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“이 책을,

일곱 갈래로

나누어 바칩니다.

닐에게,

제시카에게, 

데이비드에게, 

켄지에게, 

디에게, 

앤에게, 

그리고 당신에게.

만약 당신이 

마지막 순간까지

해리와 

함께했다면.”
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 아, 인간이라는 족속이 타고난 고통,
    
 끝없이 계속되는 죽음의 비명
    
 핏줄에 파고드는 그 손길
    
 누구도 멈출 수 없는 출혈, 그 슬픔,
    
  어떤 인간도 견디지 못할 저주여.
    
   

    하지만 치유책은 집 안에 있으니
   
    집 바깥에는 존재하지 않는다.
    
    다른 사람들이 아니라 그들 자신만이
 
    그 피비린내 나는 싸움으로 치유할 수 있을 따름이다.
       
    우리가 지하의 어두운 신들인 그대들에게 노래하나니.
      
    

  이제 들으소서, 지하의 축복받은 힘들이여.

부름에 답하여 도움을 보내 주소서.

아이들을 축복해 주시고, 이제 그들이 승리하게 하소서.



- 아이스킬로스, 〈제주를 바치는 여인들〉




죽음이란 친구들이 바다를 건너 어디론가 가듯이 한 세상을 건너는 것이다. 그렇게 건너간 뒤에도 사람들은 서로의 안에서 계속 살아간다. 왜냐하면 누군가가 보편적으로 존재하는 어떤 것 안에서 사랑하고 살아간다면 그 사람은 분명 존재하는 것이나 마찬가지기 때문이다. 그들은 이처럼 신성한 거울을 통해 서로의 얼굴을 마주 본다. 그들의 대화는 순수할 뿐만 아니라 자유롭다. 이것이 바로 친구가 받는 위안이니, 비록 사람은 죽는다 해도 그들의 우정과 교류만은 가장 선한 의미에서 늘 존재한다. 그것은 불멸하는 것이므로.



- 윌리엄 펜, 〈고독의 과실들〉
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일러두기
•  이 책은 2007년에 한국에서 처음 출간된 ‘해리 포터’ 시리즈의 《해리 포터와 죽음의 성물》을 새로 번역한 것으로, 2014년 Bloomsbury Publishing Plc.에서 출간된 J.K. Rowling의 Harry Potter and the Deathly Hallows를 저본으로 삼았다
•  인명 등 고유명사의 표기는 국립국어원 외래어표기법과 오디오북의 발음을 따랐으나, 이미 널리 굳어진 몇몇 명칭(‘호그와트’, ‘헤르미온느’, ‘래번클로’, ‘후플푸프’ 등등)은 기존 한국어판 번역을 그대로 따랐다.
•  역주는 본문 중에 ‘-옮긴이’로 표시했다.




1장
어둠의 왕, 비상하다

달빛이 드는 좁은 길에서 두 남자가 몇 미터 간격을 두고 갑작스레 나타났다. 그들은 잠깐 동안 가만히 서서 서로의 가슴에 마법 지팡이를 겨눴다. 하지만 곧 서로를 알아보고 마법 지팡이를 망토 속에 집어넣은 다음 같은 방향으로 바쁘게 걷기 시작했다.
“새로운 소식 있나?” 둘 중 키 큰 사람이 물었다.
“최고의 소식이 있지.” 세베루스 스네이프가 대답했다.
좁은 길 왼쪽에는 나지막한 야생 찔레꽃 덤불이 줄지어 있고, 오른쪽에는 깔끔하게 손질된 산울타리가 높이 솟아 있었다. 성큼성큼 걷는 남자들의 발목 근처에서 긴 망토 자락이 펄럭였다.
“늦었을 수도 있다고 생각했는데.” 약슬리가 말했다. 늘어진 나뭇가지들이 달빛을 가릴 때마다 그의 우락부락한 얼굴이 나타났다 사라졌다 했다. “생각했던 것보다 까다로웠지만 그분께서 만족하셨으면 좋겠군. 자네는 환영받을 자신이 있나 보지?”
스네이프는 고개만 까닥일 뿐 설명을 덧붙이지는 않았다. 그들은 오른쪽에 있는 넓은 진입로로 방향을 틀었다. 길을 따라 구부러지는 높다란 산울타리는 남자들의 길을 막아선 위압적인 철문을 지나 멀리까지 이어졌다. 둘은 걸음을 멈추지 않고 경례하듯 조용히 왼팔을 들더니 어두운 철문이 연기로 만들어진 것이라도 되는 양 곧장 통과했다.
주목나무 산울타리가 남자들의 발소리를 잠재웠다. 오른쪽에서 부스럭거리는 소리가 들렸다. 약슬리가 마법 지팡이를 다시 꺼내 들고 동료의 머리 위를 겨눴지만, 소리를 낸 것은 산울타리 위를 당당하게 걸어가는 순백색 공작새 한 마리뿐이었다.
“루시우스 저 인간, 늘 제멋에 겨워 산다니까. 공작이라니…….” 약슬리가 코웃음을 치면서 마법 지팡이를 망토 속에 도로 집어넣었다.
곧게 뻗은 진입로 저 끝 어둠 속에서 웅장한 대저택이 나타났다. 아래층의 마름모꼴 유리창에서 불빛이 반짝였다. 산울타리 너머 어두운 정원 어딘가에서 분수가 물을 뿜고 있었다. 현관문을 향해 빠르게 발걸음을 내딛는 스네이프와 약슬리의 발밑에서 자갈이 으적거렸다. 그들이 다가가자, 문을 열어 주는 사람 같은 건 보이지 않는데도 현관문이 안쪽으로 홱 열렸다.
어스레하게 불이 밝혀진 복도는 널찍했고 호화로운 장식으로 꾸며져 있었다. 돌로 된 바닥에는 온통 아름다운 카펫이 깔려 있었다. 벽에 걸린 초상화 속 창백한 얼굴들이 성큼성큼 지나가는 스네이프와 약슬리를 눈으로 뒤쫓았다. 두 사람은 다음 방으로 이어지는 육중한 나무 문 앞에 서서 잠시 호흡을 가다듬었다. 뒤이어 스네이프가 청동 문고리를 돌렸다.
응접실은 사람들로 가득했다. 그들은 정교하게 장식된 탁자 앞에 조용히 앉아 있었다. 원래 있던 가구들은 벽 쪽으로 아무렇게나 밀어 놓았다. 선반에 금박을 입힌 거울이 놓여 있는 멋들어진 대리석 벽난로에서 불길이 타오르며 방을 밝혔다. 스네이프와 약슬리는 문 앞에서 잠시 멈칫거렸다. 어두운 조명에 익숙해진 그들의 눈이 이곳에서 가장 기묘한 광경이 펼쳐진 위쪽으로 쏠렸다. 의식을 잃은 듯 보이는 어떤 사람의 형체가 마치 투명한 밧줄에 묶인 것처럼 탁자 위에 거꾸로 매달려서 천천히 돌아가고 있었다. 그 모습이 거울은 물론, 그 아래 아무것도 놓여 있지 않은 탁자의 반들반들한 표면에도 비쳤다. 사람들은 이 독특한 광경 아래 앉아 있으면서도 그쪽으로는 눈길을 주지 않았다. 하지만 그 사람 바로 아래 앉아 있는 허여멀건 젊은이만은 예외였다. 그는 몇 분에 한 번씩 위를 힐끔 쳐다보지 않고는 견딜 수 없는 듯했다.
“약슬리. 스네이프.” 상석에서 높고 선명한 목소리가 들려왔다. “아슬아슬하게 늦지 않았군.”
그 말을 한 사람이 벽난로 바로 앞에 앉아 있었기에, 방금 도착한 이들은 그의 윤곽밖에 볼 수 없었다. 하지만 가까이 다가갈수록 그자의 얼굴이 어둠 속에서 희미하게 드러났다. 머리카락이 없는 뱀 같은 얼굴에는 콧구멍이 있어야 할 자리에 실금만이 그어져 있었고 동공이 세로로 쭉 찢어진 눈은 빨갛게 번뜩였다. 얼굴빛이 어찌나 창백한지 꼭 진주처럼 부연 빛을 내뿜는 것 같았다.
“세베루스, 이쪽이다.” 볼드모트가 자신의 오른쪽을 가리키며 말했다. “약슬리는…… 돌로호프 옆에 앉아라.”
두 남자는 배정받은 자리에 앉았다. 탁자에 둘러앉은 사람들 대부분의 눈길이 스네이프를 좇았다. 볼드모트가 가장 먼저 말을 붙인 사람도 그였다.
“어떻게 됐나?”
“주인님, 불사조 기사단은 다음 주 토요일 해 질 녘에 해리 포터를 지금의 안전한 장소에서 이동시킬 계획입니다.”
탁자에 둘러앉은 사람들의 관심이 손으로 만져질 듯 날카로워졌다. 어떤 사람은 몸이 굳었고 또 어떤 사람은 안절부절못했다. 모두가 스네이프와 볼드모트를 뚫어지게 바라보았다.
“토요일…… 해 질 녘이라.” 볼드모트가 되풀이했다. 그의 붉은 두 눈이 스네이프의 검은 눈을 응시했다. 지켜보던 몇몇 사람이 그 사나운 눈빛에 그을릴세라 눈을 돌릴 정도로 강렬한 시선이었다. 하지만 스네이프는 그저 침착하게 볼드모트의 얼굴을 마주 보았다. 잠시 후 볼드모트가 입술 없는 입을 비틀며 미소 비슷한 것을 지었다.
“좋다. 아주 좋아. 이 정보의 출처는…….”
“앞서 말씀드린 정보원입니다.” 스네이프가 말했다.
“주인님.”
약슬리가 긴 탁자 저편에서 몸을 기울여 볼드모트와 스네이프를 바라보았다. 모두의 얼굴이 그에게로 향했다.
“주인님, 제가 들은 얘기는 다릅니다.”
약슬리는 말을 멈추고 기다렸지만 볼드모트가 아무 말도 하지 않자 다시 입을 열었다. “오러 돌리시가 흘린 정보에 따르면 포터는 30일, 그러니까 열일곱 살이 되기 전날 밤까지는 아무 곳으로도 이동하지 않을 거라고 합니다.”
스네이프가 슬며시 웃음 지었다.
“제 정보원이 가짜 정보를 흘릴 수도 있다고 했는데 바로 이건가 보군요. 돌리시는 혼돈 마법에 걸린 게 틀림없습니다. 처음 있는 일도 아닙니다. 그자는 혼돈 마법에 취약한 것으로 잘 알려져 있으니까요.”
“주인님, 분명히 말씀드리건대 돌리시는 확신에 차 있는 것 같았습니다.” 약슬리가 말했다.
“혼돈 마법에 걸렸다면 당연히 확신에 차 있었겠지.” 스네이프가 말했다. “약슬리, 나도 분명히 말하는데, 오러 본부는 더 이상 해리 포터 보호 작전에 참여하지 못해. 기사단은 우리가 정부 내부에까지 침입했다고 생각하니까.”
“그놈들이 그거 하나는 제대로 알고 있네.” 약슬리에게서 그리 멀지 않은 곳에 앉아 있던 한 땅딸막한 남자가 말했다. 그자가 킬킬거리며 웃자 탁자 이곳저곳에서 사람들이 따라 웃었다.
볼드모트는 웃지 않았다. 그는 생각에 잠긴 얼굴로, 머리 위에서 천천히 돌아가고 있는 사람에게 시선을 돌렸다.
“주인님.” 약슬리가 말을 이었다. “돌리시는 포터를 이동시키는 데 오러 전원이 동원될 거라고 생각…….”
볼드모트가 하얗고 커다란 손을 들자 약슬리는 곧바로 말을 멈췄다. 약슬리는 스네이프 쪽으로 다시 고개를 돌리는 볼드모트를 분한 듯 바라보았다.
“이번엔 그 아이를 어디에 숨길 계획이라더냐?”
“기사단원 중 한 명의 집입니다.” 스네이프가 말했다. “정보원에 따르면, 기사단과 정부가 힘을 합쳐 그곳을 지키는 데 온 힘을 기울였다고 합니다. 일단 포터가 그곳에 도착하면 붙잡을 가능성은 거의 없을 겁니다, 주인님. 물론 다음 주 토요일이 될 때까지 마법 정부가 무너지지 않는다면 말입니다만. 정부가 무너진다면 많은 수의 방어 마법을 찾아내서 해제하고 남은 마법들을 그냥 돌파할 수 있을 겁니다.”
“어떨 것 같나, 약슬리?” 볼드모트가 탁자 건너편을 향해 소리쳤다. 그의 새빨간 눈이 기괴하게 번뜩였다. “과연 마법 정부가 다음 주 토요일이 되기 전에 무너질까?”
이번에도 모두의 고개가 돌아갔다. 약슬리가 어깨를 쭉 폈다.
“주인님, 그 문제와 관련해서 좋은 소식이 있습니다. 엄청난 노력을 기울인 끝에 드디어 파이어스 시크니스에게 임페리우스 저주를 거는 데 성공했습니다.”
약슬리 주위에 앉아 있던 많은 사람이 감탄하는 표정을 지었다. 약슬리 옆자리에 앉아 있던 길고 일그러진 얼굴의 돌로호프가 그의 등을 탁탁 두드렸다.
“이제 시작이다.” 볼드모트가 말했다. “하지만 겨우 시크니스 한 명뿐이다. 내가 움직이기 전에 스크림저 주변을 완전히 장악해야 한다. 괜히 어설프게 시도했다가 총리를 한 번에 죽이지 못하면 먼 길을 되돌아가야 할 테니.”
“네, 주인님. 맞는 말씀입니다. 하지만 아시다시피 마법 사법부 장관인 시크니스는 총리뿐 아니라 다른 모든 정부 부처의 수장들과도 정기적으로 접촉하고 있습니다. 그런 고위 관료가 우리 손에 들어왔으니 다른 관료들을 더욱 쉽게 정복할 수 있게 될 테고, 그러면 그들 모두 힘을 모아 스크림저를 무너뜨릴 수 있을 겁니다.”
“우리의 친구 시크니스가 다른 관료들을 끌어들이기도 전에 발각되지 않는다면 말이지.” 볼드모트가 말했다. “어쨌거나 다음 주 토요일이 되기 전에 마법 정부가 내 손아귀에 들어올 가능성은 여전히 낮다. 포터가 일단 목적지에 도착한 이후엔 손을 댈 수 없다면 이동 중에 손을 써야겠지.”
“그 점에서는 우리가 유리합니다, 주인님.” 약슬리가 말했다. 조금이라도 인정을 받고 싶어 안달이 난 모양이었다. “마법 교통부에 사람을 몇 명 심어 두었습니다. 포터가 순간이동을 하거나 플루 네트워크를 사용하면 우리가 즉시 알게 될 겁니다.”
“포터는 둘 중 어느 것도 하지 않을 겁니다.” 스네이프가 말했다. “기사단은 정부에서 통제하거나 관리하는 모든 형태의 이동 수단을 피하고 있습니다. 정부와 관련된 것이라면 뭐든 불신하는 거지요.”
“그러면 더 좋지.” 볼드모트가 말했다. “포터는 공개적으로 이동할 수밖에 없을 테니까. 그편이 붙잡기도 훨씬 쉽다.”
볼드모트는 다시 눈을 들어 거꾸로 매달린 채 천천히 돌고 있는 사람을 바라보며 말을 이었다. “그 녀석은 내가 직접 처리할 것이다. 그동안 해리 포터와 관련해서 너무 많은 실수가 있었다. 그중 몇 가지는 나 자신이 저지른 것이지. 포터가 살아 있는 건 그 아이가 승리했기 때문이 아니라 내가 실수를 저질렀기 때문이다.”
탁자에 둘러앉은 사람들이 불안한 얼굴로 볼드모트를 바라보았다. 하나같이 해리 포터가 계속 살아 있는 것에 대해 문책을 당할까 봐 두려운 표정을 짓고 있었다. 하지만 볼드모트는 그들 중 누군가에게 말한다기보다는 혼잣말을 하듯, 의식을 잃고 머리 위에 매달려 있는 사람에게 계속 시선을 고정한 채 이야기했다.
“나는 부주의했다. 그래서 최선을 다해 세운 계획이 아니면 모든 것을 파괴하는 운과 우연에 의해 좌절당했지. 하지만 나는 이제 더 이상 어리석지 않다. 예전에는 미처 몰랐던 것들을 알고 있으니까. 나는 해리 포터를 죽이는 자가 되어야 하고 반드시 그렇게 되고 말 것이다.”
그 말에 대답이라도 하듯 돌연 울부짖는 소리가 터져 나왔다. 비참하고 고통스럽게 부르짖는 끔찍한 비명이 이어졌다. 탁자에 둘러앉아 있던 많은 사람들이 깜짝 놀라 밑을 내려다보았다. 소리가 발밑에서 들려오는 것 같았기 때문이다.
“웜테일.” 볼드모트는 머리 위에서 빙빙 도는 몸뚱이에서 눈을 떼지 않은 채 생각에 잠긴 듯 여전히 나지막한 목소리로 말했다. “포로를 조용히 시키라고 하지 않았느냐?”
“네, 주, 주인님.” 탁자 중간쯤에 앉아 있던 조그만 남자가 헉하고 숨을 들이켰다. 그는 얼핏 보면 의자가 비어 있다는 착각이 들 만큼 의자 깊숙이 몸을 파묻고 있었다. 웜테일은 허둥지둥 의자에서 내려오더니 기이하고 은은한 은빛 잔상을 남기며 종종걸음으로 방을 나갔다.
“말했다시피” 하고, 볼드모트는 다시 추종자들의 긴장한 얼굴을 보며 말을 이었다. “이제 나는 더 많은 것을 알고 있다. 이를테면, 나는 포터를 죽이러 가기 전에 너희 중 한 사람에게서 마법 지팡이를 빌려야 한다.”
주위에 앉아 있는 사람들이 몹시 놀란 표정을 지었다. 볼드모트가 그들 중 한 사람의 팔을 빌려 가겠다고 선포라도 한 듯했다.
“자원할 자는 없느냐?” 볼드모트가 말했다. “어디 보자…… 루시우스, 너는 더 이상 마법 지팡이를 갖고 다닐 필요가 없을 텐데.”
루시우스 말포이가 눈을 들었다. 불빛 속에 드러난 그의 얼굴은 누르스름하니 밀랍처럼 보였고, 푹 꺼진 눈가에는 그늘이 드리워져 있었다. 그가 잔뜩 쉰 목소리로 입을 열었다.
“예, 주인님?”
“네 지팡이 말이다, 루시우스. 나는 네 마법 지팡이가 필요하다.”
“저는…….”
루시우스는 곁눈으로 아내를 힐끔거렸다. 그녀는 긴 금발 머리카락을 뒤로 늘어뜨린 채 루시우스만큼 창백한 얼굴로 정면을 응시하고 있었다. 그러면서 탁자 밑에서 가느다란 손가락으로 한순간 남편의 손목을 꽉 잡았다 놓았다. 그러자 루시우스는 로브 안으로 손을 집어넣어 마법 지팡이를 꺼내서 볼드모트에게 전했다. 볼드모트는 그 마법 지팡이를 바짝 들어 올리고 새빨간 눈으로 자세히 살펴보았다.
“무엇으로 만들었느냐?”
“느릅나무입니다, 주인님.” 루시우스가 목소리를 낮추고 말했다.
“심지는?”
“용…… 용의 심장 근육입니다.”
“좋다.” 볼드모트가 말했다. 그는 자신의 마법 지팡이를 꺼내서 길이를 대 보았다.
루시우스 말포이가 무심결에 몸을 살짝 일으켰다. 찰나의 순간 그는 자기 것 대신 볼드모트의 마법 지팡이를 받게 될 거라 기대하는 것처럼 보였다. 볼드모트는 그 움직임을 놓치지 않았다. 그가 악의를 담은 눈을 부릅떴다.
“내 지팡이를 달라는 것이냐, 루시우스? 내 지팡이를?”
패거리 중 몇몇이 킬킬거렸다.
“난 네게 자유를 선사했다, 루시우스. 그걸로는 충분하지 않으냐? 하긴, 너와 네 가족들은 요즘 별로 즐거워 보이지 않더군……. 내가 네 집에 머무는 게 어째서 불편하지, 루시우스?”
“그렇…… 그렇지 않습니다, 주인님!”
“그런 뻔한 거짓말을 하다니, 루시우스…….”
볼드모트의 잔인한 입은 움직임을 멈췄지만 나직한 목소리는 계속 식식대는 듯했다. 그 소리가 점점 커지자 한두 명의 마법사가 참을 수 없는 듯 몸을 부르르 떨었다. 탁자 아래에서 뭔가 묵직한 것이 바닥을 미끄러져 오는 소리가 들렸다.
이윽고 거대한 뱀이 모습을 드러내더니 볼드모트의 의자를 천천히 기어올랐다. 그 뱀은 끝나지 않을 것처럼 계속 올라와 볼드모트의 양어깨에 몸을 걸쳤다. 뱀의 몸통은 성인 남자의 허벅지만큼 굵었고 동공이 세로로 쭉 찢어진 두 눈은 깜빡거리지도 않았다. 볼드모트는 여전히 루시우스 말포이를 바라보면서, 길고 야윈 손가락으로 무심히 그 짐승을 쓰다듬었다.
“왜 말포이 가문 사람들은 자기들의 운명에 이토록 불만스러워 보이는 거지? 난 너희가 나의 귀환, 나의 집권을 오랫동안 열망해 왔다고 선언한 걸로 아는데?”
“당연히 그렇습니다, 주인님.” 루시우스 말포이가 말했다. 그는 부들부들 떨리는 손으로 윗입술의 땀을 훔쳤다. “저희는 진심으로 그러길 바랐습니다. 지금도 그렇습니다.”
루시우스 말포이의 왼쪽에서 그의 아내가 뻣뻣하고 어색한 움직임으로 고개를 끄덕였다. 그녀의 두 눈은 볼드모트와 뱀을 외면하고 있었다. 루시우스의 오른쪽에 앉아 미동도 않는 머리 위의 몸뚱이를 올려다보던 아들 드레이코는 눈을 마주치기가 두려운 듯 볼드모트를 빠르게 살폈다가 곧바로 시선을 돌렸다.
“주인님.” 탁자 중간쯤에 앉아 있던 검은 머리카락의 여자가 감정이 가득 실린 탓에 긴장된 목소리로 입을 열었다. “주인님을 이곳, 저희 가족의 집에 모시게 되어 영광입니다. 이보다 큰 기쁨은 있을 수 없습니다.”
검은색 머리카락에 검은 눈동자, 두꺼운 눈꺼풀을 가진 그녀는 외모뿐만 아니라 태도 역시 옆에 앉은 그녀의 동생과 확연히 달랐다. 나르시사가 무표정한 얼굴로 뻣뻣하게 앉아 있는 반면 벨라트릭스는 볼드모트 쪽으로 몸을 기울이고 있었다. 말만으로는 그에게 가까이 가고 싶은 마음을 다 표현할 수 없는 듯했다.
“이보다 큰 기쁨은 없다?” 볼드모트가 되풀이했다. 그는 머리를 한쪽으로 살며시 기울이고 벨라트릭스를 바라보았다. “벨라트릭스, 너에게서 그런 말을 들으니 굉장한 의미로 다가오는군.”
벨라트릭스의 얼굴이 확 달아올랐다. 두 눈에는 기쁨의 눈물이 괴었다.
“주인님께서는 제가 오직 진실만을 말한다는 걸 아시는군요!”
“이보다 큰 기쁨은 없다……. 듣자니 이번 주에 너희 집안에 경사가 있었다던데, 그 일과 비교하면 어떠냐?”
그녀는 입술을 벌린 채 혼란스러운 얼굴로 그를 멍하니 쳐다보았다.
“무슨 말씀이신지 모르겠습니다, 주인님.”
“네 조카 얘기다, 벨라트릭스. 너희, 루시우스와 나르시사의 조카이기도 하고. 그 조카딸이 얼마 전 늑대인간 리머스 루핀과 결혼했다던데, 대단히 자랑스럽겠구나.”
탁자에 둘러앉은 사람들이 조롱 섞인 웃음을 터뜨렸다. 많은 사람들이 앞으로 몸을 내밀며 고소하다는 눈길을 주고받았다. 몇몇은 주먹으로 탁자를 두드리기도 했다. 그런 소란이 마음에 들지 않는지 거대한 뱀이 입을 쫙 벌리고 화가 난 듯 식식댔지만, 죽음을 먹는 자들은 벨라트릭스와 말포이 가족이 모욕당하는 꼴을 보고 너무나 신이 난 나머지 그 소리를 듣지 못했다. 방금 전까지만 해도 행복으로 달아올랐던 벨라트릭스의 얼굴은 보기 흉할 정도로 붉으락푸르락해졌다.
“그 계집애는 저희 조카가 아닙니다, 주인님.” 쏟아지는 웃음소리를 누르며 그녀가 소리쳤다. “저희는…… 나르시사와 저는…… 그 계집의 어미가 머드블러드와 결혼한 이후로 눈길 한 번 준 적이 없습니다. 그 버릇없는 계집애는 저희와 아무런 관련이 없습니다. 그 애가 결혼했다는 그 짐승도 마찬가지고요.”
“네 생각은 어떻냐, 드레이코?” 볼드모트가 물었다. 나직했지만 야유와 조롱 속에서도 또렷이 들리는 목소리였다. “새끼가 태어나면 네가 돌봐줄 거냐?”
웃음소리가 더 커졌다. 드레이코 말포이는 겁에 질린 눈으로 아버지를 바라보았다. 루시우스가 자기 무릎만 뚫어져라 내려다보고 있자 드레이코는 어머니에게로 시선을 돌렸다. 아들과 눈이 마주친 그녀는 눈에 띄지 않게 고개를 젓더니 다시 무표정한 얼굴로 맞은편 벽을 바라보았다.
“그만하면 됐다.” 볼드모트가 화가 난 뱀을 쓰다듬으며 말했다. “그만.”
웃음이 즉시 멈췄다.
“시간이 지날수록 우리의 가장 유서 깊은 가문들 중 여럿이 조금씩 병들어 가고 있다.” 그가 말했다. 벨라트릭스는 숨도 쉬지 못하고 애원하듯 그를 바라보았다. “너희 가문을 건강하게 유지하려면 가지치기를 해야 하지 않을까? 남은 가족의 건강을 위협하는 부분을 잘라내란 말이다.”
“네, 주인님.” 벨라트릭스가 숨죽여 말했다. 그녀의 눈에 또다시 감사함의 눈물이 글썽거렸다. “기회만 주어진다면 그렇게 하겠습니다!”
“기회는 있을 것이다.” 볼드모트가 말했다. “너희 가문에서, 그리고 이 세상에서…… 우리를 병들게 하는 것들을 모두 잘라내야 한다. 오직 순수 혈통만 남을 때까지…….”
볼드모트는 탁자 위에 매달려 천천히 돌고 있던 사람에게 루시우스 말포이의 마법 지팡이를 똑바로 겨누고 까닥였다. 그 사람은 신음하며 깨어나더니 보이지 않는 결박을 풀려고 몸부림치기 시작했다.
“우리의 손님을 알아보겠느냐, 세베루스?” 볼드모트가 물었다.
스네이프는 눈을 들어 거꾸로 뒤집힌 얼굴을 바라보았다. 죽음을 먹는 자들 모두가 이제 호기심을 드러내도 좋다고 허락이라도 받은 것처럼 포로를 올려다보았다. 빙글빙글 돌다가 난롯불 쪽을 향하게 된 그녀가 겁에 질려 갈라진 목소리로 외쳤다. “세베루스! 도와줘요!”
“네.” 스네이프가 말했다. 포로는 다시 반대쪽으로 천천히 돌아갔다.
“너는 어떻냐, 드레이코?” 볼드모트가 지팡이를 들지 않은 손으로 뱀의 주둥이를 쓰다듬으며 물었다. 드레이코는 경련하듯 고개를 저었다. 여자가 의식을 찾자 더는 그녀를 쳐다볼 수 없는 듯했다.
“하긴 네가 저 여자의 수업을 들었을 리 없지.” 볼드모트가 말했다. “너희 중에 모르는 사람이 있을까 봐 하는 말인데, 최근까지 호그와트 마법학교에서 학생들을 가르쳤던 채러티 버비지가 오늘 밤 우리와 함께하고 있다.”
탁자에 둘러앉은 사람들이 이해했다는 뜻으로 조용히 웅성거렸다. 이가 뾰족하고 등이 굽은 한 덩치 큰 여자가 낄낄거렸다.
“그래…… 버비지 교수는 마법사들의 자녀에게 머글에 관한 모든 것을 가르쳤다……. 머글들은 우리와 별반 다르지 않다고…….”
죽음을 먹는 자 한 명이 바닥에 침을 뱉었다. 채러티 버비지의 몸이 다시 돌아가 스네이프를 향했다.
“세베루스…… 제발…… 부탁이에요…….”
“조용.” 볼드모트가 루시우스의 마법 지팡이를 다시 한 번 까닥이자 채러티는 재갈이라도 물린 듯 조용해졌다. “마법사 자녀들의 정신을 부패시키고 오염시키는 것만으로는 만족하지 못했는지 지난주에는 《예언자일보》에 머드블러드들을 옹호하는 열정적인 글을 실었더군. 버비지 교수님이 말씀하시길, 마법사들은 그들의 지식과 마법을 훔치려 드는 이 도둑들을 받아들여야 하며, 순수 혈통이 점점 줄어드는 것은 매우 바람직한 현상이라는 것이다……. 우리 모두를 머글들과 짝짓기하게 만들려는 거지…… 아니면 늑대인간이라든가…….”
이번에는 아무도 웃지 않았다. 볼드모트의 목소리에는 명백한 분노와 경멸이 깃들어 있었다. 천천히 돌던 채러티 버비지가 세 번째로 스네이프를 향했다. 그녀의 눈에서 쏟아진 눈물이 머리카락 속으로 흘러내렸다. 스네이프는 아주 태연한 눈으로 다시 천천히 반대편으로 돌아가는 그녀를 바라보았다.
“아바다 케다브라.”
초록색 빛이 번뜩이면서 방 안 구석구석을 환하게 밝혔다. 채러티는 쿵 소리와 함께 탁자로 떨어졌다. 탁자가 삐걱거리면서 흔들렸다. 몇몇 죽음을 먹는 자가 앉은 자리에서 벌떡 일어났다. 드레이코는 의자에서 굴러떨어졌다.
“저녁 식사다, 내기니.” 볼드모트가 나직이 말하자 거대한 뱀은 몸을 흔들며 그의 어깨에서 반들반들한 나무 바닥으로 미끄러져 내려갔다.
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해리는 피를 흘리고 있었다. 그는 왼손으로 오른손을 움켜쥐고 나직이 욕설을 내뱉으면서 침실 문을 어깨로 밀어젖혔다. 도자기가 와작 깨지는 소리가 났다. 침실 문 앞 바닥에 놓여 있던 다 식은 차가 담긴 찻잔을 밟은 것이다.
“이게 무슨……?”
그는 주위를 둘러보았다. 프리빗가 4번지의 층계참에는 아무도 없었다. 아마 찻잔은 더들리가 나름 머리를 굴려 생각해 낸 부비트랩일 것이다. 해리는 피가 흐르는 손을 높이 들고 다른 쪽 손으로 찻잔 파편들을 쓸어 모아 침실 문 안쪽에 바로 보이는, 이미 쓰레기로 꽉 찬 휴지통에 던져 넣었다. 그런 다음 화장실까지 터벅터벅 걸어가 수도꼭지 아래 손가락을 갖다 댔다.
마법을 쓸 수 있게 되는 날까지 아직도 나흘이나 남았다니, 믿기지 않을 만큼 한심하고 이유 없이 짜증이 치솟았지만…… 설령 마법을 쓸 수 있다 해도 손가락의 이 날카롭게 베인 상처를 어떻게 해 볼 방법이 없다는 사실은 인정해야 했다. 그는 상처를 치료하는 법을 배운 적이 없었다. 생각해 보니, 특히 당장 실행에 옮기려는 계획에 비춰 볼 때 이는 그가 받은 마법 교육의 심각한 결함과도 같았다. 그는 헤르미온느에게 상처 치료하는 방법을 물어봐야겠다고 생각하며 휴지를 커다랗게 똘똘 뭉쳐 쏟아진 차를 닦은 뒤 침실로 돌아가 문을 쾅 닫았다.
해리는 아침 내내 학교 짐 가방을 완전히 비웠다. 6년 전 짐을 싼 이래 처음 있는 일이었다. 학기가 시작될 때마다 가방 속 물건 중 4분의 3만 덜어내고 새것으로 채워 넣었을 뿐 온갖 잡동사니는 밑바닥에 그대로 놔두었다. 낡은 깃펜, 딱딱하게 마른 딱정벌레 눈알, 더 이상 맞지 않는 양말 한 짝 등등. 조금 전 이 잡동사니 속에 손을 넣었다가 오른손 네 번째 손가락에 찌르는 듯한 아픔을 느끼고 얼른 손을 빼 보니 피가 제법 흐르고 있었다.
그는 이제 좀 더 조심스럽게 정리를 계속했다. 다시 짐 가방 옆에 무릎을 꿇고 앉은 그는 가방 바닥을 더듬었다. 그리고 희미하게 깜빡거리면서 ‘세드릭 디고리를 응원합니다’와 ‘포터는 구려’라는 문구를 번갈아 보여 주는 낡은 배지와 여기저기 깨지고 닳은 스니코스코프, R.A.B.라는 서명이 들어간 편지가 숨겨져 있던 황금 로켓을 끄집어낸 다음에야 손가락에 상처를 입힌 날카로운 조각을 발견했다. 그는 즉시 그 물건을 알아보았다. 세상을 떠난 대부, 시리우스가 준 마법 거울이 깨지면서 남은 파편이었다. 해리는 그 5센티미터 정도 길이의 파편을 치우고 나머지 조각을 찾아 가방을 조심스럽게 뒤져 봤지만, 바닥에 깔린 잡동사니에 반짝이는 모래알처럼 달라붙어 있는 유리 가루를 제외하면 대부의 마지막 선물은 더 이상 흔적조차 없었다.
해리는 몸을 일으키고 앉아서 손을 벤 삐죽빼죽한 거울 조각을 자세히 들여다보았다. 그 자신의 밝은 초록색 눈동자만 그를 마주 볼 뿐 다른 것은 아무것도 보이지 않았다. 그는 읽지 않고 침대에 올려놓았던 그날 아침 《예언자일보》 위에 거울 조각을 놓아두었다. 그리고 짐 가방에 남아 있는 잡동사니들을 처리하면서, 갑자기 솟구치는 쓰라린 기억들과 찌르는 듯한 후회, 깨진 거울을 발견하고 가슴속에서 막 일어나기 시작한 그리움을 막으려고 애썼다.
짐 가방을 완전히 비운 뒤 쓸모없는 물건들을 버리고 앞으로 필요한 물건들과 그렇지 않은 물건들을 나누는 일에 한 시간이 더 걸렸다. 교복 로브와 퀴디치 로브, 솥단지, 양피지, 깃펜과 교과서 대부분은 놓고 갈 물건으로 분류해서 한구석에 쌓아 두었다. 이모와 이모부가 과연 그 물건들을 어떻게 처리할지 궁금했다. 아마 끔찍한 범죄의 증거라도 되는 양 한밤중에 몰래 태워 버리겠지. 머글 옷, 투명 망토, 마법약 제조 도구 세트, 책 몇 권, 예전에 해그리드에게서 받은 사진 앨범, 편지 뭉치와 마법 지팡이는 낡은 배낭에 챙겨 놓았다. 배낭 앞주머니에는 도둑 지도와 R.A.B. 서명이 들어간 편지가 담긴 로켓이 들어 있었다. 로켓이 이 명예로운 자리에 배정된 건 소중해서가 아니라(일반적인 의미에서 이 로켓은 아무런 가치가 없었다) 그걸 얻으려고 치러야 했던 대가가 엄청났기 때문이었다.
그러고 나자 남은 것은 책상 위 흰올빼미 헤드위그 옆에 쌓여 있는 신문 더미뿐이었다. 해리가 올여름 프리빗가에서 지내는 동안 매일매일 배달된 신문들이었다.
그는 바닥에서 일어나 기지개를 켜고 방을 가로질러 책상으로 다가갔다. 해리가 신문을 휙휙 넘겨 보고 하나씩 쓰레기 더미에 던지는 동안 헤드위그는 꿈쩍도 하지 않았다. 잠들어 있거나 자는 척을 하고 있는 것이었다. 헤드위그는 지금 새장 밖으로 나갈 수 있는 시간이 너무 적은 탓에 해리에게 화가 나 있었다.
신문 더미가 줄어들어 바닥을 드러내기 시작하자 해리는 속도를 늦추고, 이번 여름을 보내기 위해 프리빗가에 돌아온 지 얼마 안 됐을 때 배달된 어떤 신문을 찾아보았다. 그가 기억하기로, 1면에 호그와트 머글학 교수인 채러티 버비지가 사임했다는 내용의 짤막한 기사가 실려 있던 신문이었다. 해리는 마침내 그 신문을 찾아냈다. 그는 책상 의자에 털썩 주저앉아 10면을 펼쳐서 찾고 있던 기사를 다시 읽어 보았다.


알버스 덤블도어를 기억하며
엘파이어스 도지


나는 열한 살 때 알버스 덤블도어를 처음 만났다. 그와 함께 호그와트에 입학한 첫날이었다. 우리가 서로에게 끌린 이유는 틀림없이 우리 둘 다 스스로를 외부인이라고 느꼈기 때문일 것이다. 나는 학교에 가기 직전에 용 천연두에 걸렸었는데, 더 이상 전염되는 상태가 아니었는데도 얽은 자국과 초록빛을 띤 얼굴 때문에 아이들은 내게 다가오려 하지 않았다. 알버스는 원치 않는 악명을 짊어지고 호그와트에 도착했다. 불과 1년 전, 그의 아버지 퍼시벌이 어린 머글 세 명을 잔혹하게 공격한 유명한 사건으로 유죄판결을 받았기 때문이었다.
알버스는 아버지가 그런 범죄를 저질렀다는 사실을 부인하려 든 적이 한 번도 없었다(퍼시벌은 아즈카반에서 종신형을 받았다). 오히려 내가 간신히 용기를 끌어 올려 물었을 때 그는 아버지가 유죄라는 것을 확실히 알고 있다고 말했다. 하지만 그뿐, 덤블도어는 사람들이 어떻게든 그 이야기를 들으려고 아무리 꾀어도 그 비극에 대해 더 이상 말하려 들지 않았다. 사실 어떤 사람들은 알버스의 아버지가 한 행동을 옹호하면서 알버스 역시 머글 혐오주의자라고 생각했다. 당치도 않은 생각이었다. 알버스를 아는 사람이라면 누구라도 증언하겠지만, 그는 반머글적 성향을 눈곱만큼도 드러낸 적이 없었다. 오히려 그 뒤로 오랫동안 머글의 권리를 결연하게 지지한 결과 수많은 적이 생기고 말았다.
하지만 불과 몇 달 만에 알버스 자신의 명성이 그 아버지의 악명을 가리기 시작했다. 1학년을 마칠 무렵부터 그는 머글 혐오주의자의 아들이 아니라 오직 호그와트 역사상 가장 훌륭한 학생으로만 알려지게 되었다. 그와 친구가 되는 특권을 누린 우리들은 그가 항상 넉넉히 베풀어 주었던 도움과 응원은 물론 그의 모범적 태도로 인해서 큰 덕을 보았다. 훗날 그는 나에게 그 시절부터 다른 사람을 가르치는 일에서 가장 큰 기쁨을 느꼈다고 고백했다.
그는 학교에서 주는 중요한 상들을 휩쓸었을 뿐만 아니라 머잖아 저명한 연금술사인 니콜라 플라멜과 유명 역사가 바틸다 백숏, 마법 이론가 애덜버트 워플링 등 당대의 가장 유명한 사람들과 꾸준히 편지를 주고받는 사이가 되었다. 그가 쓴 몇 편의 논문은 《오늘날의 변환 마법》, 《마법의 문제들》, 《마법약 제조의 명장》 등의 학술지에 실리기도 했다. 덤블도어는 빛나는 미래를 향해 혜성처럼 날아갈 것으로 보였다. 남아 있는 의문은 그가 마법 정부 총리가 되는 시점이 언제냐는 것뿐이었다. 세월이 흐르면서 그가 총리직을 맡기 일보 직전이라는 예측이 자주 나왔지만 그는 단 한 번도 정부에서 일할 야심을 품은 적이 없었다.
우리가 호그와트에 입학하고 3년이 지났을 때 알버스의 남동생인 애버포스가 학교에 입학했다. 형제는 닮은 구석이 전혀 없었다. 애버포스는 책벌레와는 거리가 멀었고, 알버스와는 달리 이성적 토론보다는 결투를 통해 갈등을 해결하는 편을 선호했다. 하지만 몇몇 사람의 얘기처럼 형제가 친하게 지내지 못했다는 것은 사실이 아니다. 서로 다른 소년들이 으레 그러듯, 둘은 거리낌 없이 부대끼며 지냈다. 애버포스의 입장을 헤아려 보자면, 알버스의 그림자 속에서 살아간다는 것이 그저 편안할 수만은 없는 게 사실이다. 어떤 일에서도 알버스보다 뛰어날 수 없다는 것은 그의 친구로 지내는 모두에게도 피할 수 없는 부담이었으니 남동생 입장에서는 더더욱 유쾌할 리 없는 일이었다.
호그와트를 졸업하게 됐을 때 알버스와 나는 당시의 전통에 따라 함께 세계를 여행하면서 외국의 마법사들을 만나 본 뒤 각자 진로를 결정할 생각이었다. 하지만 비극적인 사건이 이 계획을 방해했다. 여행을 떠나기 바로 전날 알버스의 어머니 켄드라가 돌아가셨고 그 바람에 알버스는 집안의 가장이자 생계를 이끌어 갈 책임자가 되었던 것이다. 나는 출발 날짜를 미루고 켄드라의 장례식에 참석해 조의를 표한 뒤 혼자서 여행을 떠났다. 알버스에게는 돌봐야 할 남동생과 여동생이 있었고 물려받은 돈은 별로 없었으므로 그가 나와 함께 여행을 떠날 처지가 못 된다는 건 뻔한 일이었다.
그 시기는 우리가 가장 뜸하게 소식을 주고받았던 때다. 나는 알버스에게 편지를 보내 그리스에서 키메라들을 피해 아슬아슬하게 탈출했던 사건부터 이집트 연금술사들의 실험에 이르기까지 여행에서 겪은 놀라운 일들을 이야기해 주었다. 아마도 눈치 없는 짓이었을 것이다. 알버스는 편지에 그의 일상에 관한 얘기를 거의 적지 않았다. 그토록 뛰어난 마법사에게는 답답할 만큼 단조로운 시간이었을 것이다. 혼자만의 경험에 파묻혀 있던 내가 1년 동안의 여행을 끝마칠 때쯤 끔찍한 비극이 벌어졌다는 소식이 전해졌다. 알버스의 여동생, 아리아나가 죽은 것이다.
아리아나의 건강이 오랫동안 좋지 못했던 것은 사실이었지만 어머니를 잃은 지 얼마 되지 않아 이러한 충격을 겪게 된 두 형제가 엄청난 영향을 받은 것은 당연한 일이다. 알버스와 가장 가까웠던 사람들(나는 내가 그 운 좋은 사람들 중 한 명이라고 생각한다)은 아리아나의 죽음과 그에 대한 알버스의 개인적 죄책감(물론 그는 아무 잘못이 없었지만)이 그에게 영원히 지워지지 않을 상처를 남겼다는 데 의견을 같이한다.
돌아와 보니 알버스는 나이 지긋한 사람이 겪었을 법한 고통을 이미 경험한 젊은이가 되어 있었다. 그는 예전보다 더 말이 없어졌고 유쾌한 모습도 많이 사라졌다. 설상가상으로 아리아나의 죽음은 알버스와 애버포스를 친밀하게 만들기는커녕 둘 사이를 더욱 멀어지게 했다. (이 문제는 시간이 지나면서 해결되었다. 이후에 그들은 친밀하다고까지는 할 수 없어도 확실히 우애 있는 관계를 맺었다.) 하지만 알버스는 그 이후 부모님이나 아리아나 이야기를 거의 하지 않았고, 알버스의 친구들도 그 일을 입에 올리지 않게 되었다.
이후의 업적에 대해서는 다른 필자들이 설명할 것이다. 용의 피를 사용하는 열두 가지 방법을 발견하는 등 마법 지식의 창고를 가득 채우는 일에도 셀 수 없이 기여했으며, 위즌가모트 최고위원장으로서 하나하나 열거할 수도 없을 만큼 지혜로운 판결을 내린 그의 업적은 우리의 후손들에게 큰 도움이 될 것이다. 지금까지도 사람들은 1945년 덤블도어와 그린델왈드 사이에 벌어진 마법 결투에 필적할 만한 대결은 없다고 말한다. 그 결투를 목격한 사람들은 그 비범한 마법사들의 싸움을 지켜보면서 느꼈던 공포와 경외감을 글로 남겼다. 덤블도어의 승리와 그 승리가 마법사 세계에 미친 영향은 국제 비밀 유지 법령의 도입이나 이름을 말해서는 안 되는 그 사람의 몰락에 버금가는 마법 역사의 전환점으로 여겨진다.
알버스 덤블도어는 결코 자만하거나 허영심을 품지 않았다. 그는 아무리 하찮고 초라해 보이는 사람에게서도 소중한 무언가를 발견할 줄 알았다. 나는 그가 젊은 시절에 겪은 상실 덕분에 훌륭한 인간성과 공감 능력을 얻었다고 믿는다. 그와 우정을 나누던 일이 말할 수 없을 만큼 그리워지겠지만 이런 나의 상실감도 마법사 세계가 느낄 상실감에 비하면 아무것도 아니다. 그는 분명 역대 호그와트의 교장들 중 가장 많은 감동을 주고 가장 많은 사랑을 받은 인물이었다. 그는 살아온 것과 같은 방식으로 죽음을 맞이했다. 내가 그를 처음 만난 날 용 천연두에 걸린 작은 소년에게 기꺼이 손을 내밀었던 것처럼, 마지막 순간까지 대의를 위해 일하다가 말이다.


해리는 글을 다 읽은 뒤에도 추도문에 첨부된 사진을 멍하니 바라보았다. 덤블도어는 그 특유의 친숙하고 상냥한 미소를 머금고 있었다. 신문에 인쇄된 모습인데도 반달 안경 너머의 그의 눈길은 슬픔과 굴욕감이 뒤섞인 해리의 마음을 마치 엑스레이처럼 꿰뚫어 보는 듯했다.
덤블도어를 꽤 잘 안다고 생각했는데, 이 추도문을 읽고 나자 그에 대해 별로 아는 게 없었다는 사실을 인정할 수밖에 없었다. 해리는 덤블도어의 어린 시절이나 청년기를 상상해 본 적이 한 번도 없었다. 덤블도어가 마치 해리가 아는 기품 있는 은발 노인의 모습으로 세상에 짠 나타나기라도 한 것처럼. 청소년 시절의 덤블도어라니 마치 멍청한 헤르미온느나 얌전한 폭발 꼬리 스크루트를 상상하는 것만큼이나, 생각만으로도 이상했다.
해리는 단 한 번도 덤블도어에게 그의 과거에 대해 물어볼 생각을 한 적이 없었다. 그랬다면 분명 이상하고 건방지기까지 한 질문으로 느껴졌겠지만, 어쨌거나 덤블도어와 그린델왈드가 그 전설적인 결투를 벌인 건 널리 알려진 사실이었다. 그런데도 해리는 덤블도어에게 그 대결이 어땠는지 물어본 적이 없었고, 덤블도어의 다른 유명한 업적들에 대해 물어볼 생각도 하지 않았다. 그랬다. 그들은 항상 해리에 대해서, 해리의 과거와 해리의 미래와 해리의 계획에 대해서 이야기했다……. 해리 자신의 미래가 무척 위험하고 불확실했던 것은 사실이지만, 덤블도어에 대해 질문을 하지 못했던 것이 그 무엇과도 바꿀 수 없는 기회를 놓친 것처럼 느껴져 아쉬웠다. 해리가 언젠가 유일하게 던졌던 개인적인 질문은 또한 덤블도어가 솔직하게 대답하지 않은 유일한 질문이기도 했다.
“교수님은 거울을 보면 뭐가 보이세요?”
“나? 나는 두꺼운 모직 양말을 들고 있는 내 모습이 보인단다.”
잠시 생각에 잠겨 있던 해리는 《예언자일보》에서 추도문을 찢어 내 조심스럽게 접은 뒤 《실용적 방어 마법과 어둠의 마법에 대항한 그 활용법》 1권에 집어넣었다. 그런 다음 그는 나머지 신문을 쓰레기 더미에 던지고 방을 향해 돌아섰다. 방은 훨씬 깔끔해져 있었다. 제자리를 찾지 못한 물건은 아직까지 침대에 놓여 있는 오늘 자 《예언자일보》와 그 위에 놓인 깨진 거울 조각뿐이었다.
해리는 침대로 걸어가 《예언자일보》에서 거울 파편을 치우고 신문을 펼쳤다. 그날 아침 배달 올빼미에게서 돌돌 말린 신문을 받았을 때는 헤드라인만 훑어보고 볼드모트에 관한 소식이 없는 걸 확인한 뒤 한쪽에 치워 놓았다. 그는 정부가 《예언자일보》에 압력을 가해 볼드모트 관련 보도를 막고 있을 거라고 확신했다. 신문을 다시 펴자, 놓쳤던 소식이 이제야 눈에 들어왔다.
1면 하단 전체를 가로지르는 비교적 작은 헤드라인 아래 사진이 실려 있고, 그 안에서 덤블도어가 어쩔 줄 몰라 하며 성큼성큼 걸어 다니고 있었다.


덤블도어의 진실, 결국 밝혀지나?


많은 사람들이 당대의 가장 위대한 마법사라고 생각하는 허점투성이 천재의 충격적인 사연이 다음 주에 전격 공개된다. 리타 스키터는 은빛 수염을 기른 온화한 현자로만 알려진 덤블도어의 대중적 이미지를 벗겨 내고 그의 불우했던 어린 시절과 제멋대로 굴었던 청년 시절, 평생을 이어 온 반목, 그리고 덤블도어가 무덤까지 가져간 죄책감 깃든 비밀 등을 밝혀낸다. 마법 정부 총리가 되리라 여겨지던 사람이 왜 겨우 마법학교 교장에 만족했을까? 불사조 기사단이라 알려진 비밀 조직의 진짜 목적은 무엇일까? 덤블도어는 실제로 어떤 최후를 맞았을까?
리타 스키터의 충격적인 새 전기, 《알버스 덤블도어의 삶과 사기들》에서는 이를 비롯한 수많은 질문들에 대한 답을 찾고자 했다. 베티 브레이드웨이트의 리타 스키터 독점 인터뷰가 13면에 실려 있다.


해리는 신문을 확 펼쳐 13면을 찾았다. 기사 꼭대기를 장식한 사진에 또 하나의 익숙한 얼굴이 실려 있었다. 보석 박힌 안경을 쓰고 금발 머리카락을 공들여 곱슬곱슬하게 만 여자가 승리감에 젖어 치아를 다 드러낸 미소를 머금고 그를 향해 손가락을 흔들며 인사하고 있었다. 해리는 그 역겨운 모습을 무시하려고 온 힘을 끌어모으며 기사를 읽어 나갔다.


기자가 직접 만나 본 리타 스키터는 그녀의 글이 주는 사나운 인상보다 훨씬 따뜻하고 여린 사람이었다. 아늑한 집 복도에서 기자를 맞이한 그녀는 곧장 부엌으로 안내해 차와 파운드케이크 한 조각을 대접했다. 여기에는 물론 따끈따끈한 최신 소문도 곁들여졌다.
“네, 물론 덤블도어는 전기 작가들의 꿈이라고 할 만한 인물이에요.” 스키터가 말한다. “길고도 파란만장한 인생을 살았으니까요. 제 책을 시작으로 앞으로 전기가 쏟아져 나올 거예요.”
스키터는 확실히 남들보다 한 발 빨랐다. 900페이지에 달하는 그녀의 책은 지난 6월에 덤블도어가 수수께끼 같은 죽음을 맞은 이후 불과 4주 만에 완성됐다. 기자는 그녀에게 어떻게 그렇게 초스피드로 글을 쓸 수 있었는지 물었다.
“아, 저만큼 기자 생활을 오래 하다 보면 마감 맞추는 일이 아주 몸에 배거든요. 저는 마법사 세계가 이 사건의 전모를 알고 싶어 아우성이라는 사실을 알고 있었고, 그 요구에 처음으로 응하는 사람이 되고 싶었어요.”
기자는 위즌가모트 특별 자문 위원이자 알버스 덤블도어의 오랜 친구인 엘파이어스 도지의 널리 알려진 최근 발언에 대해 물어보았다. 도지는 “스키터의 책에는 개구리 초콜릿 카드에 써 있는 것만큼도 안 되는 진실이 담겨 있습니다”라고 말한 바 있다.
스키터는 고개를 뒤로 젖히며 웃음을 터뜨렸다.
“사랑스러운 사기꾼 도지! 몇 년 전 인어들의 권리와 관련해서 그분을 인터뷰했던 일이 기억나네요. 어이가 없었죠. 아주 노망이 났는지 우리가 윈더미어 호수 밑바닥에 있다고 생각하는 것 같더라고요. 계속해서 저한테 송어를 조심하라고 하지 뭐예요(요즘엔 잘 쓰지 않는 표현이지만, ‘송어’의 영단어 ‘trout’에는 ‘성질 못된 노파’라는 뜻도 있다―옮긴이).”
하지만 책에 실린 내용이 왜곡된 것이라는 엘파이어스 도지의 비난에 공감하는 사람들도 많다. 스키터는 정말 4주라는 짧은 시간만으로 덤블도어의 길고 비범한 인생을 완전히 그려 내기에 충분하다고 생각하는 걸까?
“아, 기자님.” 스키터는 기자의 손마디를 애정 어리게 톡톡 두드리며 활짝 웃었다. “기자님도 잘 아시겠지만 두둑한 갈레온 자루에다 ‘거절은 거절하겠다’는 결심, 날카롭고 멋진 속기 깃펜 하나만 있으면 아주 많은 정보를 얻을 수 있답니다! 어쨌든, 덤블도어 욕을 하고 싶은 사람들이 줄을 서 있을 정도였으니까요. 모두가 그를 그렇게 멋진 사람이라고 생각하는 건 아니거든요. 덤블도어는 수많은 거물들의 심기를 건드렸잖아요. 하지만 늙은 사기꾼 도지는 이제 그만 히포그리프에서 내려올 때도 됐어요(‘high Hippogriff’는 ‘거만함’, ‘오만함’을 뜻하는 영어 숙어 ‘high horse’를 빗댄 표현이다―옮긴이). 저한테는 대부분의 기자들이 마법 지팡이와 맞바꿔서라도 만나고 싶어 할 정보원이 있거든요. 여태껏 한 번도 공개적인 발언을 한 적이 없는 사람인데, 덤블도어의 젊은 시절 가장 험하고 심란했던 시기에 가까이 지낸 사이였답니다.”
사전 배포된 스키터의 전기에는 덤블도어가 한 점 부끄러움 없는 삶을 살았다고 믿는 사람들이 충격을 받을 만한 이야기가 많이 나온다. 기자는 스키터에게 그녀가 찾아낸 가장 충격적인 사실은 무엇이었는지 물어보았다.
“이런, 그건 안 되죠, 베티. 아직 책을 산 사람도 없는데 가장 흥미로운 내용을 알려 드릴 순 없어요!” 스키터는 그렇게 말하고 웃었다. “하지만 이것만은 확실하게 말씀드릴 수 있어요. 지금까지 덤블도어의 마음도 그 수염만큼 하얄 거라고 생각했던 사람은 정신이 번쩍 들 거라는 사실을요! 그냥 이렇게만 말해 두죠. 덤블도어가 ‘그 사람’에게 분노를 터뜨리는 모습을 본 사람이라면, 젊은 시절의 덤블도어 본인이 어둠의 마법이라는 진창에서 허우적댔을 줄은 꿈에도 몰랐을 거예요! 또, 관용을 호소하며 노년기를 보낸 마법사치고 젊은 시절의 그는 딱히 마음이 넓은 사람이 아니었답니다! 네, 알버스 덤블도어에게는 엄청나게 어두운 과거가 있어요. 물론 덤블도어가 그토록 쉬쉬하면서 감추려고 애썼던 수상한 가족이 있었던 건 말할 것도 없고요.”
기자는 스키터가 말하는 그 가족이 마법 부당 사용으로 15년 전 소소한 사건들을 일으켰던 덤블도어의 남동생 애버포스인지 물어보았다.
“아, 애버포스는 똥 더미의 일부에 불과해요.” 스키터는 웃음을 터뜨렸다. “아니, 아녜요. 제가 하려는 얘기는 염소들이랑 노는 걸 좋아하던 남동생이나 심지어 머글에게 상해를 입힌 그 아버지에 관한 것보다도 훨씬 심한 거랍니다. 어쨌든 두 사람에 관한 소문은 덤블도어도 막지 못했잖아요. 둘 다 위즌가모트에서 유죄판결을 받았고요. 제 흥미를 끈 건 어머니와 여동생이었어요. 조금 파 보니까 엄청난 죄악의 온상이 드러나더군요. 하지만 말씀드렸다시피, 자세한 내용을 알고 싶다면 9장에서 12장을 읽어 보세요. 지금 드릴 수 있는 말씀은, 덤블도어가 코가 부러진 이유를 단 한 번도 밝힌 적 없는 것도 그다지 놀랄 일은 아니라는 것뿐이에요.”
가족에 얽힌 비밀은 그렇다 치더라도, 스키터는 수많은 마법적 발견으로 이어진 덤블도어의 천재성까지 부정하는 걸까?
“머리는 좋았죠.” 그녀는 한 발 물러섰다. “덤블도어가 이뤘다고 알려진 그 모든 업적이 정말로 그가 해낸 일인지 의심하는 사람은 많지만요. 제가 16장에도 썼지만, 아이버 딜런스비는 덤블도어가 그의 논문을 ‘빌려’ 갔을 때 본인이 이미 용의 피를 사용하는 방법 여덟 가지를 발견한 상태였다고 주장하고 있어요.”
하지만 기자가 과감히 묻건대, 덤블도어가 이뤄 낸 몇몇 업적은 그 중요성을 부정할 수 없지 않을까? 그린델왈드를 물리친 유명한 사건은 어떠한가?
“아, 그래요, 그린델왈드 얘기를 꺼내시니 기쁘네요.” 스키터가 감질나게 하는 미소를 지으며 말했다. “유감이지만, 덤블도어의 극적인 승리를 생각하며 눈시울을 붉히는 분들은 폭탄선언에 대비하셔야 할 거예요. 아니, 똥폭탄 선언이라고 해야 하나? 정말이지 아주 더러운 내막이 있었더라고요. 제가 드리고 싶은 말씀은, 전설처럼 전해지는 그 극적인 대결이 실제로 벌어졌다고 확신하지는 말라는 것뿐이에요. 제 책을 읽고 나면 그린델왈드는 그냥 마법 지팡이 끝에 백기를 내걸고 얌전히 항복했을 뿐이라고 결론 내리실지도 모른답니다.”
스키터는 이 흥미로운 주제에 관해 더 이상 말해 주지 않았다. 대신 우리는 그 무엇보다 독자들을 매료시킬 게 분명한 덤블도어의 인간관계로 화제를 돌렸다.
“아, 그래요.” 스키터가 활기차게 고개를 끄덕이며 말했다. “포터와 덤블도어의 관계에 대해 쓰는 데 한 장을 통째로 할애했어요. 사람들은 둘의 관계가 건전하지 않으며, 심지어 찜찜하다고 여겨 왔거든요. 자초지종을 모두 알고 싶다면 책을 사 보셔야겠지만, 덤블도어가 처음부터 포터에게 비정상적인 관심을 가졌던 것은 분명해요. 그게 정말 포터에게 최선의 이익이 되는 일이었는지는…… 글쎄요, 두고 봐야죠. 포터가 굉장히 고통스러운 청소년기를 보냈다는 건 공공연한 비밀이잖아요.”
기자는 스키터에게 지금도 해리 포터와 가깝게 지내는지 물었다. 스키터가 작년에 해리 포터와 진행했던 인터뷰는 ‘그 사람’이 돌아왔다는 포터의 주장을 독점적으로 전한 획기적인 기사로 매우 유명하다.
“아, 네. 우린 꽤 친밀한 관계를 이어 왔어요.” 스키터가 말한다. “가엾게도 포터한테는 진정한 친구가 몇 명 없거든요. 우리가 처음 만났을 때가 포터의 인생에서 가장 힘들었던 시기인 트라이위저드 대회 기간이기도 했고요. 아마 저는 살아 있는 사람 중에서 해리 포터를 잘 안다고 말할 수 있는 사람일 거예요.”
그리고 덤블도어의 최후를 둘러싼 수많은 소문들에 관한 이야기가 자연스럽게 이어졌다. 스키터는 덤블도어가 사망할 당시 포터가 현장에 있었다고 생각할까?
“음, 전부 책에 담겨 있는 내용이라 많은 얘기를 하고 싶지는 않지만, 호그와트 성 안에 있던 목격자들은 덤블도어가 추락했든, 스스로 뛰어내렸든, 아니면 누군가에게 떠밀렸든, 그 직후에 포터가 그곳에서 도망치는 걸 봤다고 해요. 포터는 나중에 세베루스 스네이프에게 불리한 증언을 했는데, 스네이프는 포터와 사이가 안 좋기로 유명한 사람이죠. 모든 것이 눈에 보이는 그대로일까요? 그건 마법사 사회가 판단할 문제랍니다. 일단 제 책을 읽은 뒤에 말이죠.”
이 흥미로운 답변을 끝으로 기자는 자리에서 일어섰다. 스키터가 출간되자마자 베스트셀러가 될 책을 썼다는 사실은 분명하다. 한편 덤블도어의 수많은 팬들은 곧 자신들의 영웅에 대해 어떤 진실이 드러날지 두려움에 떨고 있을 것이다.


해리는 기사를 다 읽고 나서도 멍하니 그 페이지를 노려보았다. 역겨움과 분노가 솟구쳐 토할 것 같은 기분이었다. 그는 신문을 마구 구겨서 있는 힘껏 벽에다 던졌다. 신문은 흘러넘친 휴지통 주위에 널브러진 쓰레기들 사이로 떨어졌다.
리타 스키터의 기사에 적힌 문장들이 마구잡이로 머릿속을 울리는 가운데, 해리는 자신이 뭘 하는지도 거의 의식 못 한 채 앞이 안 보이는 것처럼 방 안을 돌아다니기 시작했다. 그는 빈 서랍을 열어 보거나 책을 집었다가 제자리에 놓기도 했다. 포터와 덤블도어의 관계에 대해 쓰는 데 한 장을 통째로 할애했어요……. 사람들은 둘의 관계가 건전하지 않으며, 심지어 찜찜하다고 여겨 왔거든요……. 젊은 시절의 덤블도어 본인이 어둠의 마법이라는 진창에서 허우적댔을 줄은……. 저한테는 대부분의 기자들이 마법 지팡이와 맞바꿔서라도 만나고 싶어 할 정보원이 있거든요…….
“거짓말이야!” 해리는 힘껏 소리 질렀다. 잔디 깎는 기계에 시동을 걸려고 서 있던 옆집 이웃이 깜짝 놀라서 올려다보는 모습이 창밖으로 보였다.
해리는 침대에 털썩 주저앉았다. 그 바람에 깨진 거울 조각이 침대 위에서 튕겨 나갔다. 그는 바닥에 떨어진 조각을 집어 들고 이리저리 뒤집으면서 생각에 잠겼다. 덤블도어에 대해서, 리타 스키터의 중상모략에 대해서…….
한순간 환한 파란빛이 번뜩였다. 해리는 이미 베인 손가락으로 거울 조각의 뾰족뾰족한 모서리를 다시 쓸어 보다가 얼어붙었다. 상상일 것이다. 헛것을 본 게 틀림없다. 그는 어깨 너머를 힐끗 돌아봤지만 벽은 피튜니아 이모가 고른 끔찍한 복숭아색 그대로였다. 거울에 파란색을 비출 만한 것은 아무것도 없었다. 그는 다시 거울 조각을 들여다봤지만 그 자신의 초록색 눈이 마주 보일 뿐이었다.
상상한 것이라고밖에는 달리 설명할 길이 없었다. 죽은 교장 선생을 생각하고 있었기에 그런 상상을 한 것이다. 이 세상에 단 한 가지 확실한 게 있다면, 다시는 알버스 덤블도어의 밝은 파란색 눈이 그를 꿰뚫듯 바라보지 못하리라는 사실이었다.
3장
떠나는 더즐리 가족

현관문이 쾅 닫히는 소리가 계단 위까지 울려 퍼지더니 곧이어 누군가가 고함을 질렀다. “야! 너!”
16년 동안 그렇게 불려 왔기에 해리는 이모부가 누구를 부르는지 뻔히 알고 있었다. 하지만 곧바로 대답하지는 않았다. 그는 여전히 거울 조각을 응시하고 있었다. 짧은 순간, 거기에서 덤블도어의 눈이 보인 것 같았다. 이모부가 “이 자식!”이라고 소리친 다음에야 해리는 천천히 자리에서 일어나 침실 문으로 향했다. 그는 잠깐 발걸음을 멈추고, 가져갈 물건들이 가득 들어 있는 배낭에 거울 조각을 집어넣었다.
“뭘 꾸물거리고 있어!” 해리가 계단 꼭대기에서 모습을 드러내자 버넌 더즐리가 소리 질렀다. “이리 내려와. 할 얘기가 있다!”
해리는 양손을 청바지 주머니 깊숙이 찔러 넣고 어슬렁어슬렁 아래층으로 내려갔다. 거실에 도착해 보니 더즐리 가족 셋이 모여 있었다. 여행을 떠나는 옷차림이었다. 버넌 이모부는 지퍼가 달린 황갈색 재킷을, 피튜니아 이모는 연어 빛깔 깔끔한 코트를, 금발에 덩치가 크고 근육질인 사촌 더들리는 가죽 재킷을 입고 있었다.
“네?” 해리가 대꾸했다.
“앉아!” 버넌 이모부가 말했다. 해리는 눈썹을 치켜올렸다. “명령하는 건 아니다!” 버넌 이모부는 그 말을 덧붙이면서 목구멍이 따갑기라도 한 듯 살짝 움찔했다.
해리는 의자에 앉았다. 곧 무슨 말이 나올지 알 것 같았다. 이모부가 왔다 갔다 서성이기 시작하자 피튜니아 이모와 더들리는 불안한 눈길로 그의 움직임을 좇았다. 마침내 버넌 이모부가 생각에 몰두한 나머지 그 푸르죽죽하고 커다란 얼굴을 잔뜩 일그러뜨리며 해리 앞에 멈춰 서서 입을 열었다.
“마음이 바뀌었다.” 그가 말했다.
“그것 참 놀랍네요.” 해리가 말했다.
“그딴 식으로 말하지 말…….” 피튜니아 이모가 입 밖으로 날카로운 소리를 쏟아 내려는 순간 버넌 더즐리가 손짓으로 그녀를 가로막았다.
“그건 다 헛소리야.” 버넌 이모부는 돼지같이 조그만 눈으로 해리를 노려보며 말했다. “나는 그 말을 한 마디도 믿지 않기로 결심했다. 우린 여기 그대로 있을 거다. 아무 데도 안 가.”
해리는 이모부를 올려다보며 짜증과 즐거움이 뒤섞인 감정을 느꼈다. 버넌 더즐리는 지난 4주 동안 하루에 한 번씩 결심을 뒤집었고, 마음이 바뀔 적마다 차에다 짐을 꾸렸다가 풀었다가 다시 꾸리곤 했다. 해리가 가장 기분 좋았던 순간은, 지난번 짐을 푼 이후 더들리가 가방에 아령을 추가로 집어넣은 사실을 모르고 버넌 이모부가 트렁크에 실으려다가 고통스러운 비명과 더불어 수많은 욕설을 내뱉으며 주저앉았을 때였다.
“네 말대로라면…….” 버넌 더즐리가 다시 거실을 이리저리 서성거리기 시작하며 말했다. “우리가…… 피튜니아와 더들리와 내가…… 위험에 처했다는 건데, 그…… 그…….”
“‘제 족속’ 중 몇 사람 때문에요. 맞아요.” 해리가 말했다.
“어쨌든 난 그 말을 믿지 않아.” 버넌 이모부가 다시 해리 앞에 멈춰 서면서 되풀이했다. “밤을 반쯤 새우다시피 하면서 곰곰이 생각해 봤는데, 내 생각에 그건 집을 차지하려는 음모다.”
“집요?” 해리가 다시 물었다. “무슨 집요?”
“이 집!” 버넌 이모부가 소리 질렀다. 그의 이마에 핏대가 섰다. “우리 집! 이 동네 집값이 치솟고 있으니까! 넌 우리를 치워 버리고 싶은 거야. 그다음에 네가 수리수리 마하수리 하고 수작을 좀 부리면, 우리가 모르는 사이에 집문서를 네 앞으로 해 놓을 테고…….”
“제정신이세요?” 해리가 물었다. “이 집을 차지하려는 음모라고요? 정말 생긴 것만큼 멍청하신 거예요?”
“감히 그런……!” 피튜니아 이모가 꽥 소리 질렀지만 이번에도 버넌이 손짓으로 그녀를 가로막았다. 그의 외모에 대한 모욕 같은 건 그가 발견한 위험에 비하면 아무것도 아닌 모양이었다.
“혹시라도 잊으셨을까 봐 하는 말인데요.” 해리가 말했다. “전 이미 집이 있어요. 대부님이 남겨 주신 집요. 그런데 왜 제가 이 집에 눈독을 들이겠어요? 좋은 기억이 너무 많아서?”
잠깐 침묵이 흘렀다. 해리는 이 주장이 이모부에게 먹힌 것 같다고 생각했다.
“그러니까 네 주장은” 하고, 버넌 이모부가 다시 왔다 갔다 하기 시작하면서 말했다. “이 왕인지 뭔지가…….”
“볼드모트요.” 해리가 짜증이 묻어나는 목소리로 말했다. “이미 백번 정도 한 얘기잖아요. 이건 주장이 아니라 사실이에요. 덤블도어 교수님이 작년에 이모부한테도 말씀하셨듯이 말이에요. 그리고 킹슬리랑 위즐리 아저씨도…….”
버넌 더즐리는 화가 난 듯 어깨를 움츠렸다. 해리의 여름방학이 시작되고 며칠 뒤 성인 마법사 두 사람이 예고도 없이 방문했던 기억을 떨쳐 내려는 듯했다. 킹슬리 샤클볼트와 아서 위즐리가 현관 계단에 도착한 일은 더즐리 가족에게 무척 불쾌하고도 충격적인 사건이었다. 하긴, 위즐리 씨는 거실 절반을 부순 전적이 있으니 버넌 이모부가 그의 방문을 반길 리 없다는 사실은 당연히 받아들여야겠지만.
“……킹슬리랑 위즐리 아저씨도 설명하셨고요.” 해리는 개의치 않고 밀어붙였다. “제가 열일곱 살이 되는 순간, 저를 안전하게 지켜 주는 보호 마법이 깨질 거예요. 그러면 저뿐만 아니라 이모부네 가족도 위험에 노출돼요. 기사단은 볼드모트가 이모부를 표적으로 삼을 거라고 확신해요. 이모부를 고문해서 제가 있는 곳을 알아내거나, 혹은 이모부를 인질로 잡으면 제가 구하러 나타날 거라고 생각해서 말이죠.”
버넌 이모부와 해리의 눈이 마주쳤다. 해리는 그 순간 두 사람 모두 똑같은 궁금증을 품고 있다고 확신했다. 그때, 버넌 이모부가 다시 서성이기 시작했고 해리도 다시 말을 이었다. “은신처로 가야 해요. 기사단도 도와주려 하고요. 이모부 가족한테 지금 해 줄 수 있는 최고의 보호책을 제안하는 거라고요.”
버넌 이모부는 아무 말도 하지 않고 계속 서성거렸다. 밖에는 쥐똥나무 산울타리 위로 해가 낮게 걸려 있었다. 옆집의 잔디 깎는 기계가 작동을 멈췄다.
“마법 정부가 있는 줄 아는데?” 버넌 더즐리가 불쑥 물었다.
“있어요.” 해리가 깜짝 놀라며 대답했다.
“그렇다면, 대체 왜 그자들이 우리를 지켜 주지 못하는 거냐? 내가 보기에 우리는 요주의 인물을 품어 준 것 말고는 아무 죄도 없는 무고한 피해자인데, 이보다 더 정부의 보호를 받을 자격이 있는 사람들이 어디 있냐!”
해리는 웃음을 터뜨렸다. 그는 도저히 참을 수가 없었다. 그토록 경멸하고 불신하는 세계에서조차 권력 기구에 매달리다니 너무도 이모부다웠다.
“위즐리 아저씨랑 킹슬리가 한 말을 이모부도 들으셨잖아요.” 해리가 대답했다. “저희는 마법 정부 내에 적의 스파이가 침투해 있다고 생각해요.”
버넌 이모부는 벽난로까지 성큼성큼 걸어갔다가 돌아오면서 커다란 검은색 콧수염이 휘날릴 정도로 거세게 숨을 쉬었다. 생각에 잠긴 얼굴은 아직도 벌겋게 달아올라 있었다.
“좋다.” 그가 다시 해리 앞에 멈춰 서며 말했다. “좋아, 일단 논의를 위해서 우리가 이 보호조치를 받아들인다고 치자. 난 그래도 우리가 왜 그 킹슬리라는 자의 보호를 받을 수 없다는 건지 도저히 모르겠는데.”
해리는 간신히 눈알을 굴리지 않고 참아 냈지만, 쉬운 일은 결코 아니었다. 이 질문에도 이미 대여섯 번은 대꾸했던 것이다.
“제가 여러 번 말씀드렸다시피…….” 그가 이를 악물고 말했다. “킹슬리가 보호하고 있는 건 머글…… 그러니까 제 말은, 이모부네 총리예요.”
“내 말이 그 말이야. 그자가 최고란 얘기잖아!” 버넌 이모부가 텅 빈 텔레비전 화면을 가리키며 말했다. 더즐리 가족은 뉴스를 보다가, 총리가 병원을 방문했을 때 조심스럽게 그의 뒤를 따라 걸어가던 킹슬리를 발견했다. 킹슬리의 느린 저음이 왠지 믿음을 주는 것은 물론 그가 머글처럼 차려입는 요령을 완전히 터득한 덕분에 더즐리네 부부는 그를 마음에 들어 했는데, 그들이 마법사를 그런 식으로 생각하게 된 건 처음 있는 일이었다. 물론, 그들은 킹슬리가 귀고리를 하고 있는 모습은 한 번도 본 적이 없었다.
“어쨌든 킹슬리는 이미 보호해야 할 사람이 있어요.” 해리가 말했다. “하지만 헤스티아 존스와 디덜러스 디글이라면 기꺼이 이 일을…….”
“우리가 이력서라도 봤다면 모를까…….” 버넌 이모부가 그렇게 말하자 해리는 마침내 인내심을 잃고 말았다. 해리는 자리에서 일어나, 이번에는 그 자신이 텔레비전을 가리키며 이모부에게 다가갔다.
“이 사고들은 단순한 사고가 아니에요. 충돌, 폭발, 열차 탈선, 지난번 뉴스를 본 이후로 벌어진 모든 일들 말이에요. 사람들이 실종되고 죽어 가고 있어요. 그 배후에 그자, 볼드모트가 있다고요. 여기에 대해서는 벌써 여러 번 설명했잖아요. 그자는 그저 재미 삼아서 머글을 죽인다고요. 이 안개도…… 이 안개도 디멘터들이 일으킨 거예요. 디멘터가 뭔지 생각나지 않으신다면 저기 이모부 아들한테 물어보세요!”
더들리가 두 손을 홱 들어 입을 가렸다. 부모와 해리의 눈길이 자기에게 향해 있는 것을 알아차린 그가 천천히 손을 내리고 물었다. “그놈들이…… 그놈들이 더 있단 말이야?”
“더 있냐고?” 해리가 웃었다. “우릴 공격했던 둘 말고 또 있느냐는 거야? 당연히 있지. 수백 명은 돼. 아마 지금쯤이면 몇 천 명이 됐을지도 몰라. 그놈들이 공포와 절망을 먹고산다는 걸 생각해 보면…….”
“알았다, 알았어.” 버넌 더즐리가 고함쳤다. “네 말은 잘 알겠는데…….”
“정말 잘 아시는 거면 좋겠네요.” 해리가 말했다. “제가 열일곱 살이 되는 순간 죽음을 먹는 자들이나 디멘터들, 어쩌면 인페리우스, 그러니까 어둠의 마법사가 마법을 걸어서 움직이게 만든 시체들까지 온갖 놈들이 이모부네 가족을 찾을 수 있게 될 테고, 분명 공격해 올 거예요. 예전에 마법사들한테서 도망쳤다가 무슨 일을 당했는지 기억하신다면 이모부도 도움이 필요하다는 점에는 동의하실 거예요.”
짧은 침묵이 이어졌다. 해그리드가 나무 현관문을 박살 내던 소리가 그간의 세월을 뚫고 메아리치는 듯했다. 피튜니아 이모는 버넌 이모부를 바라보고, 더들리는 해리에게 시선을 고정하고 있었다. 마침내 버넌 이모부가 불쑥 내뱉었다. “그러면 내 직장은? 더들리 학교는? 게으름뱅이 마법사 나부랭이들한테야 그런 일이 중요할 거라고는 생각 안 한다만…….”
“이해가 안 되세요?” 해리가 소리쳤다. “그놈들은 이모부를 고문하고 죽일 거라고요. 우리 부모님한테 그랬던 것처럼!”
“아빠.” 더들리가 큰 소리로 말했다. “아빠…… 난 이 기사단이라는 사람들하고 같이 갈래.”
“더들리.” 해리가 말했다. “네 인생에서 처음으로 말이 되는 소리를 하는구나.”
그는 이 싸움에서 이겼다는 사실을 알아챘다. 더들리가 기사단의 도움을 받아들일 만큼 겁을 먹었다면 더들리의 부모도 그를 따라갈 것이다. 그들이 사랑하는 디디킨과 떨어진다는 건 결코 있을 수 없는 일이었다. 해리는 벽난로 위에 있는 휴대용 탁상시계를 힐끗 쳐다보았다.
“5분만 있으면 기사단이 도착할 거예요.” 해리는 그렇게 말한 뒤, 더즐리 가족 누구도 대꾸하지 않자 거실을 나섰다. 이모, 이모부, 사촌과 (아마도 영원히) 헤어지는 건 무척이나 기분 좋게 받아들일 수 있는 일이었건만, 왠지 어색한 분위기가 감돌았다. 16년 동안 굳건히 이어져 온 증오가 끝날 때는 서로 무슨 말을 해야 하는 걸까?
자기 방으로 돌아간 해리는 별생각 없이 배낭을 만지작거리다가 헤드위그의 새장 철창 사이로 올빼미 먹이용 견과류 두어 개를 넣어 주었다. 나무 열매가 둔탁한 소리를 내며 바닥에 떨어졌지만 헤드위그는 본 척도 하지 않았다.
“우린 곧 떠날 거야. 조금만 있으면.” 해리가 말했다. “그럼 너도 다시 날 수 있을 거야.”
초인종이 울렸다. 해리는 머뭇거리다가 다시 방을 나와 아래층으로 내려갔다. 헤스티아와 디덜러스가 알아서 적절히 더즐리 가족을 상대할 수 있을 거라 기대하는 건 무리였다.
“해리 포터!” 해리가 문을 열자마자 잔뜩 흥분한 목소리가 꽥 소리를 질렀다. 연보라색 실크해트를 쓴 조그만 남자가 허리를 깊숙이 숙이며 인사했다. “언제나 그렇듯, 영광이다!”
“고맙습니다, 디덜러스.” 해리는 당황스러워하면서 검은 머리카락의 헤스티아에게 눈을 돌리고 살짝 미소 지었다. “이렇게까지 해 주시다니 정말 고마워요……. 얘기는 다 끝났어요. 여기, 이모랑 이모부랑 사촌이…….”
“안녕하십니까, 해리 포터의 친척 여러분!” 디덜러스가 성큼성큼 거실로 들어서면서 즐겁게 소리쳤다. 더즐리 가족은 누가 그들을 그런 식으로 부르는 게 전혀 즐겁지 않은 눈치였다. 해리는 이모부가 또 한 번 마음을 바꿀 것만 같아 걱정스러웠다. 더들리는 마법사들을 보자마자 어머니에게 바짝 붙어서 몸을 움츠렸다.
“보아하니 짐도 다 싸고 준비를 마치셨군요. 훌륭합니다! 해리가 말씀드렸겠지만 계획은 간단합니다.” 디덜러스가 조끼에서 큼직한 회중시계를 꺼내 보며 말했다. “우리가 해리보다 먼저 떠나야 해요. 여러분 집에서 마법을 사용하면 위험하니…… 해리가 아직 미성년이라 정부가 그걸 해리를 체포할 구실로 삼을 수 있거든요. 일단 차를 타고 16킬로미터쯤 가다가 우리가 여러분을 위해 마련해 놓은 안전한 장소로 순간이동 할 겁니다. 운전하는 법은 아시겠지요?” 그가 버넌 이모부에게 정중하게 물었다.
“뭘 아느냐고……? 젠장, 운전하는 방법이야 당연히 잘 알고 있소!” 버넌 이모부가 식식거렸다.
“아주 똑똑하시네요, 선생님. 정말 똑똑하십니다. 저라면 개인적으로 그 많은 버튼과 손잡이가 매우 헷갈렸을 것 같은데요.” 디덜러스가 말했다. 나름 버넌 더즐리의 비위를 맞추고 있다고 생각하는 게 분명했다. 하지만 버넌 더즐리는 디덜러스가 한 마디 한 마디 내뱉을수록 오히려 그의 계획에 대한 믿음을 눈에 띄게 잃어 가고 있었다.
“운전도 할 줄 모르다니.” 그가 화가 나서 콧수염을 부르르 떨며 나직이 투덜거렸지만 다행히 디덜러스도 헤스티아도 듣지 못한 듯했다.
“해리, 너는…….” 디덜러스가 말을 이었다. “호위대가 올 때까지 여기서 기다릴 거다. 계획이 약간 변경돼서 말이지…….”
“무슨 말씀이세요?” 해리가 곧바로 물었다. “저는 매드아이가 와서 동반 순간이동으로 저를 데려가는 줄 알았는데요?”
“그건 안 돼.” 헤스티아가 딱 잘라 말했다. “매드아이가 설명해 줄 거야.”
도무지 이해할 수 없다는 표정을 짓고 이 모든 말에 귀를 기울이던 더즐리 가족은 웬 시끄러운 목소리가 꽥 소리 지르자 깜짝 놀라 펄쩍 뛰었다. “서둘러!” 해리는 방을 둘러보다가 디덜러스의 회중시계에서 그 소리가 들렸다는 것을 깨달았다.
“그래그래, 우린 아주 빡빡한 일정에 따라 움직이고 있거든?” 디덜러스가 시계를 향해 고개를 끄덕이더니 다시 조끼에 집어넣으며 말했다. “우린 네가 집에서 나가는 때와 네 친척들이 순간이동 하는 때를 맞추려는 중이야, 해리. 그러니까 너와 친척들 모두가 안전한 곳으로 이동하는 그 순간에 마법이 깨지도록 말이지.” 그는 더즐리 가족을 돌아보았다. “자, 다들 짐 싸셨고 갈 준비 되셨지요?”
아무도 대답하지 않았다. 버넌 이모부는 불룩 튀어나온 디덜러스의 조끼 주머니를 아직도 혐오스럽게 바라보고 있었다.
“우린 복도에서 기다리는 게 좋겠어, 디덜러스.” 헤스티아가 속삭이듯 말했다. 그녀는 해리와 더즐리 가족이 애정 어린, 어쩌면 눈물 어린 작별 인사를 나누는 동안 그 자리에 남아 있는 것이 눈치 없는 행동이라고 느낀 게 틀림없었다.
“그러실 필요 없어요.” 해리가 웅얼거렸지만 버넌 이모부가 다음과 같이 큰 소리로 말하며 설명이 더 필요 없게 만들었다. “자, 그럼 작별이로구나, 이놈.”
그는 오른팔을 휙 들어 해리와 악수하려 했지만, 최후의 순간 그런 일은 도저히 할 수 없다는 듯 그저 주먹을 꽉 움켜쥐고 메트로놈처럼 앞뒤로 흔들어 대기 시작했다.
“준비됐니, 디디?” 피튜니아 이모가 아예 해리와 눈을 마주치는 일을 피하려는 듯 유난스럽게 핸드백 걸쇠를 확인하며 물었다.
더들리는 대답하지 않고 약간 입을 벌린 채 서 있었다. 그 모습을 보자 해리는 거인 그롭이 떠올랐다.
“그럼 가자.” 버넌 이모부가 말했다.
이모부가 어느새 거실 문에 다다랐을 때, 더들리가 중얼거렸다. “이해가 안 가.”
“뭐가 이해가 안 가니, 아가?” 피튜니아 이모가 아들을 바라보며 물었다.
더들리는 커다란 햄 덩어리 같은 손을 들어 해리를 가리켰다.
“왜 쟤는 우리랑 같이 안 가?”
버넌 이모부와 피튜니아 이모는 마치 더들리가 방금 발레리나가 되고 싶다는 말이라도 한 듯 제자리에 얼어붙은 채 그를 뚫어지게 바라보았다.
“뭐?” 버넌 이모부가 큰 소리로 되물었다.
“쟤는 왜 같이 안 가냐고.” 더들리가 다시 물었다.
“뭐, 저 녀석은…… 저 녀석은 같이 가기 싫은가 보지.” 버넌 이모부가 뒤돌아서서 해리를 노려보며 덧붙였다. “같이 가고 싶은 거 아니지?”
“네, 전혀요.” 해리가 말했다.
“거 봐라.” 버넌 이모부가 더들리에게 말했다. “자 어서, 가자.”
그가 거실을 나갔다. 현관문이 열리는 소리가 들렸지만 더들리는 그 자리에서 꼼짝도 하지 않았다. 피튜니아 이모도 머뭇거리며 몇 걸음을 내디뎠다가 이내 걸음을 멈췄다.
“또 뭐야?” 버넌 이모부가 다시 문간에 모습을 드러내며 호통쳤다.
더들리는 말로 표현하기에 너무 어려운 개념과 씨름하는 것처럼 보였다. 잠시 고통스러운 내면의 갈등을 겪고 있는 게 분명해 보이던 그가 말했다. “그럼 쟤는 어디로 가는데?”
피튜니아 이모와 버넌 이모부가 서로 시선을 주고받았다. 더들리 때문에 깜짝 놀란 것이 분명했다. 헤스티아 존스가 그 침묵을 깨고 말했다.
“그런데…… 여러분 조카가 어디로 가는지는 당연히 알고 계시는 거죠?” 그녀가 당황한 표정을 지으며 물었다.
“당연히 알지.” 버넌 더즐리가 말했다. “당신네 패거리 중 누군가랑 떠나는 거 아뇨? 됐다, 더들리. 차에 타자. 아까 저 사람이 하는 말 들었잖아. 서둘러야 돼.”
이번에도 버넌 더즐리는 현관까지 걸어갔지만 더들리는 따라가지 않았다.
“우리 패거리 중 누군가랑 떠난다고요?”
헤스티아는 매우 화가 난 것처럼 보였다. 해리는 예전에도 이런 모습을 본 적이 있었다. 마법사들은 그 유명한 해리 포터와 가장 가까운 친척들이 그에게 이토록 무관심하다는 사실에 충격을 받는 것 같았다.
“괜찮아요.” 해리가 헤스티아를 달랬다. “상관없어요, 정말로요.”
“상관이 없다고?” 헤스티아가 되풀이했다. 그녀의 목소리가 불길하게 높아지고 있었다. “이 사람들은 네가 무슨 일을 겪었는지 모르니? 네가 어떤 위험에 처해 있는지, 네가 반(反)볼드모트 운동의 중심에서 얼마나 중대한 역할을 하고 있는지 모른단 말이야?”
“어…… 네, 몰라요.” 해리가 말했다. “사실 저 사람들은 제가 자리만 차지하는 쓸모없는 인간이라고 생각해요. 하지만 저한텐 익숙한 일이라서…….”
“난 네가 쓸모없는 사람이라고 생각하지 않아.”
더들리의 입술이 움직이는 것을 못 봤다면 해리는 그가 그런 말을 했다는 사실을 믿지 못했을 것이다. 하지만 더들리의 입술은 실제로 움직였고, 해리는 잠시 그를 바라본 뒤에야 그 말을 한 사람이 틀림없이 자기 사촌이라는 사실을 받아들였다. 무엇보다 더들리의 얼굴이 벌겋게 달아올라 있었던 것이다. 해리도 당황스럽고 놀라웠다.
“그…… 어…… 고마워, 더들리.”
이번에도 더들리는 말로 표현하기엔 너무 불편한 생각들과 씨름하는 듯하더니 웅얼거렸다. “넌 내 목숨을 지켜 줬어.”
“딱히 그런 건 아냐.” 해리가 말했다. “디멘터들이 노린 건 네 목숨이 아니라 영혼이었으니까…….”
그는 신기하다는 듯 사촌을 바라보았다. 그들은 이번 여름에도, 지난번 여름에도 사실상 거의 만나지 못했다. 해리가 프리빗가에 머무른 기간이 너무 짧았던 데다, 그동안에도 항상 방에만 틀어박혀 있었기 때문이었다. 이제야 아침에 밟았던 다 식은 차가 담긴 찻잔이 부비트랩이 아니었을지도 모른다는 생각이 들었다. 상당히 감동을 받기는 했지만, 어쨌든 해리는 더들리가 감정을 표현하는 능력을 다 써 버린 것 같아서 안심했다. 더들리는 한두 번 우물거리더니 얼굴을 붉힌 채 입을 다물었다.
피튜니아 이모가 울음을 터뜨렸다. 헤스티아 존스는 만족스러운 표정을 짓고 그녀를 바라봤다. 하지만 피튜니아 이모가 앞으로 달려가 해리가 아닌 더들리를 끌어안자 그 표정은 분노로 바뀌었다.
“차, 착하기도 하지, 우리 더더스…….” 그녀는 더들리의 거대한 가슴에 얼굴을 파묻고 흐느꼈다. “이, 이렇게 사, 사랑스러울 수가…… 고, 고맙다는 말도 할 줄 알고…….”
“고맙다는 말은 전혀 안 했는데요!” 헤스티아가 성난 목소리로 외쳤다. “그저 해리가 자리만 차지하는 쓸모없는 인간이라고는 생각하지 않는다고 말했을 뿐이죠!”
“네, 하지만 더들리 입에서 그런 말이 나온 건 ‘사랑해’라고 말한 거나 마찬가지예요.” 해리가 말했다. 방금 더들리가 불타는 건물에서 해리를 구출하기라도 한 듯 자기 아들을 붙잡고 있는 피튜니아 이모를 보고 있자니 짜증도 나고 웃음도 났다.
“갈 거요, 말 거요?” 버넌 이모부가 다시 거실 문 앞에 모습을 드러내며 소리쳤다. “일정이 빡빡한 줄 알았는데!”
“네, 네. 갑니다.” 디덜러스 디글이 말했다. 그는 지금까지 눈앞에서 벌어지는 광경을 어리벙벙하게 지켜보고 있다가 그제야 정신을 차린 듯했다. “진짜 가야 해. 자, 해리…….”
그는 앞으로 걸어 나와 두 손으로 해리의 손을 꼭 쥐었다.
“행운을 빈다. 또 만났으면 좋겠구나. 마법사 세계의 희망이 네 어깨에 달려 있어.”
“아.” 해리가 말했다. “네. 고맙습니다.”
“잘 지내, 해리.” 헤스티아도 그의 손을 꽉 잡으며 말했다. “항상 네 생각을 할게.”
“다 잘됐으면 좋겠네요.” 해리가 피튜니아 이모와 더들리를 힐끗 쳐다보며 말했다.
“아, 우린 분명히 둘도 없는 친구가 될 거야.” 디덜러스가 밝은 목소리로 말하고 거실을 나서면서 모자를 흔들었다. 헤스티아가 그의 뒤를 따랐다.
더들리가 엄마의 손아귀에서 슬쩍 빠져나와 해리에게 다가왔다. 해리는 마법으로 그를 위협하고 싶은 마음을 간신히 억눌렀다. 다음 순간 더들리가 그에게 분홍빛을 띤 큼직한 손을 내밀었다.
“젠장, 더들리.” 해리가 다시 시작된 피튜니아 이모의 흐느낌을 누르며 말했다. “디멘터들이 너한테 다른 인격이라도 불어넣어 준 거야?”
“몰라.” 더들리가 웅얼거렸다. “또 보자, 해리.”
“그래…….” 해리는 더들리의 손을 맞잡고 악수하며 말했다. “혹시 모르지. 몸조심해, 빅 D.”
더들리는 미소를 지을락 말락 하더니 느릿느릿 방에서 나갔다. 그의 묵직한 발이 자갈이 깔린 진입로를 걸어가는 소리에 이어 차 문이 쾅 닫히는 소리가 들렸다.
손수건에 얼굴을 묻고 있던 피튜니아 이모가 그 소리에 주위를 돌아봤다. 해리와 단둘이 있게 될 거라고는 생각조차 못 한 듯했다. 그녀는 축축해진 손수건을 서둘러 주머니에 쑤셔 넣으며 말했다. “그럼…… 잘 가라.” 그러더니 그녀는 그를 쳐다보지도 않고 문을 향해 걸어갔다.
“안녕히 가세요.” 해리가 말했다.
그녀는 걸음을 멈추고 뒤를 돌아봤다. 잠깐 동안 해리는 그녀가 뭔가 말하고 싶어 하는 것 같다는 아주 이상한 느낌을 받았다. 그녀는 묘하게 흔들리는 눈길로 해리를 바라보며 뭔가 말하려는 듯하더니 이내 고개를 살짝 젓고, 남편과 아들을 뒤따라 부산스러운 발걸음으로 거실을 나갔다.
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해리는 침실로 다시 달려 올라갔다. 창가로 다가가자마자 더즐리 가족의 차가 진입로를 빠져나가 도로에 들어서는 모습이 보였다. 뒷좌석에 앉은 피튜니아 이모와 더들리 사이로 디덜러스의 실크해트가 보였다. 자동차는 프리빗가 끝에서 오른쪽으로 돌았다. 저물어 가는 태양에 창문이 잠시 빨갛게 불타오르는 듯하더니 자동차는 이내 사라져 버렸다.
해리는 헤드위그의 새장과 파이어볼트, 배낭을 집어 들고 어색하게 느껴질 만큼 깔끔하게 정돈된 방을 마지막으로 쓱 둘러보았다. 그리고 아래층 복도로 비틀비틀 내려가 계단 밑에 새장과 빗자루와 가방을 놓아두었다. 어느새 빛이 빠르게 사라지고 있었다. 저녁노을이 드리워진 복도는 그림자들로 가득했다. 곧 있으면 이 집을 영원히 떠난다고 생각하면서 이곳에 가만히 서 있으려니 기분이 아주 이상했다. 오래전에는 더즐리 가족이 자기들끼리 외출을 하고 집 안에 혼자 남겨졌을 때의 그 고독한 시간이 특별하고 귀한 선물처럼 느껴졌었다. 그는 냉장고에서 뭔가 맛있는 것을 꺼낼 때만 빼면 쏜살같이 2층으로 올라가 더들리의 컴퓨터를 하고 놀거나 마음에 드는 프로그램을 찾아 텔레비전 채널을 이리저리 돌렸다. 그 시간을 떠올리자니 이상하게 공허한 기분이 들었다. 마치 잃어버린 남동생을 떠올리는 기분이었다.
“마지막으로 한번 둘러보지 않을래?” 그는 아직도 시무룩하게 날개 아래 머리를 파묻고 있는 헤드위그에게 물었다. “여기엔 다시 오지 않을 거야. 즐거웠던 기억을 전부 떠올려 보고 싶지 않아? 내 말은, 이 현관 매트를 봐. 어떤 기억이 있더라……. 내가 디멘터들한테서 구해 준 다음 더들리가 여기다 토를 했지……. 근데 알고 보니 더들리가 그 일을 고마워하고 있었다니. 믿어져? ……그리고 지난여름에는 덤블도어 교수님이 저 현관문으로 들어왔었는데…….”
해리는 잠시 생각의 끈을 놓쳤다. 헤드위그는 그가 기억 속으로 되돌아올 수 있도록 도와줄 생각이 전혀 없는 듯 여전히 날개 아래 고개를 파묻고 있었다. 해리는 현관을 등지고 돌아섰다.
“그리고 헤드위그, 이 아래는…….” 해리는 계단 밑 벽장문을 열었다. “……내가 잠을 자던 곳이야! 그땐 우리가 만나기 전이었지. 와, 이렇게 좁았구나. 까맣게 잊고 있었네…….”
해리는 쌓여 있는 신발과 우산 들을 둘러보며, 매일 아침 눈을 뜨면 거미 한두 마리로 장식되어 있던 계단 밑부분을 올려다보던 일을 떠올렸다. 해리가 자신의 진짜 정체에 대해 아무것도 모르던 시절이었다. 부모님이 어떻게 돌아가셨는지, 그의 주위에서 왜 그렇게 이상한 일이 자주 일어났는지 알지 못하던 때의 일들. 해리는 그 시절에도 그를 끈질기게 괴롭히던 꿈들을 여전히 기억할 수 있었다. 번뜩이는 초록색 불빛이 등장하거나, 날아다니는 오토바이가 나오기도 했던(해리가 이 얘기를 하자 버넌 이모부는 앞의 차를 들이받을 뻔했다) 혼란스러운 꿈들…….
갑자기 어딘가에서 귀가 떨어질 듯 우르릉하는 큰 소리가 들렸다. 해리는 움찔하며 벌떡 몸을 일으켰다가 낮은 문틀에 머리를 박았다. 그는 버넌 이모부가 썼을 법한 욕설을 내뱉으면서 머리를 감싸 쥐고 비틀비틀 부엌으로 들어갔다. 부엌 창문 너머로 뒤뜰이 보였다.
어둠이 물결치고 공기가 떨리는 것처럼 보이더니 보호색 마법이 해제되면서 사람의 형체가 하나씩 불쑥불쑥 나타나기 시작했다. 그중에서 가장 눈에 띄는 사람은 헬멧과 고글을 쓰고, 검은색 사이드카가 달린 어마어마하게 큰 오토바이를 타고 있는 해그리드였다. 그의 주위 곳곳에 모습을 드러낸 사람들이 빗자루에서 내리고 있었다. 개중에는 해골 같은 외양에 날개 달린 검은 말에서 내리는 사람들도 두 명 있었다.
해리는 뒷문을 열고 사람들 사이로 달려갔다. 다들 큰 소리로 인사를 건네는 동안 헤르미온느는 그를 끌어안았고 론은 등을 탁 쳤다. 해그리드가 인사했다. “잘 지냈냐, 해리? 갈 준비 됐지?”
“그럼요.” 해리가 모두를 향해 활짝 웃으며 말했다. “이렇게 많이 올 줄은 몰랐어요!”
“계획이 바뀌었다.” 매드아이가 걸걸한 목소리로 말했다. 그는 커다랗고 불룩한 자루 두 개를 들고 있었다. 그의 마법 눈이 어두워져 가는 하늘에서 집으로, 다시 정원으로 현기증 날 만큼 빠르게 돌아갔다. “자세한 얘기를 나누기 전에 위장부터 하자.”
해리는 모두를 부엌으로 데리고 들어갔다. 그들은 웃고 떠들며 의자에 자리를 잡거나, 피튜니아 이모가 번쩍번쩍 빛이 나게 닦아 놓은 곳에 앉기도 하고, 얼룩 한 점 없는 그녀의 주방 기구에 기대기도 했다. 론은 키가 크고 호리호리했으며, 헤르미온느는 부스스한 머리를 길게 땋아 뒤로 묶었고, 프레드와 조지는 똑같은 얼굴로 씩 웃고 있었다. 빌은 심한 흉터가 남은 얼굴에 머리를 길게 기르고 있었으며, 친절한 얼굴에 머리가 벗어져 가는 위즐리 씨는 안경을 살짝 비뚤게 쓰고 있었다. 오랜 전투를 치러 온 외다리 매드아이의 밝은 파란색 마법 눈이 눈구멍 속에서 빙글빙글 돌아갔다. 통스는 짧은 머리카락을 가장 좋아하는 밝은 분홍색으로 바꿨고, 루핀은 머리가 더 희끗희끗해지고 주름이 깊어진 모습이었다. 은빛이 도는 긴 금발에 늘씬하고 아름다운 플뢰르의 모습도 보였고, 머리카락이 없고 어깨가 떡 벌어진 킹슬리도 있었다. 거친 머리카락과 턱수염의 해그리드는 머리를 천장에 부딪치지 않으려고 구부정하게 서 있었으며, 눈이 바셋하운드처럼 축 처지고 머리카락은 잔뜩 엉켜 있는 작은 몸집의 먼덩거스 플레처는 여전히 지저분하고 꾀죄죄했다. 그들의 모습을 보자 해리는 마음이 환하게 부풀어 오르는 듯했다. 그들 모두가 믿을 수 없을 만큼 반가웠다. 심지어 지난번에 만났을 때 해리가 목을 졸라 버리려고 했던 먼덩거스까지도.
“킹슬리, 아저씨는 머글 총리를 보호해 주시는 줄 알았는데요?” 해리가 방 저편에서 큰 소리로 물었다.
“하루 정도는 나 없이도 지낼 수 있을 거야.” 킹슬리가 말했다. “네가 더 중요하니까.”
“해리, 무슨 일이 있었게?” 통스가 식기세척기 위에 걸터앉아 왼손을 흔들어 보이며 말했다. 그녀의 손에서 반지가 반짝거렸다.
“결혼했어요?” 해리가 그녀에게서 루핀에게로 눈을 돌리며 소리쳤다.
“부르지 못해서 미안하다, 해리. 아주 조용하게 치렀거든.”
“정말 잘됐네요. 축하…….”
“됐다, 됐어. 살갑게 안부 주고받을 시간은 나중에도 있을 거다!” 무디가 왁자지껄한 소리를 누르며 고함을 지르자 부엌 안이 조용해졌다. 무디는 자루를 발밑에 내려놓고 해리를 돌아보았다. “아마 디덜러스가 말해 줬겠지만 플랜A는 버릴 수밖에 없었다. 파이어스 시크니스가 저쪽으로 넘어간 바람에 큰 문제가 생겼어. 그자가 이 집에 플루 네트워크를 연결하거나 포트키를 배치하는 일, 순간이동으로 이곳을 드나드는 일을 구금까지 할 수 있는 범법 행위로 만들어 버렸어. 이 모든 게 너를 보호한다는 명목으로 취해진 조치다. ‘그 사람’이 너에게 접근하는 것을 미연에 방지하겠다는 거지. 다 쓸데없는 짓이다. 그런 일은 네 어머니의 마법이 이미 하고 있으니까. 그 작자가 실제로 한 짓거리는 네가 이곳에서 안전하게 빠져나가지 못하도록 막은 거야. 또 다른 문제는 네가 미성년자라는 거다. 그 말은 너에게 아직 추적이 걸려 있다는 거지.”
“추적이 무슨…….”
“추적 말이다, 추적 마법!” 매드아이가 짜증스럽게 말했다. “17세가 안 된 미성년자들 주위에서 일어나는 마법 활동을 감지하는 마법 말이다. 정부에서는 그런 방법으로 미성년 마법사들의 마법 행위를 알아챈단 말이야! 너나 네 주위에 있는 누군가가 너를 여기서 빼내기 위해 마법을 걸면 시크니스가 알게 된다. 죽음을 먹는 자들도 마찬가지고. 추적 마법이 깨질 때까지 기다릴 수는 없어. 네가 열일곱 살이 되는 순간 네 어머니가 걸어 준 그 온갖 보호 마법이 풀릴 테니까. 간단히 말해서, 파이어스 시크니스는 너를 제대로 구석으로 몰았다고 생각할 거다.”
해리는 시크니스라는 알지도 못하는 사람의 의견에 동의하지 않을 수 없었다.
“그럼 어쩌죠?”
“우리에게 남아 있는 유일한 이동 수단을 이용해야지. 마법을 걸 필요가 없어서 추적 마법으로도 탐지할 수 없는 유일한 방법 말이다. 빗자루, 세스트럴, 그리고 해그리드의 오토바이다.”
해리는 이 계획의 문제점을 알아차렸지만 매드아이에게 그것을 직접 설명할 기회를 주고자 입을 다물었다.
“자, 네 어머니의 마법은 오직 두 가지 조건에서만 깨진다. 네가 성인이 되거나…….” 무디는 티끌 하나 없는 부엌을 가리켰다. “……이곳을 더 이상 집이라고 부르지 않게 될 경우다. 너와 네 이모, 이모부는 오늘 밤 서로 다른 길을 간다. 다시는 함께 살 일이 없다는 것을 완전히 인지한 상태로 말이지. 그렇지?”
해리는 고개를 끄덕였다.
“그러니까 이번에 네가 이 집을 떠나면, 그 순간 돌아올 수 없는 다리를 건너는 셈이다. 마법은 네가 집을 벗어나는 순간 깨지니까. 그래서 우리는 그 마법을 좀 일찍 깨뜨리기로 했다. 안 그러면 네가 열일곱 살이 되는 순간 ‘그 사람’이 와서 너를 잡아갈 때까지 기다리는 꼴이 될 테니. 우리에게 한 가지 유리한 점은 ‘그 사람’은 우리가 오늘 밤 너를 이동시킨다는 사실을 모른다는 것이다. 우리가 마법 정부에 가짜 정보를 흘려서, 놈들은 네가 30일에야 떠난다고 생각하거든. 하지만 우리가 상대하는 건 ‘그 사람’이야. 그자가 날짜를 잘못 알고 있을 것만 믿고 있을 수는 없다. 그자는 틀림없이 만일의 경우를 대비해 죽음을 먹는 자 한두 명을 시켜 이 지역 하늘을 전반적으로 순찰하게 했을 거다. 그래서 우리는 서로 다른 열두 집에다 우리가 걸 수 있는 보호 마법을 죄다 걸어 두었다. 그 집들이 모두 우리가 너를 숨길 만한 장소로 보이도록 말이지. 전부 기사단과 어느 정도 관련 있는 집들이다. 내 집, 킹슬리의 집, 몰리의 고모인 뮤리엘의 집…… 무슨 뜻인지 알겠지?”
“네.” 해리는 그렇게 대답했지만 완전히 납득한 것은 아니었다. 여전히 이 계획의 큰 허점이 보였던 것이다.
“너는 우선 통스의 부모님 댁으로 갈 거다. 우리가 그 집에 걸어 둔 보호 마법의 경계 안으로 들어가는 순간 포트키를 사용해 버로로 갈 수 있게 될 거고. 질문 있나?”
“어…… 있어요.” 해리가 말했다. “처음에는 제가 보호 마법을 건 열두 집 중 어느 곳으로 가는지 놈들이 모를 수도 있겠지만, 뭐랄까, 좀 뻔하지 않을까요? 일단…….” 그는 재빨리 머릿수를 헤아렸다. “……우리 열네 명이 통스의 부모님 댁으로 날아가기 시작하면요.”
“아.” 무디가 말했다. “가장 중요한 설명을 잊었군. 우리 열네 명이 통스의 부모님 댁으로 날아가는 게 아니다. 오늘 밤 하늘을 날아서 이동하는 해리 포터는 일곱 명이야. 각자 동료 한 명과 함께 서로 다른 은신처로 향한다.”
곧이어 무디가 망토 안에서 진흙 같은 것이 담겨 있는 플라스크를 하나 꺼냈다. 해리는 그의 말을 더 들을 필요도 없이 무슨 계획인지 곧바로 알아차렸다.
“안 돼요!” 그가 큰 소리로 외쳤다. 그의 목소리가 부엌을 쩌렁쩌렁 울렸다. “절대 안 돼요!”
“네가 이런 식으로 나올 거라고 말씀드렸어.” 헤르미온느가 그것 보라는 듯 말했다.
“여섯 사람이 저 때문에 목숨을 거는 걸 제가 마냥 보고 있을 거라고 생각하셨다면……!”
“뭐, 처음 있는 일도 아니고.” 론이 말했다.
“이건 다르잖아. 나로 위장한다니…….”
“뭐, 우리도 솔직히 이 생각이 마음에 들지는 않아, 해리.” 프레드가 진심을 담아 말했다. “일이 잘못돼서 우리가 영원히 비쩍 마른 안경잡이 꼬마 신세가 된다고 상상해 봐.”
해리는 웃지 않았다.
“제가 협조하지 않으면 절대 그 계획대로 못 할걸요. 제 머리카락이 필요할 테니까요.”
“뭐, 그럼 그 계획은 실패네.” 조지가 말했다. “네가 협조하지 않으면 우리 모두가 달려들어도 네 머리털 한 가닥 뽑을 수 없을 테니까.”
“그래, 우리 열세 명이서 마법을 쓰지도 못하는 사람 한 명을 상대해야 하는데. 전혀 가망이 없네.” 프레드가 말했다.
“퍽도 재미있네.” 해리가 말했다. “진짜 웃긴다.”
“힘으로 밀어붙여야 한다면, 그렇게 해야지.” 무디가 성난 듯 말했다. 해리를 노려보고 있는 그의 마법 눈이 눈구멍 안에서 파르르 떨리고 있었다. “여기 있는 사람들 모두 성인이다, 포터. 그리고 모두 위험을 감수할 준비가 돼 있지.”
먼덩거스는 어깨를 으쓱하며 얼굴을 찌푸렸다. 무디의 마법 눈이 옆으로 쓱 돌아가더니 그를 쏘아보았다.
“말다툼은 더 이상 하지 말자. 아까운 시간만 가고 있어. 네 머리카락 몇 가닥만 내놓으란 말이다, 이 녀석아. 당장.”
“하지만 이건 말도 안 되는 짓이에요. 이럴 필요가…….”
“이럴 필요가 없다니!” 무디가 큰 소리로 꾸짖었다. “저 바깥엔 ‘그 사람’이 있고 정부 절반이 그자의 편이다, 포터! 운이 따른다면 그자는 가짜 미끼를 물고 30일에 너를 덮칠 계획을 세우겠지. 하지만 그자가 미치지 않았다면 죽음을 먹는 자 한두 명에게 경계를 서도록 했을 게 뻔해. 나라도 그렇게 했을 테니까. 네 어머니의 마법이 버텨 주는 동안에는 놈들이 너나 이 집에 접근할 수 없겠지. 하지만 이제 그 마법은 깨지기 직전이고 놈들은 이 집이 대충 어디 있는지는 알고 있어. 그나마 성공할 가능성이 있는 건 미끼를 써서 그놈들을 유인하는 것뿐이야. 아무리 ‘그 사람’이라도 자기 자신을 일곱으로 쪼갤 수는 없으니까.”
해리는 헤르미온느와 눈이 마주치자마자 고개를 돌렸다.
“그러니, 포터. 제발 머리카락을 내놔라.”
해리는 론을 힐끗 쳐다보았다. 론은 그냥 해 버려, 하고 말하는 듯한 눈빛을 보내며 얼굴을 찌푸렸다.
“당장!” 무디가 호통쳤다.
해리는 모두의 시선을 받으며 머리로 손을 뻗어 머리카락을 한 줌 뽑았다.
“좋아.” 무디가 절뚝절뚝 앞으로 다가오며 마법약이 담긴 플라스크의 마개를 열었다. “여기에 넣어 다오.”
해리는 진흙 같은 액체 속에다 머리카락을 떨어뜨렸다. 머리카락이 표면에 닿자마자 마법약이 부글부글 끓으며 연기를 내기 시작하더니 순식간에 투명하고 밝은 황금색으로 변했다.
“와, 네 약이 크래브랑 고일 것보다 훨씬 맛있어 보인다, 해리.” 헤르미온느는 그렇게 말했다가 론이 눈썹을 치켜올리는 모습을 보고 얼굴을 살짝 붉히며 덧붙였다. “아, 무슨 뜻인지 알잖아. 고일의 머리카락을 넣은 마법약은 코딱지 색깔이었단 말이야.”
“좋다, 그럼. 가짜 포터들은 이쪽으로 줄을 서도록.” 무디가 말했다.
론과 헤르미온느, 프레드와 조지, 플뢰르가 피튜니아 이모의 광이 나는 싱크대 앞에 줄지어 섰다.
“한 명이 모자란데요.” 루핀이 말했다.
“여기.” 해그리드가 걸걸하게 말하더니 먼덩거스의 목덜미를 잡고 번쩍 들어서 플뢰르 옆에 내려놓았다. 플뢰르는 불쾌한 듯 콧등을 찡그리며 프레드와 조지 사이로 자리를 옮겼다.
“말했잖아요, 난 보호자가 되는 편이 좋다고.” 먼덩거스가 말했다.
“그 입 닥쳐라.” 무디가 으르렁거렸다. “내가 이미 말하지 않았냐, 이 비실비실한 벌레 같은 놈아. 우리를 쫓아올 죽음을 먹는 자들은 죄다 포터를 잡으려고 하지 죽이려 들지는 않을 거다. 덤블도어는 항상 ‘그 사람’이 제 손으로 직접 포터를 끝장내고 싶어 할 거라고 했다. 걱정해야 할 건 오히려 보호자들이다. 보호자들이라면 죽음을 먹는 자들이 기꺼이 죽이고 싶어 할 테니까.”
먼덩거스는 그래도 딱히 안심한 표정이 아니었지만 무디는 이미 망토 안쪽에서 에그 컵만 한 유리잔 여섯 개를 꺼내고 있었다. 그는 잔을 나눠 준 뒤 폴리주스 마법약을 조금씩 따랐다.
“그럼 다 같이…….”
론, 헤르미온느, 프레드, 조지, 플뢰르, 먼덩거스가 약을 마셨다. 마법약이 목구멍으로 넘어가자 모두 숨을 헐떡이며 얼굴을 찌푸렸다. 곧이어 그들의 이목구비가 부글부글 거품을 일으키며 밀랍처럼 녹아내리기 시작했다. 헤르미온느와 먼덩거스의 키는 위로 솟아올랐고, 론과 프레드와 조지는 줄어들고 있었다. 그들의 머리카락 색깔이 검게 변했다. 헤르미온느와 플뢰르의 머리카락이 머리로 빠르게 파고드는 듯 보이더니 짧아졌다.
무디는 그 광경에는 아랑곳없이 가져왔던 커다란 자루의 끈을 풀었다. 그가 다시 허리를 폈을 때는 여섯 명의 해리 포터가 무디 앞에서 숨을 헐떡이고 있었다.
프레드와 조지가 서로를 바라보며 동시에 외쳤다. “와…… 우리 쌍둥이가 됐네!”
“근데 난 잘 모르겠는걸. 이 모습이 됐어도 내가 더 잘생긴 것 같아.” 프레드가 주전자에 비친 자기 모습을 살펴보며 말했다.
“흥.” 플뢰르가 전자레인지 문에 비친 자기 모습을 보며 말했다. “빌, 나 보지 마. 끙찍해.”
“옷이 헐렁한 사람들은 내가 가져온 작은 옷으로 갈아입어라.” 무디가 첫 번째 자루를 가리키며 말했다. “옷이 너무 꽉 끼는 사람도 마찬가지고. 안경 잊지 말도록. 옆 주머니에 각각 하나씩 들어 있으니까. 옷을 갈아입은 다음에는 다른 자루에 들어 있는 가방도 챙겨야 한다.”
진짜 해리는 지금까지 별의별 이상한 일들을 봐 왔지만 지금 이것이야말로 가장 괴상한 광경일 거라고 생각했다. 그는 그의 도플갱어 여섯 명이 자루를 뒤져 옷을 꺼내고, 안경을 쓰고, 각자의 물건들을 자루에 쑤셔 넣는 모습을 지켜보았다. 자신들의 몸이 아니라 해리의 몸이라서 그런지 다들 아무 거리낌 없이 훌렁훌렁 옷을 벗어 던졌다. 해리는 그의 사생활을 좀 더 존중해 달라고 부탁하고 싶은 마음이었다.
“지니가 한 문신 얘기 말이야. 그럼 그렇지, 거짓말이었네.” 론이 해리의 맨가슴을 내려다보며 말했다.
“해리, 너 눈 정말 나쁘다.” 헤르미온느가 안경을 쓰면서 말했다.
일단 옷을 입고 나자 가짜 해리들은 두 번째 자루에서 흰올빼미가 들어 있는 새장과 배낭을 하나씩 꺼내 들었다.
“좋아.” 마침내 옷을 갖춰 입고 안경을 쓰고 짐을 든 일곱 명의 해리가 그를 마주 보자 무디가 말했다. “이렇게 둘씩 이동한다. 먼덩거스는 나랑 같이 빗자루로 이동하고…….”
“내가 왜 그쪽이랑 가요?” 뒷문 가장 가까운 곳에 있던 해리가 툴툴댔다.
“네놈이야말로 감시가 필요하니까.” 무디가 으르렁거리듯 말했다. 아니나다를까, 그는 말을 이으면서도 마법 눈을 먼덩거스에게서 떼지 않았다. “아서와 프레드…….”
“전 조지인데요.” 무디가 가리킨 쌍둥이가 말했다. “해리가 됐는데도 저흴 구분 못 하신단 말이에요?”
“미안하다, 조지…….”
“농담이에요, 저 프레드 맞아요.”
“장난은 집어치워!” 무디가 버럭 화를 냈다. “다른 녀석…… 조지인지 프레드인지, 너는 리머스와 같이 간다. 들라쿠르 양은…….”
“제가 세스트럴을 타고 플뢰르와 함께 가겠습니다.” 빌이 말했다. “플뢰르가 빗자루를 별로 좋아하지 않아서요.”
플뢰르가 감동받은 듯 잔망스러운 표정을 지으며 그의 곁에 바짝 다가섰다. 해리는 자신의 얼굴에 다시는 그런 표정이 떠오르지 않기를 진심으로 바랐다.
“그레인저 양은 킹슬리와 같이 간다. 역시 세스트럴을 타고.”
헤르미온느는 안도하는 표정을 지으며 킹슬리의 미소에 답했다. 해리는 헤르미온느도 빗자루 타는 일을 별로 자신 없어 한다는 사실을 알고 있었다.
“그럼 론 너랑 내가 남네!” 통스는 밝은 목소리로 말하며 론에게 손을 흔들다가 그만 머그컵 걸이를 툭 쳐서 넘어뜨리고 말았다.
론은 헤르미온느만큼 반가운 기색이 아니었다.
“그리고 넌 나랑 갈 거야, 해리. 괜찮겠냐?” 해그리드가 약간 불안한 표정을 지으며 말했다. “우리는 오토바이를 타고 갈 거야. 빗자루나 세스트럴은 내 몸무게를 버티지 못하거든. 그런데 내가 타면 자리가 별로 없을 테니 넌 사이드카에 타야 해.”
“좋은데요.” 해리는 그렇게 말했지만 완전한 진심은 아니었다.
“죽음을 먹는 자들은 아마 네가 빗자루를 타고 갈 거라고 예상할 거다.” 해리의 기분을 짐작한 듯 무디가 그렇게 말했다. “그동안 스네이프가 죽음을 먹는 자들에게 지금껏 너에 대해 말하지 못했던 것들을 시시콜콜 떠들어 댔을 테니까. 장담하는데, 죽음을 먹는 자들을 마주치게 되면 놈들은 분명 빗자루를 능숙하게 타는 포터 중 한 명을 노릴 거다. 자, 그럼…….” 그는 가짜 포터들의 옷이 들어 있는 자루를 졸라매고 앞장서서 뒷문으로 향하며 말을 이었다. “떠나기로 한 시간까지 3분 남았다. 굳이 문을 잠글 필요는 없어. 죽음을 먹는 자들이 오면 어차피 막지도 못할 테니까……. 가자…….”
해리는 다급히 복도로 나가 배낭과 파이어볼트, 헤드위그의 새장을 챙겨 들고 어둠이 내린 뒤뜰에 있는 다른 사람들과 합류했다. 여기저기서 빗자루들이 사람들의 손안으로 날아들고 있었다. 헤르미온느는 이미 킹슬리의 도움을 받아 거대한 검은색 세스트럴 위에 올라앉아 있었고, 또 다른 세스트럴에는 플뢰르가 빌의 도움을 받으며 올라타고 있었다. 해그리드는 고글을 쓰고 오토바이 옆에 서서 기다리고 있었다.
“이게 그거예요? 시리우스의 오토바이?”
“그래, 그 오토바이야.” 해그리드가 해리를 내려다보고 활짝 웃으며 말했다. “네가 지난번에 탔을 때는 널 한 손으로 들 수 있었는데!”
해리는 사이드카에 올라타면서 어쩔 수 없이 약간 굴욕감을 느꼈다. 사이드카에 앉아 다른 사람들보다 1미터쯤 푹 낮아졌기 때문이다. 론은 범퍼카를 탄 어린애처럼 앉아 있는 해리를 보고 싱글거렸다. 해리는 배낭과 빗자루를 발밑에 두고 헤드위그의 새장을 양 무릎 사이에 끼웠다. 너무나 불편했다. 
“아서가 손을 좀 봐 줬어.” 해그리드는 해리의 불편함을 전혀 눈치채지 못한 듯했다. 그가 올라타자 오토바이는 살짝 삐걱거리면서 땅바닥으로 몇 센티미터 주저앉았다. “이제는 핸들에 몇 가지 장치가 달려 있지. 이건 내가 생각해 낸 거야.”
그는 굵직한 손가락으로 속도계 옆에 있는 자주색 버튼을 가리켰다.
“조심하세요, 해그리드.” 옆에서 빗자루를 들고 있던 위즐리 씨가 말했다. “그 기능을 추가한 게 현명한 일이었는지 아직 잘 모르겠어요. 비상시에만 써야 하는 건 확실하고요.”
“그럼 좋다.” 무디가 말했다. “다들 준비하도록. 우리 모두 정확히 같은 시간에 출발해야 한다. 그렇지 않으면 유인 작전도 아무 소용이 없으니까.”
모두가 빗자루에 올랐다.
“꽉 잡아, 론.” 통스가 말했다. 해리는 론이 죄책감 어린 눈길로 은근슬쩍 루핀을 바라보고 나서야 두 손으로 그녀의 허리를 붙잡는 것을 보았다. 해그리드는 오토바이에 시동을 걸었다. 오토바이가 용처럼 포효했고 사이드카는 덜덜 떨리기 시작했다.
“다들 행운을 빈다.” 무디가 소리쳤다. “다들 대략 한 시간 뒤에 버로에서 보자. 셋을 센다. 하나…… 둘…… 셋.”
오토바이가 우르릉하고 엄청난 굉음을 냈다. 해리는 사이드카가 끔찍스러울 만큼 덜컹거리는 것을 느꼈다. 다음 순간 그는 하늘을 가르고 빠르게 솟아올랐다. 눈에 눈물이 고이고 얼굴로 흘러내린 머리카락은 뒤로 홱 넘어갔다. 주위의 빗자루들도 쏜살같이 날아오르고 있었다. 세스트럴의 길고 검은 꼬리가 빠르게 지나쳐 갔다. 사이드카에 욱여넣은 두 다리가 헤드위그의 새장과 배낭에 짓눌려 벌써부터 쑤시고 감각이 없어져 갔다. 해리는 너무나 불편한 나머지 하마터면 프리빗가 4번지를 마지막으로 힐끗 돌아보는 것도 잊을 뻔했다. 사이드카 너머로 내다봤을 때는 어느 집이 프리빗가 4번지인지도 더 이상 알아볼 수 없었다. 그들은 하늘로 점점 더 높이 날아올랐다.
그리고 다음 순간, 그들은 난데없이 포위당했다. 복면을 쓴 자들이 적어도 서른 명 정도 공중에 떠서 거대한 원을 이루고 있었는데, 기사단 단원들이 전혀 예상 못 하고 그 한가운데로 떠오른 것이다.
사방에서 날카로운 외침이 터져 나오고 녹색 불빛이 번뜩였다. 해그리드가 고함을 질렀고 오토바이가 뒤집어졌다. 해리는 방향감각을 완전히 잃어버렸다. 머리 위에 있는 가로등 불빛이 보였고, 사방에서 고함 소리가 들렸다. 그는 죽을힘을 다해 사이드카에 매달렸다. 헤드위그의 새장과 파이어볼트, 배낭이 무릎 밑에서 미끄러지고……
“안 돼, 헤드위그!”
빗자루는 빙글빙글 돌며 땅으로 떨어졌지만, 오토바이가 다시 휙 돌아 똑바로 서는 틈을 타 간신히 배낭끈과 새장 윗부분을 붙잡을 수 있었다. 아주 잠깐 숨을 돌리나 싶었는데 또다시 녹색 빛이 터져 나왔다. 올빼미가 날카로운 소리를 지르며 새장 바닥에 쓰러졌다.
“안 돼…… 안 돼!”
오토바이가 앞으로 붕 날아갔다. 해그리드가 포위망을 돌파하자 죽음을 먹는 자들이 뿔뿔이 흩어지는 광경이 해리의 눈에 언뜻 보였다.
“헤드위그…… 헤드위그…….”
하지만 올빼미는 마치 장난감처럼 꼼짝도 하지 않고 새장 바닥에 애처롭게 누워 있을 뿐이었다. 해리는 이 상황을 받아들일 수 없었다. 다른 사람들이 몹시 걱정됐다. 그는 어깨 너머를 돌아보았다. 움직이는 사람들의 형체와 번쩍이는 녹색 빛, 빗자루를 탄 두 쌍이 멀리 날아가는 모습이 보였지만 누가 누군지는 알 수 없었다.
“해그리드, 돌아가야 해요. 돌아가야 한다고요!” 그는 천둥처럼 우르릉대는 엔진 소리를 뚫고 고함을 질렀다. 그러면서도 헤드위그가 죽었다는 사실을 믿지 못하겠다는 듯 마법 지팡이를 꺼내 바닥에 놓인 새장을 쿡쿡 찔렀다. “해그리드, 돌아가요!”
“내 임무는 널 안전하게 데려다주는 거야, 해리!” 해그리드는 그렇게 외치고 더욱 속도를 높였다.
“멈춰요…… 멈추라고요!” 해리가 소리쳤다. 하지만 다시 뒤돌아보는 순간 녹색 광선 두 줄기가 그의 왼쪽 귀를 스치고 날아갔다. 죽음을 먹는 자 넷이 대열에서 벗어나 해그리드의 널찍한 등을 겨냥한 채 그들을 쫓아오고 있었다. 해그리드가 방향을 틀었지만 죽음을 먹는 자들은 계속 오토바이를 따라왔다. 더 많은 저주가 발사되자 해리는 사이드카 깊숙이 몸을 낮춰 피해야 했다. 그가 돌아보며 “스튜페파이!”라고 소리치자 그의 마법 지팡이에서 붉은 빛줄기가 튀어나갔다. 추격해 오던 죽음을 먹는 자 네 명이 주문을 피하면서 그들 사이에 틈이 벌어졌다.
“꽉 잡아, 해리. 놈들한텐 이거면 될 거다!” 해그리드가 외쳤다. 해리가 고개를 들어 올린 순간, 해그리드가 굵직한 손가락으로 연료계 옆에 있는 초록색 버튼을 콱 눌렀다.
오토바이 배기구에서 단단한 벽돌 벽이 튀어나갔다. 해리는 목을 쭉 빼고, 공중에 떠오르면서 점점 커지는 벽을 바라보았다. 죽음을 먹는 자 셋은 방향을 틀어 피했지만 나머지 한 명에게는 운이 따라 주지 않았다. 그자는 벽 뒤로 사라지는가 싶더니 이내 돌덩이처럼 아래로 떨어졌고 빗자루는 산산조각 났다. 동료 한 명이 그자를 구하려고 속도를 늦췄지만, 해그리드가 오토바이 핸들에 몸을 바짝 붙이고 속도를 올리자 캄캄한 어둠이 죽음을 먹는 자들과 공중의 벽을 삼켜 버렸다.
나머지 두 죽음을 먹는 자의 마법 지팡이에서 더 많은 살해 저주가 발사되어 해리의 머리를 스치고 날아갔다. 그자들의 표적은 해그리드였다. 해리는 더 많은 기절 마법으로 대응했다. 빨간빛과 초록빛이 공중에서 부딪치며 다양한 색깔의 불꽃 소나기가 쏟아졌다. 해리는 저 아래에서 영문도 모르고 멍하니 그 불꽃놀이를 지켜보고 있을 머글들을 생각했다.
“다시 간다, 해리. 꽉 잡아!” 해그리드가 소리치며 또 다른 버튼을 쿡 눌렀다. 이번에는 오토바이 배기구에서 커다란 그물이 튀어나왔다. 하지만 죽음을 먹는 자들도 대비하고 있었다. 그들은 방향을 틀어 그물을 피했다. 그뿐만 아니라 의식을 잃은 동료를 구하기 위해 속도를 늦췄던 자까지 합세했다. 어둠 속에서 빠르게 나타난 그자를 포함해 이제는 모두 세 사람이 저주를 날리면서 오토바이를 추격하고 있었다.
“이렇게 하면 돼. 꽉 잡아!” 해그리드가 외쳤다. 해리는 그가 손바닥 전체로 속도계 옆에 있는 자주색 버튼을 쾅 내리치는 것을 보았다.
쩌렁쩌렁한 포효와 함께 배기구에서 하얗고 파랗게 달아오른 용의 불길이 터져 나가더니, 오토바이가 금속이 찌그러지는 듯한 소리를 내면서 총알처럼 앞으로 튀어나갔다. 죽음을 먹는 자들은 그 치명적인 불꽃을 피해 멀찍이 방향을 틀었다. 바로 그때 해리는 사이드카가 불길하게 흔들리는 느낌을 받았다. 속력을 높일 때의 충격으로 오토바이와 사이드카를 연결한 금속 나사가 떨어져 나간 것이다.
“괜찮아, 해리!” 해그리드가 갑작스럽게 빨라진 속도를 이기지 못하고 몸이 벌렁 젖혀진 채 소리쳤다. 지금 핸들을 잡고 있는 사람은 아무도 없었다. 오토바이가 만들어 내는 기류 속에서 사이드카가 심하게 흔들렸다.
“내가 처리하마, 해리. 걱정하지 마!” 해그리드가 고함을 질렀다. 그는 재킷 주머니에서 분홍색 꽃무늬 우산을 꺼냈다.
“해그리드! 안 돼요! 제가 할게요!”
“레파로!”
귀가 먹먹해지는 굉음이 울리더니 사이드카가 오토바이에서 완전히 떨어져 나갔다. 해리는 날아가는 오토바이의 추진력에 의해 앞으로 빠르게 날아갔다. 그러더니 곧 사이드카가 밑으로 떨어지기 시작했다.
해리는 필사적으로 마법 지팡이를 들어 올려 사이드카를 겨누고 소리쳤다. “윙가르디움 레비오사!”
사이드카는 코르크 마개처럼 솟아올랐다. 조종할 수는 없었지만 적어도 아직 떠 있기는 했다. 하지만 해리가 한숨 돌릴 틈도 없이 더 많은 저주가 쏜살같이 그의 옆을 스치고 날아갔다. 세 명의 죽음을 먹는 자가 다가오고 있었다.
“내가 가고 있어, 해리!” 해그리드가 어둠 저편에서 소리쳤지만 해리는 사이드카가 다시 가라앉기 시작하는 것을 느꼈다. 그는 되도록 몸을 바짝 웅크리고, 다가오는 형체 중 가운데 사람을 겨냥하며 소리쳤다. “임페디멘타!”
가운데 있던 죽음을 먹는 자의 가슴에 저주가 명중했다. 한순간 그자는 보이지 않는 벽에 부딪친 것처럼 우스꽝스럽게 공중에 대자로 뻗어 버렸다. 뒤에서 날아오던 그자의 동료 중 하나가 하마터면 그와 충돌할 뻔했다.
그때 사이드카가 본격적으로 추락하기 시작했다. 남아 있던 죽음을 먹는 자가 너무나 가까운 곳에서 저주를 날리는 바람에 해리는 사이드카의 가장자리 아래로 몸을 숙이다가 그만 좌석 모서리에 부딪쳐 이가 빠지고 말았다.
“가고 있다, 해리. 내가 가고 있어!”
거대한 손이 해리의 로브 뒷자락을 잡아 곤두박질치는 사이드카에서 들어 올렸다. 해리는 오토바이 좌석으로 기어오르면서 배낭을 끌어당겼다. 해리는 남아 있는 두 명의 죽음을 먹는 자에게서 멀리 솟구쳐 올라가며 입에서 피를 뱉어 냈다. 그가 추락하는 사이드카에 마법 지팡이를 겨누고 소리쳤다. “컨프링고!”
사이드카가 폭발하는 순간, 해리는 헤드위그를 떠올리며 창자가 비틀리는 듯한 끔찍한 고통을 느꼈다. 사이드카에서 가장 가까운 곳에 있던 죽음을 먹는 자가 빗자루에서 떨어져 보이지 않는 곳으로 추락했다. 그자의 동료는 뒤로 물러나 모습을 감췄다.
“해리, 미안하다. 미안해.” 해그리드가 신음했다. “내가 직접 고치려고 하지 말았어야 했는데…… 네가 앉을 공간이 없어져서…….”
“괜찮아요, 그냥 계속 날아가세요!” 해리가 마주 소리쳤다. 어둠 속에서 죽음을 먹는 자 두 명이 더 나타나 점점 다가오고 있었다.
저 멀리서 또다시 저주들이 날아왔다. 해그리드는 방향을 틀어 지그재그로 날아갔다. 해리는 자신이 지금 매우 불안정한 자세로 앉아 있기 때문에 해그리드가 용의 불꽃 버튼을 무모하게 사용하지는 않을 거란 사실을 알고 있었다. 해리는 뒤에서 쫓아오는 자들에게 연달아 기절 마법을 날렸지만 그들을 저지하지 못했다. 그는 그들을 막으려고 저주를 날려 보냈다. 맨 앞에 있던 죽음을 먹는 자가 마법을 피하기 위해 방향을 틀자 그의 복면이 벗겨졌다. 해리가 잇달아 날린 기절 마법의 붉은빛에 스탠 션파이크의 이상할 정도로 멍한 얼굴이 드러났다. 스탠이…….
“엑스펠리아르무스!” 해리가 소리쳤다.
“저놈이다, 저놈이야, 저놈이 진짜야!”
복면을 쓴 죽음을 먹는 자의 고함 소리가 오토바이가 내는 천둥 같은 엔진 소리마저 뚫고 해리의 귀에 들려왔다. 다음 순간 두 명의 추격자 모두 뒤로 물러나더니 모습을 감췄다.
“해리, 무슨 일이야?” 해그리드가 소리쳤다. “놈들은 어디로 갔어?”
“모르겠어요!”
하지만 해리는 걱정스러웠다. 그 복면을 쓴 죽음을 먹는 자는 분명 “저놈이 진짜야”라고 소리쳤다. 어떻게 알았을까? 해리는 텅 빈 것처럼 보이는 주위의 어둠을 둘러보며 사악한 기운을 느꼈다. 그자들은 어디로 간 거지?
그는 앞을 보려고 좌석 위에서 돌아앉으며 해그리드의 재킷 뒷자락을 움켜잡았다.
“해그리드, 그 용의 불꽃 다시 해 봐요. 여기서 빠져나가요!”
“그럼 꽉 잡아라, 해리!”
귀청이 떨어질 듯한 포효가 다시 울리며 오토바이 배기구에서 청백색 불꽃이 뿜어져 나갔다. 해리는 좁디좁은 좌석에서 몸이 뒤로 쭉 밀리는 것을 느꼈다. 해그리드 또한 핸들을 제대로 잡지 못하고 해리가 앉아 있는 뒤쪽으로 몸이 홱 젖혀졌다.
“따돌린 것 같다, 해리. 해낸 것 같아!” 해그리드가 소리쳤다.
하지만 해리는 확신할 수 없었다. 추격자들이 틀림없이 다시 나타날 것 같아 주위를 둘러보는데 두려움이 그를 옥죄었다……. 그자들은 왜 물러났을까? 그들 중 한 명은 그때까지도 마법 지팡이를 갖고 있었는데……. 저놈이야, 저놈이 진짜야……. 그들은 해리가 스탠을 무장해제시키려 들자마자 그렇게 말했다…….
“거의 다 왔어, 해리. 다 왔어!” 해그리드가 소리쳤다.
해리는 오토바이가 조금씩 밑으로 내려가는 것을 느꼈다. 물론 저 아래 지상의 불빛은 여전히 아득해 보였지만.
그때 이마의 흉터가 고통스럽게 타올랐다. 죽음을 먹는 자들이 오토바이 양옆에 나타나면서, 뒤에서 날아온 살해 저주 두 발이 해리를 아슬아슬하게 스치고 지나갔다.
그 순간 해리는 보았다. 볼드모트가 빗자루도 세스트럴도 없이, 바람에 실려 오는 연기처럼 날아오고 있었다. 그자의 뱀 같은 얼굴이 어둠 속에서 흐릿하게 빛났고 창백한 손가락은 다시 지팡이를 들어 올리고 있었다.
해그리드가 공포에 질려 비명을 내지르더니 오토바이를 틀어 수직으로 급강하했다. 해리는 온 힘을 다해 해그리드에게 매달린 채 빙빙 돌아가는 밤하늘을 향해 기절 마법을 마구 날렸다. 누군가의 몸뚱이가 날아가는 것을 보고 적어도 한 명은 명중시켰다는 사실을 알아챈 순간, 쾅 하는 소리와 함께 엔진에서 불꽃이 튀었다. 통제에서 완전히 벗어난 오토바이가 밤하늘을 빙글빙글 돌았다.
녹색 빛줄기가 또 한 번 그들을 스쳐 지나갔다. 해리는 어디가 위이고 어디가 아래인지 분간조차 할 수 없었다. 흉터는 아직도 타는 듯이 아팠다. 당장에라도 죽을 것만 같았다. 빗자루를 탄 복면 쓴 자가 바짝 다가와 있었다. 해리는 그자가 팔을 들어 올리는 모습을 보았고……
“안 돼!”
해그리드가 분노를 담은 고함을 지르며 오토바이 위에서 죽음을 먹는 자를 향해 몸을 날렸다. 해리는 공포에 질린 채, 해그리드와 죽음을 먹는 자가 까마득한 저 밑으로 추락하는 모습을 보았다. 빗자루가 둘의 무게를 버티지 못한 것이다.
곤두박질치는 오토바이를 간신히 양 무릎으로 붙잡은 와중, 해리의 귀에 볼드모트의 외침이 들렸다. “그 아이는 내 것이다!”
이제 끝났다. 해리는 볼드모트가 어디 있는지 볼 수도 없었고, 소리로도 가늠할 수 없었다. 또 다른 죽음을 먹는 자가 재빨리 비켜나는 것이 힐끗 보이더니 뒤이어 소리가 들렸다. “아바다…….”
해리는 흉터의 통증에 못 이겨 눈을 질끈 감았다. 그 순간 해리의 마법 지팡이가 저절로 움직였다. 해리는 마법 지팡이가 무슨 거대한 자석이라도 된 것처럼 그의 손을 잡아끄는 것을 느꼈다. 반쯤 감긴 눈꺼풀 사이로 황금색 불길이 솟구치는 광경이 보였다. ‘우지끈’ 소리와 함께 분노 가득한 비명 소리가 들렸다. 남아 있던 죽음을 먹는 자가 소리쳤고, 볼드모트가 고함을 질렀다. “안 돼!” 어찌 된 일인지 해리의 눈앞에 용의 불꽃 버튼이 있었다. 해리는 지팡이를 들지 않은 손으로 그 버튼을 내리쳤고 오토바이는 공중으로 더 많은 불길을 뿜어내며 곧장 땅으로 돌진했다.
“해그리드!” 해리는 죽을힘을 다해 오토바이에 매달린 채 소리쳤다. “해그리드…… 아씨오 해그리드!”
오토바이는 더욱 속도를 올려 빨려 들어가듯 땅을 향해 날아갔다. 얼굴을 오토바이 핸들에 바짝 붙이고 있었기 때문에 해리의 눈에는 저 멀리서 점점 가까워지는 불빛밖에 보이지 않았다. 곧 있으면 충돌할 것이다. 그가 할 수 있는 일은 아무것도 없었다. 등 뒤에서 또다시 날카로운 고함 소리가 들렸다.
“지팡이를 다오, 셀윈. 네 지팡이를 내놔!”
해리는 볼드모트를 보기도 전에 그의 존재를 느꼈다. 그는 고개를 옆으로 돌려 그 붉은 눈동자를 응시하면서, 그것이 바로 자신이 살아서 보는 마지막 장면이 될 거라고 확신했다. 볼드모트는 또다시 그에게 저주를 걸 준비를 하고 있었다.
그 순간 볼드모트가 사라졌다. 해리는 아래를 내려다보았다. 해그리드가 땅 위에 팔다리를 쭉 뻗고 쓰러져 있었다. 해리는 해그리드와 부딪치지 않으려고 핸들을 힘껏 잡아당기며 브레이크를 찾아 더듬거렸지만, 곧 귀가 찢어질 듯한 굉음과 함께 땅이 흔들리는 충격을 느끼며 진흙투성이 연못에 처박히고 말았다.
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“해그리드?”
해리는 그를 둘러싸고 있는 쇠붙이와 가죽 잔해에서 몸을 일으키려고 안간힘을 썼다. 땅을 짚고 일어서려 하자 두 손이 진흙탕 속으로 조금씩 가라앉았다. 그는 볼드모트가 어디로 간 건지 통 이해할 수가 없었다. 언제라도 그자가 어둠 속에서 불쑥 나타날 것만 같았다. 뭔가 뜨겁고 축축한 것이 이마에서부터 턱을 따라 흘러내렸다. 연못에서 기어 나온 그는 땅 위에 드러누운 거대한 검은색 덩어리, 즉 해그리드를 향해 비틀비틀 나아갔다.
“해그리드? 해그리드, 말 좀 해 봐요…….”
하지만 검은 덩어리는 꼼짝도 하지 않았다.
“누구야? 포터냐? 네가 해리 포터야?”
해리가 모르는 남자 목소리가 들렸다. 그러더니 어떤 여자가 소리쳤다. “추락했어, 테드! 정원에 추락했다고!”
해리는 머리가 어질어질했다.
“해그리드.” 그가 얼이 빠진 채 되풀이했다. 그의 양 무릎이 푹 꺾였다.
의식이 돌아왔을 때 보니 해리는 쿠션 같은 것에 등을 기대고 누워 있었다. 갈비뼈와 오른팔에서 타들어 가는 듯한 감각이 느껴졌다. 빠진 이가 다시 자라 있었다. 이마의 흉터는 아직도 욱신거렸다.
“해그리드?”
눈을 떠 보니 그는 등불이 켜진 낯선 거실 소파에 누워 있었다. 몇 걸음 떨어진 바닥에, 푹 젖고 진흙투성이가 된 배낭이 놓여 있었다. 금발에 뱃살이 두둑한 남자가 걱정스럽게 해리를 지켜보고 있었다.
“해그리드는 괜찮다, 얘야.” 남자가 말했다. “지금 내 아내가 돌봐 주고 있어. 넌 좀 어떠니? 달리 부러진 덴 없고? 갈비뼈랑 팔은 내가 고쳐 놨다. 그건 그렇고, 나는 테드란다. 테드 통스…… 도라의 아빠야.”
해리는 재빨리 일어나 앉았다. 눈앞에서 불꽃이 번쩍이면서 속이 메스껍고 머리가 어질어질했다.
“볼드모트가…….”
“자, 진정해라.” 테드 통스가 해리의 어깨를 잡고 다시 쿠션 위에 눕히며 말했다. “방금 넌 아주 심각한 사고를 당했어. 대체 무슨 일이 있었던 거냐? 오토바이에 무슨 문제가 있었니? 아서 위즐리가 그놈의 머글 기계로 또 감당 못 할 짓을 벌였나 보구나.”
“아뇨.” 해리가 말했다. 이마의 흉터가 찢어진 상처처럼 욱신거렸다. “죽음을 먹는 자들이 엄청 몰려왔어요……. 그자들이 우리를 쫓아와서…….”
“죽음을 먹는 자들?” 테드가 날카롭게 내뱉었다. “죽음을 먹는 자들이라니, 그게 무슨 소리냐? 네가 오늘 밤에 이동한다는 건 아무도 모를 텐데. 내가 알기론…….”
“알고 있었어요.” 해리가 말했다.
테드 통스는 천장을 뚫고 하늘을 볼 수 있기라도 한 것처럼 위를 올려다보았다.
“뭐, 그렇다면 우리 보호 마법이 확실히 버텨 주고 있는 모양이다. 놈들은 어느 방향에서든지 간에 이곳 약 100미터 이내로는 접근할 수 없어야 하거든.”
해리는 볼드모트가 사라진 이유를 이제야 알 수 있었다. 바로 그 순간 오토바이가 기사단의 마법 장벽을 통과했던 것이다. 해리는 마법이 계속 유지되기만 바랄 뿐이었다. 그와 테드가 대화를 주고받는 지금 이 순간에도 머리 위로 100미터쯤 되는 상공을 날아다니면서, 해리가 상상하기에 커다란 투명 거품 같은 방어막을 뚫을 방법을 찾는 볼드모트의 모습이 그의 머릿속에 선명하게 그려졌다.
해리는 소파에서 얼른 다리를 내렸다. 두 눈으로 직접 해그리드를 봐야 그가 살아 있다는 사실을 믿을 수 있을 것 같았다. 해리가 간신히 일어섰을 때, 문이 열리더니 해그리드가 그 사이로 비집고 들어왔다. 그는 얼굴이 진흙과 피로 온통 뒤덮여 있고 다리를 약간 절고 있었지만 기적적으로 살아 있었다.
“해리!”
그가 가냘픈 탁자 두 개와 엽란 화분을 쓰러뜨리며 두 걸음 만에 다가와 해리를 덥석 끌어안았다. 그 바람에 해리는 막 치료한 갈비뼈가 으스러질 뻔했다. “제기랄, 해리, 어떻게 빠져나온 거야? 난 우리 둘 다 끝장난 줄 알았어.”
“네, 저도요. 믿을 수가 없…….”
해리는 말을 뚝 멈췄다. 방금 해그리드의 뒤로 방에 들어온 여자를 발견한 것이다.
“당신!” 그는 소리치며 주머니에 손을 집어넣었지만 주머니는 텅 비어 있었다.
“네 지팡이는 여기 있다, 얘야.” 테드가 해리의 마법 지팡이로 그의 팔을 톡톡 치며 말했다. “네 바로 옆에 떨어져 있길래 내가 주워 왔어. 그리고 네가 고함치고 있는 사람은 내 아내란다.”
“아, 죄…… 죄송해요.”
통스 부인이 방 안으로 더 들어왔을 때 다시 보니 그녀와 언니 벨라트릭스의 다른 점이 많이 눈에 띄었다. 머리카락은 밝은 갈색이었으며, 눈은 더 크고 상냥해 보였다. 하지만 해리의 고함 소리를 듣고는 표정이 약간 딱딱해진 것 같았다.
“우리 딸은 어떻게 됐니?” 그녀가 물었다. “해그리드 말로는 기습을 당했다던데. 님파도라는 어디 있어?”
“모르겠어요.” 해리가 대답했다. “다른 사람들은 어떻게 됐는지 몰라요.”
그녀와 테드가 눈빛을 주고받았다. 그들의 표정을 보자 두려움과 죄책감이 해리의 마음을 무겁게 짓눌렀다. 다른 누군가가 죽었다면 그것은 해리 탓이었다. 전부 해리 때문이었다. 이 계획에 찬성하고 머리카락을 내주었으니…….
“포트키요.” 그가 갑자기 생각나서 말했다. “버로로 가서 알아봐야겠어요. 그럼 소식을 전해 드릴 수 있을 거예요. 혹시 만약 통스가…….”
“도라는 괜찮을 거야, 드로메다.” 테드가 말했다. “자기 앞가림은 할 줄 아는 애니까. 오러로 일하면서 아슬아슬한 상황을 많이 겪었잖아. 포트키는 이쪽이다.” 그가 해리에게 덧붙였다. “이 포트키를 쓰고 싶다면 3분 안에 떠나야 한단다.”
“네, 그러고 싶어요.” 해리가 말했다. 그는 배낭을 집어 들어 어깨에 멨다. “저는…….”
그는 통스 부인을 이토록 불안하게 만들고 떠나게 된 상황에 대해 사과하고 싶어서 그녀를 바라보았다. 그는 말로 표현할 수 없을 만큼 큰 책임감을 느끼고 있었다. 하지만 머릿속에는 그저 무의미하고 진심이 담기지 않은 말밖에 떠오르지 않았다.
“제가 통스한테…… 도라한테 소식을 전하라고 할게요. 도라를 만나면……. 치료해 주셔서 고맙습니다. 전부 고맙습니다. 저는…….”
그는 그 방을 나가게 되어 다행이란 생각을 하면서 테드 통스를 따라 방을 나와 짧은 복도를 지나서 침실로 들어갔다. 해그리드가 머리를 문틀에 부딪치지 않으려고 허리를 잔뜩 수그린 채 따라왔다.
“자, 여기 있다, 얘야. 저게 포트키다.”
통스 씨는 화장대에 놓인, 뒷면이 은으로 된 작은 머리빗을 가리켰다.
“고맙습니다.” 해리는 떠날 준비를 마치고 손을 뻗어 포트키에 손가락을 갖다 댔다.
“잠깐.” 해그리드가 주위를 둘러보며 말했다. “해리, 헤드위그는 어디 있어?”
“헤드위그는…… 헤드위그는 저주에 맞았어요.” 해리가 말했다.
그 사실이 갑작스럽게 현실로 다가왔다. 그는 눈물로 눈이 따끔거리면서 부끄러움을 느꼈다. 그 올빼미는 해리의 친구였다. 더즐리네로 어쩔 수 없이 돌아가야 했을 때마다 마법 세계와 그를 이어 준 단 하나뿐인 소중한 연결 고리기도 했다.
해그리드는 커다란 손을 뻗어 해리의 어깨를 아플 정도로 탁탁 두드렸다.
“괜찮아.” 그가 걸걸하게 말했다. “너무 슬퍼하지 마. 헤드위그는 멋진 삶을 살았고…….”
“해그리드!” 테드 통스가 경고하듯 외쳤다. 머리빗이 밝은 파란색으로 빛나고 있었다. 해그리드는 간신히 아슬아슬하게 검지를 포트키에 갖다 댔다.
마치 끈이 달린 투명한 갈고리가 배꼽 바로 안쪽을 확 잡아당기는 느낌이 들더니 해리는 허공 속으로 끌려들어 갔다. 그는 몸을 가눌 수 없을 정도로 빙글빙글 돌면서 포트키에 손가락이 딱 달라붙은 채 해그리드와 함께 통스 씨가 있던 곳에서 멀리 날아갔다. 잠시 뒤 그의 발이 단단한 땅에 강하게 닿는가 싶더니 그는 두 손과 무릎으로 땅을 짚은 채 버로의 마당에 넘어졌다. 누군가가 소리를 질렀다. 해리는 더 이상 빛나지 않는 머리빗을 던져 버리고 비틀거리며 일어났다. 마찬가지로 땅바닥에 쓰러졌던 해그리드가 힘겹게 몸을 일으키고 있는데 위즐리 부인과 지니가 뒷문 계단을 달려 내려왔다.
“해리? 너 진짜 해리니? 어떻게 된 거야? 다른 사람들은?” 위즐리 부인이 소리쳤다.
“그게 무슨 말씀이세요? 다른 사람들은 아무도 안 돌아온 거예요?” 해리가 숨을 헐떡였다.
하얗게 질린 위즐리 부인의 얼굴이 대답을 대신했다.
“죽음을 먹는 자들이 우리를 기다리고 있었어요.” 해리가 그녀에게 말했다. “우리는 출발하자마자 포위당하고 말았어요. 놈들은 제가 오늘 밤 이동한다는 걸 알고 있었어요. 다른 사람들이 어떻게 됐는지는 모르겠어요. 죽음을 먹는 자 넷이 우리를 쫓아와서 도망칠 수밖에 없었거든요. 그러다가 볼드모트에게 따라잡혔고…….”
해리가 듣기에도 그의 목소리에는 변명하는 기색이 역력했다. 그가 그녀의 아들들에게 무슨 일이 일어났는지 모르는 까닭을 이해해 달라고 애원하기라도 하듯이. 하지만……
“세상에, 무사해서 정말 다행이야.” 그녀가 해리를 껴안으며 말했다. 해리는 그녀의 포옹을 받을 자격이 없다고 느꼈다.
“브랜디 좀 있나, 몰리?” 해그리드가 살짝 떨면서 물었다. “치료용으로.”
그녀는 마법으로 브랜디를 소환할 수 있는데도 황급히 몸을 돌려 비뚜름하게 서 있는 집으로 다시 들어갔다. 해리는 그녀가 지금 짓고 있는 표정을 감추고 싶어 한다는 것을 알아차렸다. 그는 고개를 돌려 말없이 지니를 바라보았다. 지니는 무슨 일이 일어났는지 듣고 싶어 하는 그의 마음을 눈치채고 곧바로 대답했다.
“론이랑 통스가 가장 먼저 돌아왔어야 했는데 포트키를 놓쳐 버렸어. 포트키만 돌아왔어.” 그녀는 근처 땅바닥에 놓여 있는 녹슨 기름통을 가리키며 말했다. “그리고 저건…….” 그녀는 아주 오래된 신발을 가리켰다. “아빠랑 프레드의 포트키야. 두 사람이 그다음으로 도착할 예정이었거든. 너랑 해그리드가 세 번째였고.” 그녀는 손목시계를 확인했다. “계획대로라면 1분 뒤에 조지랑 루핀이 도착해야 해.”
위즐리 부인이 브랜디 한 병을 들고 다시 나타나 해그리드에게 건네주었다. 그는 코르크 마개를 열고 단번에 쭉 들이켰다.
“엄마!” 지니가 몇 걸음 떨어진 곳을 가리키며 소리쳤다.
어둠 속에서 파란빛이 나타났다. 빛이 점점 커지고 밝아지는가 싶더니 이윽고 루핀과 조지가 나타나 빙글빙글 돌다가 땅바닥에 넘어졌다. 해리는 뭔가 잘못됐다는 사실을 대번에 알아챘다. 루핀이 조지를 부축하고 있었는데, 조지는 얼굴이 피투성이가 된 채 의식이 없었다.
해리가 앞으로 달려가 조지의 다리 쪽을 잡았다. 그와 루핀 둘이서 조지를 집 안으로 데리고 들어갔다. 그들은 부엌을 지나 거실 소파에 조지를 내려놓았다. 등불 빛이 조지의 머리에 드리워지는 순간 지니는 헉하고 숨을 들이켰고 해리는 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 조지의 한쪽 귀가 사라진 것이다. 귀가 떨어져 나간 쪽 머리와 목이 깜짝 놀랄 만큼 새빨간 피로 흠뻑 젖어 있었다.
위즐리 부인이 아들에게로 허리를 숙이자마자 루핀이 해리의 팔을 거칠게 붙잡더니 부엌으로 끌고 나갔다. 해그리드는 여전히 뒷문으로 그 큰 덩치를 욱여넣느라 애쓰고 있었다.
“이봐!” 해그리드가 화가 나서 소리쳤다. “놔줘! 해리를 놔주라고!”
루핀은 그의 말을 무시했다.
“해리 포터가 호그와트에서 내 연구실에 처음 들렀을 때 구석에 무슨 생명체가 있었지?” 그가 해리를 흔들며 채근했다. “대답해!”
“어…… 수조에 들어 있는 그린딜로 아니었나요?”
루핀은 해리를 놓아주고 쓰러지듯 등 뒤의 부엌 찬장에 기댔다.
“방금 뭐 한 거야?” 해그리드가 고함을 질렀다.
“미안하다, 해리. 하지만 확인해야 했어.” 루핀이 딱 잘라 말했다. “누군가가 우리를 배신했어. 네가 오늘 밤 이동한다는 사실을 볼드모트가 알고 있었어. 그걸 아는 사람은 이 작전에 직접 참여하는 사람뿐이었는데. 네가 해리 포터로 위장한 가짜일 수도 있으니까…….”
“그럼 왜 난 확인 안 하는데?” 해그리드가 여전히 문을 통과하려고 쩔쩔매면서 헐떡였다.
“해그리드는 반 거인이니까요.” 루핀이 해그리드를 올려다보며 말했다. “폴리주스 마법약은 오직 인간만 사용할 수 있도록 만들어진 겁니다.”
“기사단 사람이 우리가 오늘 밤 움직인다는 말을 볼드모트한테 했을 리 없어요.” 해리가 말했다. 생각만으로도 끔찍했다. 그들 중 누군가가 그런 짓을 했다고는 도저히 믿을 수 없었다. “볼드모트는 여기에 거의 다 와서야 저를 쫓아왔어요. 처음에는 누가 저인지 몰랐다고요. 작전에 대해 알고 있었다면 처음부터 제가 해그리드랑 같이 있다는 걸 알았겠죠.”
“볼드모트가 너를 쫓아왔다고?” 루핀이 날카롭게 물었다. “그래서? 어떻게 도망쳤니?”
해리는 그들을 추격하던 죽음을 먹는 자들이 그가 진짜 해리라는 것을 안 순간 추격을 멈추고 볼드모트에게 알렸기 때문에, 그와 해그리드가 통스의 부모님 댁에 무사히 도착하기 직전 볼드모트가 나타난 게 틀림없다고 간략하게 설명했다.
“놈들이 널 알아봤다고? 하지만 어떻게? 네가 뭘 어떻게 했기에?”
“제가…….” 해리는 애써 기억을 더듬어 보았다. 두렵고 혼란스러운 마음에, 이동하는 과정에서 벌어졌던 일이 잘 기억나지 않았다. “제가 스탠 션파이크를 봤어요……. 아시죠? 나이트 버스의 차장이었던 사람요. 그래서 저는 스탠에게 그냥 무장해제 마법을 걸려고 했어요. 스탠은 분명 임페리우스 저주에 걸려서 자기가 무슨 짓을 하는지도 몰랐을 테니까요!”
루핀은 경악한 표정을 지었다.
“해리, 무장해제 마법 같은 것을 쓰는 시절은 지나갔다! 그자들은 너를 잡아서 죽이려는 거야! 차마 죽이지 못하겠다면 최소한 기절 마법이라도 걸어야지!”
“저흰 100미터도 넘는 곳을 날고 있었다고요! 스탠은 제정신이 아니었어요. 제가 기절 마법을 걸어서 스탠이 빗자루 아래로 떨어졌다면 살해 저주를 건 거나 마찬가지였을 거예요! 무장해제 마법은 2년 전에도 저를 볼드모트에게서 지켜 줬단 말이에요.” 해리는 반항하듯 덧붙였다. 루핀의 반응을 보니, 후플푸프의 재커라이어스 스미스가 코웃음을 치던 모습이 떠오른 것이다. 그는 해리가 덤블도어의 군대에게 무장해제 마법을 가르치겠다고 하자 비웃었었다.
“그래, 해리.” 루핀이 애써 인내심을 발휘하며 입을 열었다. “그리고 엄청난 수의 죽음을 먹는 자들이 그 장면을 목격했지! 이렇게 말해서 미안하지만, 당장 죽을지도 모르는 상황에서 네가 그런 행동을 한 건 굉장히 비상식적인 일이었어. 그 일을 직접 목격했거나 소문으로라도 들은 자들 앞에서 똑같은 짓을 반복하다니 그건 자살행위나 마찬가지다!”
“그럼 제가 스탠 션파이크를 죽였어야 한다는 거예요?” 해리가 언성을 높였다.
“물론 아니다.” 루핀이 말했다. “하지만 죽음을 먹는 자들은…… 솔직히, 대부분의 사람들은 네가 반격할 거라고 예상했을 거다! 해리, 엑스펠리아르무스는 유용한 주문이지만 죽음을 먹는 자들은 그게 너의 특기라고 생각할 거야. 그러니까 그러지 말라고 충고하는 거다!”
루핀의 말을 듣고 보니 멍청이가 된 기분이 들었지만 해리의 마음속에는 아직도 반항심이 조금 남아 있었다.
“제 앞길을 막는다는 이유만으로 사람들을 날려 버리지는 않을 거예요.” 해리가 말했다. “그건 볼드모트나 하는 짓이라고요.”
루핀은 반박할 말을 잃었다. 마침내 간신히 문을 비집고 들어온 해그리드가 비틀거리며 의자로 걸어가서 앉았다. 의자는 그의 몸무게를 버티지 못하고 부서져 버렸다. 해리는 욕설을 내뱉으며 사과를 늘어놓는 해그리드를 못 본 척하고 루핀에게 다시 말했다.
“조지는 괜찮을까요?”
루핀이 해리에게 느끼던 답답함이 이 질문으로 싹 가시는 듯했다.
“괜찮을 거다. 저주를 맞아서 귀가 잘린 거라 회복할 수는 없겠지만…….”
바깥에서 휙휙 하는 소리가 들렸다. 루핀이 쏜살같이 뒷문으로 달려갔다. 해리는 해그리드의 다리를 뛰어넘어 뒷마당으로 전력 질주했다.
두 사람의 모습이 마당에 나타났다. 달려가서 보니 그들은 이제 원래 모습으로 돌아오고 있는 헤르미온느와, 함께 구부러진 옷걸이를 움켜쥐고 있는 킹슬리였다. 헤르미온느는 해리의 품에 와락 뛰어들었지만 킹슬리는 그들 중 누구도 반갑지 않은 눈치였다. 해리는 헤르미온느의 어깨 너머로 그가 마법 지팡이를 들어 루핀의 가슴을 겨누는 모습을 보았다.
“알버스 덤블도어가 우리 두 사람에게 마지막으로 한 말은?”
“‘우리가 가진 최고의 희망은 해리다. 그를 믿어라.’” 루핀이 침착하게 말했다.
킹슬리가 지팡이를 해리에게 돌리자 루핀이 말했다. “해리가 맞아. 내가 확인했어!”
“좋아, 알았어!” 킹슬리는 마법 지팡이를 다시 망토 안으로 집어넣으며 말했다. “하지만 배신자가 있어! 놈들이 알고 있었어. 오늘 밤이라는 걸 알고 있었다고!”
“그런 것 같군.” 루핀이 대답했다. “하지만 해리가 일곱 명이나 될 거라는 건 몰랐던 것 같아.”
“그것 참 위안이 되는군!” 킹슬리가 성난 듯 말했다. “또 누가 돌아왔지?”
“해리와 해그리드, 조지와 나뿐이야.”
헤르미온느가 손을 들어 새어 나오는 신음을 틀어막았다.
“어떻게 된 거야?” 루핀이 킹슬리에게 물었다.
“다섯 놈이 따라붙었어. 두 놈에게 부상을 입혔고 한 놈은 아마 죽었을 거야.” 킹슬리가 막힘없이 대답했다. “그리고 ‘그 사람’도 봤어. 그자가 추격에 가담했는데 갑자기 순식간에 사라지더군. 리머스, 그자는…….”
“하늘을 날 수 있죠.” 해리가 말했다. “저도 봤어요. 그자가 해그리드와 저를 쫓아왔거든요.”
“그래서 사라진 거구나. 너를 쫓아가려고!” 킹슬리가 말했다. “그자가 왜 사라졌는지 영문을 알 수가 없었거든. 하지만 무슨 이유로 표적을 바꾼 거지?”
“해리가 스탠 션파이크에게 지나치게 친절하게 굴었기 때문이야.” 루핀이 말했다.
“스탠이라고요?” 헤르미온느가 물었다. “하지만 스탠은 아즈카반에 있지 않나요?”
킹슬리가 즐거운 기색이라고는 찾아볼 수 없는 웃음을 터뜨렸다.
“헤르미온느, 마법 정부에서는 쉬쉬하고 있지만 대규모 탈옥이 있었던 게 분명하다. 내가 저주를 걸었을 때 복면이 벗겨진 사람은 트래버스였어. 그자도 원래는 아즈카반에 있어야 하지. 그런데 넌 어떻게 된 거야, 리머스? 조지는 어디 있고?”
“조지가 한쪽 귀를 잃었어.” 루핀이 말했다.
“뭘 잃었다고요……?” 헤르미온느가 놀란 목소리로 물었다.
“스네이프 짓이야.” 루핀이 말했다.
“스네이프요?” 해리가 소리쳤다. “그럼 설마…….”
“스네이프는 우리를 쫓아오다가 복면을 잃어버렸어. 섹툼셈프라는 항상 스네이프의 주특기였지. 나도 똑같이 복수해 줬으면 좋았겠지만 조지가 부상을 당한 뒤로는 그 애가 빗자루에서 떨어지지 않도록 하는 게 고작이었다. 피를 너무 많이 흘리고 있었거든.”
네 사람이 하늘을 올려다보는 동안 침묵이 내려앉았다. 어느 것 하나 움직이는 기색이라곤 없었다. 깜빡거리지도 않고 무심하게 그들을 마주 보는 별들이 떠 있을 뿐, 별을 가리며 하늘을 가로지르는 동료들의 모습은 전혀 보이지 않았다. 론은 어디에 있을까? 프레드와 위즐리 씨는? 빌과 플뢰르, 통스, 매드아이와 먼덩거스는?
“해리, 도와줘!” 다시 문간에 낀 해그리드가 쉰 목소리로 외쳤다. 해리는 뭔가 할 일이 생긴 것을 다행스러워하며 해그리드를 도와주려고 텅 빈 부엌을 지나 다시 거실로 들어갔다. 위즐리 부인과 지니가 계속 조지를 돌보고 있었다. 위즐리 부인이 지혈을 한 상태였다. 등불 빛에 비쳐 조지의 귀가 있었던 자리에 뻥 뚫린 구멍이 드러났다.
“조지는 어때요?”
위즐리 부인이 해리를 돌아보고 대답했다. “어둠의 마법에 당해서 그런지 귀가 다시 나게 할 수가 없구나. 하지만 이만하길 다행이야……. 살아 있잖니.”
“네.” 해리가 말했다. “다행이에요.”
“밖에서 다른 사람 소리가 들린 것 같은데?” 지니가 물었다.
“헤르미온느랑 킹슬리가 도착했어.” 해리가 말했다.
“아, 감사합니다.” 지니가 속삭였다. 그들은 서로를 바라보았다. 해리는 그녀를 꽉 끌어안고 싶었다. 위즐리 부인이 옆에 있더라도 상관없었다. 하지만 그가 섣부른 행동을 할 겨를도 없이 부엌에서 엄청난 굉음이 들렸다.
“내가 누군지는 증명하겠네, 킹슬리. 하지만 내 아들을 먼저 봐야겠어! 험한 꼴 당하기 싫으면 당장 비켜!”
해리는 위즐리 씨가 저런 식으로 소리치는 모습은 한 번도 본 적이 없었다. 거실을 박차고 들어온 그의 벗어진 머리가 땀으로 번들거렸고 안경은 비뚤어져 있었다. 프레드가 그런 그를 바짝 뒤따랐다. 둘 다 얼굴이 하얗게 질려 있었지만 다친 곳은 없었다.
“아서!” 위즐리 부인이 흐느꼈다. “아, 감사합니다!”
“조지는 어때?”
위즐리 씨가 조지 옆에 털썩 무릎을 꿇었다. 프레드는 할 말을 잃은 듯했다. 해리가 그를 알게 된 이래로 저런 모습은 처음이었다. 그는 소파 등받이 뒤에서 자기 눈을 믿을 수 없다는 듯 입을 떡 벌린 채 쌍둥이 형제의 상처를 멍하니 바라보았다.
프레드와 아버지가 도착하는 소리에 깼는지 조지가 움찔거렸다.
“좀 어떠니, 조지?” 위즐리 부인이 속삭이듯 물었다.
조지는 손가락으로 자기 머리 옆을 더듬었다.
“귀공자가 된 기분이에요.” 그가 웅얼거렸다.
“얘 어디 잘못된 거 아니에요?” 프레드가 겁에 질린 채 잔뜩 쉰 목소리로 물었다. “정신도 이상해졌나 봐요.”
“귀공자가 된 기분이라니까.” 조지가 눈을 뜨고 쌍둥이 형제를 올려다보며 되풀이했다. “봐…… 귀공자야. 귀에 구멍이 났다고, 프레드. 알아들어?”
위즐리 부인이 더욱 심하게 흐느꼈다. 프레드의 창백한 얼굴이 확 달아올랐다.
“한심하네.” 그가 조지에게 말했다. “한심해! 하고많은 귀 관련 농담 중에 하필 귀공자라고?”
“아 뭐…….” 조지가 눈물범벅이 된 어머니에게 씩 웃어 보이며 말했다. “어쨌든 이제 우리 둘을 구분할 수 있겠네요, 엄마.”
그가 주위를 둘러보았다.
“안녕, 해리…… 너 해리 맞지?”
“응, 맞아.” 해리가 소파로 가까이 다가서며 말했다.
“어쨌든, 적어도 너는 무사히 데려왔네.” 조지가 말했다. “근데 어째서 론이랑 빌은 내 침대 곁에 모이지 않는 거지?”
“아직 돌아오지 않았단다.” 위즐리 부인이 말했다. 조지의 미소가 싹 사라졌다. 해리는 지니를 힐끗 바라보면서 함께 밖으로 나가자고 손짓했다. 부엌을 지나갈 때 지니가 목소리를 낮추고 말했다. “지금쯤은 론이랑 통스가 돌아왔어야 해. 그렇게 먼 데로 가진 않았거든. 뮤리엘 할머니 댁은 여기서 별로 멀지 않단 말이야.”
해리는 아무 말도 하지 않았다. 버로에 도착한 이후 불길한 느낌을 계속 억누르려 애를 썼건만, 이제는 그 느낌이 그를 옥죄고 살갗을 기어오르며 가슴을 두근거리게 하고 목구멍을 틀어막는 듯했다. 지니는 뒷문 계단을 내려가 어두운 마당으로 들어서면서 그의 손을 잡았다.
킹슬리가 큰 걸음으로 왔다 갔다 하면서, 방향을 틀 때마다 하늘을 힐끗 올려다보고 있었다. 해리는 꼭 백만 년 전처럼 느껴지는 예전 어느 날 거실을 어슬렁거리던 버넌 이모부의 모습을 떠올렸다. 해그리드와 헤르미온느, 루핀도 나란히 서서 조용히 하늘을 올려다보고 있었다. 해리와 지니가 그 침묵시위에 동참했을 때는 아무도 그들을 돌아보지 않았다.
몇 분이 꼭 몇 년 같은 긴 시간으로 이어졌다. 그들은 희미한 바람 소리에도 하나같이 화들짝 놀라면서, 아직 오지 않은 기사단 단원 중 누군가가 멀쩡한 모습으로 이파리 사이에서 뛰어나오기를 바라듯 살랑거리는 덤불숲이나 나무를 돌아보았다.
그때 빗자루 하나가 머리 바로 위에 나타나더니 땅으로 빠르게 내려왔다.
“왔어!” 헤르미온느가 비명 같은 소리를 내질렀다.
통스가 땅바닥에 쭉 미끄러지면서 흙과 자갈을 사방으로 튀겼다.
“리머스!” 통스가 비틀거리며 빗자루에서 내리더니 루핀의 품에 안겨 소리쳤다. 루핀의 얼굴은 하얗게 질린 채 딱딱하게 굳어 있었다. 그는 할 말을 잃은 듯 보였다. 론은 멍한 얼굴로 비틀거리며 해리와 헤르미온느를 향해 다가왔다.
“너 무사하구나.” 론이 웅얼거렸다. 헤르미온느가 달려가 그를 꼭 끌어안았다.
“난 네가…… 난 네가…….”
“난 괜찮아.” 론이 그녀의 등을 토닥이며 말했다. “괜찮아.”
“론은 훌륭했어.” 통스가 루핀에게서 몸을 떨어뜨리며 흥분한 목소리로 말했다. “정말 멋졌어. 죽음을 먹는 자도 한 명 기절시켰고. 그것도 머리를 명중시켜서 말이야. 날아다니는 빗자루를 타고 움직이는 표적을 조준하는 건…….”
“정말?” 헤르미온느가 두 팔을 여전히 론의 목에 두른 채 그를 올려다보며 물었다.
“맨날 이렇게 의외라는 말투라니까.” 그가 포옹을 풀면서 살짝 툴툴거렸다. “우리가 마지막이에요?”
“아니.” 지니가 말했다. “아직 빌이랑 플뢰르랑 매드아이랑 먼덩거스를 기다리고 있어. 가서 엄마 아빠한테 오빠가 무사하다고 전할게…….”
그녀는 다시 집 안으로 달려갔다.
“그래서, 왜 늦은 거야? 무슨 일이 있었어?” 루핀은 통스에게 화가 난 것 같은 목소리였다.
“벨라트릭스가 나타났어.” 통스가 말했다. “벨라트릭스는 나를 해리만큼이나 잡고 싶어 하거든, 리머스. 나를 죽이고 싶어서 안달을 하더라. 내가 그 여자를 잡았으면 좋았을 텐데. 벨라트릭스한테는 빚이 있으니까 말이야. 하지만 로돌푸스한테는 확실히 부상을 입혔어……. 그러고 나서 론네 뮤리엘 고모할머니 집에 도착했는데 그만 포트키를 놓쳤고 할머니가 야단을 하시는 바람에…….”
루핀의 턱이 움찔거렸다. 그는 고개만 끄덕일 뿐 말은 전혀 할 수 없는 듯했다.
“다들 어떻게 된 거야?” 통스가 해리, 헤르미온느, 킹슬리를 둘러보며 물었다.
그들은 각자가 이동하면서 겪은 일을 풀어놓았다. 하지만 빌과 플뢰르, 매드아이와 먼덩거스가 아직 돌아오지 않았다는 사실이 마치 서리처럼 그들에게 내려앉았고, 그 싸늘한 기분을 견뎌 내기가 점점 힘에 부쳤다.
“난 다우닝가(영국 총리 관저가 있는 곳―옮긴이)로 돌아가 봐야겠어. 벌써 한 시간 전에 거기 도착했어야 했는데.” 마침내 킹슬리가 마지막으로 하늘을 쓱 훑어보고 말했다. “모두 도착하면 알려 줘.”
루핀이 고개를 끄덕였다. 킹슬리는 다른 사람들에게 손을 흔들며 대문을 향해 어둠 속으로 걸어갔다. 킹슬리가 버로의 경계선을 넘어가자마자 ‘펑’ 하고 순간이동 하는 소리가 희미하게 들린 것 같았다.
위즐리 부부가 뒷문을 달려 내려왔다. 지니가 뒤따르고 있었다. 부부는 론을 와락 껴안은 뒤 루핀과 통스에게 고개를 돌렸다.
“고마워요.” 위즐리 부인이 말했다. “우리 애들을 돌봐 줘서.”
“그런 소리 마세요, 몰리.” 통스가 곧바로 대꾸했다.
“조지는 좀 어떻습니까?” 루핀이 물었다.
“형이 왜요?” 론이 입을 열었다.
“조지가 귀를…….”
하지만 위즐리 부인의 뒷말은 주변의 소란에 묻히고 말았다. 세스트럴 한 마리가 막 그들의 눈앞으로 날아와 몇 미터 떨어진 곳에 내려앉았던 것이다. 빌과 플뢰르가 그 세스트럴의 등에서 미끄러져 내려왔다. 거친 바람을 맞은 듯한 모습이었지만 다친 곳은 없었다.
“빌! 감사합니다, 감사합니다…….”
위즐리 부인이 앞으로 달려갔지만 빌은 건성으로 그녀를 안았다 놓을 뿐이었다. 그가 아버지를 똑바로 바라보며 말했다. “매드아이가 죽었어요.”
아무도 입을 열지 않았고, 어느 누구도 움직이지 않았다. 해리의 내면에서 무언가가 떨어져 나가 발아래로, 땅속으로 꺼지더니 그를 영원히 떠나 버렸다.
“우리가 봤어요.” 빌이 말하자 플뢰르가 고개를 끄덕였다. 그녀의 뺨에 어린 눈물 자국이 부엌 창문에서 흘러나온 빛에 비쳐 반짝거렸다. “우리가 포위망을 뚫고 나오자마자 벌어진 일이에요. 매드아이랑 덩은 우리랑 가까운 곳에 있었어요, 두 사람도 북쪽으로 가고 있었거든요. 그런데 볼드모트가 곧장 두 사람을 쫓아갔어요. 그자는 하늘을 날 수 있었어요. 덩은 겁에 질렸죠. 고함을 지르는 소리가 저한테까지 들리더라고요. 매드아이가 막으려고 했지만 덩은 순간이동을 해 버렸어요. 매드아이는 볼드모트의 저주를 얼굴에 정통으로 맞고 빗자루에서 떨어져서……. 우리가 할 수 있는 일은 아무것도 없었어요. 아무것도요. 우리도 여섯 명이나 되는 놈들한테 쫓기고 있어서…….”
빌의 목소리가 갈라졌다.
“아무것도 할 수 없었던 게 당연해.” 루핀이 말했다.
그들은 모두 그 자리에 선 채 서로를 바라보았다. 해리는 이 상황을 도무지 받아들일 수가 없었다. 매드아이가 죽다니, 그럴 리가……. 매드아이가, 그렇게 강하고 용감한 사람이, 그런 생존의 달인인 매드아이가…….
누구도 입을 열지 않았지만 결국 여기에서 더 기다려 봐야 아무 소용 없다는 생각이 모두에게 떠오른 모양이었다. 그들은 위즐리 부부를 따라 조용히 집 안으로 들어가 다시 거실로 향했다. 프레드와 조지가 함께 키득키득 웃고 있었다.
“왜 그래요?” 프레드가 거실로 들어오는 사람들의 얼굴을 살피며 물었다. “무슨 일이에요? 누가……?”
“매드아이.” 위즐리 씨가 말했다. “돌아가셨다.”
쌍둥이의 웃는 얼굴이 충격으로 일그러졌다. 다들 어찌할 바를 모르는 것 같았다. 통스가 손수건에 얼굴을 묻고 조용히 울음을 터뜨렸다. 해리는 통스가 무디와 가까운 사이였고, 무디가 마법 정부에서 가장 아끼는 후배가 그녀였다는 사실을 알고 있었다. 거실 한쪽 구석을 거의 다 차지하고 앉아 있던 해그리드가 식탁보만 한 손수건으로 눈가를 꾹꾹 눌렀다.
빌이 찬장으로 걸어가 파이어위스키 병과 유리잔들을 꺼냈다.
“여기요.” 그는 마법 지팡이를 휘둘러 술을 가득 채운 열두 개의 잔을 각자에게 보내고 남아 있던 열세 번째 잔을 높이 들어 올렸다. “매드아이를 위하여.”
“위하여.” 모두가 그렇게 말하고 잔을 비웠다.
“매드아이를 위하여.” 해그리드가 딸꾹질을 하며 조금 뒤늦게 따라 했다.
파이어위스키를 마시자 해리는 목구멍이 화끈거리는 것을 느꼈다. 꺼져 가던 감정이 뜨겁게 불타오르는 듯하더니, 멍하고 비현실적인 느낌은 사라지고 용기 비슷한 무언가가 맹렬한 불길처럼 치솟아 올랐다.
“그럼 먼덩거스는 사라진 건가?” 단숨에 잔을 비운 루핀이 입을 열었다.
분위기가 확 바뀌었다. 모두 긴장한 표정으로 루핀을 지켜보았다. 해리가 보기에 그들은 그가 하는 말을 계속 듣고 싶으면서도 무슨 이야기를 듣게 될지 두려워하고 있는 것 같았다.
“무슨 생각 하시는지 알아요.” 빌이 말했다. “저도 여기로 오면서 같은 생각을 했어요. 적들은 우리가 올 줄 알고 있었던 것 같았거든요. 안 그런가요? 하지만 먼덩거스가 우리를 배신했을 리는 없어요. 그자들은 해리가 일곱 명이나 있을 줄은 몰랐어요. 그래서 우리가 나타난 순간 혼란에 빠진 거예요. 혹시 잊으셨을까 봐 하는 말인데, 이 조그만 속임수를 제안한 건 먼덩거스였어요. 먼덩거스가 배신자였다면 왜 적들에게 이 중요한 사실을 말해 주지 않았겠어요? 전 덩이 그냥 겁에 질렸던 거라고 생각해요. 그게 다예요. 덩은 처음부터 오고 싶어 하지 않았는데 매드아이가 억지로 시킨 거잖아요. ‘그 사람’이 곧장 매드아이와 덩한테 달려들기도 했고요. 누구라도 겁에 질릴 만한 상황이었죠.”
“‘그 사람’은 매드아이가 예상한 그대로 행동했어요.” 통스가 훌쩍였다. “매드아이는 그자가 진짜 해리는 가장 강하고 실력 있는 오러들과 함께 있을 거라고 생각할 거랬어요. 그자는 정말로 맨 먼저 매드아이를 쫓았고, 먼덩거스 때문에 둘의 정체가 드러나자마자 킹슬리로 표적을 바꿔서…….”
“네, 그겅 그렇다고 쳐요.” 플뢰르가 쏘아붙였다. “하지망 그래도 그자들이 우리가 오늘 밤 애리를 이동시킹다능 걸 어떻게 알았는지능 설명이 앙 되잖아요? 누궁가 부주의했던 게 틀림없어요. 누궁가 외부인에게 날짜를 흘링 거예요. 그자들이 날짜능 알면서 작전의 자세항 내용까지능 몰랐덩 건 그렇게밖에 설명할 수 없어요.”
그녀는 여전히 눈물 자국이 또렷이 남은 아름다운 얼굴로, 반박해 보라는 듯 모두를 쏘아보았다. 반박하는 사람은 아무도 없었다. 해그리드가 손수건에 대고 딸꾹질하는 소리만이 침묵을 깨뜨릴 뿐이었다. 해리는 해그리드를 힐끗 쳐다보았다. 조금 전 해리를 구하기 위해 자신의 목숨을 걸었던 사람. 해리가 사랑하고 신뢰하는 사람. 언젠가 속임수에 걸려들어 용의 알과 맞바꿔 볼드모트에게 중요한 정보를 넘겨주기도 했던 사람…….
“아뇨.” 해리가 큰 소리로 내뱉자 모두가 놀라서 그를 바라보았다. 파이어위스키의 기운 탓에 목소리가 커진 것 같았다. “그러니까 제 말은…… 만약에 누군가가 실수를 했다면…….” 해리가 말을 이었다. “그래서 정보가 새어 나갔다면, 그 사람이 일부러 한 행동은 아니었을 거란 얘기예요. 그건 그 사람 잘못이 아니에요.” 그는 좀 더 큰 목소리로 또 한 번 되풀이했다. “우린 서로를 믿어야 해요. 저는 여러분 모두를 믿어요. 이 방 안에 있는 사람 중 누구도 절대 저를 볼드모트에게 팔아넘기지 않을 거라고 생각해요.”
그의 말이 끝나자 또다시 침묵이 이어졌다. 모두가 그를 바라보고 있었다. 해리는 얼굴이 살짝 달아오르는 것을 느끼고 뭐라도 하기 위해 파이어위스키를 좀 더 마시면서 매드아이를 생각했다. 매드아이는 늘 사람을 너무 쉽게 믿는 게 덤블도어의 흠이라며 투덜거리곤 했다.
“말 잘했어, 해리.” 프레드가 갑자기 입을 열었다.
“그래, 맞아. 귀렇지, 귀렇지.” 조지가 프레드 쪽을 힐끔거리며 동조하자 프레드의 입꼬리가 올라갔다.
루핀은 묘한 표정을 지으며 해리를 바라보고 있었다. 측은함에 가까운 표정이었다.
“제가 바보 같다고 생각하세요?” 해리가 물었다.
“아니, 네가 제임스 같다고 생각한다.” 루핀이 말했다. “제임스라면 친구를 믿지 않는 것이야말로 가장 씻을 수 없는 불명예라고 생각했을 거야.”
해리는 루핀이 무슨 말을 하는지 알아차렸다. 그는 아버지가 친구인 피터 페티그루에게 배신당한 일을 이야기하고 있었다. 해리는 갑자기 비이성적인 분노에 사로잡혔다. 해리는 뭐라 따지고 싶었지만 루핀은 그에게서 고개를 돌리더니 탁자 위에 유리잔을 내려놓고 빌에게 말을 걸었다. “할 일이 있다. 킹슬리한테…….”
“아뇨.” 빌이 곧바로 말했다. “제가 할게요. 제가 가겠습니다.”
“어딜 가는데?” 통스와 플뢰르가 동시에 물었다.
“매드아이의 시신 말이야.” 루핀이 말했다. “수습해야지.”
“혹시 조금…….” 위즐리 부인이 애원하는 듯한 눈으로 빌을 바라보며 말했다.
“기다렸다 가라고요?” 빌이 말했다. “설마 죽음을 먹는 자들이 시신을 가져가게 놔둬도 된다고 생각하시는 건 아니죠?”
아무도 입을 열지 않았다. 루핀과 빌은 작별 인사를 하고 떠났다.
남은 사람들은 의자에 털썩 주저앉았다. 오직 해리만이 그대로 서 있었다. 갑작스럽고도 완전한 죽음이 그들과 그 자리를 함께하고 있는 것 같았다.
“저도 가야겠어요.” 해리가 말했다.
깜짝 놀란 열 사람의 눈동자가 그에게 쏠렸다.
“바보 같은 소리 말아라, 해리.” 위즐리 부인이 말했다. “대체 무슨 소릴 하는 거니?”
“전 여기 있을 수 없어요.”
그는 이마를 문질렀다. 이마가 또다시 욱신거렸다. 1년 넘도록 이런 통증은 느껴 본 적이 없었다.
“제가 여기 있으면 모두가 위험해요. 전 그런 걸 바라지 않…….”
“아니, 바보 같은 소리 하지 마라!” 위즐리 부인이 말했다. “오늘 밤 우리가 했던 모든 일은 너를 여기에 안전하게 데려오기 위해서였어. 천만다행으로 그 일을 해냈고. 게다가 플뢰르도 프랑스가 아닌 여기서 결혼식을 하는 데 동의해 줬단다. 모두 함께 이곳에 머물면서 널 보호할 수 있도록 다 준비해 놨는데…….”
그녀는 이해하지 못하고 있었다. 그녀가 해리를 위로한다고 하는 말이 오히려 그의 기분을 더 나빠지게 했다.
“제가 여기 있는 걸 볼드모트가 알면…….”
“하지만 그걸 어떻게 알겠니?” 위즐리 부인이 물었다.
“지금 네가 있을 거라고 짐작할 만한 곳은 모두 열두 군데다, 해리.” 위즐리 씨가 말했다. “네가 어느 은신처에 있는지 그자가 알아낼 방법은 전혀 없어.”
“제가 걱정하는 건 저 자신이 아니에요!” 해리가 소리쳤다.
“우리도 알아.” 위즐리 씨가 조용히 말했다. “하지만 네가 떠나면 오늘 밤 우리가 기울인 노력이 아주 무의미해질 거다.”
“넌 아무 데도 못 가.” 해그리드가 으르렁거리듯 말했다. “제기랄, 해리. 우리가 널 여기 데려오려고 그 고생을 했는데!”
“그래, 피투성이가 된 내 귀는 어쩌고?” 조지가 몸을 일으켜 쿠션에 기대며 말했다.
“그건 저도 알지만…….”
“매드아이도 그런 건 원하지 않을…….”
“안다고요!” 해리가 버럭 소리쳤다.
그는 사람들에게 둘러싸여 협박이라도 당하는 것 같은 기분이었다. 이 사람들은 자신들이 해리를 위해 무슨 일을 했는지 그가 모른다고 생각하는 걸까? 이 모든 사람이 자기 때문에 더 많은 고통을 당하기 전에 떠나려 하는 이유가 바로 그것이라는 사실을 모르는 걸까? 길고 어색한 침묵이 이어졌다. 그러는 동안에도 해리의 흉터는 여전히 쿡쿡 쑤시고 욱신거렸다. 마침내 위즐리 부인이 침묵을 깨뜨렸다.
“헤드위그는 어디 있니, 해리?” 그녀가 달래듯 말했다. “피그위전하고 새장에 같이 두고 먹을 걸 주면 좋을 텐데.”
누군가가 심장을 콱 움켜쥐는 기분이었다. 해리는 그녀에게 진실을 말할 수 없었다. 그는 대답을 피하기 위해 파이어위스키를 마저 들이켰다.
“두고 봐라, 해리. 네가 또 한 번 해냈다는 얘기가 퍼질 테니까.” 해그리드가 말했다. “네가 바로 네 머리 위에 나타난 그자를 물리치고 탈출했다고 말이야!”
“제가 한 게 아니에요.” 해리가 딱 잘라 말했다. “제 마법 지팡이가 한 일이에요. 제 마법 지팡이가 저절로 움직였어요.”
잠시 후 헤르미온느가 조용히 말했다. “하지만 그건 불가능해, 해리. 너도 모르게 마법을 쓴 거겠지. 본능적으로 반응한 거야.”
“아냐.” 해리가 말했다. “오토바이가 추락하고 있었기 때문에 난 볼드모트가 어디 있는지도 몰랐어. 그런데 마법 지팡이가 내 손 안에서 빙글 돌더니 그자를 찾아서 주문을 날렸어. 내가 알지도 못하는 주문을 말이야. 난 지금까지 황금색 불꽃을 일으켜 본 적이 한 번도 없어.”
“압박을 받는 상황에서는” 하고, 위즐리 씨가 입을 열었다. “꿈도 꾸지 못했던 마법을 해내게 되는 경우가 종종 있단다. 어린아이들은 훈련을 받기 전에 자주…….”
“그런 게 아니었어요.” 해리가 이를 악물고 말했다. 흉터가 타는 듯 쿡쿡 쑤셨고, 화가 나고 답답했다. 다들 그가 볼드모트에 필적할 만한 힘을 갖고 있을 거라 믿는다니 생각만 해도 미칠 노릇이었다.
아무도 입을 열지 않았다. 해리는 다들 그의 말을 믿지 않는다는 것을 알았다. 이제 와서 생각해 보니 해리 역시 마법 지팡이가 저절로 마법을 건다는 얘기는 들어 본 적이 없었다.
흉터가 불타오르는 것 같은 고통이 느껴졌다. 그가 할 수 있는 일이라고는 신음을 참는 것뿐이었다. 그는 바람을 좀 쐬어야겠다고 중얼거리며 유리잔을 내려놓고 거실을 나갔다.
어두운 마당을 가로지르자 해골 같은 거대한 세스트럴이 고개를 들고 어마어마하게 큰 박쥐 같은 날개를 부스럭대다가 다시 풀을 뜯기 시작했다. 해리는 정원으로 들어서는 문 앞에 멈춰 섰다. 그리고 욱신거리는 이마를 문지르면서 아무렇게나 자라 무성해진 온갖 식물을 바라다보며 덤블도어를 떠올렸다.
덤블도어라면 그의 말을 믿어 주었을 거라고, 그는 생각했다. 덤블도어라면 해리의 마법 지팡이가 무슨 이유로, 어떻게 저절로 움직였는지 알았을 것이다. 덤블도어는 언제나 답을 알고 있었으니까. 그는 마법 지팡이에 대해 잘 알았고, 해리의 지팡이와 볼드모트의 지팡이 사이에 존재하는 기묘한 연관성에 대해 설명해 주기도 했다……. 하지만 덤블도어는 매드아이처럼, 시리우스처럼, 그의 부모님처럼, 그의 가엾은 올빼미처럼, 그 모두와 마찬가지로 해리가 다시는 말을 걸 수 없는 곳으로 사라져 버렸다. 해리는 파이어위스키와는 상관없이 목구멍이 뜨겁게 불타오르는 듯한 기분을 느꼈다.
그때 별안간 흉터의 통증이 절정에 달했다. 이마를 감싸 쥐고 눈을 감자 머릿속에서 웬 목소리가 고함을 질렀다.
“다른 사람의 지팡이를 쓰면 문제가 해결될 거라고 하지 않았느냐!”
돌바닥에 깔린 넝마 위에 누워 있는 어떤 수척하고 나이 든 남자의 모습이 해리의 머릿속에 떠올랐다. 그 노인이 내지르는, 견디기 힘든 고통이 담긴 끔찍한 비명 소리가 길게 이어졌다…….
“안 돼요! 안 됩니다! 이렇게 빕니다, 이렇게 빌겠습니다…….”
“너는 볼드모트 경에게 거짓말을 했다, 올리밴더!”
“아닙니다…… 맹세코 아닙니다…….”
“너는 포터를 도우려고 했다. 놈이 내게서 도망치는 걸 도우려고 한 거야!”
“맹세컨대 그렇지 않습니다……. 저는 다른 지팡이라면 통할 거라고 생각했습니다…….”
“그렇다면 왜 이런 사태가 벌어졌는지 설명해라. 루시우스의 마법 지팡이가 파괴되었단 말이다!”
“모르겠습니다……. 그런 연결은…… 오직…… 두 사람의 지팡이 사이에만 존재하는데…….”
“거짓말!”
“제발…… 이렇게 빕니다…….”
지팡이를 들어 올리는 하얀 손이 보였다. 볼드모트의 사악한 분노가 솟구치는 것이 느껴졌다. 바닥 위의 노인이 고통으로 몸부림쳤다.
“해리?”
그 장면은 떠올랐을 때처럼 빠르게 사라졌다. 해리는 어둠 속에서 몸을 부르르 떨며 정원 문을 꽉 붙들고 서 있었다. 심장이 두방망이질 쳤고 흉터는 아직도 화끈거렸다. 그는 시간이 조금 지난 뒤에야 론과 헤르미온느가 곁에 와 있다는 사실을 알아차렸다.
“해리, 집으로 들어가자.” 헤르미온느가 속삭였다. “아직도 떠날 생각인 건 아니지?”
“그래, 넌 여기 있어야 돼.” 론이 해리의 등을 탁 치며 말했다.
“괜찮아?” 해리의 얼굴이 보일 만큼 가까이 다가온 헤르미온느가 물었다. “너무 안 좋아 보여!”
“뭐…….” 해리가 몸을 떨면서 말했다. “아마 올리밴더보다는 좋아 보일걸…….”
해리가 방금 본 것을 말해 주자 론은 경악스러운 표정을 지었고 헤르미온느는 완전히 겁에 질렸다.
“하지만 그러면 안 되잖아! 네 흉터 말이야. 더는 그러면 안 돼! 다시 그렇게 연결되게 놔둬선 안 된다고. 덤블도어 교수님은 네가 정신을 닫기를 바라셨어!”
해리가 대답하지 않자 헤르미온느는 그의 팔을 꽉 움켜잡았다.
“해리, 그자는 이미 정부와 신문과 마법사 세계의 절반을 손에 넣었어! 네 머릿속까지 차지하도록 놔둬선 안 돼!”
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매드아이를 잃은 충격은 그 뒤로 며칠 동안 집 안을 맴돌았다. 해리는 소식을 전하기 위해 이곳을 들락거리는 다른 기사단 단원들처럼 그가 쿵쿵거리며 뒷문으로 들어오는 모습을 보게 될 거라는 기대감을 떨칠 수가 없었다. 그리고 오직 행동하는 것만이 자신의 죄책감과 슬픔을 달래 줄 수 있다고, 최대한 빨리 호크룩스를 찾아서 파괴하는 임무를 시작해야겠다고 느꼈다.
“뭐, 그 ……에 대해서는 네가 할 수 있는 일이 아무것도 없어.” 론은 ‘호크룩스’라는 단어를 입 모양만으로 말했다. “열일곱 살이 될 때까지는 말이야. 아직 너한테 추적 마법이 걸려 있잖아. 그리고 계획이라면 여기서도 얼마든지 세울 수 있고. 안 그래? 아니면…….” 그는 목소리를 낮추고 속삭였다. “그것들이 어디 있는지 이미 알고 있는 거야?”
“아니.” 해리가 대답했다.
“헤르미온느가 그동안 조사를 좀 해 본 것 같아.” 론이 말했다. “네가 도착할 때까지는 말을 아끼겠다고 했거든.”
그들은 아침을 먹기 위해 식탁에 앉아 있었다. 위즐리 씨와 빌은 막 출근했고, 위즐리 부인은 헤르미온느와 지니를 깨우러 위층으로 올라갔다. 플뢰르는 목욕을 하겠다고 나간 뒤였다.
“추적 마법은 31일에 깨져.” 해리가 말했다. “그 말은 이곳에 나흘만 있으면 된다는 뜻이야. 그다음에는…….”
“닷새야.” 론이 단호하게 그의 말을 정정해 주었다. “결혼식 때까지는 있어야 돼. 그 자리에 빠지면 우릴 죽이려 들걸.”
해리는 그들을 죽이려 드는 사람이 플뢰르와 위즐리 부인이라는 것을 알았다.
“그래 봤자 딱 하루 더 있는 거잖아.” 해리가 반란이라도 일으킬 듯한 표정을 짓자 론이 말했다.
“그분들은 이게 얼마나 중요한 일인지 모르는…….”
“당연히 모르지.” 론이 말했다. “알 수 있을 만한 게 아무것도 없잖아. 그리고 네가 말을 꺼내서 말인데, 바로 그 일에 대해 얘기하고 싶은 게 있어.”
론은 위즐리 부인이 아직 돌아오지 않은 걸 확인하려고 복도로 통하는 문을 힐끗 바라보더니 해리에게 더 가까이 몸을 기울였다.
“엄마가 헤르미온느랑 나한테서 우리가 뭘 하려는지 알아내려고 애를 쓰고 계셔. 다음에는 네 차례니까 각오하고 있으라고. 아빠랑 루핀도 물어봤는데 덤블도어가 너더러 우리한테만 말하라고 했다니까 더 이상 묻지 않았어. 근데 엄마는 아니야. 엄마는 단단히 작정했어.”
론의 예언은 몇 시간 만에 실현됐다. 점심 식사를 앞두고 위즐리 부인이 해리의 배낭에서 나온 것이라고 생각되는 짝 없는 양말을 확인해 달라며 그를 다른 사람들에게서 떼어 낸 것이다. 그녀는 일단 부엌에서 조금 떨어진 좁디좁은 골방으로 그를 몰아넣더니 입을 열었다.
“론이랑 헤르미온느는 너까지 셋이서 호그와트를 그만두려는 생각인 것 같더구나.” 그녀는 가볍고 일상적인 어투로 말문을 열었다.
“아.” 해리가 말했다. “음, 네. 맞아요.”
구석에서 탈수기가 저절로 켜지더니 위즐리 씨의 조끼처럼 보이는 것을 비틀어 짜기 시작했다.
“왜 공부를 그만두겠다는 건지 이유를 물어봐도 되겠니?” 위즐리 부인이 말했다.
“그게, 덤블도어 교수님이 저한테…… 할 일을 남기셨거든요.” 해리가 우물거렸다. “론이랑 헤르미온느는 그게 무슨 일인지 알고 있고요. 그래서 저랑 같이 가고 싶어 해요.”
“그 ‘할 일’이 뭔데?”
“죄송하지만 그건…….”
“글쎄다, 솔직히 난 나랑 아서한테는 알 권리가 있다고 생각한다. 그리고 헤르미온느의 부모님도 분명 같은 생각이겠지!” 위즐리 부인이 말했다. 안 그래도 해리는 ‘걱정하는 부모님’을 이용한 공격이 있을 거라 두려워했었다. 해리는 애써 그녀의 눈을 똑바로 바라봤지만 그 눈이 지니의 눈과 똑같은 갈색이라는 것만 알아차렸을 뿐 별 도움이 되지는 않았다.
“덤블도어 교수님은 다른 사람들이 알게 되길 바라지 않으셨어요, 위즐리 아줌마. 죄송해요. 론이랑 헤르미온느는 굳이 같이 갈 필요 없어요. 걔들이 그런 선택을…….”
“나는 네가 가야 할 이유도 모르겠구나!” 그녀는 이제 가식적인 태도를 모두 걷어 내고 쏘아붙이기 시작했다. “넌 이제 겨우 성인이 됐을 뿐이야. 너희 셋 다! 할 일이라니, 그게 무슨 말도 안 되는 소리야. 덤블도어 교수님에게는 그분의 지시를 따르는 기사단이 있잖니! 해리, 네가 그분 말씀을 잘못 알아들은 게 틀림없어. 아마 덤블도어 교수님은 너한테 그분이 직접 매듭짓고 싶은 일이 있다고 말씀하신 걸 거야. 그런데 넌 그 말을 네가 그 일을 해 줬으면 좋겠다는 걸로…….”
“오해한 게 아니에요.” 해리가 딱 잘라 말했다. “제가 해야만 해요.”
그는 위즐리 부인이 확인해 달라고 했던 양말 한 짝을 그녀에게 돌려주었다. 황금빛 부들 무늬가 새겨져 있는 양말이었다.
“그리고 이건 제 양말이 아니에요. 전 퍼들미어 유나이티드를 응원하지 않거든요.”
“아, 그렇지.” 위즐리 부인은 갑자기 불안할 만큼 일상적인 말투로 돌아왔다. “진작 알았어야 했는데. 그래, 해리. 여기 있는 동안에는 빌과 플뢰르의 결혼식 준비를 도와줄 수 있겠지? 아직도 할 일이 너무 많아서 말이야.”
“그럼요…… 저야…… 당연히 괜찮죠.” 해리는 이토록 갑작스러운 화제 전환에 당황스러워하며 대답했다.
“착하기도 하지.” 그녀는 그렇게 말하고 미소를 지으며 골방을 나갔다.
그 순간부터 위즐리 부인은 결혼식 준비를 핑계 삼아 해리, 론, 헤르미온느가 딴생각을 할 틈도 없을 만큼 일을 시켰다. 가장 긍정적인 관점에서 살펴보자면, 위즐리 부인의 그런 행동은 그들 모두를 매드아이에 대한 생각과 최근 여기까지 오는 과정에서 겪었던 공포에서 벗어나게 해 주려는 의도였다. 하지만 이틀 연속으로 쉴 새 없이 식기를 닦고, 답례품과 리본과 꽃 색깔을 맞추고, 정원의 땅요정들을 제거하고, 어마어마한 양의 카나페를 만드는 위즐리 부인을 돕고 나자 해리는 그녀에게 다른 이유가 있을 거라는 의심이 들기 시작했다. 그녀가 주는 그 모든 일거리가 그와 론과 헤르미온느를 서로 떨어뜨려 놓으려는 의도로 보였던 것이다. 볼드모트가 올리밴더를 고문하고 있다는 이야기를 들려 준 첫날 밤 이후로 해리는 두 사람과 이야기를 나눌 기회가 전혀 없었다.
“엄만 너희 셋이 모여서 계획을 못 짜게 하면 너희가 떠나는 걸 늦출 수 있다고 생각하는 것 같아.” 해리가 버로에 머문 지 사흘째 되는 날, 그와 함께 저녁 식탁을 차리던 지니가 목소리를 낮추고 속삭였다.
“그다음엔 어떻게 될 거라고 생각하시는데?” 해리가 중얼거렸다. “너희 엄마가 여기서 볼로방(크림 소스에 고기, 생선 등을 넣어 조그맣게 만든 파이―옮긴이)이나 만들라고 우리를 잡아 놓고 있는 동안 다른 사람이 볼드모트를 죽이기라도 할까 봐?”
그는 아무 생각 없이 말했다가 지니의 얼굴이 하얗게 질리는 모습을 보았다.
“그럼 사실이구나?” 그녀가 말했다. “네가 하려는 일이 그거야?”
“난…… 아니…… 농담이었어.” 해리가 말을 돌렸다.
둘은 서로를 바라보았다. 지니의 얼굴에는 충격 이상의 어떤 표정이 깃들어 있었다. 호그와트 교정의 외딴 구석에서 몇 시간씩 짬을 내서 함께하던 그때 이후로 그녀와 단둘이 있게 된 건 이번이 처음이란 사실이 문득 실감 났다. 해리는 그녀도 그 시간들을 기억하고 있을 거라 확신했다. 문이 열리고 위즐리 씨와 킹슬리, 빌이 들어오자 두 사람 모두 깜짝 놀랐다.
이제 그들은 종종 기사단 단원들과 함께 저녁을 먹었다. 그리몰드가 12번지 대신 버로가 기사단 본부가 되었기 때문이다. 위즐리 씨는 비밀 수호자였던 덤블도어가 사망한 이후로, 덤블도어에게서 그리몰드가의 위치를 전해 들은 모든 사람이 번갈아 가면서 비밀 수호자를 맡았다고 설명해 주었다.
“그리고 우리는 스무 명 정도 되니까 피델리우스 마법의 힘이 크게 약해질 수밖에 없단다. 죽음을 먹는 자들이 비밀을 빼낼 가능성이 스무 배는 커진 거니까. 그 마법이 오래 버텨 줄 거라고는 기대할 수 없어.”
“하지만 지금쯤 당연히 스네이프가 죽음을 먹는 자들에게 그곳의 위치를 알려 줬을 텐데요?” 해리가 물었다.
“글쎄, 스네이프가 다시 그곳에 나타날 경우를 대비해 매드아이가 몇 가지 저주를 걸어 놓기는 했다. 스네이프가 그리몰드가에 들어가는 걸 막고 그곳에 대해 말하려 하면 혀가 묶일 만큼 저주가 강력했으면 좋겠지만 장담은 못 하겠구나. 보안이 이렇게 불안해졌는데 그곳을 계속 본부로 쓰는 건 미친 짓이야.”
그날 저녁에는 부엌이 얼마나 사람들로 넘쳐 났는지 나이프와 포크를 쥐고 움직이기도 어려울 지경이었다. 해리는 어쩌다 보니 지니 옆에 앉게 됐다. 방금 둘이서 무언의 대화를 주고받은 터라 해리는 둘 사이에 몇 명 더 끼어 앉았으면 좋겠다고 생각했다. 그녀의 팔에 스치지 않으려고 애쓰느라 닭고기를 자르는 일조차 힘들었다.
“매드아이 소식은 없어?” 해리가 빌에게 물었다.
“전혀.” 빌이 대답했다.
빌과 루핀이 시신을 수습하지 못했기에 무디의 장례식은 치를 수 없었다. 주위도 어두웠고 혼란스러운 전투가 벌어진 탓에 무디가 어디에 떨어졌는지 알아내기가 어려웠던 것이다.
“《예언자일보》에 무디가 죽었다거나 무디의 시신이 발견됐다는 얘기는 한 마디도 실리지 않았어.” 빌이 말을 이었다. “특별한 일은 아니지. 요즘엔 《예언자일보》가 꽤 잠잠하니까.”
“제가 죽음을 먹는 자들한테서 도망치면서 온갖 마법을 썼는데 아직 미성년 마법 법령을 어겼다면서 청문회도 소집하지 않았죠?” 해리가 식탁 저편 위즐리 씨에게 큰 소리로 물었다. 위즐리 씨는 고개를 끄덕였다. “저한테 선택의 여지가 없었다는 사실을 알아서 그런 건가요, 아니면 볼드모트가 절 공격했다는 얘기가 세상에 알려지는 게 싫어서 그런 건가요?”
“후자일 것 같구나. 스크림저는 ‘그 사람’이 그토록 강력해졌다는 사실을 인정하기 싫어해. 아즈카반에서 대규모 탈옥 사건이 벌어졌다는 사실도 그렇고.”
“그렇죠, 사람들한테 뭐 하러 진실을 알리겠어요?” 해리가 나이프를 꽉 움켜쥐자 오른쪽 손등에 하얗게 새겨진 희미한 흉터가 도드라졌다. ‘거짓말을 하지 않겠습니다.’
“정부에서는 아무도 그자에게 맞설 준비가 되어 있지 않은 거예요?” 론이 성난 목소리로 물었다.
“그럴 리가 있겠니, 론. 하지만 사람들은 겁에 질려 있어.” 위즐리 씨가 대답했다. “다음번에는 자신이 실종되지 않을까, 자기 자식이 공격당하지는 않을까 겁에 질려 있는 거야! 끔찍한 소문이 돌고 있어. 나부터도 호그와트 머글학 교수가 그냥 사임했다는 말은 못 믿겠다. 몇 주가 지났는데도 여전히 그분의 모습을 볼 수가 없어. 그 와중에 스크림저는 하루 종일 자기 집무실에 틀어박혀서 입을 다물고 있고. 무슨 계획이라도 세우고 있는 거면 좋겠다만.”
잠시 대화가 끊긴 사이 위즐리 부인은 마법을 걸어 빈 접시들을 옆으로 치우고 사과 타르트를 내왔다.
“널 어떻게 위장할 것잉지 정해야 해, 애리.” 모두가 디저트를 먹고 난 뒤 플뢰르가 입을 열었다. “결혼쉭 때 말이야.” 해리가 어리둥절한 표정을 짓자 그녀가 덧붙였다. “우리 손님들 중에능 당연히 죽음을 먹는 자가 없을 테지만, 샴페인이 들어가면 무승 말을 흘리고 다닐지 모르니까.”
그 말을 듣고 해리는 그녀가 아직도 해그리드를 의심한다는 것을 알아차렸다.
“그래, 좋은 생각이구나.” 상석에 앉아 있던 위즐리 부인이 거들었다. 그녀는 코끝에 안경을 걸친 채 긴 양피지에 휘갈겨 둔 엄청난 양의 할 일 목록을 훑어보고 있었다. “근데, 론. 아직 방 청소 안 했니?”
“왜요?” 론이 숟가락을 탁 내려놓고 어머니를 노려보며 소리쳤다. “왜 내 방을 청소해야 하는데요? 해리랑 저는 지금 그대로도 괜찮단 말이에요!”
“며칠 있으면 여기서 형의 결혼식을 치르게 되니까요, 도련님.” 위즐리 부인이 말했다.
“제 방에서 결혼한대요?” 론이 화가 나서 따졌다. “아니잖아요! 그럼 멀린의 축 처진 왼쪽 불알을 걸고 말하는데, 대체 왜…….”
“엄마한테 그게 무슨 말버릇이냐.” 위즐리 씨가 단호하게 말했다. “엄마가 시키는 대로 해.”
론은 부모님을 노려보더니 숟가락을 집어 들고 조금 남은 사과 타르트를 푹푹 찔렀다.
“내가 도와줄게. 내가 어지럽힌 것도 있으니까.” 해리가 론에게 말했지만 위즐리 부인이 끼어들었다.
“아니다, 해리. 그보다는 아서가 닭장 치우는 일을 도와줬으면 좋겠구나. 그리고 헤르미온느, 들라쿠르 부부가 쓸 방의 침대보를 갈아 주면 정말 고맙겠다. 내일 아침 11시에 두 분이 도착하시는 거 너도 알지?”
하지만 막상 닭장에 가 보니 할 일은 별로 없었다.
“어, 굳이 몰리한테 얘기할 필요는 없다.” 위즐리 씨가 닭장으로 들어가는 길을 막으며 해리에게 말했다. “그게, 어, 테드 통스가 시리우스의 오토바이 잔해 대부분을 모아 보내 줘서 내가, 음, 숨겨 놨거든. 정말 환상적인 물건이야. 배기구 ‘개스킨’(가스 같은 것이 새지 않도록 파이프의 접합부 따위를 메우는 데 쓰는 부속인 ‘개스킷’을 말한다―옮긴이)이었던가? 뭐 그런 것도 있어. 무지무지 근사한 배터리도 있더구나. 브레이크 작동 방식을 알아낼 좋은 기회가 될 거야. 내가 전부 다시 조립해 볼 생각이란다. 몰리가 없을…… 내 말은, 시간이 있을 때 말이야.”
집 안으로 돌아와 보니 위즐리 부인의 모습은 어디에도 보이지 않았다. 해리는 슬쩍 론의 다락방 침실로 올라갔다.
“치울게요, 치운다고요……! 아, 너였구나.” 해리가 방에 들어가자 론이 안심한 듯 말했다. 방금 전까지 누워 있다가 일어난 듯 론은 다시 침대에 벌렁 드러누웠다. 방은 1주일 내내 그랬던 것처럼 엉망진창이었다. 딱 하나 변한 게 있다면 지금은 헤르미온느가 방 한쪽 구석에 앉아 북슬북슬한 적갈색 고양이 크룩섕스를 발밑에 두고 책들을 분류하면서 두 개의 거대한 책 더미를 만들어 놓고 있다는 것뿐이었다. 그중에는 해리의 책도 몇 권 있었다.
“안녕, 해리.” 해리가 자신이 쓰는 접이식 침대에 걸터앉자 그녀가 인사를 건넸다.
“넌 어떻게 빠져나온 거야?”
“아, 론네 엄마가 어제 이미 지니랑 나한테 침대보를 갈라고 하신 걸 깜빡하셨거든.” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 《수비학과 문법》을 한쪽 책 더미에 던지고 《어둠의 마법, 그 흥망성쇠》를 다른 쪽에 던졌다.
“우린 방금 매드아이 얘기를 하고 있었어.” 론이 해리에게 말했다. “난 매드아이가 살아 있을지도 모른다고 생각해.”
“하지만 매드아이가 살해 저주에 맞는 걸 빌이 봤다잖아.” 해리가 말했다.
“그래, 하지만 빌도 공격을 당하고 있었잖아.” 론이 말했다. “뭔가를 제대로 볼 여력이 있었겠어?”
“살해 저주가 빗나갔더라도 매드아이는 거의 300미터 높이에서 떨어졌을 거야.” 헤르미온느가 이제는 《영국과 아일랜드의 퀴디치 팀들》을 따져 보듯 들고 말했다.
“방패 마법을 썼을 수도…….”
“플뢰르 말로는 매드아이의 손에서 마법 지팡이가 날아갔대.” 해리가 말했다.
“그래, 좋아. 매드아이가 죽었길 바란다면 뭐.” 론이 베개를 탁탁 두드려 베기 편하게 만들며 시무룩하게 대꾸했다.
“매드아이가 죽었길 바라는 건 당연히 아니지!” 헤르미온느가 충격받은 얼굴로 소리쳤다. “매드아이가 죽은 건 끔찍한 일이야! 우린 현실적으로 구는 것뿐이라고!”
해리는 덤블도어처럼 온몸이 부서진 채 여전히 한쪽 눈만 눈구멍에서 빙글빙글 돌아가고 있는 매드아이의 모습을 처음으로 상상해 봤다. 이상하게도 웃음이 터질 것 같은 기분과 혐오스러운 감정이 뒤섞여 그를 찌르는 듯했다.
“아마 죽음을 먹는 자들이 처리했을 거야. 그래서 아무도 매드아이를 못 찾은 거겠지.” 론이 그럴듯하게 추론했다.
“그래.” 해리가 말했다. “뼈가 되어서 해그리드의 오두막 앞마당에 묻힌 바티 크라우치처럼. 아마 무디의 시신에 변환 마법을 걸어서 어딘가에 처박아…….”
“그만해!” 헤르미온느가 소리를 질렀다. 놀란 해리가 고개를 돌리자, 《스펠먼의 룬문자 읽기》 위로 울음을 터뜨리는 헤르미온느의 모습이 보였다.
“아, 이런.” 해리가 낡은 접이식 침대에서 허둥지둥 몸을 일으키며 말했다. “헤르미온느, 기분 상하게 하려던 건 아니…….”
하지만 론이 먼저 녹슨 침대 스프링이 삐걱거리는 요란한 소리와 함께 침대에서 벌떡 일어나 헤르미온느에게로 다가갔다. 그가 한 팔로 헤르미온느를 감싸 안더니, 청바지를 뒤져서는 보기만 해도 속이 메슥거리는 손수건을 꺼냈다. 얼마 전 오븐을 닦을 때 썼던 손수건이었다. 그는 얼른 마법 지팡이를 꺼내 그 걸레 같은 손수건을 가리키며 “테르지오”라고 주문을 외웠다.
마법 지팡이가 기름때를 대부분 빨아들였다. 론은 어느 정도 만족스러운 표정을 지으며 살짝 연기가 나는 손수건을 헤르미온느에게 건넸다.
“아…… 고마워, 론……. 미안…….” 그녀는 코를 풀고 딸꾹질을 했다. “그냥 너무…… 너무 끔찍하잖아. 바, 바로 얼마 전에 덤블도어 교수님이 그렇게 됐는데…… 나…… 난 그냥 매드아이가 죽을 거라고는 저, 전혀 상상도 못 해서……. 그렇게 강해 보였는데!”
“그래, 나도 알아.” 론이 그녀를 꼭 안아 주며 말했다. “하지만 만약 매드아이가 여기 있었다면 무슨 말을 했을 것 같아?”
“지, 지속적 경계.” 헤르미온느가 눈가를 훔치며 말했다.
“맞아.” 론이 고개를 끄덕이며 말했다. “우리더러 자기한테 벌어진 일에서 뭔가 배우라고 했을 거야. 그리고 우리는 그 별 볼 일 없는 겁쟁이 먼덩거스를 믿어선 안 된다는 걸 배웠지.”
헤르미온느는 초조함을 감추지 못한 웃음을 터뜨리더니 몸을 숙이고 책 두 권을 더 집어 들었다. 잠시 후 론이 그녀의 어깨에서 팔을 재빨리 내렸다. 그녀가 《괴물들에 관한 괴물 책》을 그의 발등에 떨어뜨린 것이다. 책을 동여매고 있던 허리띠가 풀리면서 책이 론의 발목을 사납게 덥석 물었다.
“미안, 미안해!” 헤르미온느가 소리치는 사이 해리가 책을 론의 발에서 억지로 떼어 내고 덮은 다음 다시 묶어 놓았다.
“그건 그렇고, 이 책들은 다 뭐 하려고?” 론이 절뚝절뚝 자기 침대로 돌아가면서 물었다.
“그냥 어떤 책을 가져갈지 정하는 중이야.” 헤르미온느가 말했다. “호크룩스 찾으러 갈 때 말이야.”
“아, 맞다.” 론이 자기 이마를 탁 치며 비꼬듯 말했다. “우리가 이동도서관 버스를 타고 볼드모트를 잡으러 다닐 거라는 사실을 까맣게 잊고 있었네.”
“하. 하.” 헤르미온느가 《스펠먼의 룬문자 읽기》를 내려다보며 말했다. “잘 모르겠어……. 룬문자를 해석해야 할 일이 있을까? 그럴 수도 있겠지……. 가져가는 게 좋겠어. 혹시 모르니까.”
그녀는 그 책을 둘 중 더 큰 책 더미 위에 떨어뜨리고 《호그와트의 역사》를 집어 들었다.
“내 말 들어 봐.” 해리가 말했다.
그는 허리를 펴고 앉았다. 론과 헤르미온느가 똑같이 체념과 반발심이 뒤섞인 표정을 지으며 그를 바라보았다.
“덤블도어 교수님의 장례식이 끝난 뒤에 너희가 나랑 같이 가고 싶다고 말했던 건 알고 있어.” 해리가 입을 열었다.
“시작됐네.” 론이 눈알을 굴리며 헤르미온느에게 말했다.
“저럴 줄 알았잖아.” 그녀가 다시 책들 쪽으로 시선을 돌리며 한숨을 쉬었다. “있잖아, 《호그와트의 역사》는 가져가야 할 것 같아. 학교로 돌아가지 않는다 해도 이 책이 없으면 뭔가 허전한 기분이…….”
“들어 보라니까!” 해리가 다시 말했다.
“아니, 해리. 너나 잘 들어.” 헤르미온느가 말했다. “우리는 너랑 같이 갈 거야. 몇 달 전에 이미 결정된 일이야. ……실은, 몇 년 전에 결정된 거지.”
“하지만…….”
“그만 좀 해라.” 론이 충고하듯 말했다.
“……제대로 생각해 본 거 확실해?” 해리는 물러서지 않았다.
“글쎄.” 헤르미온느가 사나운 표정으로 《트롤과 함께하는 여행》을 두고 가는 쪽 무더기에 탁 내려놓으며 말했다. “난 며칠 동안 짐을 꾸렸어. 그러니까 론이랑 나는 네가 알려 주기만 하면 언제든 떠날 준비가 돼 있다고. 혹시 모를까 봐 말해 주는 건데 아주 어려운 마법도 몇 가지 걸었어. 론의 엄마 코앞에서 매드아이가 갖고 있던 폴리주스 마법약을 통째로 몰래 빼내 온 건 말할 것도 없고, 난 우리 부모님 기억도 바꿔 놨어. 두 분은 이제 본인들 이름이 웬델 윌킨스와 모니카 윌킨스이고, 평생소원은 오스트레일리아로 이주해서 사는 거라고 확신하고 계셔. 지금은 실제로 그렇게 되셨고. 그럼 볼드모트가 두 분을 추적하더라도 나에 대해 취조하기가 더 어려워질 테니까. 아니면 너에 대해서라든가. 불행하게도 내가 두 분께 네 얘기를 조금 해 드렸거든. 호크룩스를 모두 추적한 뒤에도 살아남는다면 난 엄마 아빠를 찾아서 마법을 해제할 거야. 만약 살아남지 못하면…… 뭐, 두 분이 계속 안전하고 행복하게 사실 수 있도록 충분히 좋은 마법을 건 거라고 생각해. 그러니까, 웬델과 모니카 윌킨스 부부는 자신들에게 딸이 있는 걸 모르시거든.”
헤르미온느의 눈이 다시 눈물로 어른거렸다. 론이 또다시 침대에서 일어나 이번에도 그녀에게 팔을 두르고, 눈치 없다고 나무라듯 해리를 향해 얼굴을 찌푸렸다. 해리는 뭐라고 말해야 할지 전혀 떠오르지 않았다. 론이 다른 사람에게 눈치 어쩌고 하는 게 이상한 일이기 때문만은 아니었다.
“난…… 헤르미온느, 미안해……. 나는…….”
“너랑 같이 가면 무슨 일이 일어날 수 있는지 론이랑 내가 확실히 알지도 못하고 이러는 줄 알았어? 글쎄, 우린 알고 있어. 론, 네가 뭘 했는지 해리한테 보여 줘.”
“에이, 쟤 방금 식사했잖아.” 론이 말했다.
“얼른, 쟤도 알아야지!”
“아, 알았어. 해리, 이리 와 봐.”
론은 헤르미온느에게 둘렀던 팔을 풀고 문 쪽으로 쿵쿵 걸어갔다.
“빨리.”
“왜?” 해리가 론을 따라 좁디좁은 층계참으로 나가면서 물었다.
“디센도.” 론이 마법 지팡이로 나지막한 천장을 가리키며 중얼거렸다. 머리 바로 위에서 뚜껑문이 열리더니 사다리가 발아래까지 스르르 내려왔다. 뚜껑이 열린 하수구에서 나는 것 같은 불쾌한 냄새와 함께, 네모난 구멍에서 공기를 빨아들이는 것 같기도 하고 흐느끼는 것 같기도 한 끔찍한 소리가 새어 나왔다.
“저거 너희 집에 사는 굴 아냐?” 해리가 물었다. 가끔씩 한밤의 고요함을 방해하는 그 괴물을 실제로 만나 본 적은 한 번도 없었다.
“그래, 맞아.” 론이 사다리를 올라가며 말했다. “너도 와서 한번 봐.”
해리는 론을 따라서 짧은 계단을 올라 비좁은 다락 공간으로 들어갔다. 머리와 어깨를 완전히 들이민 뒤에야 조금 떨어진 곳에서 몸을 웅크리고 있는 생명체가 보였다. 그것은 희미한 어둠 속에서 커다란 입을 활짝 벌린 채 깊이 잠들어 있었다.
“그런데…… 저건 꼭……. 굴들이 보통 잠옷을 입나?”
“아니.” 론이 말했다. “보통은 빨간 머리카락이 나지도 않고, 물집이 저만큼 있지도 않지.”
해리는 속이 살짝 메슥거리는 것을 느끼며 한참 동안 그것을 바라보았다. 굴은 모습이나 크기가 인간과 비슷했는데, 어둠에 눈이 익숙해지자 론의 낡은 잠옷을 걸치고 있는 그것의 모습이 확실히 보였다. 하긴 보통 굴이라면 저렇듯 분명하게 머리털이 잔뜩 나 있고 성난 자주색 물집으로 뒤덮여 있는 게 아니라, 머리가 벗어지고 온몸은 점액으로 뒤덮여 있을 것이었다.
“쟤가 나야. 알겠지?” 론이 말했다.
“아니.” 해리가 말했다. “모르겠는데.”
“방으로 돌아가서 설명할게. 냄새가 너무 지독해서 못 참겠다.” 론이 말했다. 그들은 사다리를 내려왔다. 론은 사다리를 천장으로 되돌려 놓은 뒤 여전히 책을 분류하고 있는 헤르미온느 곁으로 돌아갔다.
“우리가 떠나자마자 저 굴이 여기 내 방에 내려와서 살 거야.” 론이 말했다. “정말 기대하고 있는 것 같아. 뭐, 사실 무슨 생각을 하고 있는지 잘은 모르겠지만. 저 녀석이 할 수 있는 건 신음 소리를 내면서 침 흘리는 것뿐이니까. 하지만 그 얘기를 하면 고개를 열심히 끄덕여. 아무튼, 저 녀석은 알알이 곰팡이에 걸린 내가 될 거야. 끝내주지?”
해리는 그저 혼란스러운 표정만 짓고 있었다.
“끝내준다니까!” 이 계획이 얼마나 기발한지 이해하지 못하는 해리가 답답하다는 듯 론이 말했다. “봐, 우리 셋이 호그와트에 나타나지 않으면 다들 헤르미온느랑 내가 틀림없이 너랑 같이 있다고 생각할 거야. 그렇지? 그 말은 죽음을 먹는 자들이 네 위치를 알아내려고 곧장 우리 가족들을 찾을 거란 얘기고.”
“나야 엄마 아빠랑 같이 떠난 걸로 보이면 될 거야. 지금 이 순간에도 많은 수의 머글 태생들이 어딘가로 가서 숨겠다고 이야기하고 있으니까.” 헤르미온느가 말했다.
“하지만 우리 가족 모두가 숨을 수는 없잖아. 그러면 너무 수상해 보일 테고, 다들 직장을 그만둘 수도 없는 노릇이니까.” 론이 말했다. “그래서 내가 알알이 곰팡이를 심하게 앓고 있다고 둘러댈 생각이야. 그 때문에 학교에 가지 못한다고 하는 거지. 누가 조사하러 오면 엄마 아빠가 물집으로 뒤덮인 채 내 침대에 누워 있는 굴을 보여 줄 거야. 알알이 곰팡이는 실제로 전염성이 있으니까 그 사람들도 가까이 가고 싶어 하지 않을 테고. 저 굴이 말을 못 하는 것도 별문제 없어. 곰팡이가 목젖까지 퍼지면 확실히 말을 할 수가 없거든.”
“너희 엄마 아빠도 이 계획에 동참하신 거야?” 해리가 물었다.
“아빠는 그랬어. 아빠는 프레드랑 조지를 도와서 굴을 변신시켰어. 엄마는…… 뭐, 엄마가 어떻게 나오는지 너도 봤잖아. 진짜로 떠날 때까지는 우리가 갈 거라는 사실을 받아들이시지 않을걸.”
방 안에는 잠시 침묵이 흘렀다. 헤르미온느가 계속해서 책을 이쪽이나 저쪽 더미로 툭툭 던져 놓는 소리만 들릴 뿐이었다. 론은 앉아서 그런 그녀를 지켜보았고 해리는 할 말을 잃은 채 그 둘을 번갈아 보고만 있었다. 두 사람이 가족을 지키기 위해 어떤 조치들을 취해 놓았는지를 듣고 나자, 그들이 정말 그와 함께 갈 것이며 그 일이 얼마나 위험한지 정확히 알고 있다는 사실을 이보다 더 실감할 수가 없을 지경이었다. 해리는 이것이 그에게 얼마나 뜻깊은 일인지 두 사람에게 말해 주고 싶었지만 그런 마음을 표현할 수 있을 만한 단어를 찾지 못했다.
그 침묵을 뚫고 위즐리 부인이 맨 아래층에서 고함치는 소리가 아득히 들려왔다.
“아마 지니가 별것도 아닌 냅킨 고리 같은 데다 먼지 한 톨을 남겨 놨겠지.” 론이 말했다. “들라쿠르 가족은 왜 결혼식 이틀 전에 온다는 거야?”
“플뢰르의 여동생이 들러리잖아. 예행연습을 하려면 와야지. 그 애 혼자 오기엔 너무 어리고.” 헤르미온느가 판단이 잘 서지 않는다는 듯 《밴시와의 휴식 시간》을 들여다보며 말했다.
“글쎄, 손님들이 엄마의 스트레스 수치를 낮추는 데 도움이 되지는 않는 것 같다.” 론이 말했다.
“우리가 진짜로 결정해야 하는 건…….” 헤르미온느가 잠깐의 망설임도 없이 《마법 방어 이론》을 쓰레기통에 던져 넣고 《유럽 마법 교육의 평가》를 집어 들면서 말했다. “여길 떠나서 어디로 갈 거냐는 거야. 네가 일단 고드릭 골짜기에 가고 싶다고 말했던 건 알아, 해리. 그 이유도 알겠고. 하지만…… 글쎄…… 호크룩스를 우선순위로 삼아야 하는 거 아닐까?”
“호크룩스가 있는 곳을 한 군데라도 알았다면 나도 너랑 똑같이 생각했을 거야.” 해리가 말했다. 헤르미온느가 고드릭 골짜기에 가고 싶어 하는 그의 마음을 정말로 이해했다는 생각은 들지 않았다. 부모님의 무덤이 그곳에 있다는 사실은 해리가 고드릭 골짜기에 끌리는 여러 이유 중 하나일 뿐이었다. 그는 바로 그곳에 해답이 있을 것 같은 강력한 느낌을 받았지만 그 느낌을 설명할 수가 없었다. 어쩌면 그곳이 해리가 볼드모트의 살해 저주에서 살아남은 장소이기 때문일지도 몰랐다. 그런 대단한 일을 다시 해내야 하는 도전 과제를 앞두고 있는 지금 해리는 그 일을 이해하고 싶었고, 그럴수록 그 일이 벌어졌던 장소에 마음이 끌렸다.
“볼드모트가 고드릭 골짜기를 감시하고 있을지도 모른다는 생각은 안 드니?” 헤르미온느가 물었다. “볼드모트라면, 네가 어디든 자유롭게 갈 수 있게 되자마자 가장 먼저 고드릭 골짜기에 가서 부모님 무덤을 찾고 싶어 할 거라고 예상하지 않을까?”
해리는 미처 그런 생각을 해 보지 못했다. 반박할 말을 찾으려고 애쓰는데, 혼자만의 생각에 빠져 있던 론이 목소리를 높였다.
“그 R.A.B.라는 사람 있잖아.” 그가 말했다. “그 왜, 진짜 로켓을 훔쳐 간 사람 말이야.”
헤르미온느가 고개를 끄덕였다.
“그 사람이 편지에다 진짜를 파괴할 거라고 썼지?”
해리는 배낭을 가져다가 꼭꼭 접힌 R.A.B.의 편지가 들어 있는 가짜 호크룩스를 꺼냈다.
“‘나는 진짜 호크룩스를 훔쳐 냈고 가능한 한 빨리 그것을 파괴할 생각이오.’” 해리가 소리 내서 읽었다.
“뭐, 그 남자가 정말로 그걸 부숴 버렸다면?” 론이 말했다.
“여자일 수도 있지.” 헤르미온느가 끼어들었다.
“누구든 간에.” 론이 말했다. “그럼 우리가 할 일이 하나 줄어드는 거야!”
“그래, 하지만 그래도 진짜 로켓을 추적해 봐야 할 거 아냐.” 헤르미온느가 말했다. “파괴됐는지 아닌지 알아보려면.”
“그래서 손에 넣었다고 쳐. 그럼 그 호크룩스를 어떻게 없애야 해?” 론이 물었다.
“음.” 헤르미온느가 말했다. “그건 내가 조사해 봤어.”
“어떻게?” 해리가 물었다. “도서관에 호크룩스와 관련된 책은 없는 줄 알았는데?”
“없었어.” 헤르미온느가 얼굴을 붉히며 말했다. “덤블도어 교수님이 전부 치우시긴 했는데…… 아예 없애 버리진 않으셨더라.”
론이 눈을 휘둥그렇게 뜨며 허리를 꼿꼿이 펴고 앉았다.
“멀린의 바지를 걸고, 대체 어떻게 호크룩스 관련 책을 손에 넣은 거야?”
“그게…… 훔친 건 아니야!” 헤르미온느가 절박한 눈길을 해리에게서 론에게로 돌리며 말했다. “덤블도어 교수님이 책꽂이에서 치우시긴 했지만 그래도 여전히 도서관 책인 건 맞잖아. 아무튼, 교수님이 정말로 그 책에 아무도 손대지 않길 바라셨다면 분명히 이것보단 훨씬 어렵게…….”
“본론만 말해!” 론이 말했다.
“그러니까…… 아주 간단했어.” 헤르미온느가 기어들어 가는 목소리로 말했다. “그냥 소환 마법을 썼어. 그러니까, 아씨오 하고. 그랬더니 그 책들이 덤블도어 교수님의 연구실 창문에서 곧장 여학생 기숙사로 날아오더라.”
“언제 그런 걸 한 거야?” 해리가 감탄과 믿기지 않는다는 감정이 뒤섞인 표정을 짓고 헤르미온느를 바라보았다.
“덤블도어 교수님…… 장례식 직후에.” 헤르미온느가 더한층 기어들어 가는 목소리로 말했다. “학교를 떠나서 호크룩스를 찾으러 가자고 우리끼리 입을 모은 다음에 말이야. 짐을 챙기러 위층으로 올라갔는데, 그게…… 그러니까, 아는 게 많으면 도움이 될 거라는 생각이 들었어……. 마침 나 혼자 있기도 했고……. 그래서 해 봤는데…… 통하더라. 책들이 열린 창문으로 곧장 날아들어 오길래 얼른…… 얼른 챙겼어.”
헤르미온느는 침을 꿀꺽 삼키더니 간절한 어조로 말했다. “덤블도어 교수님이 화를 내실 것 같지는 않아. 우리가 그 정보를 이용해서 호크룩스를 만들 것도 아니잖아. 안 그래?”
“누가 뭐래?” 론이 말했다. “아무튼, 그 책들은 어디 있는데?”
헤르미온느가 잠시 책 더미를 뒤지더니 빛바랜 검은색 가죽 표지의 큼직한 책을 꺼냈다. 그녀는 약간 구역질 나는 표정을 지으며, 죽은 지 얼마 안 된 무언가라도 되는 양 그 책을 아주 조심스럽게 들었다.
“여기엔 호크룩스 만드는 방법이 명확하게 설명되어 있어. 《가장 어두운 마법의 비밀》. 끔찍한 책이야. 정말 끔찍해. 사악한 마법들에 대해 잔뜩 적혀 있어. 덤블도어 교수님이 언제 이 책을 도서관에서 없앴는지는 모르겠어……. 교장이 된 다음에 없애신 거라면 볼드모트는 틀림없이 이 책에서 필요한 정보를 모두 얻었을 거야.”
“그럼 왜 슬러그혼한테 호크룩스 만드는 방법을 물어봤을까? 이미 그 책을 읽었다면 말이야.” 론이 물었다.
“볼드모트가 슬러그혼 교수님한테 접근한 건 그저 영혼을 일곱 개로 쪼갰을 때 무슨 일이 일어나는지 알아보기 위해서였어.” 해리가 말했다. “덤블도어 교수님은 리들이 슬러그혼 교수님한테 호크룩스에 대해 물었을 때는 이미 호크룩스 만드는 법을 알고 있었을 거라고 확신하셨어. 네 말이 맞는 것 같아, 헤르미온느. 볼드모트는 그 책에서 정보를 얻었을 가능성이 커.”
“호크룩스는” 하고, 헤르미온느가 말했다. “읽으면 읽을수록 더 끔찍하게 느껴지더라. 볼드모트가 호크룩스를 실제로 여섯 개나 만들었다니 도저히 믿어지지가 않아. 이 책은 영혼을 쪼개면 남은 영혼이 굉장히 불안정해진다고 경고하고 있거든. 호크룩스를 겨우 하나 만들 때도 그렇다는데 말이야!”
해리는 볼드모트가 ‘평범한 악’의 수준을 넘어섰다던 덤블도어의 말을 떠올렸다.
“쪼개진 영혼을 다시 합치는 방법은 있어?” 론이 물었다.
“응.” 헤르미온느가 기운 빠지는 미소를 지으며 말했다. “하지만 극심한 고통을 겪게 돼.”
“왜? 어떻게 하는 건데?” 해리가 물었다.
“후회하는 것.” 헤르미온느가 말했다. “자기가 한 짓을 진심으로 후회하는 거야. 주석도 달려 있어. 보니까 그 고통 때문에 파멸할 수도 있나 봐. 하지만 볼드모트가 어떤 식으로든 그런 노력을 할 리가 없잖아. 그렇지 않아?”
“그건 그래.” 해리가 대답하기도 전에 론이 말했다. “그럼 그 책에 호크룩스를 파괴하는 방법도 나와 있어?”
“응.” 헤르미온느가 이제는 썩어 가는 내장을 보듯, 바스라질 것 같은 페이지를 넘기며 말했다. “이 책은 어둠의 마법사들한테 호크룩스에 얼마나 강한 마법을 걸어야 하는지 경고하고 있어. 내가 읽은 내용을 통틀어 보면, 해리가 리들의 일기장에 한 일이 바로 호크룩스를 확실하게 파괴할 수 있는 몇 안 되는 방법 중 하나야.”
“뭐, 바실리스크 송곳니로 찌르는 것 말이야?” 해리가 물었다.
“아, 그래. 바실리스크 송곳니가 엄청 많이 남아서 참 다행이다. 그치?” 론이 특유의 비꼬는 말투로 말했다. “그놈의 송곳니들을 어떻게 처리해야 할지 고민 중이었는데.”
“꼭 바실리스크 송곳니일 필요는 없어.” 헤르미온느가 인내심을 발휘하며 말했다. “호크룩스가 스스로 재생할 수 없을 만큼 파괴적인 것이면 돼. 바실리스크의 독에는 해독제가 딱 하나뿐인데, 그건 아주 희귀한…….”
“……불사조의 눈물 말이지.” 해리가 고개를 끄덕이며 말했다.
“바로 그거야.” 헤르미온느가 말했다. “문제는 바실리스크의 독만큼 파괴적인 물질이 아주 드물다는 거야. 들고 다니기에는 전부 위험한 것들이기도 하고. 그게 바로 우리가 해결해야 할 문제야. 호크룩스를 찢어 버리거나 부수거나 박살 내는 건 아무 소용 없을 테니까. 마법으로 복구할 수 없을 정도로 만들어 놔야 해.”
“우리가 영혼이 깃들어 있는 물건을 망가뜨린다 치자. 근데 왜 그 안에 있는 영혼 조각이 다른 물건 안에 들어가서 살 수 없는 거지?” 론이 말했다.
“왜냐하면 호크룩스는 인간이랑 정반대거든.”
해리와 론의 어리둥절한 표정을 본 헤르미온느가 서둘러 말을 이었다. “봐, 론. 내가 지금 당장 칼을 집어 들고 널 찌른다고 해도 네 영혼에는 전혀 피해를 줄 수 없을 거야.”
“그것 참 되게 안심되는 말이구나.” 론이 말했다.
해리는 웃음을 터뜨렸다.
“진짜 안심할 만한 일이야! 아무튼 내 말은, 몸에 무슨 일이 일어나든 영혼은 영향을 받지 않고 살아남는다는 거야.” 헤르미온느가 말했다. “하지만 호크룩스는 그와 정반대야. 호크룩스 안에 깃든 영혼 조각의 생사는 그것이 담겨진 용기, 즉 마법에 걸린 그 몸체에 달려 있어. 그 용기 없이는 존재할 수 없는 거지.”
“그 일기장도 내가 찌르니까 죽어 버렸어.” 해리는 꿰뚫린 종이에서 잉크가 피처럼 쏟아져 나오던 일이며 볼드모트의 영혼 조각이 사라지면서 비명을 질렀던 일을 떠올렸다.
“일기장이 제대로 파괴되자 그 안에 들어 있는 영혼이 더 이상 존재하지 못하게 된 거야. 너보다 앞서 지니가 그 일기장을 변기에 넣고 물을 내려서 없애 버리려고 했지만 다시 새것처럼 멀쩡해져서 돌아왔잖아.”
“잠깐만.” 론이 얼굴을 찡그리며 말했다. “그 일기장에 들어 있던 영혼 조각이 지니를 지배했었잖아. 안 그래? 그건 어떻게 된 거야?”
“영혼이 담긴 마법 용기가 온전할 때는 그 안에 있는 영혼 조각이 호크룩스에 지나치게 가까이 접근하는 사람한테 아주 잠깐씩 들어갔다 나갔다 할 수 있어. 손으로 너무 오래 잡고 있어서 그렇다는 게 아니야. 만지는 거랑은 아무 상관 없어.” 론이 뭐라고 입을 열기도 전에 그녀가 덧붙였다. “내 말은 감정적으로 가까워졌을 때를 얘기하는 거야. 지니는 자신의 진심을 그 일기장에 쏟아부어서 자기 자신을 믿을 수 없을 만큼 취약하게 만들었어. 호크룩스를 너무 좋아하거나 거기에 의지하게 되면 문제가 발생하는 거지.”
“덤블도어 교수님은 그 반지를 어떻게 파괴했을까?” 해리가 말했다. “왜 여쭤보지 않았을까? 난 한 번도 진정으로…….”
해리의 목소리가 사그라들었다. 그는 덤블도어에게 물어봤어야 할 모든 것에 대해 생각하고 있었다. 교장 선생이 죽은 지금 돌이켜보니, 그가 아직 살아 있을 때 너무나 많은 기회를 날려 버린 것 같다는 생각이 들었다. 더 많은 것을 알아낼 수 있는 기회를…… 그 모든 것을…….
벽이 흔들릴 정도의 굉음과 함께 침실 문이 벌컥 열리면서 침묵을 깨뜨렸다. 헤르미온느가 비명을 지르며 《가장 어두운 마법의 비밀》을 떨어뜨렸고 크룩섕스는 쏜살같이 침대 밑으로 들어가 화난 듯 식식댔다. 론은 침대에서 벌떡 일어나다가 바닥에 버린 개구리 초콜릿 포장지를 밟고 미끄러져 맞은편 벽에 이마를 찧고 말았다. 해리가 본능적으로 마법 지팡이를 향해 몸을 날린 후 고개를 들자 위즐리 부인의 모습이 보였다. 그녀는 머리가 잔뜩 헝클어진 채 분노로 얼굴을 일그러뜨리고 있었다.
“화기애애한 모임을 방해해서 정말 미안하구나.” 그녀가 화가 나서 떨리는 목소리로 말했다. “물론 다들 좀 쉬어야 했겠지……. 근데 내 방에 결혼식 선물이 잔뜩 쌓여 있단다. 너희가 선물 분류하는 일을 도와주기로 한 줄 알았는데.”
“아, 네.” 헤르미온느가 벌떡 일어나다가 책들을 사방으로 날려 보내며 겁먹은 얼굴로 말했다. “도와드릴게요……. 죄송해요…….”
헤르미온느는 해리와 론에게 괴로워하는 표정을 지어 보이며 위즐리 부인을 따라 서둘러 방을 나섰다.
“집요정이라도 된 것 같아.” 해리와 함께 헤르미온느의 뒤를 따라가면서 론이 계속 머리를 문지르며 목소리를 죽이고 투덜거렸다. “일에 대한 만족감만 없을 뿐이지. 이 결혼식이 빨리 끝나야 내가 행복해질 텐데.”
“그러게.” 해리가 말했다. “그다음에는 호크룩스 찾는 것 말고는 할 일이 아무것도 없을 테니까……. 휴가 같을 거야, 그치?”
론은 웃음을 터뜨렸다가, 위즐리 부인의 방에서 그들을 기다리고 있는 어마어마한 결혼식 선물 더미를 본 순간 곧바로 입을 다물었다.
들라쿠르 가족은 다음 날 아침 11시에 도착했다. 해리, 론, 헤르미온느와 지니는 이때쯤 플뢰르의 가족에 대해 화가 날 대로 나 있었다. 론이 짝이 맞는 양말을 찾아 위층으로 쿵쿵거리며 올라간 것이나 해리가 머리를 납작하게 눌러 보려 애를 쓴 건 모두 마지못해서 한 일이었다. 그들은 그럭저럭 단정한 모습을 갖추고 다 같이 햇살이 내리쬐는 뒷마당으로 나가 손님들을 기다렸다. 이곳이 이렇게 깔끔했던 적은 여태껏 한 번도 없었다. 늘 뒷문 계단에 흩어져 있던 녹슨 솥단지들과 낡은 장화는 어디론가 사라지고 대신 처음 보는 파닥파닥 덤불 화분 두 개가 문 양옆에 하나씩 서 있었다. 바람이 불지 않는데도 잎사귀들이 한가로이 흔들리면서 매혹적인 물결을 일으켰다. 닭들은 우리에 들어가 있었고, 마당은 비질이 되어 있었으며, 옆에 있는 정원은 가지치기를 하고 잡초도 뽑아 말끔하게 정돈되어 있었다. 하지만 풀이 무성한 그 정원의 모습을 좋아하는 해리는 평소처럼 깡충거리는 땅요정 무리가 없어 정원이 조금 쓸쓸해 보인다는 생각이 들었다.
해리는 기사단과 정부가 버로에 얼마나 많은 보호 마법을 걸어 두었는지 잊고 있었다. 그가 아는 건 더 이상 누구도 마법을 사용해 곧장 이곳에 들어올 수 없다는 사실뿐이었다. 위즐리 씨가 들라쿠르 가족이 포트키를 써서 도착하기로 되어 있는 가까운 언덕 꼭대기로 그들을 마중 나간 건 그 때문이었다. 그들이 다가오면서 처음으로 들린 소리는 특이할 정도로 높은 웃음소리였다. 알고 보니 그 웃음소리는 잠시 후 대문에 나타난 위즐리 씨가 낸 것으로, 그는 짐 가방을 잔뜩 든 채, 나뭇잎 같은 초록색의 긴 로브를 입은 아름다운 금발 여성을 안내하고 있었다. 플뢰르의 어머니가 틀림없었다.
“마망!” 플뢰르가 달려 나가 그녀를 껴안으며 소리쳤다. “파파!”
들라쿠르 씨는 매력으로 따지면 아내의 발끝에도 미치지 못했다. 키가 그녀보다 머리 하나는 작았고 눈에 띄게 통통했으며 얼굴에는 뾰족한 검은색 턱수염이 조금 나 있었다. 하지만 성격은 꽤 좋아 보였다. 그는 굽이 높은 부츠를 신고 위즐리 부인에게 통통 튀어 와 그녀의 양 뺨에 한 번씩 입을 맞추며 그녀를 당황하게 만들었다.
“고생이 망으셨겠습니다.” 그가 굵직한 목소리로 말했다. “플뢰르가 아주 열심히 중비하셨다고 말하더궁요.”
“아, 아무것도 아니에요. 별말씀을요!” 위즐리 부인이 떨리는 목소리로 말했다. “수고랄 것도 없었답니다!”
론은 새로 심어 놓은 파닥파닥 덤불 뒤에서 고개를 내민 땅요정에게 발길질을 하는 것으로 분풀이를 했다.
“사돈!” 그때까지도 통통한 두 손으로 위즐리 부인의 손을 잡고 활짝 웃고 있던 들라쿠르 씨가 말했다. “앞으로 있을 우리 두 집안의 결합을 굉좡히 영광스럽게 생각합니다! 여기 제 아내, 아폴린입니다.”
들라쿠르 부인이 앞으로 미끄러지듯 나오더니 마찬가지로 허리를 구부리고 위즐리 부인에게 입을 맞췄다.
“앙샹테(‘반갑습니다’라는 뜻의 프랑스어―옮긴이).” 그녀가 말했다. “남편분께서 우리에게 아주 재미있능 이야기들을 해 주셨답니다!”
위즐리 씨는 미친 사람처럼 웃어 대다가 위즐리 부인이 쏘아보자 즉각 입을 다물더니 가까운 친구의 병상 곁에서나 어울릴 법한 표정을 지었다.
“그리고 우리 작은딸 가브리엘응 물롱 만나 보셨겠지요!” 들라쿠르 씨가 말했다. 가브리엘은 플뢰르의 축소판처럼 보였다. 맑은 은빛이 감도는 금발을 허리까지 늘어뜨린 열한 살 소녀가 눈부신 미소를 지으며 위즐리 부인을 껴안았다. 그러더니 반짝반짝 빛나는 눈으로 해리를 바라보며 속눈썹을 깜빡거렸다. 지니가 큰 소리로 목을 가다듬었다.
“자, 어서 들어오세요!” 위즐리 부인이 밝은 목소리로 외쳤다. 그러고는 “아뇨, 사양 마세요!”라든지 “먼저 들어가세요!”, “별말씀을요!” 같은 얘기를 잔뜩 쏟아 내며 들라쿠르 가족을 집 안으로 안내했다.
들라쿠르 가족이 유익하고 유쾌한 손님이라는 사실은 곧바로 밝혀졌다. 그들은 무슨 일에든 기뻐했고 결혼식 준비를 돕는 데도 열심이었다. 들라쿠르 씨는 좌석 배치에서부터 신부 들러리의 신발에 이르기까지 모든 것을 보면서 “샤르망!(‘멋지다’라는 뜻의 프랑스어―옮긴이)”이라고 외쳤고, 들라쿠르 부인은 집안일 마법 솜씨가 제법 뛰어나서 눈 깜짝할 사이에 오븐을 깔끔하게 청소했다. 가브리엘은 언니를 졸졸 따라다니며 할 수 있는 한 뭐든 도와주려고 애쓰면서 프랑스어로 빠르게 재잘거렸다.
단점은 버로가 그렇게 많은 사람들이 지낼 수 있도록 지어진 집이 아니라는 사실이었다. 위즐리 부부는 거실을 잠자리로 삼았는데, 그전에 들라쿠르 부부의 항의를 고함으로 묵살한 다음 그들이 침실을 써야 한다고 설득해야 했다. 가브리엘은 퍼시가 쓰던 방에서 플뢰르와 함께 잠을 잤고 빌은 신랑 들러리인 찰리가 루마니아에서 돌아오면 그와 같이 방을 쓰기로 했다. 함께 계획을 짜는 일이 사실상 불가능해지자 해리, 론, 헤르미온느는 절박한 심정으로 닭에게 모이 주는 일을 자청했다. 그렇게 해서라도 사람들로 북적거리는 집을 벗어나려는 마음에서였다.
“엄마는 여전히 우릴 가만 놔두지 않으려고 한다니까!” 마당에서 모이려던 두 번째 시도가 위즐리 부인이 커다란 빨래 바구니를 품에 안고 나타나면서 수포로 돌아가자 론이 씩씩거렸다.
“아, 잘했다. 닭 모이를 주고 있었구나.” 그녀가 그들 쪽으로 다가오며 소리쳤다. “내일 사람들이 도착하기 전에 다시 닭들을 가둬 두는 게 좋겠다……. 결혼식 때 쓸 천막을 설치하러 오기로 했거든.” 그녀는 발걸음을 멈추고 닭장에 기대 설명을 이었다. 몹시 피곤한 기색이었다. “밀라만트 마법 천막 전문 업체라고…… 솜씨가 아주 좋아. 빌이 데려올 거야……. 그 사람들이 여기 있는 동안 너는 집 안에 있는 게 좋겠다, 해리. 곳곳에 보호 마법들이 걸려 있으니 확실히 결혼식 준비가 복잡해지긴 하는구나.”
“죄송해요.” 해리가 미안한 마음에 말했다.
“아, 바보같이 굴지 말거라, 얘야!” 위즐리 부인이 대번에 말했다. “내 말은 그게 아니라…… 음, 네 안전이 훨씬 중요하잖니! 사실 네가 어떤 식으로 생일을 축하받고 싶은지 알고 싶었단다, 해리. 어쨌든 열일곱 살이 되는 중요한 날이니까…….”
“요란스럽게 하고 싶진 않아요.” 해리는 그 파티가 모두에게 얼마나 더 부담을 줄지 생각하며 재빨리 말했다. “정말이에요, 위즐리 아줌마. 그냥 평범한 저녁 식사면 좋을 것 같아요……. 결혼식 전날이기도 하고요…….”
“아, 그래. 정 그렇다면 내가 리머스랑 통스를 초대하마. 괜찮니? 해그리드는 어떠니?”
“그럼 정말 좋겠네요.” 해리가 말했다. “하지만 너무 신경 쓰지는 마세요.”
“신경은 무슨, 전혀 아니야……. 그런 것쯤은 아무것도 아니란다…….”
그녀는 오랫동안 탐색하는 눈길로 그를 바라보다가 약간 슬픈 미소를 지어 보이더니 허리를 펴고 그 자리를 떠났다. 해리는 위즐리 부인이 빨랫줄 근처에서 마법 지팡이를 흔드는 모습을 바라보았다. 축축하게 젖은 옷가지들이 저절로 날아올라 빨랫줄에 걸렸다. 문득 그녀에게 부담과 괴로움을 준 것에 대한 죄스러운 마음이 거대한 물결처럼 밀려들었다.
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그는 새벽의 서늘한 푸른빛을 받으며 산길을 걷고 있었다. 저 아래 안개에 휩싸인 작은 마을의 모습이 얇은 띠처럼 보였다. 그가 찾던 사람이 저 밑에 있을까? 너무도 절실히 필요한 나머지 다른 생각은 거의 할 수 없게 하는 사람, 그가 가진 문제의 해답을 쥐고 있는 그 사람이…….
“야, 일어나.”
해리는 눈을 떴다. 그는 다시 한 번 론의 우중충한 다락방 침실에 있는 접이식 침대에 누워 있었다. 태양은 아직 뜨지 않았고 방은 여전히 어둑어둑했다. 피그위전이 조그만 날개 밑에 머리를 묻고 잠들어 있었다. 해리는 이마의 흉터가 욱신거리는 것을 느꼈다.
“자면서 뭐라 중얼거리던데.”
“내가?”
“응. ‘그레고로비치’라고. 계속 ‘그레고로비치’라고 말했어.”
안경을 쓰지 않은 탓에 론의 얼굴이 약간 흐릿하게 보였다.
“그레고로비치가 누군데?”
“나야 모르지. 안 그래? 그 말을 한 건 너잖아.”
해리는 생각에 잠긴 채 이마를 문질렀다. 예전에 그 이름을 들어 본 것 같다는 생각이 어렴풋이 났지만 어디서 들었는지는 떠오르지 않았다.
“볼드모트가 그 사람을 찾고 있는 것 같아.”
“안됐네.” 론이 진심을 담아 말했다.
해리는 여전히 흉터를 문지르면서 일어나 앉았다. 이제 잠은 다 깼다. 그는 꿈에서 본 장면을 정확히 떠올리려고 애썼지만 생각나는 것은 산들의 능선과 깊은 계곡으로 둘러싸인 작은 마을의 윤곽뿐이었다.
“다른 나라에 있는 것 같아.”
“누구, 그레고로비치?”
“볼드모트. 외국 어딘가에서 그레고로비치를 찾고 있는 것 같아. 영국은 아닌 것 같았어.”
“다시 그자의 머릿속이 보이는 거야?”
론이 걱정스러운 목소리로 물었다.
“부탁인데 헤르미온느한테는 얘기하지 말아 줘.” 해리가 말했다. “아무리 헤르미온느라도 내가 자면서 뭘 보는 것까지 그만두라고 하진 못하겠지만…….”
해리는 생각에 잠긴 채 자그마한 피그위전의 새장을 올려다보았다. ……어째서 ‘그레고로비치’라는 이름이 익숙한 걸까?
“내 생각에…….” 그는 천천히 입을 열었다. “퀴디치랑 뭔가 관련이 있는 것 같아. 무슨 연관이 있는데, 그게 뭔지 생각이 안 나.”
“퀴디치?” 론이 말했다. “고르고비치 생각하는 건 아니고?”
“누구?”
“드래고미르 고르고비치. 2년 전에 기록적인 몸값을 받고 처들리 캐넌스로 이적한 추격꾼. 한 시즌 쿼플을 가장 많이 놓친 선수로 기록된 사람 말이야.”
“아냐.” 해리가 말했다. “고르고비치를 생각한 건 확실히 아니었어.”
“그래, 나도 그 생각은 하기 싫다.” 론이 말했다. “뭐, 아무튼 생일 축하해.”
“와우. 맞다, 잊고 있었네! 나 열일곱 살이구나!”
해리는 접이식 침대 옆에 놓여 있던 마법 지팡이를 집어 들고 안경을 놓아둔 잡동사니로 가득한 책상을 가리키며 “아씨오 안경!”이라고 외쳤다. 겨우 한 걸음쯤 떨어진 곳에 있기는 했지만 안경이 붕 날아오는 것을 보자 굉장히 만족스러웠다. 적어도, 그 안경에 눈을 찔리기 전까지는.
“멋진걸!” 론이 코웃음을 치며 말했다.
해리는 추적 마법이 풀린 상황을 마음껏 즐기며 론의 소지품들을 방 안에 날아다니게 만들었다. 그 바람에 피그위전이 깨어나 새장 안에서 흥분한 듯 파닥거렸다. 해리는 운동화 끈도 마법으로 묶어 보았다(그 결과, 손으로 그 매듭을 푸는 데 몇 분이 걸렸다). 재미 삼아 론의 처들리 캐넌스 포스터 속의 오렌지색 로브들을 밝은 파란색으로 바꿔 보기도 했다.
“그래도 나라면 바지 지퍼는 손으로 올릴 거야.” 론이 해리에게 충고했다. 그러고는 해리가 황급히 지퍼를 확인하는 모습을 보고 낄낄거렸다. “자, 네 선물. 여기서 풀어 봐. 엄마가 보면 안 되는 거니까.”
“책?” 해리는 직사각형 꾸러미를 받아 들며 말했다. “왜 안 하던 짓을 하고 그래?”
“이건 보통 책이 아니야.” 론이 말했다. “보물이라고. 《여자 마법사들을 매혹시키는 열두 가지 확실한 방법》. 여자들에 대해 알아야 하는 모든 것을 설명해 주는 책이지. 지난 학기에 나한테 이 책만 있었어도 라벤더를 떨쳐 버릴 방법을 확실히 알았을 테고, 그…… 잘해 보고 싶은 애랑 잘될 방법도 알았을 거야. 뭐, 프레드랑 조지가 한 권 줬는데 엄청나게 많은 걸 배웠어. 너도 놀랄 거야. 지팡이만 잘 쓴다고 다가 아니야.”
부엌에 내려가 보니 식탁에 놓인 선물 더미가 기다리고 있었다. 빌과 들라쿠르 씨는 거의 아침 식사를 마쳤고 위즐리 부인은 프라이팬 너머로 그들과 수다를 떨며 서 있었다.
“아서가 열일곱 번째 생일을 축하한다고 전해 달라더구나, 해리.” 위즐리 부인이 활짝 웃으며 말했다. “일찍 출근해야 해서 나갔는데 저녁 식사 때는 돌아올 거야. 맨 위에 있는 게 우리 선물이란다.”
해리는 자리에 앉아 그녀가 가리킨 네모난 꾸러미를 가져다가 포장을 풀어 보았다. 안에는 위즐리 부부가 론의 열일곱 번째 생일에 준 것과 아주 비슷한 손목시계가 들어 있었다. 금으로 되어 있고, 바늘 대신 별 여러 개가 숫자판 위를 돌고 있는 시계였다.
“성인이 된 마법사한테는 손목시계를 선물하는 게 전통이란다.” 위즐리 부인이 스토브 옆에서 그를 걱정스럽게 지켜보며 말했다. “론한테 준 것처럼 새것이 아니라 마음에 걸리는구나. 사실은 내 남동생 페이비언이 쓰던 시계인데, 그 애는 소지품을 아주 조심스럽게 다루는 편이 아니었거든. 뒤쪽에 약간 찍힌 자국이 있긴 한데…….”
그녀는 더 이상 말을 잇지 못했다. 해리가 일어나 그녀를 끌어안았기 때문이었다. 그는 말하지 못한 수많은 것들을 그 포옹에 담으려고 애썼다. 그녀도 그 마음을 이해한 모양이었다. 해리가 포옹을 풀자 위즐리 부인은 그의 뺨을 어색하게 토닥여 주더니 허둥지둥 마법 지팡이를 휘둘렀고, 그 바람에 프라이팬에 담겨 있던 베이컨이 절반이나 바닥에 쏟아지고 말았다.
“생일 축하해, 해리!” 헤르미온느가 황급히 부엌으로 들어와 자기 선물을 선물 더미 맨 위에 올려놓으며 말했다. “별건 아니지만 마음에 들었으면 좋겠다. 넌 뭐 줬어?” 그녀가 물었지만 론은 못 들은 척했다.
“자, 그럼 헤르미온느의 선물을 풀어 볼까!” 론이 말했다.
그녀는 해리에게 새 스니코스코프를 사 주었다. 나머지 꾸러미들 속에는 빌과 플뢰르가 준 마법 면도기(“아 그래, 이거라명 평생 가장 매끄러운 면도를 할 수 있을 거다.” 들라쿠르 씨가 장담했다. “하지망 원하능 게 뭔지 똑똑히 말해 줘야 해……. 그렇지 않으명 머리카락이 생각보다 적어질 테니…….”), 들라쿠르 가족이 준 초콜릿과 프레드와 조지가 보내온 위즐리 형제의 위대하고 위험한 장난감 최신 상품이 담긴 거대한 상자가 들어 있었다.
들라쿠르 부인, 플뢰르와 가브리엘까지 들어와 부엌이 불편할 만큼 북적거렸기에 해리, 론, 헤르미온느는 식탁에서 꾸물거리지 않았다.
“이건 내가 대신 싸 줄게.” 셋이서 같이 위층으로 올라갈 때 헤르미온느가 해리의 품에서 선물들을 가져가며 밝은 목소리로 말했다. “난 짐을 거의 다 쌌거든. 네 나머지 팬티만 세탁기에서 나오면 돼, 론.”
론이 뭐라고 더듬거렸지만 그 소리는 첫 번째 층계참에서 문이 열리는 바람에 끊겼다.
“해리, 잠깐 들어와 줄래?”
지니였다. 론은 우뚝 멈춰 섰지만 헤르미온느가 그의 팔을 잡고 위층으로 끌어당겼다. 해리는 잔뜩 긴장한 채 지니를 따라 그녀의 방으로 들어갔다.
이 방에는 처음 들어와 봤다. 작지만 밝은 방이었다. 마법사 밴드인 ‘운명의 세 여신’ 포스터가 한쪽 벽에 붙어 있고, 또 다른 벽에는 전부 여자 마법사로만 구성된 퀴디치 팀인 홀리헤드 하피스의 주장 그웨녹 존스의 사진이 붙어 있었다. 책상 하나가 창문을 마주 보고 놓여 있었고, 열린 창밖으로 해리와 지니가 론, 헤르미온느와 함께 2 대 2로 퀴디치를 했던 과수원이 내다보였다. 지금 그곳에는 진줏빛 커다란 천막이 설치되어 있었는데, 천막 맨 꼭대기에 꽂혀 있는 황금색 깃발이 지니의 방 창문과 같은 높이에 다다를 정도였다.
지니가 해리의 얼굴을 올려다보고 한 번 심호흡을 하더니 말했다. “열일곱 번째 생일 축하해.”
“응…… 고마워.”
지니는 그를 계속 바라보고 있었지만 해리는 그녀를 마주 보기가 힘들었다. 마치 눈부신 빛을 들여다보는 것만 같았다.
“경치 좋다.” 그가 창문을 가리키며 기어들어 가는 목소리로 말했다.
그녀는 그 말을 무시했다. 해리가 생각하기에도 무시당할 만했다.
“너한테 뭘 선물해야 할지 도무지 생각이 안 났어.” 그녀가 말했다.
“아무것도 안 줘도 돼.”
그녀는 이 말도 무시했다.
“뭐가 쓸모 있을지 모르겠더라고. 너무 크면 안 되겠지? 가져갈 수가 없을 테니까.”
해리는 용기를 내서 그녀를 힐끗 바라보았다. 지니는 울고 있지 않았다. 그것이 지니의 여러 장점 중 하나였다. 잘 울지 않는다는 것. 해리는 여섯이나 되는 오빠들의 존재가 그녀를 강하게 만든 게 아닐까 하는 생각을 종종 하곤 했다.
그녀가 그에게 한 걸음 다가왔다.
“그래서 생각했어. 날 기억하게 해 줄 뭔가를 주고 싶다고. 네가 하려는 그 일을 하려고 멀리 갔을 때 빌라 같은 걸 만날 수도 있으니까 말이야.”
“그 일을 하는 중엔 데이트할 기회가 별로 없을 것 같은데.”
“불행 중 다행이네.” 그녀가 속삭였다. 그러더니 그녀는 전에는 한 번도 해 본 적 없는 방식으로 그에게 입을 맞췄고 해리도 그녀에게 입을 맞췄다. 파이어위스키보다도 황홀한, 모든 것을 잊게 만들어 주는 행복 가득한 순간이었다. 지니, 그녀만이 이 세상에서 유일하게 실체를 가진 존재인 것만 같았다. 그녀의 등에 닿은 한 손과 달콤한 향기가 나는 긴 머리카락에 닿은 다른 한 손으로 전해지는 그녀의 느낌만이…….
등 뒤에서 문이 벌컥 열리자 둘은 화들짝 놀라며 서로에게서 떨어졌다.
“이런.” 론이 날카로운 목소리로 말했다. “미안.”
“론!” 헤르미온느가 그의 바로 뒤에서 숨을 살짝 헐떡이며 서 있었다. 팽팽한 침묵이 흐르고 곧이어 지니가 낮고 담담한 목소리로 말했다. “아무튼 생일 축하해, 해리.”
론은 귀가 새빨개져 있었고 헤르미온느는 긴장한 표정이었다. 해리는 그들의 눈앞에서 문을 쾅 닫고 싶었다. 문이 열리고 찬바람이 들어와 그의 반짝이는 한순간이 비누거품처럼 터져 버린 것 같은 느낌이었다. 지니와 헤어지고 그녀와 거리를 두려 했던 온갖 이유가 론과 함께 이 방 안으로 밀어닥친 것 같았다. 행복한 망각의 순간은 사라져 버렸다.
그는 무슨 말을 해야 할지 알 수 없는데도 뭐라도 말하고 싶어서 지니를 바라보았다. 하지만 그녀는 그에게서 등을 돌린 뒤였다. 해리는 그녀가 이번만큼은 눈물에 굴복한 건지도 모른다는 생각이 들었다. 론 앞에서는 그녀를 달래는 그 어떤 행동도 할 수가 없었다.
“나중에 보자.” 해리는 그렇게 말하고 두 사람을 따라 방을 나섰다.
론은 아래층으로 성큼성큼 내려가 아직도 북적거리는 부엌을 지나서 마당으로 나갔다. 해리는 걷는 내내 론과 발걸음을 맞췄다. 헤르미온느는 불안한 표정으로 그들 뒤에서 종종걸음 쳤다.
새로 깎아 놓은 잔디밭 한구석에 이르렀을 때 론이 해리를 홱 돌아보았다.
“네가 지니를 찼잖아. 근데 이제 와서 지니를 데리고 장난치다니 뭐 하는 짓이야?”
“장난치는 거 아니야.” 해리가 말했다. 그때 헤르미온느가 둘을 따라잡았다.
“론…….”
하지만 론은 손을 들어 그녀의 말을 막았다.
“네가 헤어지자고 했을 때 지니는 정말 상처받았…….”
“나도 마찬가지야. 내가 왜 그랬는지 알잖아. 정말 그러고 싶어서 헤어진 게 아니었어.”
“그래, 하지만 이제 와서 키스하고 그러면 걘 다시 희망을 갖게 될 거라고…….”
“지니는 바보가 아니야. 그런 일이 있을 수 없다는 건 지니도 알고 있어. 지니는 우리가 결국 결혼하게 된다거나 뭐 그런 건 기대하지 않을…….”
그 말을 한 순간 해리의 머릿속에 지니가 하얀 드레스를 입고서 키가 크고 불쾌한 느낌을 주는 얼굴 모를 낯선 남자와 결혼하는 장면이 생생하게 떠올랐다. 한순간 소용돌이처럼 휘몰아친 생각이 해리를 후려치는 것 같았다. 그녀의 미래는 자유롭고 아무런 장애물이 없는 반면 그의 미래는……. 그의 미래에는 볼드모트 외에 아무것도 보이지 않았다.
“계속 그렇게 걸핏하면 그 앨 더듬었다간…….”
“다신 그런 일 없을 거야.” 해리가 매몰차게 말했다. 구름 한 점 없는 날이었지만 해가 어디론가 사라져 버린 기분이었다. “됐냐?”
론은 반쯤은 화가 나고 반쯤은 쑥스러운 표정이었다. 그는 잠시 앞뒤로 몸을 흔들더니 말했다. “좋아, 그럼. 뭐, 그건…… 그래.”
지니는 남은 하루 동안 해리와 단둘이 만날 기회를 다시 노리지도 않았고, 표정이든 행동이든 그녀의 방에서 정중한 대화 이상의 무언가를 나누었다는 기색도 내비치지 않았다. 그럼에도 해리는 찰리가 도착해서 다행이라고 생각했다. 위즐리 부인이 찰리를 억지로 의자에 앉히더니 위협적으로 지팡이를 들어 올리고 제대로 이발을 해야겠다고 말하는 광경을 지켜보며 다른 데 정신을 팔 수 있었던 것이다.
버로의 부엌은 찰리, 루핀과 통스, 해그리드가 도착하기 전부터 해리의 생일 축하 만찬 덕분에 미어터질 지경이었다. 이제는 정원 한쪽 끝에서 반대쪽 끝까지 식탁 여러 개가 놓였다. 프레드와 조지는 숫자 17로 커다랗게 장식된 수많은 자주색 등불에 마법을 걸어 손님들의 머리 위를 떠다니도록 만들었다. 위즐리 부인이 정성껏 돌본 덕분에 조지의 상처는 말끔하고 깨끗해져 있었지만 해리는 쌍둥이들이 아무리 농담을 해도 조지의 머리 한쪽에 난 검은 구멍에 좀처럼 익숙해지지 않았다.
헤르미온느는 자기 지팡이 끝에서 자주색과 황금색 테이프가 튀어나오게 해서 그것들이 저절로 나무와 덤불에 분위기 있게 걸쳐지도록 만들었다.
“멋있다.” 헤르미온느가 마법 지팡이를 마지막으로 한 차례 화려하게 휘둘러 야생 능금나무 잎사귀들을 황금색으로 바꿔 놓자 론이 말했다. “넌 이런 일에 정말 안목이 있는 것 같아.”
“고마워, 론!” 헤르미온느는 기쁘면서도 약간 어리둥절한 표정을 지으며 말했다. 해리는 홀로 미소 지으며 고개를 돌렸다. 《여자 마법사들을 매혹시키는 열두 가지 확실한 방법》을 읽을 시간이 생기면 칭찬에 대해 써 놓은 챕터를 발견하게 될 거라는 엉뚱한 생각이 들었던 것이다. 그는 지니와 눈을 마주치고 씩 웃다가 론에게 했던 약속이 생각나 재빨리 들라쿠르 씨에게 말을 걸었다.
“비켜요, 비켜!” 위즐리 부인이 비치볼만 한 커다란 스니치처럼 생긴 뭔가를 앞에 띄워 놓고 대문으로 들어오면서 노래하듯 말했다. 잠시 후 해리는 그것이 그의 생일 케이크라는 것을 깨달았다. 위즐리 부인은 땅이 평평하지도 않은데 괜히 케이크를 들고 오는 위험을 감수하느니 지팡이로 띄워 오기로 한 듯했다. 마침내 케이크가 식탁 한가운데에 내려앉자 해리가 말했다. “굉장한데요, 위즐리 아줌마.”
“아, 아무것도 아니란다, 얘야.” 그녀가 애정 어린 목소리로 말했다. 그녀의 어깨 너머로 론이 해리에게 양쪽 엄지손가락을 들어 보이며 ‘잘했어’라고 입 모양으로 말했다.
7시쯤 되자 손님들이 모두 도착했다. 그들은 길 끝에서 기다리고 있던 프레드와 조지의 안내를 받아 집으로 들어왔다. 해그리드는 특별한 행사에 알맞은 예의를 차리기 위해 그가 가진 것 중 가장 좋고 한편으로 끔찍하기도 한 털북숭이 갈색 정장을 입고 있었다. 루핀은 해리와 악수하며 미소를 지었지만 기분이 썩 좋아 보이지는 않았다. 루핀의 모든 것이 아주 이상했다. 루핀 곁에 있는 통스는 그저 반짝반짝 빛이 나는 것 같았다.
“생일 축하해, 해리.” 통스가 말하며 그를 꽉 끌어안았다.
“열일곱 살이다, 이거지!” 해그리드가 양동이 크기의 와인 잔을 프레드에게서 받아 들며 말했다. “우리가 만난 지 꼭 6년이다, 해리. 기억나냐?”
“어렴풋하게요.” 해리가 씩 웃으며 그를 올려다봤다. “아저씨가 현관문을 부수고 들어와서 더들리한테 돼지 꼬리를 달아 주고 저더러 마법사라고 말해 주지 않으셨어요?”
“자세한 건 기억 안 나.” 해그리드가 낄낄 웃었다. “잘 있었냐, 론, 헤르미온느?”
“저흰 잘 지내요.” 헤르미온느가 말했다. “아저씨는요?”
“아, 나쁘지 않아. 바쁘긴 했지. 유니콘 몇 마리가 태어났거든. 너희가 돌아오면 보여 줄게…….” 해그리드가 주머니를 뒤지는 동안 해리는 론과 헤르미온느의 시선을 피했다. “여기 있다, 해리. 뭘 줘야 할지 도무지 생각이 안 났는데 갑자기 이게 떠올랐어.” 그는 털이 약간 북슬북슬한, 끈으로 졸라매는 작은 주머니를 꺼냈다. 긴 끈이 달린 걸 보니 목에 걸고 다니는 것 같았다. “당나귀 가죽이야. 그 안에 뭔가 숨기면 주인만 꺼낼 수 있어. 정말 구하기 힘든 거야.”
“해그리드, 고마워요!”
“별것도 아닌데 뭐.” 해그리드가 쓰레기통 뚜껑만 한 손을 내저으며 말했다. “찰리도 왔네! 저 녀석은 항상 마음에 들었지. 어이! 찰리!”
찰리가 좀 심하다 싶을 정도로 짧게 깎은 머리카락을 머쓱한 듯 손으로 쓸어 넘기며 다가왔다. 그는 키는 론보다 작았지만 다부진 체격이었으며 근육이 두드러진 두 팔에는 화상 자국과 긁힌 자국이 수없이 나 있었다.
“안녕하세요, 해그리드. 잘 지내셨어요?”
“너한테 편지 쓰려고 오랫동안 벼르고 있었어. 노버트는 어떻게 지내?”
“노버트요?” 찰리가 웃었다. “그 노르웨이 리지백 말이죠? 지금은 노버타라고 불러요.”
“무슨…… 노버트가 여자애였어?”
“네.” 찰리가 말했다.
“어떻게 알아?” 헤르미온느가 물었다.
“암컷이 훨씬 더 사납거든.” 찰리가 말했다. 그는 어깨 너머를 돌아보며 목소리를 낮췄다. “아빠가 빨리 오셨으면 좋겠다. 엄마가 슬슬 신경이 날카로워지는 것 같아.”
그들은 일제히 위즐리 부인을 바라보았다. 그녀는 들라쿠르 부인과 이야기를 나누면서도 계속 대문 쪽을 힐끔거리고 있었다.
잠시 후 그녀가 정원에 있는 사람들에게 소리쳤다. “아서 없이 시작하는 게 좋겠네요. 발이 묶였나 봐요. ……아!”
빛 한 줄기가 마당을 가로질러 식탁 위로 날아드는 광경을 모두가 동시에 보았다. 그 빛은 밝은 은색을 띤 족제비로 변하더니 뒷다리로 서서 위즐리 씨의 목소리로 말했다.
“마법 정부 총리님하고 같이 가고 있어.”
위즐리 씨의 패트로누스가 공중으로 흩어져 사라지자 플뢰르의 가족은 굉장히 놀라워하면서 족제비가 사라진 곳을 쳐다보았다.
“우린 여기 있으면 안 되겠다.” 루핀이 다급히 말했다. “해리, 미안하다. 다음에 설명할게.”
그는 통스의 손목을 잡고 끌어당겼다. 두 사람은 울타리를 지나 보이지 않는 곳으로 사라졌다. 위즐리 부인의 얼굴에는 당황한 기색이 가득했다.
“총리가…… 대체 왜……? 이해가 안 되네…….”
하지만 따질 겨를도 없이 얼마 지나지 않아 위즐리 씨가 루퍼스 스크림저와 함께 난데없이 대문 앞에 나타났다. 총리는 사자 갈기 같은 희끗희끗한 머리카락 때문에 한눈에 알아볼 수 있었다.
새로 도착한 두 사람은 마당을 가로질러 정원의 등불로 밝혀진 식탁으로 다가왔다. 모두가 조용히 앉아 그들이 다가오는 모습을 지켜보았다. 스크림저가 등불 빛이 비추는 곳까지 다가오자 해리는 그가 지난번 만났을 때보다 훨씬 나이 들고 야위었으며 어두워 보인다는 것을 알 수 있었다.
“방해해서 미안합니다.” 스크림저가 절뚝거리며 식탁 앞에 멈춰 서서 말했다. “초대받지 않은 파티에 이렇듯 불쑥 찾아오니 더욱 그렇군요.”
그의 눈이 거대한 스니치 모양 케이크에 잠시 머물렀다.
“생일 축하한다.”
“고맙습니다.” 해리가 말했다.
“따로 이야기를 좀 했으면 좋겠구나.” 스크림저가 말을 이었다. “로널드 위즐리 군이랑 헤르미온느 그레인저 양도 함께.”
“저희도요?” 론이 놀란 목소리로 물었다. “저희는 왜요?”
“좀 더 조용한 곳에 가서 얘기해 주마.” 스크림저가 말했다. “그런 공간이 있나?” 그가 위즐리 씨에게 물었다.
“네, 물론입니다.” 위즐리 씨가 긴장한 얼굴로 말했다. “그게, 어, 거실요. 거실에서 이야기하시면 어떨까요?”
“네가 안내하면 되겠구나.” 스크림저가 론에게 말했다. “자네가 안내해 주지 않아도 될 것 같군, 아서.”
해리는 론, 헤르미온느와 함께 일어서면서 위즐리 씨가 위즐리 부인과 걱정스러운 눈길을 주고받는 모습을 보았다. 아무 말 없이 앞장서서 집 안으로 들어가면서 해리는 나머지 두 사람도 그와 같은 생각을 하고 있다는 것을 깨달았다. 어떻게 된 일인지는 모르겠지만 스크림저는 그들 세 사람이 호그와트를 그만둘 계획이라는 사실을 알아낸 게 틀림없었다.
어질러진 부엌을 지나 버로의 거실로 향하는 내내 스크림저는 아무 말도 하지 않았다. 정원은 부드러운 황금빛 노을로 가득한 반면 이곳은 이미 어두워져 있었다. 해리가 들어서면서 기름등을 향해 마법 지팡이를 탁 튕기자, 등불들에서 뿜어 나온 빛이 허름하지만 아늑한 거실을 밝혔다. 스크림저는 평소 위즐리 씨가 앉는 푹 꺼진 안락의자에 자리를 잡았고 해리, 론, 헤르미온느는 소파에 나란히 끼어 앉았다. 그들이 자리에 앉자 스크림저가 입을 열었다.
“너희 셋에게 몇 가지 물어볼 게 있는데 따로따로 이야기하는 게 가장 좋을 것 같구나. 너희 둘이…….” 그는 해리와 헤르미온느를 가리켰다. “위층에서 기다려 준다면 로널드 군부터 시작하고 싶다.”
“저흰 아무 데도 안 가요.” 해리가 말하자 헤르미온느도 힘차게 고개를 끄덕였다. “모두 함께 있는 자리에서 얘기하지 않으신다면 저희는 듣지 않겠습니다.”
스크림저는 재는 듯 냉정한 눈길로 해리를 바라보았다. 해리는 총리가 이렇게 일찍 적대감을 드러낼 필요가 있는지 고민하는 것 같은 느낌을 받았다.
“그럼, 좋다. 같이 하자.” 그가 어깨를 으쓱하며 말했다. 그러고는 목을 가다듬었다. “너희도 알고 있겠지만 내가 여기에 온 건 알버스 덤블도어의 유언 때문이다.”
해리, 론, 헤르미온느는 서로를 마주 보았다.
“놀란 모양이군! 덤블도어가 너희에게 뭔가 남겼다는 걸 모르고 있었단 말이냐?”
“어…… 저희 모두에게요?” 론이 말했다. “저랑 헤르미온느한테도요?”
“그래, 너희 모…….”
하지만 스크림저가 말을 끝내기도 전에 해리가 끼어들었다.
“덤블도어 교수님이 돌아가신 지 이미 한 달도 넘었어요. 그분이 남기신 걸 저희한테 전달하는 데 왜 이렇게 오래 걸린 거죠?”
“뻔하잖아?” 스크림저가 대답할 새도 없이 헤르미온느가 말했다. “뭔지는 몰라도 덤블도어 교수님이 우리에게 남기신 걸 마법 정부에서 검사하고 싶었던 거야. 정부는 그럴 권한이 없을 텐데요!” 그렇게 말하는 그녀의 목소리가 살짝 떨렸다.
“권한이라면 충분히 있다.” 스크림저가 그녀의 말을 반박했다. “정당한 몰수에 관한 법령에 따라, 정부에는 유언장에 명시된 물건을 압수할 권한이…….”
“그 법은 마법사들이 어둠의 마법과 관련된 물건을 후손에게 전달하는 걸 막기 위해 만들어진 거예요.” 헤르미온느가 따지듯 말했다. “그리고 정부는 사망자의 소지품을 압류하기 전에 그것들이 불법적인 물건이라는 강력한 증거를 갖고 있어야 하고요! 덤블도어 교수님이 저희한테 저주 마법에 걸린 물건을 전달하려 했다고 생각하신단 말씀이세요?”
“마법 법조계에서 일할 계획인가, 그레인저 양?” 스크림저가 물었다.
“아뇨, 그건 아니에요.” 헤르미온느가 반박했다. “저는 세상을 위해 뭔가 좋은 일을 하고 싶을 뿐이에요!”
론이 웃음을 터뜨렸다. 스크림저의 눈이 그에게 휙 돌아갔다가 해리가 입을 열자 다시 그에게로 돌아갔다.
“그럼 왜 이제 와서 저희 물건을 전해 주기로 하신 거죠? 그 물건들을 계속 가지고 있을 핑계가 생각나지 않으신 건가요?”
“아니, 31일이 지났기 때문일 거야.” 헤르미온느가 바로 말했다. “위험한 물건이라는 걸 증명하지 못하면 문제의 물건들을 그 이상 보관할 수 없거든. 맞죠?”
“너 자신이 덤블도어와 가까운 사이였다고 생각하나, 로널드?” 스크림저가 헤르미온느의 말을 무시하고 론에게 물었다. 론은 깜짝 놀란 표정을 지었다.
“제가요? 아뇨, 별로 그렇지는 않은데요……. 가까운 사이였던 건 항상 해리…….”
론은 해리와 헤르미온느를 돌아보고 나서야 헤르미온느가 ‘이제 입 다물어’라고 하는 듯한 눈길을 던지는 것을 봤지만 이미 일은 벌어진 뒤였다. 스크림저는 듣게 될 거라 기대했고 또 듣고 싶어 했던 바로 그 말을 들은 눈치였다. 그는 론의 대답을 듣자마자 독수리처럼 달려들었다.
“네가 덤블도어와 별로 가깝지 않았다면, 덤블도어가 유언장을 통해 너에게 유산을 남겼다는 사실에 대해서는 어떻게 설명할 생각이지? 덤블도어는 손에 꼽을 정도의 사람들에게만 유산을 남겼다. 덤블도어의 소지품들, 가령 개인 서고의 책들, 마법 도구, 그 외 개인적인 물품 등은 호그와트에 기증되었는데 말이야. 왜 네가 특별히 선택됐다고 생각하지?”
“저는…… 잘 모르겠는데요.” 론이 말했다. “저는…… 아까 가깝지 않다고 말한 건…… 그러니까 제 말은, 덤블도어 교수님이 절 좋아하셨다고는 생각하지만…….”
“너 너무 겸손하다, 론.” 헤르미온느가 말했다. “덤블도어 교수님은 너를 무척이나 아끼셨어.”
하지만 그것은 위태로울 만큼 진실을 왜곡하는 말이었다. 해리가 아는 한 론과 덤블도어는 단둘이 만난 적이 한 번도 없었고, 직접 만난 적이 있다 해도 별 의미 없는 접촉일 뿐이었다. 하지만 스크림저는 그 말을 귀 기울여 듣지 않는 듯했다. 그는 망토 안에 손을 넣어 해그리드가 해리에게 준 것보다 훨씬 큰, 끈으로 졸라매는 주머니를 꺼냈다. 그는 그 속에서 양피지 두루마리를 꺼내더니 펼쳐서 큰 소리로 읽었다.
“‘알버스 퍼시벌 울프릭 브라이언 덤블도어의 유언장’…… 그래, 여기 있군……. ‘로널드 빌리우스 위즐리에게, 이것을 사용하는 동안 나를 기억하길 바라며 딜루미네이터를 남긴다.’”
스크림저는 주머니에서 해리가 예전에 본 적이 있는 물건을 꺼냈다. 은색 라이터처럼 생겼지만 해리의 기억으로는 한 번 누르기만 해도 한 장소에 있는 빛을 모조리 빨아들였다가 되돌려 놓을 수 있는 기능을 가진 물건이었다. 스크림저는 앞으로 몸을 기울여 딜루미네이터를 론에게 건넸다. 론은 그 물건을 받아 들고 어안이 벙벙한 표정을 지으며 손가락으로 뒤집어 살펴보았다.
“그것은 귀한 물건이다.” 스크림저가 론을 바라보며 말했다. “유일한 물건일 수도 있지. 덤블도어가 발명한 물건인 건 확실하고. 왜 너에게 그렇게 희귀한 물건을 남겼을까?”
론은 당황한 표정을 지으며 고개를 저었다.
“덤블도어는 분명 수천 명쯤 되는 학생들을 가르쳤을 거다.” 스크림저가 끈질기게 말을 이어 나갔다. “한데 유언장으로 물건을 남긴 학생은 너희 셋뿐이다. 왜 그럴까? 덤블도어는 네가 딜루미네이터를 어디에 쓸 거라고 생각한 거지, 위즐리 군?”
“불 끌 때 아닐까요.” 론이 웅얼거렸다. “그것 말고 뭘 할 수 있겠어요?”
스크림저도 달리 떠오르는 생각은 없는 게 분명했다. 그는 잠시 눈을 가늘게 뜨고 론을 바라보더니 다시 덤블도어의 유언장으로 시선을 돌렸다.
“‘헤르미온느 진 그레인저 양에게, 이 책이 흥미롭고 유익하다는 것을 깨닫길 바라며 《음유시인 비들 이야기》를 남긴다.’”
스크림저는 주머니에서 지금 위층에 있는 《가장 어두운 마법의 비밀》만큼 오래된 것으로 보이는 작은 책 한 권을 꺼냈다. 표지는 군데군데 얼룩이 져 있고 벗겨져 있었다. 헤르미온느는 아무 말 없이 스크림저에게서 그 책을 받아 들었다. 그녀는 무릎에 책을 내려놓고 가만히 바라보았다. 보아하니 룬문자로 제목이 쓰여 있었는데 해리는 룬문자 읽는 법을 배운 적이 없었다. 그가 여전히 눈길을 주고 있는데 돋을새김을 한 글자들 위로 갑자기 눈물 한 방울이 툭 떨어졌다.
“덤블도어가 왜 너에게 그 책을 남겼을 거라고 생각하지, 그레인저 양?” 스크림저가 물었다.
“그분은…… 그분은 제가 책을 좋아한다는 걸 알고 계셨어요.” 헤르미온느가 소매로 눈물을 훔치며 잠긴 목소리로 말했다.
“그런데 왜 하필 그 책을 줬을까?”
“모르겠어요. 제가 재미있게 읽을 거라고 생각하셨나 봐요.”
“덤블도어와 암호라든가 비밀 메시지를 전달하는 방법에 대해 이야기한 적이 있나?”
“아뇨, 없어요.” 헤르미온느가 소매로 계속 눈물을 닦으며 말했다. “그리고 정부에서 31일 동안이나 조사했는데도 찾지 못한 암호를 제가 찾아낼 수 있을 것 같지도 않고요.”
그녀는 터져 나오려는 울음을 간신히 참았다. 셋이 너무 딱 붙어 앉은 탓에 론은 팔을 들어 헤르미온느의 어깨를 감싸 안기까지 힘겨운 과정을 거쳐야만 했다. 스크림저는 다시 유언장으로 돌아갔다.
“‘해리 제임스 포터에게.’” 그가 유언장을 읽기 시작하자 해리의 심장이 갑작스러운 흥분으로 꽉 죄어들었다. “‘투지와 뛰어난 기술에 대한 보상을 기억하라는 의미에서, 그가 호그와트 첫 퀴디치 경기에서 잡은 스니치를 남긴다.’”
스크림저가 호두 크기의 작디작은 황금색 공을 꺼내자 스니치의 은빛 날개들이 미세하게 파닥거렸다. 해리는 실망스러운 결말을 마주한 듯한 느낌을 떨칠 수가 없었다.
“덤블도어가 왜 너에게 이 스니치를 남긴 거지?” 스크림저가 물었다.
“모르겠어요.” 해리가 말했다. “방금 총리님이 읽으신 이유 때문이겠죠……. 저한테…… 투지나 뭐 그런 걸 가지고 있으면 뭔가를 얻게 될 거란 사실을 상기시키시려고요.”
“그럼 이게 그냥 상징적인 유품이라 생각한다는 건가?”
“그런 것 같네요.” 해리가 말했다. “아니면 뭐겠어요?”
“지금 질문을 하고 있는 건 나다.” 스크림저가 의자를 좀 더 소파 가까이로 옮기며 말했다. 바깥에는 이제 본격적으로 땅거미가 내리고 있었다. 창밖 산울타리 너머로 하얀색 천막이 유령 같은 모습으로 우뚝 솟아 있었다.
“네 생일 케이크가 스니치 모양이던데.” 스크림저가 해리에게 말했다. “왜지?”
헤르미온느가 조롱 섞인 웃음을 터뜨렸다.
“아, 그렇죠. 케이크 모양이 해리가 훌륭한 수색꾼이라는 사실과 관련 있을 리는 없겠네요. 그건 너무 뻔하니까요.” 그녀가 비꼬듯 말했다. “틀림없이 설탕 장식 속에 덤블도어 교수님의 비밀 메시지가 숨겨져 있을 거예요!”
“설탕 장식 속에는 아무것도 숨겨져 있지 않을 거다.” 스크림저가 말했다. “하지만 스니치는 작은 물건을 숨기기에 아주 좋은 은닉처가 될 수 있지. 너도 분명 그 이유를 알 텐데?”
해리는 어깨를 으쓱할 뿐이었지만 헤르미온느가 대답했다. 누가 질문을 하면 정답을 말하는 습관이 너무 깊이 들어서 충동을 억누를 수가 없는 모양이었다.
“스니치에는 피부를 기억하는 기능이 있으니까요.” 그녀가 말했다.
“뭐?” 해리와 론이 동시에 소리쳤다. 둘 다 퀴디치에 관한 헤르미온느의 지식이 보잘것없을 거라고 생각했던 것이다.
“맞다.” 스크림저가 말했다. “스니치는 풀어놓기 전에는 누구의 맨살에도 닿지 않지. 심지어 스니치를 만드는 사람의 맨살에도 닿지 않아. 장갑을 끼고 만드니까. 스니치에는 누가 잡았는지를 놓고 다툼이 벌어질 경우에 대비해 처음으로 그것을 만진 사람을 식별하는 마법이 걸려 있다. 이 스니치는…….” 그가 작은 황금색 공을 들어 올렸다. “네 손길을 기억하고 있을 거다, 포터. 다른 결점은 제쳐 두더라도 어쨌든 뛰어난 마법 실력을 갖고 있던 덤블도어가 오직 너만 열 수 있도록 이 스니치에 주문을 걸어 놨을 것 같다는 생각이 드는데.”
해리의 심장이 빠르게 뛰었다. 그는 스크림저의 말이 맞다고 확신했다. 어떻게 하면 총리 앞에서 맨손으로 스니치를 잡는 일을 피할 수 있을까?
“아무런 말이 없구나.” 스크림저가 말했다. “아마 스니치 안에 뭐가 들어 있는지 이미 아는 모양이지?”
“아뇨.” 해리는 여전히 어떻게 하면 진짜로 스니치를 만지지는 않으면서 만지는 것처럼 보일 수 있을까를 궁리하고 있었다. 레질리먼시만 할 줄 알았다면 헤르미온느의 마음을 읽을 수 있었을 것이다. 실제로 옆에서 그녀의 머리가 윙윙 돌아가는 소리가 들리는 듯했다.
“받아라.” 스크림저가 조용히 말했다.
해리는 총리의 노란 눈을 마주 보고 그 말에 따르는 것 말고는 별다른 방법이 없다는 것을 알아차렸다. 그가 손을 내밀자 스크림저는 다시 몸을 앞으로 기울여 스니치를 천천히, 조심스럽게 해리의 손바닥 위에 올려놓았다.
아무 일도 일어나지 않았다. 해리의 손가락이 감싸 쥐자 스니치는 지친 날개를 파닥거리다가 이내 고요해졌다. 스크림저와 론과 헤르미온느는 해리의 손가락에 감싸인 그 공을 계속 뚫어지게 바라보았다. 스니치가 어떤 식으로든 변화할 거라고 생각하는 듯했다.
“드라마틱하네요.” 해리가 서늘한 목소리로 말했다. 론과 헤르미온느 모두 웃음을 터뜨렸다.
“그럼 이게 전부인가요?” 헤르미온느가 소파에서 일어나려고 애쓰며 말했다.
“그렇지 않다.” 스크림저가 기분 상한 얼굴로 말했다. “덤블도어가 너에게 두 번째 유품을 남겼다, 포터.”
“뭔데요?” 해리는 다시 흥분이 끓어오르는 것을 느끼며 물었다.
이번에 스크림저는 굳이 유언장을 읽지 않았다.
“고드릭 그리핀도르의 검이다.” 그가 말했다.
헤르미온느와 론 둘 다 순간적으로 굳어 버렸다. 해리는 루비가 박힌 검 손잡이라도 보이는지 주위를 두리번거렸지만 스크림저는 그 가죽 주머니에서 검을 꺼내지 않았다. 하긴, 그 주머니는 검을 담기엔 너무 작았다.
“그래서, 어디 있는데요?” 해리가 의심 가득한 말투로 물었다.
“유감스럽게도” 하고, 스크림저가 말했다. “그 검은 덤블도어가 마음대로 처분할 수 있는 물건이 아니다. 고드릭 그리핀도르의 검은 중요한 역사적 물건이므로 그 소유권은…….”
“해리한테 있죠!” 헤르미온느가 열을 내며 말했다. “그 검이 해리를 선택했어요. 그 검을 발견한 게 해리라고요. 기숙사 배정 모자가 해리한테 준…….”
“믿을 만한 사료에 따르면, 검은 누구든 자격이 있는 그리핀도르 학생에게 스스로 모습을 드러낸다.” 스크림저가 말했다. “그러므로 그 검은 포터 군의 독점적인 소유물이 될 수 없다. 덤블도어가 어떻게 판단했든 말이다.” 스크림저는 엉망으로 면도한 뺨을 긁으며 해리를 찬찬히 뜯어보았다. “네 생각엔 왜……?”
“덤블도어 교수님이 저한테 그 검을 주고 싶어 했을 것 같냐고요?” 해리가 성질을 누르려고 애쓰며 말했다. “아마 제 방 벽에 걸어 놓으면 멋져 보일 거라고 생각하셨나 보죠.”
“이건 장난이 아니다, 포터!” 스크림저가 사납게 외쳤다. “덤블도어가 고드릭 그리핀도르의 검만이 슬리데린의 후계자를 무찌를 수 있을 거라고 생각했기 때문 아니냐? 덤블도어가 너한테 그 검을 주고 싶어 한 까닭은 수많은 사람이 그러는 것처럼 네가 이름을 말해서는 안 되는 그 사람을 물리칠 운명이라고 믿었기 때문이 아니냔 말이다, 포터.”
“흥미로운 가설인데요.” 해리가 말했다. “혹시 볼드모트한테 검을 꽂아 본 사람이 있나요? 아마 정부는 누군가를 보내서 그 일을 하게 해야 할 것 같네요. 딜루미네이터를 까뒤집어 보거나 아즈카반 탈옥 사건을 덮느라 시간을 낭비하는 대신 말이죠. 그래서, 그동안 겨우 이런 짓을 하고 계셨던 건가요, 총리님? 집무실에 틀어박혀서 스니치를 열어 보려고 하신 거예요? 사람들이 죽어 가고 있어요. 저도 하마터면 그 사람들 중 한 명이 될 뻔했고요. 볼드모트는 세 개 주(州)를 가로질러 절 쫓아왔고, 매드아이 무디를 죽였어요. 하지만 정부에서는 그 얘기를 한 마디도 안 하죠. 안 그래요? 그런데도 총리님은 저희가 협조할 거라고 생각하시는군요!”
“도가 지나치구나!” 스크림저가 자리에서 일어서며 소리쳤다. 해리도 벌떡 일어났다. 스크림저는 절뚝절뚝 해리에게 걸어가 마법 지팡이 끝으로 그의 가슴을 꾹 찔렀다. 해리의 티셔츠에 담뱃불로 지진 것 같은 구멍이 생겼다.
“무슨 짓이야!” 론이 자리를 박차고 일어나 마법 지팡이를 들어 올렸지만 해리가 그를 말렸다. “안 돼! 우릴 체포할 핑계를 주고 싶어?”
“여기가 학교가 아니라는 사실이 떠올랐나 보구나.” 스크림저가 해리의 얼굴에 대고 거친 숨을 몰아쉬며 말했다. “내가 네 시건방지고 반항적인 행태를 눈감아 주던 덤블도어가 아니란 사실을 떠올린 모양이지? 포터, 그 흉터가 마치 왕관처럼 느껴질지도 모르겠지만 내 일에 대해 이래라저래라 하는 건 열일곱 살짜리 소년이 할 일이 아니다! 이젠 너도 사람을 존경하는 법을 배울 때야!”
“총리님이 존경받을 만한 사람이 될 때겠죠.” 해리가 말했다.
바닥이 흔들리고 후다닥하는 발소리가 들리더니 거실 문이 벌컥 열리면서 위즐리 부부가 달려 들어왔다.
“저흰…… 무슨 소리가 들린 것 같아서…….” 해리와 총리가 코를 맞대다시피 하고 있는 광경에 아연실색한 위즐리 씨가 입을 열었다.
“……언성을 높이는 소리가요.” 위즐리 부인이 헐떡거리며 말했다.
스크림저는 자기가 만들어 낸 해리의 티셔츠 구멍을 쓱 보며 몇 걸음 물러섰다. 분노를 참지 못한 것을 후회하는 눈치였다.
“아무…… 아무것도 아니네.” 그가 식식 숨을 쉬며 말했다. “나는…… 네 태도가 유감스럽구나.” 그가 다시 한 번 해리를 똑바로 바라보며 말했다. “너는 네가, 그리고 덤블도어가 바랐던 것을 정부는 바라지 않는다고 생각하는 모양이지. 우리는 힘을 합쳐야 한다.”
“전 총리님의 방식이 마음에 들지 않습니다.” 해리가 말했다. “기억나시죠?”
그는 오른쪽 주먹을 들어 올려 여전히 손등에 하얗게 드러난, ‘거짓말을 하지 않겠습니다’라고 쓴 흉터를 다시 한 번 스크림저에게 보여 주었다. 스크림저의 얼굴이 딱딱하게 굳었다. 그는 아무 말 없이 돌아서더니 절뚝절뚝 거실을 나갔다. 위즐리 부인이 황급히 그를 따라갔다. 그녀가 뒷문에서 멈춰 서는 소리가 들렸다. 1분쯤 흘렀을까, 그녀가 소리쳤다. “가셨어!”
“왜 오신 거니?” 위즐리 부인이 서둘러 돌아왔을 때, 위즐리 씨가 해리, 론, 헤르미온느를 돌아보며 물었다.
“덤블도어 교수님이 저희한테 남기신 물건을 전해 주려고요.” 해리가 말했다. “조금 전에야 덤블도어 교수님의 유언장 내용을 들었어요.”
바깥 정원의 저녁 식탁 위에서 스크림저가 전해 준 세 가지 물건이 이 손에서 저 손으로 옮겨졌다. 모두 딜루미네이터와 《음유시인 비들 이야기》를 보고 감탄하면서 스크림저가 검을 넘겨주길 거부한 사실을 안타까워했다. 하지만 덤블도어가 해리에게 그 스니치를 남긴 이유를 짐작이라도 하는 사람은 아무도 없었다. 위즐리 씨가 딜루미네이터를 세 번째인가 네 번째로 살펴보고 있을 때 위즐리 부인이 조심스럽게 입을 열었다. “해리, 얘야, 다들 끔찍하게 배가 고프단다. 너 없이 시작하고 싶지는 않았거든……. 지금 저녁을 내와도 되겠니?”
모두 허겁지겁 식사를 하고 “생일 축하합니다”를 빠르게 합창한 다음 케이크를 와구와구 먹어 치우자 파티는 끝났다. 이튿날 결혼식에도 초대받은 해그리드는, 안 그래도 감당할 수 없을 만큼 사람이 들어찬 버로에 머무르기엔 몸집이 너무 컸기에 근처 들판에다 텐트를 치러 갔다.
“위층에서 만나자.” 위즐리 부인이 정원을 원래 상태로 되돌려 놓는 것을 도와주면서 해리가 헤르미온느에게 속삭였다. “다들 자러 간 다음에.”
다락방에 올라갔을 때 론은 자기가 받은 딜루미네이터를 살펴보았고 해리는 해그리드가 준 당나귀 가죽 주머니를 금화가 아닌 그가 가장 소중하게 여기는 물건들로 채웠다. 도둑 지도, 시리우스가 준 마법 거울 파편, R.A.B.의 로켓……. 그중 몇 가지는 겉보기에 아무런 가치가 없어 보이는 물건들이었다. 그는 끈을 꽉 조인 뒤 주머니를 목에 걸고 앉아서, 손에 쥔 스니치가 힘없이 날개를 파닥거리는 모습을 지켜보았다. 마침내 헤르미온느가 문을 두드리고 까치발로 살금살금 들어왔다.
“머플리아토.” 그녀가 계단을 향해 지팡이를 휘두르며 속삭였다.
“그 주문 싫어하는 줄 알았는데?” 론이 말했다.
“시대가 변했잖아.” 헤르미온느가 말했다. “자, 딜루미네이터 좀 보여 줘.”
론은 바로 그렇게 했다. 그는 딜루미네이터를 눈앞에 들어 올리고 찰칵 눌렀다. 그들이 단 하나 켜 놓은 등이 즉시 꺼졌다.
“중요한 건” 하고, 헤르미온느가 어둠 저편에서 속삭였다. “이런 일은 페루산 즉석 암흑 가루로도 할 수 있다는 거야.”
희미한 ‘찰칵’ 소리와 함께 등에서 빠져나왔던 둥근 빛이 천장으로 되돌아가 다시 한 번 그들 모두를 비췄다.
“그래도 멋진걸.” 론이 조금 소극적인 투로 말했다. “게다가 덤블도어가 직접 발명했다잖아!”
“나도 알아. 하지만 그냥 우리가 불 끄는 걸 도와주려고 너를 콕 집어 유품을 남기신 건 당연히 아닐 거 아니야!”
“정부에서 유언장을 압수해 우리한테 남긴 물건을 모두 살펴볼 거라는 걸 알고 계셨을까?” 해리가 물었다.
“분명 그렇겠지.” 헤르미온느가 말했다. “유언장을 통해서는 왜 우리한테 이런 물건을 남기는지 말씀하실 수 없었던 거야. 하지만 그렇다고 해도 여전히 이해할 수 없는 건…….”
“……왜 살아 계실 때 우리한테 힌트를 주지 않았냐는 거지?” 론이 물었다.
“음, 바로 그거야.” 헤르미온느가 《음유시인 비들 이야기》를 휙휙 넘기며 말을 이었다. “이것들이 정부 코앞에서라도 전달되어야 할 만큼 중요한 물건들이라면 우리한테 그 이유를 알려 주실 법한데…… 당연히 알 거라고 생각하신 걸까?”
“그럼 덤블도어가 잘못 생각한 거 아니야?” 론이 말했다. “내가 옛날부터 덤블도어는 정신이 좀 나갔다고 말했잖아. 머리도 좋고 뭐 다 좋은데, 어딘가 좀 고장 났다고 말이야. 해리한테 예전에 잡았던 스니치를 남기다니, 대체 그게 무슨 뜻이야?”
“전혀 모르겠어.” 헤르미온느가 말했다. “스크림저가 너한테 스니치를 받으라고 했을 때 말이야, 해리, 나는 분명 무슨 일이 일어날 거라고 생각했어!”
“그래. 뭐…….” 손가락으로 스니치를 집어 들자 해리는 맥박이 빨라지는 것을 느꼈다. “스크림저 앞에서 굳이 애쓸 필요는 없잖아?”
“무슨 뜻이야?” 헤르미온느가 물었다.
“내가 첫 경기에서 잡았던 스니치라며?” 해리가 말했다. “기억 안 나?”
헤르미온느는 그저 어안이 벙벙한 표정이었다. 하지만 론은 헉하고 숨을 들이켜더니 해리와 스니치를 미친 듯이 번갈아 가리키다가 끝내 목소리를 되찾았다.
“그거 네가 삼킬 뻔했던 거잖아!”
“바로 그거야.” 해리는 그렇게 말한 뒤 심장이 빠르게 뛰는 것을 느끼며 스니치에 입을 갖다 댔다.
하지만 스니치는 열리지 않았다. 좌절감과 씁쓸한 실망감이 해리의 가슴을 가득 채웠다. 그는 그 황금색 공을 입에서 내렸다. 그때 헤르미온느가 소리쳤다.
“글자야! 글자가 있어. 얼른, 봐!”
해리는 놀라고 흥분한 탓에 하마터면 스니치를 떨어뜨릴 뻔했다. 헤르미온느의 말이 맞았다. 방금 전까지만 해도 아무것도 없던 매끄러운 황금색 표면에 기우뚱한 손 글씨로 여덟 글자가 적혀 있었다. 해리는 그것이 덤블도어의 손 글씨임을 알아보았다.


나는 닫힐 때 열린다.


글자들은 읽기가 무섭게 사라졌다.
“‘나는 닫힐 때 열린다’…… 대체 무슨 뜻이지?”
헤르미온느와 론은 멍한 표정으로 고개를 저었다.
하지만 아무리 여러 가지 억양으로 그 글자들을 수없이 되풀이해서 말해 봐도 더 이상 어떠한 의미도 생각해 낼 수 없었다.
“그리고 그 검도.” 세 사람 모두 스니치에 적힌 글자의 의미를 알아내려는 시도를 결국 단념했을 때 론이 말했다. “왜 해리가 그 검을 갖길 바란 거지?”
“그냥 나한테 말해 주실 수는 없었던 이유는 또 뭐고?” 해리가 조용히 말했다. “그 검은 지난 학기에 교수님과 내가 대화를 나누던 내내 연구실 벽 쪽 바로 거기에 있었는데! 내가 그 검을 갖길 바라셨다면 왜 그때 나한테 직접 주시지 않은 걸까?”
그는 머리가 굼뜨고 아무런 생각도 떠오르지 않는 상태에서 대답해야만 하는 질문을 앞에 두고 시험장에 앉아 있는 듯한 기분이었다. 지난 학기에 덤블도어와 나눴던 기나긴 대화에서 뭔가 놓친 부분이 있는 걸까? 그 모든 게 무슨 뜻인지 알아야만 하는 걸까? 덤블도어는 그가 이해할 거라고 기대한 걸까?
“그리고 이 책 말인데” 하고, 헤르미온느가 입을 열었다. “《음유시인 비들 이야기》 말이야…… 난 한 번도 들어 본 적이 없어!”
“《음유시인 비들 이야기》를 한 번도 못 들어 봤다고?” 론이 믿을 수 없다는 듯 물었다. “농담이지?”
“아니, 농담 아니야!” 헤르미온느가 놀라서 말했다. “그럼 넌 알아?”
“뭐, 당연히 알지!”
해리는 흥미를 느끼며 눈을 들었다. 헤르미온느가 읽어 본 적이 없는 책을 론이 읽어 봤다니 처음 있는 일이었다. 하지만 론은 그들의 놀란 표정에 도리어 어안이 벙벙한 얼굴이었다.
“아, 왜 이래! 오래된 동화들은 전부 비들이 지은 거라고 하잖아? 〈엄청난 행운의 샘〉…… 〈마법사와 깡충깡충 냄비〉…… 〈배비티 래비티와 깔깔 웃는 그루터기〉…….”
“응?” 헤르미온느가 킥킥 웃으며 말했다. “마지막 게 뭐라고?”
“너무하네!” 론은 믿을 수 없다는 듯 해리에게서 헤르미온느에게로 눈길을 돌리며 말했다. “배비티 래비티는 너도 분명 들어 봤을 텐데…….”
“론, 해리랑 내가 머글들 사이에서 자랐다는 사실은 너도 아주 잘 알잖아!” 헤르미온느가 말했다. “우린 어렸을 때 그런 얘기 안 들었어. 〈백설공주와 일곱 난쟁이〉라든지 〈신데렐라〉 같은 얘길 들었…….”
“신데렐라가 뭔데? 무슨 병 이름이야?” 론이 물었다.
“그러니까 이것들이 다 동화구나?” 헤르미온느가 다시 룬문자 위로 고개를 기울이며 물었다.
“그래.” 론이 자신 없는 목소리로 말했다. “내 말은, 그냥 그렇다고들 말한다는 거야. 이런 옛날이야기들은 다 비들이 지은 거래. 그 얘기들의 원본이 어떤지는 모르겠지만.”
“그런데 덤블도어 교수님은 왜 내가 이것들을 읽어야 한다고 생각하신 거지?”
아래층에서 삐거덕거리는 소리가 들렸다.
“아마 찰리일 거야. 이제 엄마가 잠들었으니, 몰래 나와서 머리카락을 다시 자라게 하려는 거지.” 론이 불안한 듯 말했다.
“어쨌든 우리도 가서 자야 해.” 헤르미온느가 속삭였다. “내일 늦게 일어나면 안 될 테니까.”
“그렇고말고.” 론이 동의했다. “신랑 어머니가 사람 셋을 연달아 잔혹하게 살해하는 일이 벌어지면 결혼식의 흥이 깨질지도 모르니. 내가 불 끌게.”
헤르미온느가 방을 나가자 그는 딜루미네이터를 다시 한 번 찰칵 눌렀다.
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다음 날 오후 3시에 해리와 론, 프레드와 조지는 과수원에 있는 커다란 하얀색 천막 앞에 서서 결혼식 하객들이 도착하기를 기다리고 있었다. 해리는 프레드가 소환 마법으로 훔쳐 갖고 온 빨간 머리카락을 넣은 폴리주스를 한가득 마시고, 근처 마을 오터리 세인트 캐치폴에 사는 머글 소년과 똑같은 모습이 되어 있었다. 해리를 ‘사촌 바니’라 소개하고 엄청난 수의 위즐리 집안 사람들 사이에 그를 숨기려는 작전이었다.
네 사람은 손님들을 정해진 자리로 안내하기 위해 좌석 배치도를 들고 있었다. 하얀색 로브를 입은 웨이터들이 황금색 재킷을 입은 악단과 함께 한 시간 전에 도착해 근처 나무 아래 앉아 있었다. 해리는 그곳에서 파이프 담배의 푸른 연기가 어른어른 피어오르는 광경을 보았다.
해리는 뒤에 있는 천막 입구를 통해 가냘픈 황금색 의자들이 긴 자주색 카펫 양옆에 줄지어 놓여 있는 것을 보았다. 흰색과 황금색 꽃들이 천막을 받치는 지지대를 휘감고 있었다. 프레드와 조지는 조금 있으면 빌과 플뢰르가 남편과 아내가 될 자리 위에 엄청난 수의 황금색 풍선 다발을 매달아 놓았다. 바깥에서는 나비와 벌 들이 풀밭과 울타리 위를 한가롭게 날아다니고 있었다. 해리는 조금 불편했다. 그가 모습을 빌린 머글 소년이 그보다 조금 뚱뚱했기 때문에, 쨍쨍한 여름 햇살을 받고 서 있으려니 정장 로브가 너무 덥고 꽉 끼었던 것이다.
프레드가 자신의 로브 목깃을 잡아당기며 말했다. “난 결혼할 때 이런 헛짓거리는 하지 않을 거야. 다들 입고 싶은 옷을 입으면 돼. 엄마한테는 결혼식이 다 끝날 때까지 전신 묶기 저주를 제대로 걸어 놔야지.”
“오늘 아침에는 엄마도 그렇게 나쁘지 않았어.” 조지가 말했다. “퍼시가 여기 오지 않았다고 조금 울기는 했지만. 그 자식을 누가 보고 싶어 한다고. 아 젠장, 각오해. 저기 온다. 봐.”
저 멀리 마당 끝 울타리 근처에서 밝은 색깔로 차려입은 사람들이 별안간 하나둘 나타나더니 불과 몇 분 만에 행렬을 이루어 천막을 향해 정원을 구불구불 가로질러 오기 시작했다. 여자 마법사들의 모자 위에서는 이국적인 꽃들과 마법에 걸린 새들이 팔락거렸고, 수많은 남자 마법사들이 착용한 크라바트에서는 값비싼 보석들이 반짝였다. 사람들이 천막으로 다가오자 신이 나서 떠드는 소리가 점점 커지면서 벌들이 윙윙거리는 소리를 묻어 버렸다.
“끝내준다. 빌라 친척들도 몇 명 보이는 것 같은데.” 조지가 더 잘 보려고 목을 빼며 말했다. “영국의 관습을 이해하려면 도움이 필요할 테니까 내가 보살펴 줘야지…….”
“진정해, 귀공자!” 프레드가 시끌벅적한 중년 여자 마법사들을 쏜살같이 지나쳐 가더니 예쁜 프랑스 소녀 두 명에게 말을 건넸다. “저기요, 페르메테무아, 아시스테 부(‘제가 당신을 도울 수 있도록 허락해 주세요’―옮긴이) 하게 해 주세요.” 소녀들은 깔깔대며 프레드의 안내를 받아 안으로 들어갔다. 조지는 남아서 중년 여자 마법사들을 응대했고, 론은 위즐리 씨의 오랜 직장 동료인 퍼킨스를 맡았으며, 해리에게는 귀가 잘 안 들리는 나이 든 부부가 맡겨졌다.
“어이.” 해리가 다시 천막 밖으로 나오는데 익숙한 목소리가 들렸다. 통스와 루핀이 사람들의 행렬 맨 앞에 서 있었다. 그녀는 결혼식 참석을 위해 머리를 금발로 바꾸었다. “아서가 곱슬머리 녀석이 너라고 말해 줬어. 어제는 미안.” 해리가 그들을 통로 한 곳으로 안내하자 그녀가 속삭이며 덧붙였다. “지금 정부는 늑대인간에 적대적인 입장을 취하고 있거든. 우리가 있으면 너한테 좋을 게 없다고 생각했어.”
“괜찮아요, 이해해요.” 해리는 통스보다는 루핀을 보면서 말했다. 루핀은 잠깐 웃어 보였지만, 해리는 그들이 돌아서는 순간 그의 얼굴이 다시 고통스럽게 무너져 내리며 깊은 주름이 새겨지는 것을 보았다. 해리는 그가 왜 그러는지 도무지 이해할 수 없었지만 이 문제에 대해 길게 생각할 시간은 없었다. 해그리드가 소란을 일으키고 있었다. 그가 프레드의 안내를 잘못 알아듣고, 뒷자리에 그를 위해 마법으로 튼튼하게 만들어 둔 의자가 아니라 다섯 개의 보통 의자 위에 앉았던 것이다. 그 의자들은 지금 산산이 부서져서 황금색 성냥개비처럼 보였다.
위즐리 씨가 부서진 의자들을 고치고 해그리드가 주위 모든 사람에게 미안하다고 소리치는 사이 해리는 황급히 다시 천막 입구로 갔다. 그곳에서는 론이 아주 희한한 차림의 남자 마법사를 마주하고 있었다. 약간 사팔눈에 솜사탕 같은 질감의 하얀 머리카락을 어깨까지 늘어뜨린 그 마법사는 술이 코앞에 늘어져 달랑거리는 모자를 쓰고 눈이 아플 정도로 샛노란 로브를 입고 있었다. 그의 목에서 삼각형 눈처럼 생긴 기묘한 상징이 달린 황금색 목걸이가 번쩍거렸다.
“제노필리우스 러브굿이다.” 그가 해리에게 손을 내밀며 말했다. “딸이랑 같이 저쪽 언덕 너머에서 살고 있어. 우릴 초대하다니 위즐리 가족은 정말 친절하구나. 내 딸 루나는 알지?” 그가 론에게 물었다.
“네.” 론이 말했다. “루나는 같이 안 왔나요?”
“땅요정들에게 인사하겠다고 저 근사한 정원에 남았어. 그 녀석들이 떼로 몰려오는 모습이 아주 장관이더구나! 그 작지만 현명한 땅요정들에게 얼마나 많은 것을 배울 수 있는지 깨달은 마법사가 어찌나 드문지 몰라. 땅요정의 정확한 명칭이 ‘게르눔블리 가르덴시’라는 것도…….”
“우리 집 땅요정들은 근사한 욕들을 아주 많이 알아요.” 론이 말했다. “제 생각엔 프레드랑 조지가 가르쳐 준 것 같지만요.”
해리가 마법사 한 무리를 천막 안으로 안내하는데 루나가 재빨리 달려왔다.
“안녕, 해리!” 그녀가 말했다.
“어…… 내 이름은 바니야.” 해리가 당황해서 말했다.
“아, 이름도 바꾼 거야?” 그녀가 밝은 목소리로 물었다.
“어떻게 알았……?”
“아, 그냥 표정이 그랬어.” 그녀가 말했다.
루나도 그녀의 아버지처럼 샛노란 로브를 입고 있었는데, 머리에는 액세서리처럼 커다란 해바라기를 꽂은 채였다. 그 현란함에 눈이 아프지만 않다면 전반적으로 꽤 보기 좋은 느낌이었다. 최소한 귀에서 순무가 달랑거리고 있지는 않았으니.
아는 사람과 대화에 몰두해 있던 제노필리우스는 루나와 해리가 나누는 이야기를 듣지 못했다. 그가 이야기를 나누던 마법사에게 작별 인사를 하고 딸을 향해 돌아서자 루나가 손가락을 들면서 말했다. “아빠, 이것 봐. 땅요정이 진짜로 물었어!”
“정말 잘됐구나! 땅요정 침은 엄청나게 유익하거든!” 러브굿 씨는 루나가 내민 손가락을 잡고 피가 흐르는 물린 자국을 살펴보았다. “사랑하는 우리 루나, 오늘 뭐든 갑자기 재능이 싹트는 기분이 든다면 절대 억누르지 마라! 혹시 오페라를 부르고 싶거나 인어어로 열변을 토하고 싶은 예기치 못한 충동을 느끼더라도 말이야. 게르눔블리 가르덴시들에게 재능을 선물받았을지도 모르니까!”
반대 방향으로 그들을 지나쳐 가던 론이 큰 소리로 코웃음을 쳤다.
“론은 맘껏 웃으라고 해.” 해리가 그녀와 제노필리우스를 자리로 안내해 줄 때 루나가 차분하게 말했다. “하지만 우리 아빠는 게르눔블리 가르덴시의 마법에 대해 아주 많은 연구를 하셨어.”
“정말?” 이미 오래전에 루나나 그녀 아버지의 독특한 관점에 문제를 제기하지 않겠다고 결심한 해리가 말했다. “근데 상처에 정말 아무것도 안 발라도 되겠어?”
“아, 괜찮아.” 루나가 몽롱하게 손가락을 빨면서 해리를 위아래로 훑어보았다. “너 멋져 보인다. 나는 아빠한테 사람들이 대부분 정장 로브를 입을 거라고 했는데, 아빠는 결혼식에 갈 땐 태양 색깔 옷을 입어야 한다고 생각하셔. 그래야 운이 좋아지니까.”
그녀가 아버지를 따라 멀어져 갔을 때 론이 어느 나이 든 여자 마법사에게 팔을 잡힌 채로 다시 나타났다. 매부리코에 불그스름하게 충혈된 눈가, 깃털이 잔뜩 달린 분홍색 모자 때문에 그녀는 성질 더러운 플라밍고처럼 보였다.
“……그리고 머리카락이 너무 길구나, 로널드. 순간 널 지네브라(‘지니’를 말한다―옮긴이)로 착각했지 뭐냐. 멀린의 턱수염 같으니, 제노필리우스 러브굿은 뭘 입고 있는 게야? 꼭 오믈렛 같네. 넌 또 누구야?” 그녀가 해리에게 호통쳤다.
“아, 맞다. 뮤리엘 할머니, 얘는 우리 사촌 바니예요.”
“위즐리가 또 있어? 너희는 땅요정처럼 번식을 해 대는구나. 해리 포터는 여기 없고? 그 앨 만나고 싶었는데. 난 네가 그 애랑 친구인 줄 알았다, 로널드. 아니면 그냥 자랑만 한 거냐?”
“아뇨, 걘 못 왔어요…….”
“흠. 핑계를 댔다 이거지? 신문에 실린 사진에서 본 것처럼 아둔하진 않나 보구나. 난 방금 전까지 신부에게 내 왕관 머리 장식을 어떻게 써야 가장 아름답게 보이는지 알려 주고 있었다.” 그녀가 해리에게 소리치듯 말했다. “고블린이 만든 거야. 우리 집안에 수백 년이나 이어져 내려온 거지. 예쁘게 생긴 여자애긴 하다만 그래도 그렇지, 프랑스 사람이라니. 그래그래, 좋은 자리로 찾아 다오, 로널드. 난 백일곱 살이라 너무 오래 서 있으면 안 돼.”
론은 지나가면서 해리에게 의미심장한 눈길을 보내더니 한동안 모습을 보이지 않았다. 론과 천막 입구에서 다시 마주쳤을 때 해리는 열두 명을 더 자리로 안내한 뒤였다. 천막 안은 이제 거의 가득 차 있었다. 바깥에 서 있던 줄이 처음으로 사라졌다.
“뮤리엘 고모할머니는 정말 악몽이야.” 론이 소매로 이마를 훔치며 말했다. “전에는 매년 크리스마스마다 오곤 하셨는데, 고맙게도 프레드랑 조지가 저녁 식사 자리에서 고모할머니 의자 밑에다 똥폭탄을 터뜨리는 바람에 기분이 상하셨어. 아빠는 항상 할머니가 유언장에서 형들 이름을 빼 버릴 거라고 하시지. 그런다고 그 인간들이 신경이나 쓰나? 결국 우리 집안사람들 중에 제일 부자가 될 텐데. 지금 같은 속도로 계속 돈을 번다면 말이야. ……우아.” 헤르미온느가 다급히 다가오자 론이 빠르게 눈을 깜빡이며 덧붙였다. “너 정말 예쁘다!”
“맨날 이렇게 의외라는 말투라니까.” 헤르미온느는 그렇게 말하면서 싱긋 웃었다. 그녀는 하늘하늘한 연보라색 드레스를 입고 같은 색깔 하이힐을 신고 있었다. 머리카락은 매끈하니 반짝반짝 빛났다. “너희 뮤리엘 고모할머니 생각은 다르던걸. 조금 전 위층에서 할머니가 플뢰르한테 왕관 머리 장식을 주실 때 만났거든. 그분이 ‘아 이런, 얘가 그 머글 태생이냐?’ 하시더니 ‘자세도 엉망이고 발목도 앙상하구나’라고 하시더라.”
“기분 나쁘게 생각하지 마. 고모할머니는 모든 사람한테 무례하니까.” 론이 말했다.
“뮤리엘 고모할머니?” 조지가 프레드와 함께 천막에서 나오며 물었다. “그래, 방금 나한테도 귀가 짝짝이라고 하더라. 늙은 박쥐 같으니라고. 빌리우스 삼촌이 살아 계셨으면 좋았을 텐데. 결혼식에 딱 맞는 재밌는 분이었거든.”
“빌리우스 삼촌이라면, 죽음의 개를 보고 스물네 시간 후에 돌아가셨다는 그분?” 헤르미온느가 물었다.
“뭐, 맞아. 돌아가실 때쯤엔 좀 이상해졌어.” 조지가 인정했다.
“하지만 정신이 나가기 전에는 파티의 영혼이자 생명과도 같은 존재였지.” 프레드가 말했다. “파이어위스키 한 병을 단숨에 마시곤 했다니까. 그런 다음에는 댄스플로어로 달려가서 로브를 들추고 꽃다발을 계속 꺼내는 거야. 어디서 꺼내냐면…….”
“그래, 정말 매력적인 분 같다.” 헤르미온느가 말을 끊었고 해리는 웃음을 터뜨렸다.
“이유는 모르겠지만 결혼을 못 하셨어.” 론이 말했다.
“너어어무 놀라운걸.” 헤르미온느가 놀라는 척하며 장난스럽게 말했다.
모두들 하도 정신없이 웃느라 뒤늦게 도착한 크고 구부러진 코에 까맣고 짙은 눈썹을 가진 검은 머리 청년을 발견하지 못했다. 그는 시선은 헤르미온느에게 고정한 채 론에게 초대장을 내밀었다. “너 청말 예쁘다.”
“빅토르!” 그녀가 꺅 소리 지르며 구슬 장식이 달린 작은 가방을 떨어뜨렸다. 가방이 바닥에 떨어지면서 크기에 걸맞지 않은 묵직한 쿵 소리를 냈다. 그녀가 얼굴을 붉히며 허둥지둥 가방을 집어 들고 말했다. “네가 오는 줄 몰랐…… 세상에…… 정말 반가워. 잘 지냈어?”
론의 귀가 다시 새빨개졌다. 그는 전혀 못 믿겠다는 듯 크룸이 내민 초대장을 훑어보고는 지나치게 큰 소리로 물었다. “여기엔 어쩐 일이야?”
“플뢰르가 초대했다.” 크룸이 눈썹을 치켜올리며 대답했다.
크룸에게 아무 원한이 없었던 해리는 그와 악수를 나누고, 크룸을 론의 주위에서 떼어 놓는 편이 현명하리란 생각에 자리 안내를 자처했다.
“네 친쿠는 날 보는 게 키쁘지 않나 보다.” 크룸이 해리와 함께 사람들로 꽉 차 있는 천막으로 들어가며 말했다. “아니, 친척인가?” 그가 해리의 빨간 곱슬머리를 힐끗 보며 덧붙였다.
“사촌이야.” 해리가 웅얼거렸지만 크룸은 제대로 듣고 있지 않았다. 크룸이 등장하면서 특히 빌라 친척들 사이에 소란이 일었다. 어쨌든 그는 유명한 퀴디치 선수였던 것이다. 사람들이 그를 잘 보겠다고 계속 고개를 빼고 있는 가운데 론과 헤르미온느, 프레드와 조지가 서둘러 통로를 따라 다가왔다.
“앉아야 해.” 프레드가 해리에게 말했다. “안 비키면 신부가 입장하다가 들이받을지도 몰라.”
해리, 론, 헤르미온느는 프레드와 조지 뒤 두 번째 줄에 자리를 잡았다. 헤르미온느는 얼굴이 조금 붉게 물들어 있었고 론의 귀는 양쪽 다 아직도 새빨갰다. 잠시 후 그가 해리에게 속삭였다. “저 자식, 멍청하게 턱수염 기른 거 봤어?”
해리는 뭐라 알아들을 수 없는 소리로 웅얼거렸다.
짜릿한 기대감이 훈훈한 천막 안을 가득 채웠고, 웅성거리는 소리 중간중간 즐거운 웃음이 터져 나왔다. 위즐리 부부가 통로를 따라 걸어가면서 친척들에게 미소를 짓고 손을 흔들었다. 위즐리 부인은 새로 장만한 자수정 빛깔 로브에 같은 색깔의 모자를 쓰고 있었다.
잠시 후 천막 앞쪽에 앉아 있던 빌과 찰리가 자리에서 일어났다. 둘 다 단춧구멍에다 큼직한 흰 장미를 꽂은 정장 로브 차림이었다. 프레드가 길게 휘파람을 불자 빌라 친척들 사이에서 키득거리는 웃음이 터져 나왔다. 뒤이어 황금색 풍선처럼 생긴 것에서 음악이 울려 퍼지자 모두 조용해졌다.
“와아!” 헤르미온느가 앉은 채로 고개를 홱 돌려 천막 입구 쪽을 바라보며 말했다.
들라쿠르 씨와 플뢰르가 통로를 걸어오자 이 자리에 모인 마법사들 사이에서 일제히 감탄이 쏟아졌다. 플뢰르는 미끄러지듯 들어왔고 들라쿠르 씨는 통통 튀는 발걸음으로 걸으며 활짝 웃고 있었다. 플뢰르는 아주 소박한 흰 드레스를 입고 있었는데 마치 강렬한 은빛을 뿜어내는 것처럼 보였다. 평소 그녀에게서 뿜어 나오는 빛은 주위 사람들을 모두 빛바래게 만들었지만 오늘만큼은 그 빛이 비추는 모든 사람을 더 아름답게 만들어 주었다. 황금빛 드레스 차림의 지니와 가브리엘은 평소보다도 더 예뻐 보였다. 플뢰르가 가까이 다가서자 빌은 결코 펜리르 그레이백에게 공격당한 적이 없는 사람처럼 보였다.
“신사 숙녀 여러분.” 마치 노래하는 듯한 목소리가 말했다. 해리는 덤블도어의 장례식에서 추도문을 읽었던 머리숱 많은 조그만 남자 마법사가 빌과 플뢰르 앞에 서 있는 모습을 보고 놀랐다. “오늘 우리가 여기 모인 것은 신실한 두 영혼의 결합을 축하하기 위해서입니다…….”
“그래, 내 왕관 머리 장식 덕분에 모든 것이 더 멋지게 돋보이는구나.” 뮤리엘 고모할머니가 다 들리는 목소리로 속삭였다. “하지만 이 얘긴 해야겠다. 지네브라의 드레스는 너무 파였어.”
지니가 홱 돌아보더니 씩 웃으며 해리에게 눈을 찡긋하고 재빨리 다시 앞을 바라보았다. 그 순간 해리의 마음은 천막에서 저 멀리 날아가, 한적한 교정 한구석에서 지니와 단둘이 보냈던 오후의 시간들로 되돌아갔다. 그 모든 게 너무나 오래전 일처럼 느껴졌다. 이마에 번개 모양 흉터가 없는 평범한 사람의 인생에서 빛나는 몇 시간을 훔쳐 오기라도 한 것처럼, 현실이라고 하기엔 너무나 행복한 순간들이었다…….
“신랑 윌리엄 아서는 신부 플뢰르 이자벨을 아내로 맞아…….”
앞줄에서는 위즐리 부인과 들라쿠르 부인이 레이스 손수건에 대고 조용히 흐느끼고 있었다. 천막 뒤쪽에서 트럼펫을 불 때 나는 소리가 울리는 바람에 다들 해그리드가 식탁보만 한 손수건을 꺼냈다는 사실을 알 수 있었다. 헤르미온느는 고개를 돌려 해리에게 환하게 웃어 주었다. 그녀의 눈에도 눈물이 그득했다.
“……이로써 두 사람이 평생 가약을 맺었음을 선언합니다.”
머리숱 많은 마법사가 빌과 플뢰르의 머리 위로 마법 지팡이를 높이 들어 올리자 은색 별들이 그들 위로 쏟아지면서, 이제는 서로를 꽉 껴안은 두 사람 주위를 소용돌이처럼 빙글빙글 돌았다. 프레드와 조지가 한 차례 박수를 이끌자 머리 위의 황금색 풍선들이 펑펑 터지더니 극락조와 작디작은 황금빛 종들이 날아와 두 사람 주위를 떠다니면서 노랫소리와 종소리를 더해 주었다.
“신사 숙녀 여러분!” 머리숱 많은 마법사가 소리쳤다. “일어나 주십시오!”
그의 말에 다들 일어섰다. 뮤리엘 고모할머니는 모두가 들을 수 있는 큰 목소리로 투덜거렸다. 마법사가 지팡이를 휘둘렀다. 캔버스로 된 천막의 벽들이 사라지면서 하객들이 앉아 있던 의자가 가만히 공중으로 떠올랐고, 어느새 사람들은 황금색 지지대가 떠받치고 있는 천막 덮개 아래 서서 햇살 가득한 과수원과 그 주위에 펼쳐진 눈부시게 아름다운 풍경을 바라보고 있었다. 곧이어 천막 한가운데서부터 녹아내린 황금이 바닥으로 퍼져 나가더니 번쩍이는 댄스플로어를 만들었다. 공중에 떠 있던 의자들이 하얀 천이 덮인 작은 식탁들 주위로 모여들었고, 그 식탁과 의자 들은 다시 바닥에 우아하게 내려앉았다. 황금 재킷을 입은 밴드가 단상으로 줄지어 올라섰다.
“아주 순조롭게 흘러가는걸.” 론이 만족스럽다는 듯 말했다. 그 순간 사방에서 웨이터들이 튀어나왔다. 몇몇은 호박 주스와 버터맥주, 파이어위스키가 담긴 은쟁반을 들고 있었고, 또 어떤 사람들은 타르트와 샌드위치를 휘청거릴 정도로 높이 쌓아 들고 있었다.
“가서 축하해 줘야지!” 헤르미온느가 축복해 주는 사람들에게 둘러싸인 빌과 플뢰르의 모습을 보려고 까치발을 들며 말했다.
“나중에 시간이 있을 거야.” 론이 지나가는 쟁반에서 버터맥주 세 병을 집어 해리에게 한 병을 건네며 어깨를 으쓱했다. “헤르미온느, 하나 받아. 자리를 잡자……. 거긴 안 돼! 뮤리엘 고모할머니 근처는 절대로…….”
론은 앞장서서 텅 빈 댄스플로어를 가로지르며 좌우를 빠르게 살폈다. 해리는 그가 크룸을 경계하고 있는 것이란 확신이 들었다. 천막 반대편에 도착했을 때쯤에는 거의 모든 식탁이 자리를 잡은 사람들로 들어차 있었다. 그나마 사람이 없는 식탁은 루나가 혼자 앉아 있는 곳뿐이었다.
“같이 앉아도 돼?” 론이 물었다.
“응, 그럼.” 그녀가 기분 좋게 말했다. “아빠는 빌이랑 플뢰르한테 우리 선물을 전해 주러 가셨어.”
“뭔데? 평생 먹을 거디루트?” 론이 물었다.
헤르미온느는 식탁 아래로 그를 걷어차려다가 해리를 차고 말았다. 해리는 눈물이 찔끔할 정도로 아파서 잠시 대화의 맥락을 놓쳤다.
밴드가 연주를 시작했다. 가장 먼저 빌과 플뢰르가 엄청난 박수를 받으며 댄스플로어에 올랐고, 잠시 뒤에는 위즐리 씨가 들라쿠르 부인을 플로어로 이끌었으며, 위즐리 부인과 플뢰르의 아버지가 그 뒤를 따랐다.
“노래가 마음에 들어.” 루나가 왈츠 비슷한 곡에 박자를 맞춰 몸을 흔들며 말했다. 잠시 후 그녀는 자리에서 일어나 댄스플로어로 미끄러지듯 나가더니 눈을 감고 양팔을 흔들며 제자리에서 혼자 빙글빙글 돌았다.
“쟤 끝내준다. 그치?” 론이 감탄하며 말했다. “보는 재미가 있다니까.”
하지만 론의 얼굴에 떠올랐던 미소는 순식간에 사라졌다. 루나가 앉았던 자리에 빅토르 크룸이 털썩 주저앉은 것이다. 헤르미온느는 허둥거리면서도 기쁜 눈치였지만 이번에 크룸은 그녀를 칭찬하러 온 것이 아니었다. 그가 얼굴을 찡그리며 말했다. “처 노란 옷 입은 사람은 누쿠냐?”
“제노필리우스 러브굿이야. 우리 친구의 아버진데.” 론이 말했다. 제노필리우스가 대놓고 우스운 짓을 하더라도 절대 그를 비웃지 않겠다는 결심이 느껴지는 공격적인 말투였다. “가서 춤추자.” 그가 헤르미온느에게 불쑥 내뱉었다.
그녀는 놀라는 한편 기쁜 듯 자리에서 일어났다. 그들은 함께 댄스플로어의 점점 더 붐비는 사람들 사이로 사라졌다.
“아, 이첸 툴이 사퀴는 건가?” 크룸이 순간적으로 정신이 팔려서 물었다.
“어…… 비슷해.” 해리가 대답했다.
“넌 누쿠냐?” 크룸이 물었다.
“바니 위즐리.”
그들은 악수했다.
“바니, 너…… 너는 처 러브굿이라는 사람 찰 아나?”
“아니, 오늘 처음 만났는데. 왜?”
크룸은 음료수 잔 너머로 눈을 부라리며 댄스플로어 저쪽에서 마법사 몇 명과 수다를 떨고 있는 제노필리우스를 바라보았다.
“왜냐하면” 하고, 크룸이 말했다. “플뢰르의 손님만 아니었어도 치금 탕장 처차와 결투를 벌였을 테니까. 처 더러운 상징을 가슴에 달고 있다니.”
“상징?” 해리도 제노필리우스 쪽을 보며 말했다. 그 삼각형 눈이 그의 가슴에서 번뜩이고 있었다. “왜? 저게 무슨 문제라도 돼?”
“그린델발드. 저건 그린델발드의 상징이다.”
“그린델왈드라면…… 덤블도어 교수님이 물리친 어둠의 마법사?”
“맞다.”
크룸은 뭔가를 씹기라도 하는 것처럼 턱 근육을 씰룩이더니 다시 말했다. “그린델발드는 많은 사람을 축였다. 우리 할아버치도. 물론 이 나라에서는 그렇게 강력하치 않았다. 사람들 말로는 그차가 덤블도어를 두려워했다니까. 그럴 만도 하다. 그차가 어떤 최후를 맞았는치 보면. 하치만 처건…….” 그는 제노필리우스를 손가락으로 가리켰다. “처건 그차의 상징이다. 난 바로 알아봤다. 그린델발드가 덤스트랭 학생일 때 학교 벽에다 새겨 놨으니까. 어떤 멍청이들은 그 상징을 자기 책이나 옷에 베껴 놓기도 했치. 다른 사람들한테 겁을 추거나 대단해 보이려고. 그린델발드에게 가족을 잃은 우리 같은 사람들이 본때를 보여 추기 전에는.”
크룸은 위협적으로 손마디를 꺾으며 제노필리우스를 노려보았다. 해리는 어리둥절해졌다. 루나의 아버지가 어둠의 마법을 지지하는 사람일 가능성은 거의 없었고, 천막 안에 있는 사람들 중 누구도 그 삼각형 룬문자 같은 상징을 알아보지 못한 듯했다.
“저게…… 어…… 그린델왈드의 상징이 확실해?”
“찰못 본 게 아니다.” 크룸이 싸늘한 목소리로 말했다. “나는 몇 년 동안이나 저 상징을 치나다녔다. 아추 찰 알고 있다.”
“음, 혹시 모르잖아.” 해리가 말했다. “저분은 그 상징이 뭘 의미하는지 잘 모를 수도 있어. 러브굿 가족은 상당히…… 특이하거든. 그냥 어딘가에서 우연히 보고, 그게 굽은뿔 스노캑이나 뭐 그런 것의 머리 단면도라고 생각했을지도 몰라.”
“뭐의 단면도?”
“뭐, 나도 뭔지는 잘 모르겠는데, 저분은 쉬는 날마다 딸이랑 같이 그걸 찾으러 다니는 것 같더라고…….”
해리는 루나와 그녀의 아버지에 대해서 제대로 설명하지 못하고 있다는 느낌이 들었다.
“쟤가 저분 딸이야.” 해리는 여전히 날벌레를 쫓듯 양팔을 머리 위에서 흔들며 혼자 춤을 추고 있는 루나를 가리켰다.
“왜 처런 행동을 하는 거지?” 크룸이 물었다.
“아마도 랙스퍼트를 쫓으려는 것 같은데.” 그녀의 상태를 알아본 해리가 말했다.
크룸은 해리가 그를 놀리는 게 아닌지 고민하는 눈치였다. 그가 로브 안에서 마법 지팡이를 꺼내 위협적으로 허벅지를 톡톡 치자 지팡이 끝에서 불꽃이 튀어나왔다.
“그레고로비치!” 해리가 큰 소리로 말하자 크룸은 화들짝 놀랐다. 하지만 해리는 너무 흥분한 나머지 그런 것엔 신경도 쓰지 않았다. 크룸의 마법 지팡이를 보자 기억이 떠오른 것이다. 트라이위저드 대회가 시작되기 전 올리밴더가 크룸의 지팡이를 가져다가 유심히 살펴본 적이 있었다.
“그레고로비치가 왜?” 크룸이 의심스러운 듯 물었다.
“지팡이 제작자였어!”
“나도 안다.” 크룸이 말했다.
“그 사람이 네 지팡이를 만들었지! 그래서 내가 퀴디치를 떠올린 거였어…….”
크룸은 점점 더 의심스러운 얼굴이었다.
“그레고로비치가 내 치팡이를 만들었다는 건 어떻게 알치?”
“난…… 어디서 읽은 것 같아.” 해리가 말했다. “어…… 팬들이 보는 잡지에서.” 해리가 아무렇게나 지어냈지만 크룸은 의심을 내려놓는 것 같았다.
“팬들에게 치팡이 얘기를 한 척이 있는 줄은 몰랐다.” 그가 말했다.
“그럼…… 어…… 요즘 그레고로비치는 어디 있어?”
크룸은 어리둥절한 표정이었다.
“몇 년 전에 은퇴했다. 내가 그레고로비치의 치팡이를 마치막으로 산 사람 중 한 명이야. 그 사람이 만든 치팡이들이 최고거든. 물론 너희 영쿡 사람들은 올리밴더의 치팡이를 더 높이 친다는 걸 알치만.”
해리는 대꾸하지 않았다. 그는 크룸처럼 춤추는 사람들을 지켜보는 척했지만 사실 열심히 머리를 굴리고 있었다. 그러니까 볼드모트는 명망 있는 지팡이 제작자를 찾고 있는 듯 보였고, 해리는 길게 생각하지 않고도 그 이유를 알 수 있었다. 분명 볼드모트가 하늘을 날아와 그를 쫓던 날 밤에 해리의 마법 지팡이가 벌인 일 때문일 것이다. 볼드모트가 빌려 온 지팡이가 불사조 깃털이 들어간 호랑가시나무 지팡이에 꺾였는데, 그것은 올리밴더가 미처 예상하지도 못했고 이해하지도 못한 일이었다. 그레고로비치라면 더 잘 알고 있을까? 그의 솜씨가 정말로 올리밴더보다 뛰어날까? 그는 올리밴더가 모르는 지팡이들의 비밀을 알고 있을까?
“처 여자애 아추 예쁘다.” 크룸의 말이 해리의 주의를 다시 현실로 돌려놓았다. 크룸은 방금 루나와 합세한 지니를 가리키고 있었다. “처 애도 네 친척이냐?”
“응.” 해리는 갑자기 짜증이 치밀었다. “근데 만나는 사람이 있어. 그 남자 질투심이 많은 스타일이라더라. 덩치도 크고. 그 녀석 심기는 거스르지 않는 편이 좋을 거야.”
크룸이 끙 소리를 냈다.
“예쁜 여자애들한테 모두 짝이 있다면…….” 그는 잔을 비우고 다시 일어서며 말했다. “도대체 세계적인 퀴디치 선수가 되는 게 다 무슨 소용이치?”
그는 성큼성큼 걸어가 버렸다. 해리는 그대로 앉아 있다가 지나가는 웨이터에게서 샌드위치를 받아 들고 북적거리는 댄스플로어 가장자리를 돌아갔다. 론을 찾아 그레고로비치 이야기를 해 주고 싶었지만 그는 댄스플로어 한가운데서 헤르미온느와 춤을 추고 있었다. 해리는 황금 지지대에 몸을 기대고 프레드와 조지의 친구인 리 조던과 춤을 추는 지니를 바라보면서 론에게 했던 약속을 분하게 여기지 않으려고 애썼다.
그는 결혼식에 가 본 적이 한 번도 없었기 때문에 머글 결혼식과 마법사 결혼식이 어떻게 다른지 판단할 수 없었지만, 머글 결혼식에서는 결혼 케이크 꼭대기에 얹어 놓은 불사조 모형 두 개가 케이크를 자르는 순간 날아오른다든가 샴페인 병이 저 혼자 둥둥 떠서 사람들 사이를 돌아다니는 일이 벌어지지 않으리라는 건 확신할 수 있었다. 저녁이 다가오면서 둥둥 떠다니는 황금 등불로 밝혀진 덮개 아래로 나방들이 날아들 때쯤 되자, 파티 분위기가 점점 달아올랐다. 프레드와 조지는 플뢰르의 친척 둘과 함께 이미 어둠 속으로 모습을 감춘 지 오래였다. 찰리와 해그리드, 납작한 자주색 중절모를 쓴 땅딸막한 남자 마법사는 한쪽 구석에서 〈영웅 오도〉 노래를 부르고 있었다.
해리는 그가 자기 아들인지 아닌지 헷갈려 하는 론의 술 취한 삼촌에게서 벗어나 사람들을 헤치고 나아가다가 식탁 앞에 혼자 앉아 있는 나이 든 남자 마법사를 발견했다. 그는 구름 같은 흰머리 때문에 민들레 솜털처럼 보였고, 머리에는 좀먹은 페즈 모자를 쓰고 있었다. 어딘지 눈에 익은 사람이었다. 잠시 머릿속을 뒤지던 해리는 그가 불사조 기사단의 단원이자 덤블도어의 추도문을 쓴 엘파이어스 도지라는 사실을 깨달았다.
해리가 그에게 다가갔다.
“앉아도 될까요?”
“그럼, 그럼.” 도지가 고음의 색색대는 목소리로 말했다.
해리는 그에게로 몸을 기울였다.
“도지 씨, 저는 해리 포터예요.”
도지가 헉하고 숨을 들이켰다.
“세상에, 얘야! 네가 변장하고 와 있다는 얘기는 아서한테 들었다만…… 정말 반갑구나. 영광이야!”
도지는 긴장하면서도 기뻐하며 떨리는 손으로 해리에게 샴페인 한 잔을 따라 주었다.
“너에게 편지를 쓰려고 했단다.” 그가 속삭였다. “덤블도어한테 그런 일이 일어나고 나서…… 그런 충격적인 일이…… 너한텐 틀림없이 그랬겠지…….”
도지의 조그만 두 눈에 갑자기 눈물이 괴었다.
“《예언자일보》에 쓰신 추도문을 봤어요.” 해리가 말했다. “덤블도어 교수님을 그렇게 잘 아시는지 몰랐어요.”
“누구보다 잘 알았단다.” 도지가 냅킨으로 눈을 꾹꾹 누르며 말했다. “확실히 내가 가장 오래 알았을 거다, 애버포스를 빼면 말이야. 어째서인지 사람들은 늘 애버포스를 빼놓는 것 같더구나.”
“《예언자일보》 얘기가 나와서 말인데요…… 혹시 보셨는지 모르겠어요, 도지 씨.”
“아, 엘파이어스라고 불러 다오, 얘야.”
“엘파이어스, 리타 스키터가 덤블도어 교수님에 대해 얘기한 인터뷰 기사를 혹시 보셨나요?”
분노가 치미는지 도지의 얼굴이 벌게졌다.
“아, 그래, 해리. 봤다. 그 여자는, 아니 하이에나라고 해야 더 정확한 표현일 테지. 그 하이에나가 얘기 좀 하자고 나를 아주 귀찮게 굴었다. 내가 체통을 잃고 그 여자한테 남의 일에나 간섭하는 성질 못된 할망구라고 한 건 부끄러운 일이야. 그 결과, 아마 너도 봤겠지만, 나는 제정신이 아니라는 비난을 받았지.”
“음, 그 인터뷰에서요…….” 해리가 말을 이었다. “리타 스키터는 덤블도어 교수님이 젊었을 때 어둠의 마법에 연루되었다는 식으로 말하던데요.”
“그 인터뷰는 한 마디도 믿지 말거라!” 도지가 곧바로 대꾸했다. “한 마디도 말이야, 해리! 그 어떤 것으로도 알버스 덤블도어에 대한 네 기억을 더럽혀선 안 돼!”
그러나 해리는 진심으로 고통스러워하는 도지의 얼굴을 보자 오히려 답답해졌다. 도지는 그것이 정말 해리가 그냥 믿지 않기를 선택할 수 있는 간단한 일이라고 생각하는 걸까? 해리가 모든 것을 알고 확신을 가져야만 한다는 사실을 이해하지 못하는 걸까?
그런 해리의 기분을 짐작한 모양인지 도지가 걱정스러운 얼굴로 서둘러 말을 이었다. “해리, 리타 스키터는 끔찍한…….”
하지만 그의 말은 날카롭게 낄낄거리는 웃음소리에 끊기고 말았다.
“리타 스키터? 아, 난 참 좋아해. 그 여자 기사는 꼭 읽는다니까!”
해리와 도지가 눈을 들어 보니 뮤리엘 고모할머니가 그곳에 서 있었다. 샴페인 한 잔을 들고 서 있는 그녀의 모자에서 깃털이 하늘하늘 춤을 추고 있었다. “덤블도어에 대한 책도 썼던데!”
“안녕하시오, 뮤리엘.” 도지가 말했다. “맞소, 방금 그 얘기를 하고 있…….”
“거기 너! 의자 내놔라. 나는 백일곱 살이란 말이야!”
위즐리 가족의 또 다른 빨간 머리 친척이 깜짝 놀란 얼굴로 얼른 의자에서 일어서자 뮤리엘 고모할머니는 놀랄 만한 힘으로 그 의자를 홱 돌려 도지와 해리 사이에 놓고 털썩 주저앉았다.
“또 만나는구나. 배리였던가? 아무튼.” 그녀가 해리에게 말했다. “자, 리타 스키터에 대해 무슨 얘기를 하고 있었수, 엘파이어스? 그 여자가 덤블도어의 전기를 쓴 건 알지? 읽고 싶어서 좀이 쑤신다니까. 잊지 말고 플러리시 앤 블러츠에 주문해 놔야지!”
이 말에 도지는 침통하고 딱딱하게 굳은 표정을 지었지만 뮤리엘 고모할머니는 잔을 홀랑 비우더니, 지나가는 웨이터에게 뼈마디 두드러진 손가락을 튕기며 한 잔 더 달라고 했다. 그녀는 샴페인을 크게 한 모금 들이켜고 트림을 하더니 말했다. “둘 다 그렇게 박제된 개구리 같은 표정 지을 것 없어! 그토록 훌륭하다느니 존경받을 만하다느니 하는 그 모든 헛소리를 듣는 사람이 되기 전에는 알버스를 둘러싸고 아주 웃기는 소문들이 따라다녔던 것도 사실이라고!”
“근거 없는 비난이오.” 도지는 얼굴이 다시 순무 같은 색깔로 변해서 말했다.
“당신이야 그렇게 말하고 싶겠지, 엘파이어스.” 뮤리엘 고모할머니가 깔깔 웃었다. “당신이 쓴 그 추도문을 보니까 곤란한 대목들을 아주 미꾸라지처럼 잘 피해 갔던데!”
“그렇게 생각한다니 유감이오.” 도지가 더욱 싸늘하게 말했다. “확실히 말하는데, 그 글은 진심으로 쓴 거요.”
“아, 당신이 덤블도어를 숭배한다는 건 온 세상이 알지. 내 생각에 당신은 덤블도어가 스큅 여동생을 죽인 게 사실로 밝혀진다 하더라도 여전히 덤블도어를 성자라고 여길걸?”
“뮤리엘!” 도지가 소리쳤다.
차가운 샴페인과는 아무 관계 없는 냉기가 해리의 가슴을 엄습했다.
“무슨 말씀이세요?” 그가 뮤리엘 고모할머니에게 물었다. “덤블도어 교수님의 여동생이 스큅이었다고요? 전 그분이 아픈 줄 알았는데요?”
“그렇다면 네가 잘못 안 거겠지, 배리!” 뮤리엘 고모할머니는 자기가 불러일으킨 반응에 흡족해하며 말했다. “하긴, 네가 그 일에 대해 어떻게 알겠니? 그건 네가 태어나기도 훨씬 전에 있었던 일인데. 그리고 사실은 그 당시에 살았던 우리 같은 사람들도 실제로 무슨 일이 있었는지는 전혀 몰랐어. 그래서 내가 스키터가 뭘 파헤쳤는지 알고 싶어서 안달하는 거야! 덤블도어는 자기 여동생과 관련된 일에 대해서는 오랫동안 입도 뻥긋 안 했거든!”
“그건 사실이 아니오!” 도지가 씩씩거렸다. “새빨간 거짓말이야!”
“저한테 여동생이 스큅이라는 말씀을 하신 적은 없는데요.” 해리는 여전히 가슴속에서 서늘함을 느끼며 아무 생각 없이 그렇게 말했다.
“대체 너한테 왜 그런 얘기를 하겠니?” 뮤리엘 고모할머니가 해리에게 초점을 맞추기 위해 의자에서 몸을 약간씩 흔들며 꽥 소리쳤다.
“알버스가 아리아나에 대해 결코 입을 열지 않은 까닭은…….” 엘파이어스가 감정이 북받쳐 딱딱해진 목소리로 입을 열었다. “내 생각엔 꽤 뻔하단다. 아리아나의 죽음으로 너무 절망한 나머지…….”
“그런데 왜 그 애를 본 사람이 아무도 없을까, 엘파이어스?” 뮤리엘 고모할머니가 목소리를 높였다. “왜 우리 중 절반은 그 사람들이 집에서 관을 들고 나와 장례식을 치를 때까지 아리아나의 존재조차 몰랐을까? 아리아나가 지하실에 갇혀 있는 동안 성자 알버스는 어디에 있었지? 호그와트에 가서 천재성을 뽐내면서도 자기 집에서 벌어지는 일에는 눈곱만큼도 신경을 안 썼다 이거야!”
“‘지하실에 갇혀 있었다’뇨? 그게 무슨 말씀이세요?” 해리가 물었다. “무슨 얘기냐고요.”
도지는 비참한 표정을 지었다. 뮤리엘 고모할머니가 또다시 낄낄 웃더니 해리에게 대답했다.
“알버스의 어머니는 아주 무서운 여자였어. 그야말로 무서운 사람이었지. 아닌 척했다고는 들었지만 머글 태생이었고.”
“아닌 척했던 적은 결코 없소! 켄드라는 훌륭한 분이었단 말이오.” 도지가 참담한 목소리로 속삭였지만 뮤리엘 고모할머니는 그 말을 들은 척도 하지 않았다.
“오만하고 안하무인이었어. 스큅을 낳았다는 사실에 굴욕감을 느끼고도 남을 사람이었지…….”
“글쎄 아리아나는 스큅이 아니었다니까!” 도지가 씩씩거리며 소리쳤다.
“당신은 그렇게 말하는데, 엘파이어스, 그렇다면 아리아나가 어째서 호그와트에 다니지 않았는지 한번 설명해 보슈!” 뮤리엘 고모할머니가 말했다. 그녀는 해리 쪽으로 고개를 돌렸다. “우리 시절에는 스큅들에 대해 쉬쉬하는 경우가 많았단다. 아무리 그대로 어린 여자애를 집 안에 가둬 놓고 아예 있지도 않은 것처럼 구는 잔인한 짓은…….”
“분명히 말하는데, 그런 일은 없었소!” 도지가 소리를 높였지만 뮤리엘 고모할머니는 해리를 보면서 계속 밀어붙였다.
“스큅들은 보통 머글 학교로 보내져서 머글 사회에 적응하도록 권장됐지……. 스큅이 항상 뒷전이 되는 마법사 세계에서 자리를 찾아 주려는 것보다는 그편이 훨씬 사려 깊은 일이었단다. 하지만 켄드라 덤블도어라면 당연히 자기 딸을 머글 학교에 보내는 건 꿈도 꾸지 않았을 테고…….”
“아리아나는 허약했소!” 도지가 처절하게 외쳤다. “항상 몸이 너무 안 좋았기 때문에 허락할 수가…….”
“집 밖으로 나가는 일을 허락해 줄 수가 없었다는 건가?” 뮤리엘이 낄낄댔다. “그런데 애를 세인트 멍고로 데려간 적도 없고, 치유사를 불러다가 그 애를 보게 한 적도 없다 이 말이지!”
“정말이지, 뮤리엘. 당신이 대체 무슨 수로 그런 걸 다 안다는…….”
“엘파이어스, 모를까 봐 하는 얘긴데, 내 사촌 랜슬롯이 당시 세인트 멍고의 치유사였어. 랜슬롯이 우리 가족한테 극비라면서, 아리아나가 병원에 나타난 적은 한 번도 없다고 말해 줬다우. 랜슬롯은 그걸 아주 의심스럽게 생각했지!”
도지는 울음을 터뜨리기 일보 직전처럼 보였다. 뮤리엘 고모할머니는 몹시 즐거운 얼굴로 샴페인을 더 달라며 손가락을 튕겼다. 해리는 망연자실한 채, 마법사로 태어난 죄로 더즐리 가족이 한때 그를 다른 사람들 눈에 띄지 않게 가둬 놓았던 일을 떠올렸다. 덤블도어의 동생도 그와 반대인 이유로 똑같은 운명을 겪었던 것일까? 마법 능력이 없다는 이유로 갇혀 있었던 걸까? 또 덤블도어는 정말로 자신의 총명함과 재능을 증명하느라 바빠, 호그와트에 가 있는 동안 동생을 나 몰라라 내버려 둔 걸까?
뮤리엘 고모할머니가 다시 입을 열었다. “만약 켄드라가 먼저 죽지 않았다면, 나는 아리아나를 끝장낸 건 바로 켄드라라고 말했을 거야.”
“어떻게 그런 말을 할 수가 있소, 뮤리엘?” 도지가 신음했다. “어머니가 자기 딸을 죽이다니? 생각 좀 하고 말하시오!”
“그 어머니가 자기 딸을 오랫동안 가둬 놓을 수 있는 사람이라면 못 할 것도 없지 않나?” 뮤리엘 고모할머니가 어깨를 으쓱했다. “하지만 아까도 말했듯이 그런 일은 있을 수 없어. 켄드라가 아리아나보다 먼저 죽었으니까. 그 이유를 확실히 아는 사람은 아무도 없지만…….”
“아하, 틀림없이 아리아나가 켄드라를 살해한 거겠군.” 도지가 대담하게도 비웃어 줄 작정을 하고 그렇게 말했다. “못 할 것도 없겠지?”
“그래, 아리아나가 필사적으로 도망치려다가 몸싸움이 벌어졌고, 그 와중에 켄드라를 죽였을 수도 있어.” 뮤리엘 고모할머니가 생각에 잠긴 채 말했다. “고개 저으려거든 얼마든지 저으슈, 엘파이어스! 당신은 아리아나의 장례식에 갔었지?”
“그렇소, 갔었소.” 도지가 입술을 부르르 떨면서 말했다. “그렇게 비극적이고 슬픈 일은 없었을 거요. 알버스는 마음이 완전히 산산조각 나서…….”
“산산조각 난 건 마음뿐만이 아니지. 애버포스가 장례식 도중에 알버스 코를 부러뜨리지 않았수?”
이 말이 나오기 전에도 도지는 겁에 질린 표정을 짓고 있었지만 지금의 얼굴에 비하면 아무것도 아니었다. 마치 뮤리엘 고모할머니가 그를 칼로 찌르기라도 한 것 같았다. 그녀는 큰 소리로 낄낄 웃더니 샴페인을 한 모금 더 마셨다. 술이 그녀의 턱을 따라 줄줄 흘러내렸다.
“당신이 그걸 어떻게……?” 도지가 쉰 목소리로 말했다.
“우리 어머니가 바틸다 백숏이랑 친했거든.” 뮤리엘 고모할머니가 흥에 겨운 목소리로 말했다. “바틸다가 우리 어머니한테 전부 얘기해 줬지. 나는 문가에 서서 엿들었고 말이야. 관을 앞에 두고 쌈박질을 하다니! 바틸다의 말을 들으니, 애버포스는 아리아나가 죽은 건 전부 알버스 탓이라고 소리친 다음 주먹으로 얼굴을 쳤다던데. 알버스는 딱히 막으려고도 안 했다면서? 그것만 봐도 이상한 일이잖아. 알버스라면 두 손을 등 뒤로 묶고 결투를 벌여도 애버포스를 묵사발로 만들 수 있을 텐데.”
뮤리엘은 또 한 번 샴페인을 들이켰다. 이런 옛 사건들을 늘어놓는 일이 도지의 기분을 끔찍하게 만드는 것만큼이나 그녀의 기운을 북돋워 주는 듯했다. 해리는 어떻게 생각해야 할지, 뭘 믿어야 할지 알 수가 없었다. 그는 진실을 알고 싶었지만 도지가 하는 일이라고는 그저 자리에 앉아서 아리아나가 아팠다고 힘없이 푸념하는 것뿐이었다. 해리는 덤블도어가 자기 집에서 그런 잔혹한 일이 벌어지는데도 손 놓고 있었다는 사실을 도저히 믿을 수가 없었다. 하지만 이 이야기에는 확실히 이상한 구석이 있었다.
“그리고 다른 얘기도 해 주마.” 뮤리엘 고모할머니가 잔을 내려놓으며 살짝 딸꾹질을 하고 말했다. “내가 보기엔 바틸다가 리타 스키터한테 일부러 말을 흘린 것 같아. 스키터의 인터뷰에 실린, 덤블도어의 가족과 가까운 중요한 정보원에 대한 그 모든 암시들 말이야. 아리아나 사건이 일어났을 당시 뱃숏이 내내 그곳에 있었을지 누가 알아? 그럼 딱딱 맞아떨어져!”
“바틸다는 리타 스키터한테 그런 말을 전할 사람이 아니오!” 도지가 씩씩거렸다.
“바틸다 백숏요?” 해리가 물었다. “《마법의 역사》 저자 말이에요?”
바틸다 백숏이라면 해리의 교과서 표지에 인쇄되어 있는 이름이었다. 아주 관심 있게 읽은 책이라고는 못 하겠지만.
“그래.” 도지는 물에 빠진 사람이 구명 튜브를 잡듯 해리의 질문에 매달렸다. “아주 재능 있는 마법 역사가이자 알버스의 오랜 친구란다.”
“내가 듣기론 요즘 아주 노망이 났다던데.” 뮤리엘 고모할머니가 들뜬 목소리로 말했다.
“만약 그렇다면 스키터가 바틸다를 이용한 건 더욱 비열한 짓이 되는 거요.” 도지가 말했다. “게다가 바틸다가 뭐라고 말했든 전혀 믿을 수도 없고!”
“아, 기억을 되살리는 방법에는 여러 가지가 있지. 난 리타 스키터가 그런 방법을 모두 알고 있을 거라 확신한다우.” 뮤리엘 고모할머니가 말했다. “하지만 바틸다가 완전히 맛이 갔더라도 옛날 사진 같은 건 아직 갖고 있을 게 분명해. 어쩌면 편지를 갖고 있을지도 모르고. 바틸다는 덤블도어 가족과 오랫동안 알고 지낸 사이니까……. 스키터가 고드릭 골짜기에 가 볼 만한 가치가 충분히 있었을 거라는 생각이 들던데.”
버터맥주를 한 모금 마시던 해리는 그만 사레가 들리고 말았다. 해리가 눈물이 줄줄 흐르는 눈으로 뮤리엘 고모할머니를 보며 콜록콜록 기침을 하자 도지가 그의 등을 두드려 주었다. 그는 목소리를 가다듬자마자 물었다. “바틸다 백숏이 고드릭 골짜기에 산다고요?”
“아, 그래. 아주 오랫동안 거기 살았단다! 덤블도어 가족은 퍼시벌이 감옥에 간 뒤에 그곳으로 이사했어. 바틸다는 그 옆집에 살았지.”
“덤블도어 교수님의 가족이 고드릭 골짜기에 살았다고요?”
“그래, 배리. 방금 그렇게 말했잖니.” 뮤리엘 고모할머니가 짜증스럽게 말했다.
해리는 기운이 쭉 빠지고 허무한 기분이 들었다. 덤블도어는 지난 6년 동안 단 한 번도 그가 해리와 마찬가지로 고드릭 골짜기에 살았고, 그곳에서 사랑하는 사람을 잃은 적이 있다는 얘기를 해 준 적이 없었다. 왜일까? 릴리와 제임스는 덤블도어의 어머니와 여동생 근처에 묻혀 있을까? 덤블도어는 그들의 무덤을 찾아가면서 릴리와 제임스의 무덤도 지나쳤을까? 그런데도 덤블도어는 결코 해리에게 그런 얘기를 해 주지 않았다……. 굳이 말하려 하지 않은 것이다…….
해리는 그게 왜 중요한지 자기 자신에게조차 설명할 수 없었지만, 둘이 같은 장소에 살았고 같은 경험을 했다는 얘기를 해 주지 않은 건 거짓말을 한 것이나 마찬가지라고 느꼈다. 그는 주위에서 무슨 일이 일어나고 있는지 거의 알아차리지 못한 채 멍하니 앞만 바라보았고, 헤르미온느가 그의 옆으로 의자를 끌어와 앉을 때까지 그녀가 사람들 사이에서 빠져나온 것도 몰랐다.
“더는 못 추겠어.” 그녀가 구두 한 짝을 벗어 들고 발바닥을 주무르면서 숨 가쁘게 말했다. “론은 버터맥주를 더 가지러 갔어. 근데 뭔가 이상해. 방금 빅토르가 루나의 아버지랑 같이 있다가 씩씩거리며 걸어가는 걸 봤거든. 둘이 싸우는 것 같았어.” 그녀는 해리를 빤히 바라보며 목소리를 낮췄다. “해리, 괜찮아?”
해리는 어디서부터 말을 꺼내야 할지 알 수 없었지만 그런 건 중요하지 않았다. 그 순간 은빛을 띤 커다란 무언가가 천막 덮개를 뚫고 댄스플로어 위로 떨어졌던 것이다. 우아하게 빛나는 스라소니가 깜짝 놀란 춤꾼들 한가운데 가볍게 내려앉았다. 사람들이 고개를 돌렸고, 가장 가까운 곳에서 춤을 추고 있던 사람들은 어색한 자세로 굳어 버렸다. 그때 그 패트로누스가 입을 활짝 벌리더니 굵직하고 느릿느릿한 킹슬리 샤클볼트의 목소리로 우렁차게 말했다.
“정부가 함락됐습니다. 스크림저가 죽었습니다. 놈들이 오고 있습니다.”
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모든 것이 뿌옇고 느리게 움직이는 것 같았다. 해리와 헤르미온느는 자리에서 벌떡 일어나 마법 지팡이를 꺼내 들었다. 많은 사람들이 그제야 뭔가 이상한 일이 일어났다는 것을 깨달았다. 다들 사라지는 은빛 스라소니 쪽으로 여전히 고개를 돌린 채였다. 패트로누스가 내려앉았던 곳에서부터 침묵이 싸늘한 파문처럼 사방으로 번져 나갔다. 그때 누군가가 비명을 질렀다.
해리와 헤르미온느는 공포에 휩싸인 사람들 속으로 뛰어들어 갔다. 하객들이 사방으로 내달렸고, 많은 수가 순간이동으로 사라지고 있었다. 버로를 둘러싸고 있던 보호 마법이 깨진 것이다.
“론!” 헤르미온느가 소리쳤다. “론, 너 어디 있어?”
해리는 인파를 헤치고 댄스플로어를 가로질러 가면서 사람들 사이로 망토를 입고 가면을 쓴 형체들이 나타나는 것을 보았다. 루핀과 통스가 마법 지팡이를 치켜들더니 둘이 함께 “프로테고!”라고 외치는 소리가 들렸다. 그 외침이 사방에 울려 퍼졌다.
“론! 론!” 해리와 함께 겁에 질린 하객들에게 이리저리 떠밀리던 헤르미온느가 반쯤 흐느끼면서 소리쳤다. 해리는 서로 떨어지지 않으려고 그녀의 손을 잡았다. 머리 위로 빛줄기 하나가 쌩 날아갔다. 보호 마법인지 아니면 그보다 불길한 무엇인지는 알 수 없었다.
그때 론이 나타났다. 그가 헤르미온느의 다른 쪽 팔을 잡자 해리는 그녀가 제자리에서 빙그르르 도는 것을 느꼈다. 주변에 어둠이 밀려들면서 그 어떤 것도 보이지 않았고 그 어떤 소리도 들리지 않았다. 습격해 오는 죽음을 먹는 자들을 피해, 어쩌면 볼드모트까지도 피해 버로에서 멀리 떨어진 곳으로 시간과 공간을 뛰어넘어 가며 그가 느낄 수 있었던 건 오직 헤르미온느의 손뿐이었다…….
“여기가 어디야?” 론의 목소리가 들렸다.
해리는 눈을 떴다. 결국 결혼식장에서 빠져나가지 못했다는 생각이 그의 머릿속을 잠깐 스쳤다. 여전히 사람들에게 둘러싸여 있는 것 같았기 때문이다.
“토트넘 코트로드야.” 헤르미온느가 헐떡거리며 말했다. “걸어, 그냥 걸어. 너희가 옷 갈아입을 만한 곳을 찾아야 해.”
해리는 그녀의 말대로 했다. 그들은 반쯤 걷고 반쯤 달렸다. 어두운 거리는 밤늦게까지 파티를 벌이는 사람들로 가득했고, 양옆에는 문 닫은 가게들이 늘어서 있었다. 머리 위에서는 별들이 반짝였다. 2층 버스가 우르릉거리며 지나갔고, 흥에 겨워 술집으로 향하던 한 무리가 지나가는 그들을 유심히 바라보았다. 해리와 론은 아직 정장 로브 차림이었다.
“헤르미온느, 갈아입을 만한 옷이 한 벌도 없어.” 웬 젊은 여자가 그를 보고 귀에 거슬리는 웃음을 터뜨리자 론이 말했다.
“왜 투명 망토를 챙기지 않았을까?” 해리가 마음속으로 자신의 멍청함을 욕하며 말했다. “작년에는 내내 가지고 다녔는데…….”
“괜찮아, 투명 망토는 내가 가지고 있어. 너희 둘이 갈아입을 옷도 있고.” 헤르미온느가 말했다. “잠깐만 그냥 자연스럽게 행동해. 여기가 좋겠다.”
그녀는 그들을 이끌고 옆길로 빠진 다음 어두운 골목 안 몸을 숨길 만한 곳으로 들어갔다.
“투명 망토랑 옷이 있다니, 무슨…….” 해리는 구슬 장식이 달린 작은 핸드백 말고는 아무것도 들고 있지 않은 헤르미온느를 향해 얼굴을 찡그렸다. 그녀는 지금 열심히 그 가방을 뒤지고 있었다.
“그래, 여기 있네.” 헤르미온느가 가방에서 청바지와 운동복 상의, 고동색 양말 몇 짝과 마지막으로 은빛이 감도는 투명 망토를 꺼내자 해리와 론은 깜짝 놀랐다.
“도대체 어떻게……?”
“탐지되지 않는 확장 마법을 썼어.” 헤르미온느가 말했다. “좀 까다로운 마법이긴 한데 그럭저럭 해낸 것 같아. 아무튼, 우리한테 필요한 건 이 안에 어찌어찌 전부 넣어 놨어.” 그녀는 조금만 무거운 것을 넣으면 금방이라도 찢어질 것처럼 약해 보이는 가방을 살짝 흔들었다. 가방 안에서 묵직한 물건이 여럿 굴러다니면서 화물칸에서 나는 것 같은 큰 소리가 들렸다. “아, 젠장. 책인가 봐.” 그녀가 가방을 들여다보며 말했다. “전부 주제별로 나눠 놨는데…… 아, 뭐…… 투명 망토는 해리 네가 가져가는 게 좋겠다. 론, 얼른 갈아입어…….”
“언제 이런 걸 다 준비했어?” 론이 로브를 벗는 사이 해리가 물었다.
“버로에 있을 때 말했잖아. 며칠 동안 필수품을 챙기고 있었다고. 재빨리 도망쳐야 할 때를 대비해서. 해리, 네 배낭은 오늘 아침 네가 옷을 갈아입고 나서 챙겼어……. 어쩐지 좀 불안해서…….”
“너 굉장하다. 진짜야.” 론이 그녀에게 둘둘 만 로브를 건네며 말했다.
“고마워.” 헤르미온느는 로브를 받아 가방 안에 밀어 넣으며 간신히 보일 듯 말 듯한 미소를 지어 보였다. “자, 해리. 투명 망토 걸쳐!”
해리는 투명 망토를 어깨에 두르고 머리 위로 끌어당겨 모습을 감췄다. 조금 전에 일어난 일이 이제야 제대로 실감 나기 시작했다.
“다른 사람들은…… 결혼식에 있던 사람들은 다…….”
“지금은 그걸 걱정할 때가 아니야.” 헤르미온느가 속삭였다. “그자들이 쫓는 건 너야, 해리. 네가 돌아가면 사람들을 더 큰 위험에 빠뜨리게 될 거야.”
“헤르미온느 말이 맞아.” 론이 말했다. 해리의 얼굴을 볼 수 없는데도 그는 해리가 뭐라고 반박하기 일보 직전이라는 것을 알고 있는 듯했다. “기사단 사람들 대부분이 거기 있었으니까, 그 사람들이 모두를 지켜 줄 거야.”
해리는 고개를 끄덕였다가 자기가 눈에 보이지 않는다는 사실을 떠올리고 말했다. “그래.” 하지만 지니를 떠올리자 두려움이 배 속에서 위산처럼 부글부글 끓었다.
“가자, 계속 움직여야 할 것 같아.” 헤르미온느가 말했다.
그들은 골목을 되짚어 다시 큰길로 나왔다. 길 건너편에서 남자들 한 무리가 노래를 부르며 인도를 비틀비틀 걸어가고 있었다.
“그냥 궁금해서 그러는 건데, 왜 토트넘 코트로드로 온 거야?” 론이 헤르미온느에게 물었다.
“몰라, 그냥 생각나서. 하지만 머글 세계에 나와 있는 게 틀림없이 더 안전할 거야. 우리가 있을 거라고는 아무도 예상 못 할 테니까.”
“그렇긴 하네.” 론이 주위를 둘러보며 말했다. “하지만 좀…… 노출된 기분 안 들어?”
“아님 어디로 가?” 길 건너편 남자들이 그녀를 보고 길게 휘파람을 불자 헤르미온느가 몸을 움츠리며 물었다. “리키 콜드런에 방을 잡을 수도 없잖아? 스네이프가 들어올 수 있으니까 그리몰드가도 제외해야 하고……. 우리 부모님 집에 가 볼 수는 있겠지만, 그자들이 거기도 확인할 거라는 생각이 들어. ……아, 저 사람들 좀 닥치면 좋겠다!”
“괜찮아, 아가씨?” 건너편 인도에 있던 남자들 중에서 가장 심하게 취한 사람이 소리쳤다. “한잔할래? 빨간 머리는 버리고 이리 와서 한잔해!”
“어디 좀 앉자.” 론이 길 건너편에 대고 마주 소리치려고 하자 헤르미온느가 서둘러 말했다. “봐, 저기면 되겠다. 저 안에 들어가자!”
그곳은 밤샘 영업을 하는 작고 허름한 카페였다. 포마이카 칠을 한 탁자 표면에 하나같이 얇은 기름때가 껴 있기는 했지만 적어도 안은 텅 비어 있었다. 해리가 먼저 칸막이 자리에 슬쩍 들어갔고, 론이 헤르미온느를 마주 보고 해리 옆에 앉았다. 헤르미온느는 입구를 등지고 앉게 됐는데, 그녀는 그 점이 마음에 들지 않는 듯했다. 어찌나 자주 뒤를 힐끔거리는지 근육 경련이라도 일어날 것처럼 보였다. 해리는 가만히 앉아 있고 싶지 않았다. 걷고 있을 때는 목적지가 있는 것 같은 착각이라도 들었다. 투명 망토 아래에서 마지막으로 남아 있던 폴리주스 마법약의 효력이 다하고 손이 평소의 길이와 모양으로 돌아오는 것이 느껴졌다. 그는 주머니에서 안경을 꺼내 썼다.
잠시 후 론이 말했다. “있잖아, 여기서 리키 콜드런이 멀지 않아. 채링크로스에 있으니까…….”
“론, 그건 안 돼!” 헤르미온느가 곧바로 말을 잘랐다.
“거기 묵자는 게 아니라 무슨 일이 벌어지고 있는지 알아보자는 거야!”
“무슨 일이 벌어졌는지 알잖아! 볼드모트가 정부를 함락시켰어. 뭘 더 알아야 하는데?”
“알았어, 알았다고. 그냥 생각만 한 거야!”
그들은 다시 불편한 침묵에 빠져들었다. 여자 종업원이 껌을 씹으며 발을 질질 끌면서 다가오자 헤르미온느는 카푸치노 두 잔을 주문했다. 해리는 눈에 보이지 않았기 때문에 그의 몫까지 시킨다면 이상해 보일 게 뻔했다. 건장한 인부 두 사람이 카페에 들어와 옆 칸으로 들어갔다. 헤르미온느는 목소리를 낮추고 속삭였다.
“내 생각엔 순간이동을 할 만한 조용한 장소를 찾아서 시골로 가는 게 좋겠어. 거기 가면 기사단에 메시지를 보낼 수 있을 거야.”
“그럼, 넌 패트로누스로 말하는 그걸 할 수 있는 거야?” 론이 물었다.
“연습을 좀 해 봤는데 할 수 있을 것 같아.” 헤르미온느가 말했다.
“뭐, 그걸로 기사단 사람들이 더 심각한 문제에 휘말리지 않는다면야. 이미 다 체포됐을지도 모르지만. 세상에, 이거 토 나온다.” 론이 거품이 나는 잿빛 커피를 한 모금 마신 뒤 덧붙였다. 종업원이 그 말을 듣고 말았다. 그녀는 발을 질질 끌고 새로 들어온 손님들의 주문을 받으러 가면서 사나운 눈길로 론을 쏘아보았다. 두 인부 중 덩치가 더 큰 남자가 종업원에게 저리 가라며 손을 내젓자 그녀는 어이가 없다는 듯 남자를 빤히 바라보았다. 금발에 커다란 몸집을 가진 남자의 모습이 그제야 해리의 눈에 들어왔다.
“그만 가자. 이 거름물을 더 마시고 싶진 않아.” 론이 말했다. “헤르미온느, 너 이거 살 머글 돈은 있어?”
“응, 버로에 오기 전에 청약 통장에 있던 돈을 다 가지고 왔거든. 잔돈은 전부 맨 밑에 있을 거야.” 헤르미온느가 구슬 장식이 달린 가방 쪽으로 손을 뻗으며 한숨을 쉬었다.
그때 인부 두 명이 똑같은 움직임을 보였다. 해리는 반사적으로 그들을 따라 했다. 즉 세 사람 모두 마법 지팡이를 꺼냈다. 잠시 뒤 무슨 일이 벌어지고 있는지 뒤늦게 깨달은 론이 탁자 맞은편으로 몸을 날려 기다란 의자에 앉아 있던 헤르미온느를 옆으로 밀쳤다. 죽음을 먹는 자들이 날린 주문에 맞아, 조금 전까지 론이 머리를 기대고 있던 타일 벽이 산산조각 났다. 해리가 여전히 모습을 감춘 채 소리쳤다. “스튜페파이!”
금발에 몸집 큰 죽음을 먹는 자의 얼굴에 붉은 빛줄기가 명중하자 그는 정신을 잃고 옆으로 쓰러졌다. 그자의 동료는 누가 주문을 날렸는지 보지 못한 채 다시 한 번 론에게 마법을 발사했다. 그의 마법 지팡이 끝에서 번쩍거리는 검은 밧줄이 날아가 론을 머리부터 발끝까지 꽁꽁 묶었다. 종업원은 비명을 지르며 가게 출입구를 향해 달려갔다. 해리는 론을 묶은, 일그러진 얼굴의 죽음을 먹는 자에게 또 한 번 기절 마법을 날렸다. 그러나 주문은 빗나가 창문에 튕기더니 종업원을 맞히고 말았다. 그녀는 문 앞에 쓰러졌다.
“엑스펄소” 죽음을 먹는 자가 소리치자 해리의 앞에 있던 탁자가 폭발했다. 폭발의 위력에 해리는 벽으로 날아가 세게 부딪혔다. 그는 투명 망토가 벗겨지면서 마법 지팡이가 손에서 빠져나가는 것을 느꼈다.
“페트리피쿠스 토탈루스!” 헤르미온느가 보이지 않는 곳에서 소리치자, 그 죽음을 먹는 자는 우지직 쿵 하는 소리를 내며, 깨진 찻잔과 탁자, 커피로 난장판이 된 바닥에 조각상처럼 쓰러졌다. 헤르미온느가 긴 의자 밑에서 기어 나와 온몸을 부들부들 떨면서 머리카락에 붙어 있던 유리 재떨이 조각을 떨어냈다.
“디…… 디핀도.” 그녀가 론을 지팡이로 가리키며 말했다. 론의 청바지 무릎 부분이 찢어지면서 깊은 상처가 생기자 론은 고통스러워하며 비명을 질렀다. “아, 정말 미안해, 론. 손이 떨려서 그래! 디핀도!”
밧줄이 잘려 나갔다. 론은 자리에서 일어나 팔을 흔들며 감각을 되찾았다. 해리는 지팡이를 집어 들고 금발에 몸집 큰 죽음을 먹는 자가 긴 의자 위에 널브러져 있는 곳까지 잔해를 헤치며 다가갔다.
“진작 알아봤어야 하는데. 덤블도어 교수님이 돌아가신 날 밤 거기에 있었던 놈이야.” 해리가 말했다. 그는 검은 머리카락의 죽음을 먹는 자를 발로 뒤집었다. 남자의 두 눈이 해리, 론, 헤르미온느 사이를 빠르게 왔다 갔다 했다.
“돌로호프야.” 론이 말했다. “그 현상 수배 포스터에서 봤어. 저 덩치 큰 놈은 소르핀 롤일 거야.”
“이름 같은 건 아무래도 상관없어!” 헤르미온느가 약간 신경질적으로 말했다. “이자들이 우릴 어떻게 찾아낸 거지? 어떻게 해야 돼?”
그녀가 어찌할 바를 모르자 해리는 오히려 머리가 맑아지는 기분이었다.
“문을 잠가.” 그가 그녀에게 말했다. “그리고 론, 불 꺼.”
자물쇠가 찰칵 소리를 내며 잠기고 론이 딜루미네이터로 카페를 어둠 속으로 몰아넣는 동안, 그는 마비 상태가 된 돌로호프를 내려다보며 빠르게 머리를 굴렸다. 앞서 헤르미온느에게 추파를 던지던 남자들이 또 다른 여자에게 외치는 소리가 멀찍이서 들려왔다.
“이놈들을 어떻게 할까?” 론이 어둠 속에서 속삭였다. 그런 다음 목소리를 더욱 낮추고 말했다. “죽일까? 이놈들은 우릴 죽였을 거야. 방금도 아주 제대로 시도했고.”
헤르미온느가 부르르 떨면서 뒤로 한 걸음 물러났다. 해리는 고개를 저었다.
“그냥 기억을 지우기만 하면 돼.” 해리가 말했다. “그러는 편이 나아. 그래야 우리를 못 찾을 테니까. 이자들을 죽이면 우리가 여기 있었던 흔적이 확실히 남게 돼.”
“네 말대로 할게.” 론이 마음이 놓인다는 듯 말했다. “하지만 난 망각 마법을 걸어 본 적이 없는데.”
“나도.” 헤르미온느가 말했다. “하지만 원리는 알아.”
그녀는 심호흡을 하면서 마음을 가라앉힌 다음 돌로호프의 이마에 지팡이를 대고 말했다. “오블리비아테.”
다음 순간 돌로호프의 눈이 초점을 잃고 몽롱해졌다.
“대단해!” 해리가 그녀의 등을 탁 치며 말했다. “다른 놈이랑 종업원도 처리해 줘. 론이랑 나는 청소를 할게.”
“청소?” 론이 난장판이 된 카페를 둘러보며 말했다. “왜?”
“저놈들이 방금 폭탄이라도 터진 것처럼 보이는 곳에서 정신을 차리면 무슨 일이 있었던 건지 궁금해하지 않겠어?”
“그래, 알았어…….”
론은 잠시 낑낑거린 다음에야 마법 지팡이를 주머니에서 꺼낼 수 있었다.
“지팡이를 이렇게 힘들게 꺼낼 수밖에 없는 이유가 있어, 헤르미온느. 네가 챙긴 건 옛날에 입던 청바지거든. 너무 끼어.”
“아, 정말 미안하게 됐다.” 헤르미온느가 창밖에서 보이지 않는 곳으로 종업원을 끌고 가면서 식식거렸다. 해리는 그녀가 론이 그놈의 지팡이를 어디에 꽂으면 좋을지 구시렁대는 소리를 들었다.
카페가 원래 상태로 돌아오자 그들은 죽음을 먹는 자들을 그자들이 앉았던 자리에 밀어 넣고 서로를 바라보도록 기대 놓았다.
“그런데 우릴 어떻게 찾았을까?” 헤르미온느는 움직이지 못하는 자들을 번갈아 바라보며 물었다. “우리가 있는 곳을 어떻게 알아낸 거지?”
그녀가 해리에게 눈을 돌렸다.
“설마…… 설마 너한테 아직 추적 마법이 걸려 있는 건 아니겠지?”
“그럴 리 없어.” 론이 말했다. “추적 마법은 열일곱 살에 깨져. 그게 마법사 법이야. 성인 마법사한테는 그 주문을 걸 수가 없어.”
“그건 네 생각이고.” 헤르미온느가 말했다. “죽음을 먹는 자들이 열일곱 살이 된 사람한테도 그 주문을 거는 방법을 찾아냈다면?”
“하지만 해리는 지난 24시간 동안 죽음을 먹는 자 근처에는 얼씬도 하지 않았어. 누가 얘한테 다시 추적 마법을 걸었겠냐?”
헤르미온느는 대답하지 않았다. 해리는 자신이 오염되고 더러워진 것만 같은 기분이 들었다. 죽음을 먹는 자들이 정말 그런 방법으로 그를 찾아낸 것일까?
“내가 마법을 사용할 수 없다면 너희도 내 곁에서 마법을 쓸 수 없어. 우리 위치를 노출시키지 않으려면 말이야…….” 그가 입을 열었다.
“각자 따로따로 움직여선 안 돼!” 헤르미온느가 단호하게 말했다.
“안전하게 숨을 만한 곳이 필요해.” 론이 말했다. “시간 좀 갖고 제대로 생각해 보자.”
“그리몰드가.” 해리가 말했다.
다른 두 사람이 입을 쩍 벌렸다.
“바보 같은 소리 하지 마, 해리. 거긴 스네이프도 들어갈 수 있잖아!”
“론네 아빠가 거기에 스네이프를 막는 저주 마법이 걸려 있다고 하셨어.” 헤르미온느가 반박하려고 하자 해리가 밀어붙였다. “……그 마법이 작동하지 않는다고 해도 뭐 어때? 확실히 말하지만, 난 스네이프를 만날 수 있다면 더 바랄 게 없어!”
“하지만…….”
“헤르미온느, 거기 아니면 또 어디가 있다는 거야? 그리몰드가로 가는 게 최선이야. 스네이프는 죽음을 먹는 자들 중 한 명일뿐이잖아. 아직도 나한테 추적 마법이 걸려 있다면 어딜 가든 그놈들 모두가 우리한테 달려들 텐데.”
헤르미온느는 반박하고 싶은 표정이었지만 아무 말도 하지 못했다. 그녀가 카페 문에 걸린 자물쇠를 여는 동안 론은 딜루미네이터를 찰칵찰칵 누르며 카페 안의 빛을 돌려놓았다. 그런 다음 그들은 해리가 셋을 세는 소리에 맞춰 세 명의 희생자에게 걸었던 주문을 해제했다. 종업원이나 죽음을 먹는 자들 모두 아직 잠에 겨워 움찔거리기만 하고 있을 때 해리, 론, 헤르미온느는 그 자리에서 몸을 돌려 다시 한 번 사방에서 꽉 조여드는 어둠 속으로 사라졌다.
잠시 후 해리는 다행히 다시 편하게 숨 쉴 수 있게 됐다. 눈을 떠 보니 그들은 이제 눈에 익은 작고 초라한 광장 한가운데 서 있었다. 다 허물어져 가는 높은 주택들이 사방에서 그들을 내려다보았다. 비밀 수호자인 덤블도어가 그들에게 직접 알려 준 적이 있었기에 세 사람은 12번지를 볼 수 있었다. 그들은 미행을 하거나 지켜보는 사람이 있는지 몇 미터마다 한 번씩 확인하면서 그곳으로 달려가 빠르게 돌계단을 올랐다. 해리가 지팡이로 현관문을 한 번 두드리자 금속성의 찰칵 소리와 쇠사슬이 철컹거리는 소리가 연달아 들리더니 문이 삐걱거리며 열렸다. 그들은 서둘러 문턱을 넘었다.
해리가 문을 닫자 구식 가스등이 훅 살아나며 복도 전체에 깜빡깜빡 빛을 내던졌다. 해리가 기억하던 모습 그대로였다. 으스스한 데다 거미줄투성이에, 계단을 따라 벽 선반에 쭉 놓여 있는 집요정 머리들이 기이한 그림자를 드리우고 있었다. 시리우스 어머니의 초상화는 어두운 색의 긴 커튼에 가려져 있었다. 제자리에서 벗어난 물건은 통스가 방금 또 한 번 쳐서 넘어뜨린 것처럼 쓰러져 있는 트롤 다리 우산꽂이뿐이었다.
“누가 왔었던 것 같아.” 헤르미온느가 우산꽂이를 가리키며 속삭였다.
“기사단이 떠날 때 넘어진 것일 수도 있어.” 론이 중얼거리며 대꾸했다.
“그래서, 스네이프를 막으려고 걸어 둔 저주 마법은 어디에 걸려 있는 거야?” 해리가 물었다.
“스네이프가 나타날 때만 작동되는 건지도 모르지.” 론이 의견을 내놨다.
그럼에도 그들은 여전히 문을 등진 채 현관 매트 위에 가까이 붙어 서 있었다. 집 안으로 더 들어가기가 겁이 났던 것이다.
“뭐, 여기 영원히 서 있을 수는 없지.” 해리는 그렇게 말하고 앞으로 한 걸음 내디뎠다.
“세베루스 스네이프?”
매드아이 무디의 목소리가 어둠 속에서 속삭이는 바람에 셋은 깜짝 놀라 뒤로 펄쩍 물러섰다. “스네이프 아니에요!” 해리가 쉰 목소리로 소리치자마자 뭔가가 차가운 공기처럼 휙 날아들었다. 해리는 혀가 저절로 뒤로 말려들어 가는 바람에 말을 할 수 없게 되었다. 하지만 입 안쪽을 살펴볼 겨를도 없이 혀가 다시 풀렸다.
다른 두 사람도 똑같이 불쾌한 감각을 경험한 듯했다. 론은 헛구역질하는 소리를 내고 있었다. 헤르미온느가 더듬더듬 말했다. “매, 매드아이가 스, 스네이프가 올 것에 대비해서 혀 묶기 저주를 걸어 둔 게 틀림없어!”
해리는 조심조심 한 걸음 더 안으로 들어갔다. 복도 저 끝의 어둠 속에서 뭔가 움직이는가 싶더니 셋 중 누가 말 한 마디 할 겨를도 없이 카펫에서 웬 형상이 몸을 일으켰다. 먼지 같은 뿌연 회색을 띤, 키가 크고 끔찍한 형상이었다. 헤르미온느가 비명을 질렀고, 커튼이 홱 열리더니 블랙 부인 또한 마찬가지로 소리를 질렀다. 그 회색 형상은 허리까지 내려오는 머리카락과 턱수염을 등 뒤로 휘날리며, 푹 꺼진 살점 없는 얼굴과 텅 빈 눈구멍을 한 채 점점 더 빠른 속도로 미끄러지듯 다가왔다. 무서울 정도로 익숙하고 끔찍하게 변형된 그 형상이 가느다란 팔을 들어 해리를 가리켰다.
“아냐!” 해리가 소리쳤다. 마법 지팡이를 들어 올렸지만 아무런 주문도 생각나지 않았다. “아니에요! 우리가 아니라고요! 교수님을 죽인 건 우리가 아니에요.”
‘죽였다’는 말에 그 형상은 거대한 먼지구름을 일으키며 폭발해 버렸다. 해리는 눈물이 괸 채 콜록거리면서 주위를 둘러보았다. 헤르미온느가 양팔로 머리를 감싼 채 문 앞 바닥에 웅크리고 있었고, 론은 머리끝부터 발끝까지 떨면서 서툴게 그녀의 어깨를 토닥거리며 이렇게 말했다. “괘, 괜찮아…… 사, 사라졌어…….”
푸른 가스등 불빛 속에서 먼지가 해리 주위를 안개처럼 휘돌았다. 블랙 부인은 계속해서 소리를 질렀다.
“머드블러드, 쓰레기, 가문의 수치, 감히 우리 조상님의 집에 이런 치욕을…….”
“닥쳐!” 해리가 시리우스의 어머니에게 마법 지팡이를 겨누며 소리쳤다. 그러자 큰 소리와 함께 빨간 불꽃들이 터져 나오더니 커튼이 닫히고 그녀의 소리도 들리지 않게 되었다.
“그…… 그건…….” 헤르미온느가 훌쩍거렸다. 론이 그녀를 일으켜 주었다.
“그래.” 해리가 말했다. “하지만 진짜 덤블도어 교수님은 아니었어. 안 그래? 그냥 스네이프를 겁주려고 한 거야.”
해리는 그 마법이 과연 스네이프에게도 통했을지 궁금했다. 아니면 스네이프는 실제 덤블도어를 죽였을 때처럼 태연히 그 무시무시한 형상을 해치웠을까? 해리는 여전히 신경이 곤두선 채로 두 사람을 이끌고 복도를 따라 걸어갔다. 새로운 공포가 모습을 드러낼 거라 반쯤 예상하고 있었지만, 벽의 널빤지 장식을 따라 잽싸게 달려간 쥐 한 마리를 빼면 움직이는 것은 아무것도 없었다.
“더 들어가기 전에 확인해 보는 게 좋겠어.” 헤르미온느가 속삭이더니 지팡이를 치켜들고 말했다. “호메눔 리벨리오.”
아무 일도 일어나지 않았다.
“뭐, 방금 큰 충격을 받아서 그래.” 론이 다정하게 말했다. “원래 뭘 하려던 거였어?”
“내가 의도한 대로 된 거야!” 헤르미온느가 뾰로통하게 말했다. “사람이 있으면 모습을 드러내게 하는 주문이었어. 여기엔 우리밖에 없어!”
“우리 먼지 친구들하고.” 론이 시신 형상이 몸을 일으켰던 카펫을 힐끗 보며 말했다.
“올라가자.” 헤르미온느도 겁에 질린 눈길로 그곳을 바라보며 말했다. 그러고는 앞장서서 삐걱거리는 계단을 올라 2층 거실로 향했다.
헤르미온느는 마법 지팡이를 휘둘러 낡은 가스등에 불을 붙인 뒤 몸을 파르르 떨면서 찬바람이 들어오는 거실 안 소파에 걸터앉아 양팔로 자기 몸을 꼭 감쌌다. 론이 방을 가로질러 창문으로 다가가더니 두꺼운 벨벳 커튼을 살짝 걷었다.
“밖에 아무도 안 보여.” 그가 말했다. “네 생각대로 아직까지 해리한테 추적 마법이 걸려 있다면 놈들이 우릴 쫓아왔을 거야. 집에 들어올 수 없다는 건 알지만…… 왜 그래, 해리?”
해리가 고통에 겨운 비명을 질렀던 것이다. 물 위에 번뜩이는 빛처럼 뭔가가 그의 머릿속을 번쩍 스쳐 가자 흉터가 다시 고통스럽게 불타올랐다. 그는 커다란 그림자를 보았고, 자신의 것이 아닌 엄청난 분노가 전기 충격처럼 짧고 격렬하게 온몸을 덮치는 것을 느꼈다.
“뭐가 보였어?” 론이 해리에게 다가가며 물었다. “그자가 우리 집에 있는 걸 본 거야?”
“아냐, 그냥 분노만 느껴졌어. 그자가 정말 화를 내고 있어.”
“하지만 버로에서 화를 낸 것일 수도 있잖아.” 론이 큰 소리로 말했다. “다른 건? 다른 건 안 보였어? 그자가 누구한테 저주를 걸고 있진 않았어?”
“아냐, 그냥 분노만 느껴졌어. 나도 모르겠어…….”
해리는 론이 그를 못살게 구는 것처럼 느꼈고 혼란스러웠다. 겁에 질린 목소리로 입을 연 헤르미온느도 별 도움이 되지 않았다. “흉터가 또 그래? 그런데 어떻게 된 거야? 그 연결은 끊어진 줄 알았는데!”
“그랬어, 한동안은.” 해리가 웅얼거렸다. 흉터가 여전히 고통스럽게 욱신거려서 집중하기가 어려웠다. “난…… 내 생각엔 그자가 통제력을 잃을 때마다 다시 연결되기 시작하는 것 같아. 예전에도 그랬던…….”
“하지만 넌 정신을 차단해야 하잖아!” 헤르미온느가 날카롭게 말했다. “해리, 덤블도어 교수님은 네가 그렇게 연결되는 상황을 이용하지 않기를 바라셨어. 그걸 닫아걸길 바라셨다고. 그래서 네가 오클루먼시를 사용해야 하는 거야! 안 그랬다간 볼드모트가 네 머릿속에 가짜 이미지를 심을 수 있으니까. 기억나지?”
“그래, 기억나. 고맙다.” 해리는 이를 악물고 말했다. 볼드모트가 바로 이처럼 둘 사이가 연결된 상황을 이용해 그를 함정에 빠뜨린 적이 있고, 그 일이 시리우스의 죽음을 초래했다는 사실을 굳이 헤르미온느가 일깨워 줄 필요는 없었다. 그는 보고 느낀 걸 말하지 말았어야 했다는 생각이 들었다. 괜히 말을 꺼내는 바람에 볼드모트는 당장에라도 이 방 창문으로 밀어닥칠 것처럼 더욱 위협적인 존재가 되었다. 흉터의 통증은 갈수록 심해졌고 해리는 그 고통과 맞서 싸웠다. 마치 토하고 싶은 것을 억지로 참는 듯한 기분이었다.
그는 론과 헤르미온느를 등지고 벽에 걸린 블랙 가문의 가계도가 그려진 낡은 태피스트리를 살펴보는 척했다. 그때 헤르미온느가 날카로운 소리를 내질렀다. 해리는 또다시 지팡이를 꺼내 들고 홱 돌아보았다. 은빛 패트로누스가 거실 창문으로 날아들어 와 눈앞 바닥에 내려앉았다. 패트로누스는 족제비의 모습으로 변하더니 론의 아버지 목소리로 말했다.
“가족들은 안전하다. 답장 마라. 감시당하고 있어.”
패트로누스는 산산이 흩어지더니 사라졌다. 론은 훌쩍거리는 것 같기도 하고 신음을 흘리는 것 같기도 한 소리를 내뱉으며 소파에 주저앉았다. 헤르미온느가 옆에 앉아 그의 팔을 꽉 움켜쥐었다.
“모두 무사하대. 무사하다고!” 그녀가 속삭이자 론은 희미하게 웃으며 그녀를 끌어안았다.
“해리.” 그가 헤르미온느의 어깨 너머로 입을 열었다. “난…….”
“신경 쓰지 마.” 해리는 이마의 통증 때문에 구역질을 느끼며 말했다. “가족이잖아. 당연히 걱정되지. 나도 같은 기분이었을 거야.” 그는 지니를 떠올렸다. “정말로 똑같은 기분이야.”
버로의 정원에 있을 때 그랬던 것처럼 타오르는 듯한 흉터의 통증이 극에 달했다. 헤르미온느의 말소리가 어렴풋하게 들려왔다. “혼자 있기 싫어. 오늘 밤에는 내가 가져온 침낭을 갖고 우리 모두 여기에서 자는 게 어때?”
론이 그러자고 하는 소리가 들렸다. 해리는 더는 고통에 맞설 수 없었다. 결국 굴복해야만 했다.
“화장실 좀.” 그는 중얼거린 다음 뛰지는 않으면서도 최대한 빠른 걸음으로 거실을 나갔다.
그는 간신히 해냈다. 떨리는 손으로 문을 잠근 뒤 욱신거리는 머리를 부여잡고 바닥에 쓰러졌다. 폭발하는 고통 속에서 해리는 그의 것이 아닌 분노가 그의 영혼을 지배하는 것을 느꼈다. 장작불 빛으로만 밝혀진 긴 방이 보였다. 커다란 몸집의 금발 머리 죽음을 먹는 자가 바닥 위에서 비명을 지르며 몸부림치고, 그보다 호리호리한 사람의 형상이 마법 지팡이를 뻗은 채 그자를 내려다보고 서 있는 모습도 보였다. 해리가 높고 차갑고 무자비한 목소리로 말했다.
“더 할까, 롤? 아니면 여기서 멈추고 널 내기니에게 먹이로 주는 게 나을까? 볼드모트 경이 이번 일을 용서해 줘야 할지 잘 모르겠다……. 고작 해리 포터가 또다시 도망쳤다는 얘기를 전하려고 나를 부른 것이냐? 드레이코, 롤에게 우리의 불쾌함을 한 번 더 맛보여 주거라……. 어서, 그러지 않으면 네가 내 분노를 느끼게 될 것이다!”
불 속에서 장작 하나가 넘어졌다. 불길이 치솟으면서 잔뜩 겁에 질린 갸름하고 허여멀건 얼굴을 비췄다……. 해리는 깊은 물속에서 몸을 일으키는 듯한 느낌을 받으며 깊게 숨을 들이쉬고 눈을 떴다.
그는 차가운 검은색 대리석 바닥에 팔다리를 뻗고 드러누워 있었다. 코가 커다란 욕조를 떠받치고 있는 은색 뱀 한 마리의 꼬리와 겨우 몇 센티미터 떨어져 있었다. 그는 몸을 일으켜 앉았다. 말포이의 하얗게 질린 홀쭉한 얼굴이 눈 안쪽에 낙인처럼 새겨진 것 같았다. 방금의 광경을 보고 볼드모트가 드레이코를 어떤 식으로 이용하는지를 알자 해리는 분노가 치밀었다.
그때 세차게 문 두드리는 소리에 이어 헤르미온느의 목소리가 들렸다. 해리는 화들짝 놀랐다.
“해리, 칫솔 줄까? 내가 가지고 있어.”
“응, 좋아. 고마워.” 그는 바닥에서 일어나 그녀에게 문을 열어 주면서 목소리를 태연하게 유지하려고 애썼다.
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크리처의 이야기
 
    해리는 다음 날 아침 일찍 거실 바닥에 놓인 침낭 속에서 눈을 떴다. 두꺼운 커튼 사이로 하늘이 슬쩍 내다보였다. 하늘은 밤과 새벽 사이의, 물먹은 잉크처럼 서늘하고 티 없이 깨끗한 푸른빛을 머금고 있었다. 론과 헤르미온느의 깊은 숨소리만 느릿느릿 들려올 뿐 사방이 고요했다. 해리는 옆 바닥에 누워 있는 그들의 어슴푸레한 형상을 힐끗 바라보았다. 론이 한바탕 신사도를 발휘해 헤르미온느에게 소파에서 내려놓은 쿠션 위에서 자라고 고집을 부렸기에 그녀의 실루엣이 론보다 높이 솟아 있었다. 헤르미온느의 팔은 바닥 쪽으로 구부러져 있었고, 손가락은 론의 손가락에 거의 닿을 듯 떨어져 있을 뿐이었다. 해리는 그들이 손을 잡고 있다가 잠든 것인지 궁금했다. 그 생각을 하자 이상하게 외로운 기분이 들었다.
 그는 어둑어둑한 천장의 거미줄이 잔뜩 쳐 있는 샹들리에를 올려다보았다. 불과 스물네 시간 전만 해도 그는 결혼식 하객들을 안내하려고 천막 입구에서 햇빛을 받으며 기다리고 있었다. 그 일이 마치 전생의 경험처럼 아득하게 느껴졌다. 앞으로 무슨 일이 일어날까? 그는 바닥에 누워 호크룩스에 대해, 덤블도어가 남겨 준 부담스럽고도 복잡한 임무에 대해 생각했다……. 덤블도어…….
    덤블도어의 죽음 이후로 그를 쭉 사로잡았던 슬픔이 이제는 다르게 다가왔다. 결혼식에서 뮤리엘에게 들었던 말들이 머릿속에 병균인 양 자리를 잡고 그가 우상처럼 숭배했던 마법사에 대한 기억을 더럽히는 것만 같았다. 덤블도어가 그런 일이 일어나도록 방치했다니, 그런 일이 있을 수 있을까? 그가 자기한테만 아무런 피해가 없다면 방치나 학대를 방관하는 더들리 같은 인간이었을까? 그가 감금당하고 꼭꼭 숨겨진 여동생을 외면할 수 있는 사람이었단 말인가?
 해리는 고드릭 골짜기에 대해, 덤블도어가 한 번도 말해 준 적 없는 그곳의 무덤들에 대해 생각했다. 덤블도어의 유언장에 아무런 설명도 없이 남겨진 수수께끼의 물건들에 대해서도 생각했다. 어둠에 잠긴 채 해리는 마음속에서 점점 치밀어 오르는 분노를 느꼈다. 덤블도어는 왜 그에게 말해 주지 않은 걸까? 왜 설명해 주지 않았을까? 덤블도어가 정말로 해리를 조금이라도 신경 쓰긴 한 걸까? 아니면 그에게 해리는 결코 신뢰하거나 진심을 털어놓을 수는 없는, 그저 잘 갈고닦아야 하는 도구일 뿐이었을까?
    씁쓸한 생각만 드는 상태로 계속 누워 있자니 견딜 수가 없었다. 뭔가 정신을 딴 데로 돌릴 만한 일이 간절했다. 그는 침낭에서 빠져나와 마법 지팡이를 집어 들고 살금살금 방을 나갔다. 그러고는 층계참에서 “루모스”라고 속삭인 뒤 지팡이 불빛에 의지해 계단을 올라가기 시작했다.
 두 번째 층계참에는 그와 론이 지난번 이곳에 머물렀을 때 잠을 잤던 침실이 있었다. 그는 침실 안을 힐끔 들여다보았다. 옷장 문이 열려 있고 침대보는 벗겨져 있었다. 해리는 아래층에 쓰러져 있던 트롤 다리 우산꽂이를 떠올렸다. 기사단이 떠난 뒤 누군가가 집을 뒤진 게 틀림없었다. 스네이프일까? 아니면 시리우스가 죽기 전에도 그랬고 죽은 뒤에도 이 집에서 수많은 물건을 자질구레하게 훔쳐 갔던 먼덩거스일까? 해리의 눈길은 시리우스의 고조부인 피니어스 나이젤러스 블랙이 들어가 있곤 했던 초상화로 향했지만 그림은 텅 빈 채 칙칙한 배경만 펼쳐져 있었다. 피니어스 나이젤러스는 오늘 밤을 호그와트 교장실에서 보내고 있는 것이 분명했다.
    해리는 계단을 계속 오른 끝에 맨 꼭대기 층계참에 이르렀다. 그곳에는 문이 두 개밖에 없었다. 마주 보이는 문에는 ‘시리우스’라고 적힌 명패가 붙어 있었다. 해리는 대부의 침실에 한 번도 들어가 본 적이 없었다. 그는 불빛을 가능한 한 넓게 비추려고 지팡이를 높이 든 채 문을 열었다.
  방은 널찍했으며 한때는 틀림없이 근사했을 것 같았다. 세공된 나무 머리 판이 달린 커다란 침대와 긴 벨벳 커튼으로 가려진 높다란 창문이 있었고, 먼지가 두껍게 덮인 샹들리에에는 굳은 촛농이 고드름처럼 매달린 양초 토막들이 여전히 꽂혀 있었다. 벽에 걸린 그림들과 침대 머리 판에는 먼지가 뽀얗게 내려앉아 있었다. 샹들리에와 커다란 나무 옷장 꼭대기에는 거미줄이 쳐 있었다. 방 안으로 더 들어가자 예상 못 한 침입자의 등장에 깜짝 놀란 쥐들이 허둥지둥 달아나는 소리가 들렸다.
    10대 시절의 시리우스가 포스터와 사진 들을 벽에 덕지덕지 붙여 놓은 탓에 은회색 실크 벽지는 거의 보이지도 않을 지경이었다. 해리는 시리우스가 저것들을 벽에 붙일 때 걸어 놓은 영구 부착 마법을 그의 부모가 풀지 못한 거라고 추측했다. 그들이 맏아들의 장식 취향을 이해해 줬을 리 없으니까. 시리우스는 일부러 부모님을 화나게 하려고 했던 것 같았다. 빛바랜 진홍색과 황금색 커다란 그리핀도르 현수막도 여러 개 있었는데, 모두 자신은 슬리데린 출신인 나머지 가족들과 다르다는 사실을 강조하려는 의도로 보였다. 머글 오토바이 사진이 많았고, (해리는 시리우스의 배짱에 감탄할 수밖에 없었는데) 비키니를 걸친 머글 여자들의 사진도 있었다. 해리는 그들이 머글이라는 사실을 대번에 알 수 있었다. 사진 속 그들은 빛바랜 미소와 흐릿한 눈빛으로 종이 위에서 조금도 움직이지 않았기 때문이다. 벽에 걸린 유일한 마법사 사진이 이 사진들과 대조를 이루고 있었다. 서로 팔짱을 낀 채 카메라를 보며 웃고 있는 호그와트 학생 네 명의 사진이었다.
   해리는 아버지를 알아보고 샘솟는 기쁨을 느꼈다. 그의 단정치 못한 검은 머리카락이 해리와 마찬가지로 뒤통수에서 삐죽 튀어나와 있고, 그 역시 안경을 끼고 있었다. 그의 바로 옆에 무심한 듯 잘생긴 얼굴에 약간 거만해 보이는 시리우스가 있었다. 해리가 그의 생전에 본 어느 때보다도 젊고 행복한 모습이었다. 시리우스의 오른쪽에는 페티그루가 서 있었다. 그는 시리우스보다 머리 하나는 더 작았고 통통했으며 물기 어린 눈을 가지고 있었다. 페티그루는 이 멋진 패거리, 그러니까 제임스와 시리우스라는 굉장히 인기 있는 반항아들 무리에 끼게 되었다는 기쁨에 얼굴이 잔뜩 상기되어 있었다. 제임스의 왼쪽에는 루핀이 있었다. 그때도 조금 초라한 모습이었지만 그 역시 자기를 좋아해 주는 사람들이 있고 어딘가에 소속됐다는 사실에 놀라운 한편 기쁜 표정을 짓고 있었다……. 아니, 사진에서 이런 것들이 보이는 건 단지 해리가 일의 전말을 알고 있기 때문일까? 해리는 벽에 걸린 사진을 떼어 내려고 했다. 시리우스가 그에게 모든 것을 남겼으니 어쨌든 그 사진도 이제 그의 것이었다. 하지만 사진은 꿈쩍도 하지 않았다. 부모님이 자기 방을 다시 꾸미는 사태를 방지하기 위해 시리우스가 만반의 조치를 취해 놓은 모양이었다.
    해리는 바닥을 둘러보았다. 바깥의 하늘이 밝아 오고 있었다. 빛 한 줄기가 카펫에 흐트러져 있는 종이와 책과 자질구레한 물건 들을 비췄다. 비록 전부는 아니더라도 대부분의 물건이 아무 쓸모가 없다고 판명된 듯했지만, 시리우스의 침실도 수색을 당한 것이 틀림없었다. 책 몇 권은 거칠게 쥐고 흔들었는지 표지가 떨어져 나가 있었고 페이지들은 바닥에 마구 뒤섞여 있었다.
   해리는 허리를 숙이고 종이 몇 장을 집어 들어 살펴보았다. 자세히 보니 한 장은 바틸다 백숏의 《마법의 역사》 옛 판본 일부였고, 다른 한 장은 오토바이 관리 설명서에서 찢겨 나온 것이었다. 또 다른 한 장은 손으로 쓴 것으로 꼬깃꼬깃 구겨져 있었다. 해리는 구겨진 종이를 문질러 폈다.
    

    패드풋에게.
    해리의 생일 선물을 보내 줘서 정말 고마워. 여태껏 받은 선물 중에서 네가 준 것을 가장 좋아해. 한 살인데 벌써 장난감 빗자루를 타고 쌩쌩 날아다니네. 아주 뿌듯해하는 표정으로. 너 보라고 사진도 같이 보내. 너도 알겠지만 빗자루는 땅에서 겨우 60센티미터 정도밖에 안 떠오르는데도 해리는 하마터면 고양이를 치어 죽일 뻔했고 피튜니아가 크리스마스 선물로 보내 준 끔찍한 꽃병을 박살 내 버렸어(딱히 불평할 일은 아니지). 당연히 제임스는 재미있어해. 해리가 훌륭한 퀴디치 선수가 될 거래. 하지만 우린 해리가 빗자루에 타기만 하면 장식품을 전부 치우고 아이한테서 절대 눈을 떼지 않아.
 해리 생일에는 바틸다랑 셋이서만 조용히 차를 마셨어. 항상 우리한테 친절하게 대해 주시고 해리를 아주 예뻐해 주시는 분이야. 네가 못 와서 정말 아쉽지만 기사단 일이 먼저이기도 하고 어찌 됐든 해리는 너무 어려서 자기 생일도 모르니까! 제임스는 여기 틀어박혀 있는 것에 조금씩 답답해하고 있어. 티는 안 내려고 하지만 갑갑해하는 게 보여. 덤블도어 교수님이 아직 제임스의 투명 망토를 가지고 있어서 잠깐 외출할 기회도 없는 셈이야. 네가 와 준다면 제임스가 훨씬 기운을 낼 거야. 지난 주말에는 웜테일이 여기 왔었어. 좀 시무룩해 보였는데 아마 매키넌 가족 소식을 들어서 그런 것 같아. 나도 그 얘기를 듣고 저녁 내내 울었어.
    바틸다가 거의 매일 들르고 있어. 덤블도어 교수님에 대한 아주 놀라운 이야기들을 많이 알고 있는 정말 멋진 할머니야. 이걸 알면 덤블도어 교수님이 좋아할지 모르겠네! 실은, 어디까지 믿어야 할지 잘 모르겠어. 잘 안 믿기거든, 덤블도어 교수님이…….
       

    해리는 손발에 감각이 없어진 것 같았다. 가만히 서서 감각 없는 손가락으로 그 기적 같은 편지를 들고 있는데 마음속에서 조용한 폭발이 일어났다. 그의 혈관을 따라 기쁨과 그만큼의 슬픔이 뒤섞여 고동쳤다. 그는 침대로 달려가 앉았다.
      편지를 다시 읽어 봤지만 처음 읽은 것 이상의 의미를 찾아낼 수는 없었고, 결국 손 글씨만 뚫어져라 바라보게 되었다. 그녀는 해리와 똑같은 방식으로 ‘이’를 썼다. 그는 편지에 써 있는 ‘이’를 모두 찾아봤는데, 그 글자 하나하나가 베일 뒤로 힐끗 보이는 친근한 작은 손짓처럼 느껴졌다. 이 편지는 믿기지 않는 보물이었다. 릴리 포터가 정말로 살아 있었고, 한때 그 따뜻한 손으로 이 양피지에 해리, 바로 그녀의 아들에 관한 내용을 잉크로 써 내려갔다는 증거였다.
    그는 재빨리 눈가의 물기를 닦아 낸 뒤 이번에는 의미에 집중하면서 편지를 다시 읽었다. 마치 어렴풋이 기억나는 목소리를 듣는 것 같았다.
  그들은 고양이를 키웠었다……. 어쩌면 그 고양이도 해리의 부모님처럼 고드릭 골짜기에서 죽었을지 모른다……. 아니면 먹이를 챙겨 줄 사람이 아무도 남지 않자 도망쳤을까……. 시리우스가 그에게 첫 빗자루를 사 주었다……. 부모님은 바틸다 백숏과 아는 사이였다. 덤블도어가 그들을 서로 소개해 주었을까? ‘덤블도어 교수님이 아직 제임스의 투명 망토를 가지고 있어서’…… 여기에는 뭔가 이상한 점이 있었다…….
해리는 어머니가 편지에 쓴 말을 곰곰이 생각해 보며 편지에서 잠깐 눈을 뗐다. 덤블도어는 왜 제임스의 투명 망토를 가져갔을까? 해리는 교장 선생이 몇 년 전 그에게 ‘나는 망토를 쓰지 않아도 사람들 눈에 띄지 않을 수 있단다’라고 말했던 것이 기억났다. 기사단 단원 중 실력이 떨어지는 사람에게 투명 망토의 도움이 필요해서 덤블도어가 배달부 역할을 해 준 걸까? 해리는 계속 읽어 나갔다…….
‘웜테일이 여기 왔었어’……. 그 배신자 페티그루가 ‘시무룩해’ 보였다고? 그는 제임스와 릴리의 살아 있는 모습을 마지막으로 보고 있다는 사실을 알았을까?
그리고 마지막은 다시 바틸다 백숏 얘기였다. 그녀가 덤블도어에 대해 믿을 수 없는 이야기들을 들려주었다고 했다. ‘잘 안 믿기거든, 덤블도어 교수님이…….’
덤블도어가 뭘 어쨌기에? 하지만 덤블도어에 대해 믿기지 않는 이야기들은 얼마든지 있을 수 있었다. 예컨대 그가 변환 마법 시험에서 가장 낮은 점수를 받은 적이 있다거나, 애버포스처럼 염소에게 푹 빠져 있었다거나…….
해리는 자리에서 일어나 바닥을 훑어봤다. 어쩌면 편지의 나머지 부분이 여기 어딘가에 있을지도 몰랐다. 그는 기대감에 차서, 이 방을 처음 수색했던 사람처럼 마구잡이로 종이들을 집어 들고, 서랍을 열고, 책들을 흔들고, 의자에 올라가서 옷장 위를 더듬어 보고, 침대와 안락의자 아래로 기어들어 가 보기도 했다.
마침내 바닥에 얼굴을 대고 엎드려 있던 그는 서랍장 밑에서 찢어진 종잇조각처럼 보이는 것을 발견했다. 꺼내 보니 릴리가 편지에서 말했던 사진의 큰 조각이었다. 검은 머리카락의 아기가 작은 빗자루를 타고 웃음을 터뜨리며 사진 안팎으로 쌩쌩 날아다녔고, 틀림없이 제임스로 보이는 다리가 그 뒤를 쫓아다니고 있었다. 해리는 그 사진을 릴리의 편지와 함께 주머니에 쑤셔 넣고 계속해서 편지의 두 번째 장을 찾았다.
하지만 다시 15분이 흐른 뒤에는 어머니가 보낸 편지의 나머지 부분이 사라졌다는 결론을 내릴 수밖에 없었다. 편지가 쓰인 이후로 16년이 흐르는 사이에 그냥 없어진 걸까, 아니면 이 방을 수색한 누군가가 가져간 걸까? 해리는 첫 번째 장을 다시 읽었다. 이번에는 두 번째 장을 가치 있는 것으로 만들어 줄지도 모르는 단서를 찾아보았다. 그의 장난감 빗자루가 죽음을 먹는 자들에게 흥미로운 사실로 여겨졌을 가능성은 거의 없었다……. 그가 이 편지에서 찾을 수 있는 유일하게 쓸모 있을 법한 정보는 덤블도어에 관한 것뿐이었다. ‘잘 안 믿기거든, 덤블도어 교수님이…….’ 대체 그가 어쨌다는 걸까?
“해리? 해리! 해리!”
“나 여기 있어!” 그가 소리쳤다. “무슨 일이야?”
문밖에서 발소리가 쿵쿵 울리더니 헤르미온느가 뛰어들어 왔다.
“일어나 보니까 네가 없잖아!” 그녀가 가쁜 숨을 몰아쉬며 말했다. 그러더니 돌아서서 어깨 너머로 소리쳤다. “론! 찾았어!”
론의 짜증 깃든 목소리가 몇 층 아래에서 아득히 울렸다.
“잘됐네! 나 대신 바보 자식이라고 좀 전해 줘!”
“해리, 말도 안 하고 사라지지 좀 마. 부탁이야. 우린 무서워서 죽는 줄 알았어! 아무튼 여기엔 왜 올라온 거야?” 그녀는 잔뜩 어질러진 방을 둘러보았다. “뭐 하고 있었어?”
“내가 찾은 것 좀 봐.”
그는 어머니의 편지를 내밀었다. 헤르미온느가 편지를 받아 읽는 동안 해리는 그녀를 지켜보았다. 그녀는 편지 끝부분에 이르더니 눈을 들어 그를 바라보았다.
“아, 해리…….”
“이것도 있어.”
그가 찢어진 사진을 건네자 헤르미온느는 장난감 빗자루를 타고 시야 안팎으로 들락날락 날아다니는 아기를 보며 미소 지었다.
“난 편지의 나머지 부분을 찾고 있었어.” 해리가 말했다. “근데 없네.”
헤르미온느가 주위를 힐끗 둘러보았다.
“네가 이렇게 엉망진창으로 만들어 놓은 거야, 아니면 여기 들어왔을 때 이미 이렇게 되어 있었어?”
“누가 나보다 먼저 여길 뒤졌더라.” 해리가 말했다.
“나도 그럴 것 같았어. 올라오면서 내가 들여다본 방도 전부 누가 손을 댔더라고. 뭘 찾고 있었던 걸까?”
“기사단에 대한 정보겠지, 그 사람이 스네이프였다면.”
“하지만 스네이프라면 필요한 정보는 이미 다 알고 있을 거 아냐. 그러니까 내 말은, 스네이프는 기사단에 속해 있었잖아?”
“뭐 그럼…….” 해리는 자기 생각에 대해 의논하고 싶어서 입을 열었다. “덤블도어 교수님에 관한 정보라면 어떨까? 예를 들면, 이 편지의 두 번째 장이라든가. 우리 엄마가 얘기한 이 바틸다가 누군지는 너도 알지?”
“누구?”
“바틸다 백숏. 이 사람이 쓴 책이…….”
“《마법의 역사》.” 헤르미온느가 흥미롭다는 표정을 지으며 말했다. “그럼 너희 부모님이 그분을 알고 지냈던 거네? 그분은 엄청난 마법 역사가였어.”
“아직 살아 있어.” 해리가 말했다. “그것도 고드릭 골짜기에. 론네 뮤리엘 고모할머니가 결혼식에서 바틸다 얘기를 하더라고. 바틸다는 덤블도어 교수님의 가족이랑도 알고 지냈대. 얘기해 보면 흥미로울 것 같지 않아?”
헤르미온느가 해리의 심정을 다 이해한다는 듯 지어 보인 미소는 조금 과장된 감이 있었다. 해리는 헤르미온느를 쳐다보고 속내를 드러내지 않기 위해 그녀에게서 편지와 사진을 돌려받아 목에 걸고 있는 주머니에 넣었다.
“네가 그분과 엄마 아빠 얘기를 하고 싶어 하는 이유는 이해해. 덤블도어 교수님에 대해서 얘기하고 싶어 하는 것도.” 헤르미온느가 말했다. “하지만 호크룩스를 찾는 데는 별 도움이 안 될 거야. 그렇지 않아?” 해리는 대꾸하지 않았고 그녀는 빠르게 말을 이었다. “해리, 네가 정말로 고드릭 골짜기에 가고 싶어 하는 건 알지만 난 겁이 나……. 어제 죽음을 먹는 자들이 어떻게 우리를 그렇게 쉽게 찾아냈는지 정말 무서워. 그래서 그런지 그 어느 때보다도 너희 부모님이 묻혀 계시는 곳은 피해야 한다는 느낌이 들어. 그자들은 분명 네가 거길 찾아갈 거라고 생각할 테니까.”
“그것 때문만은 아니야.” 해리는 여전히 그녀에게 시선을 주지 않은 채 말했다. “뮤리엘 고모할머니가 결혼식에서 덤블도어 교수님에 대해 한 얘기가 있어서 그래. 난 진실을 알고 싶어…….”
그는 뮤리엘이 했던 말을 헤르미온느에게 전부 들려주었다. 그가 말을 마치자 헤르미온느가 말했다. “물론 그 얘기가 왜 신경 쓰이는지는 알겠어, 해리…….”
“신경 쓰이는 게 아니야.” 그는 거짓말을 했다. “그냥 그게 사실인지 아닌지만 알고 싶은…….”
“해리, 정말로 뮤리엘 할머니처럼 심술궂은 노인이나 리타 스키터 같은 사람한테서 진실을 들을 수 있다고 생각해? 어떻게 그 사람들을 믿을 수가 있어? 넌 덤블도어 교수님을 잘 알잖아!”
“나도 그런 줄 알았어.” 그가 웅얼거렸다.
“아니, 넌 리타 스키터가 너에 대해 썼던 그 모든 얘기에 얼마만큼의 진실이 담겨 있었는지도 알잖아! 도지 씨 말이 맞아. 어떻게 그런 사람들이 덤블도어 교수님에 대한 네 기억을 더럽히게 놔둘 수 있어?”
그는 자신이 느끼는 분노를 드러내지 않으려고 고개를 돌렸다. 또 그 얘기였다. 무엇을 믿을지 결정하라는 것. 그는 진실을 원했다. 왜 다들 작정이나 한 것처럼 해리가 진실을 알아내지 못하게 하려는 걸까?
“부엌으로 내려갈래?” 헤르미온느가 잠시 입을 다물고 있다가 말을 이었다. “아침거리라도 찾아볼까?”
해리는 알았다고 대답하면서도 내키지는 않았다. 그는 그녀를 따라 층계참으로 나갔다. 층계참에서 이어지는 두 번째 문을 지날 때였다. 문에 붙어 있는 작은 팻말이 눈에 들어왔다. 자세히 살펴보니 문패 아래 페인트칠이 된 곳에 깊숙이 긁힌 자국이 있었다. 조금 전에는 어두워서 보지 못한 모양이었다. 그는 계단 꼭대기에 멈춰 서서 그것을 살펴보았다. 손으로 깔끔하게 글씨를 새긴 그 허세 가득한 작은 팻말은 퍼시 위즐리가 자기 침실 문에 붙여 둘 만한 것이었다.


레귤러스 아르크투루스 블랙(Regulus Arcturus Black)의
허락 없이는 출입 금지


순간 전율이 해리의 온몸을 스치고 지나갔지만 그 이유를 당장에 확신할 수는 없었다. 그는 팻말에 써 있는 글을 다시 한 번 읽어 보았다. 헤르미온느는 이미 아래 층계참에 내려가 있었다.
“헤르미온느.” 해리가 말했다. 자기 목소리가 그토록 침착하다는 사실이 놀라울 따름이었다. “여기 다시 올라와 봐.”
“왜 그래?”
“R.A.B. 그 사람을 찾은 것 같아.”
헉하는 소리가 들리더니 헤르미온느가 계단을 되짚어 달려 올라왔다.
“너희 엄마 편지에서? 하지만 난 못 봤…….”
해리는 고개를 저으며 레귤러스의 방 팻말을 가리켰다. 헤르미온느는 팻말을 읽더니 해리가 움찔거릴 만큼 그의 팔을 꽉 움켜잡았다.
“시리우스의 동생?” 그녀가 속삭였다.
“그 사람도 죽음을 먹는 자였어.” 해리가 말했다. “시리우스가 동생 얘기를 해 준 적이 있어. 아주 어렸을 때 가담했다가 겁을 먹고 빠져나오려 했다고. 그래서 놈들이 죽였대.”
“그럼 딱 들어맞아!” 헤르미온느가 숨을 들이켰다. “죽음을 먹는 자였다면 볼드모트한테 접근할 수도 있었을 거야. 환상이 깨진 다음에는 볼드모트를 몰락시키고 싶었을 거고!”
그녀는 해리의 팔을 놓더니 난간 너머로 고개를 숙이고 소리쳤다. “론! 론! 이리 올라와, 빨리!”
잠시 후 론이 마법 지팡이를 손에 들고 헐떡거리며 나타났다.
“무슨 일이야? 또 왕거미라면, 나는 일단 아침 식사부터…….”
그는 헤르미온느가 말없이 가리키는 레귤러스의 방문에 붙은 팻말을 보며 얼굴을 찌푸렸다.
“저게 뭐? 저 사람은 시리우스의 남동생이잖아. 아냐? 레귤러스 아르크투루스…… 레귤러스…… R.A.B.! 설마 그 로켓에……?”
“찾아보자.” 해리가 말했다. 그는 문을 열려고 했지만 잠겨 있었다. 헤르미온느가 마법 지팡이로 문손잡이를 겨누고 말했다. “알로호모라.” 찰칵 소리가 나더니 문이 홱 열렸다.
그들은 주위를 살피며 함께 안으로 들어섰다. 레귤러스의 방은 시리우스의 방보다 조금 작았지만, 마찬가지로 예전의 웅장한 분위기가 남아 있었다. 시리우스가 다른 가족들과 그 자신의 차이점을 보여 주려고 노력했다면 레귤러스는 그 반대되는 사실을 강조하려고 애썼다. 슬리데린을 상징하는 에메랄드색과 은색이 침대고 벽이고 창문이고 온통 드리워져 있었다. 블랙 가문의 문장이 ‘언제까지나 순수하게’라는 가훈과 함께 침대 위에 공들여 그려져 있었다. 그 밑에는 신문에서 오려 낸 기사들이 누렇게 바랜 채 다닥다닥 붙어서 누더기 같은 콜라주를 이루고 있었다. 헤르미온느가 방을 가로질러 가서 그 기사들을 살펴보았다.
“전부 볼드모트에 대한 기사야.” 그녀가 말했다. “레귤러스는 죽음을 먹는 자가 되기 몇 년 전부터 볼드모트의 팬이었던 것 같아…….”
그녀가 기사들을 읽으려고 침대 위에 앉자 침대보에서 살짝 먼지가 일었다. 한편 해리는 다른 사진을 발견했다. 호그와트 퀴디치 팀이 미소를 머금고 액자 바깥을 향해 손을 흔들고 있었다. 해리가 가까이 다다가 보니 그들의 가슴에는 뱀이 새겨져 있었다. 슬리데린 퀴디치 팀이었다. 앞줄 한가운데에 앉아 있는 소년이 레귤러스라는 건 어렵지 않게 알아볼 수 있었다. 시리우스에 비해 몸집이 작고 말랐으며 인물도 조금 떨어졌지만, 검은 머리카락과 약간 거만해 보이는 표정은 형과 똑같았다.
“수색꾼이었네.” 해리가 말했다.
“응?” 헤르미온느가 건성으로 대답했다. 그녀는 아직도 볼드모트에 관한 신문 기사에 몰두해 있었다.
“앞줄 한가운데 앉아 있거든. 저긴 수색꾼 자리…… 아니, 됐어.” 해리는 아무도 듣고 있지 않다는 것을 깨닫고 그렇게 말했다. 론은 두 손과 무릎을 바닥에 대고 엎드린 채 옷장 밑을 살펴보고 있었다. 해리는 물건을 숨길 만한 곳을 찾아 주위를 둘러보다가 책상으로 다가갔다. 역시나 누군가가 그들보다 앞서 방을 뒤졌다. 서랍들은 얼마 전에 뒤집어엎어 내용물을 비운 흔적이 있고 먼지가 흩어져 있었지만 눈여겨볼 만한 것은 아무것도 없었다. 낡은 깃펜과 험하게 다룬 흔적이 남아 있는 옛날 교과서, 최근에 잉크병이 깨지면서 끈적끈적한 잉크로 뒤덮인 서랍 내용물뿐이었다.
“더 쉬운 방법이 있어.” 해리가 잉크 범벅이 된 손가락을 청바지에 문지르자 헤르미온느가 말했다. 그녀가 마법 지팡이를 들고 외쳤다. “아씨오 로켓!”
아무 일도 벌어지지 않았다. 빛바랜 커튼 주름 사이를 뒤지고 있던 론이 실망한 표정을 지었다.
“그럼 이게 다야? 여기엔 없는 거야?”
“아니, 여기 있을 수 있어. 하지만 무효화 마법이 걸려 있는 거지.” 헤르미온느가 말했다. “마법으로 소환되는 것을 막으려고 말이야.”
“볼드모트가 그 동굴에 있었던 돌 대야에 걸어 놓은 것처럼 말이지.” 해리는 가짜 로켓을 소환할 수 없었던 기억을 떠올리며 말했다.
“그럼 어떻게 찾으라는 거야?” 론이 물었다.
“직접 뒤져야지.” 헤르미온느가 말했다.
“그것 참 좋은 생각이네.” 론이 눈알을 굴리며 말하더니 다시 커튼을 살펴보기 시작했다.
그들은 한 시간이 넘도록 방을 샅샅이 뒤졌지만 결국 그곳에 로켓이 없다고 결론 내릴 수밖에 없었다.
이제는 해가 떠 있었다. 햇빛이 때 묻은 층계참 창문을 통해 걸러져 들어오는데도 눈이 부셨다.
“그래도 이 집 어딘가에 있을 수 있어.” 헤르미온느가 아래층으로 내려가면서 기운을 차리라는 듯 말했다. 해리와 론이 낙담할수록 그녀는 더욱 결연해지는 듯했다. “레귤러스가 로켓을 파괴했든 못 했든, 볼드모트한테서 그것을 감추고 싶었을 거 아냐. 지난번에 이 집에 왔을 때 우리가 없애야 했던 그 끔찍한 물건들 기억나? 사람들에게 나사못을 쏘아 대던 시계랑 론의 목을 조르려 했던 낡은 로브 같은 것들. 레귤러스가 로켓을 숨겨 놓은 곳을 지키기 위해 그것들을 준비했을지도 몰라. 물론 우리는 알아채지 못했지만. 그 당시에…….”
해리와 론이 그녀를 바라보았다. 그녀는 한 발을 공중에 든 채, 방금 망각 마법에 걸리기라도 한 것처럼 멍한 얼굴로 서 있었다. 두 눈에는 초점이 없었다.
“……당시에는 말이야.” 그녀가 작은 목소리로 말을 맺었다.
“왜 그래?” 론이 물었다.
“로켓이 있었어.”
“뭐?” 해리와 론이 동시에 소리쳤다.
“거실 진열장에. 아무도 그 로켓을 열 수가 없었잖아. 그래서 우리가…… 우리가…….”
해리는 벽돌 하나가 가슴을 뚫고 쿵 내리꽂히는 기분이었다. 기억났다. 돌아가면서 그것을 열려고 시도해 보는 와중에, 해리는 심지어 그것을 만져 보기까지 했다. 그것은 무사마귀 딱지 가루가 들어 있는 코담뱃갑, 모두를 졸리게 만드는 오르골과 함께 쓰레기봉투에 던져졌다…….
“크리처가 꽤 많은 물건을 빼돌렸지.” 해리가 말했다. 그것만이 유일한 기회, 그들에게 남은 한 줄기 희망이었다. 어쩔 수 없이 놓아 버려야 할 때가 오기까지 해리는 그 희망을 단단히 붙들고 있을 생각이었다. “크리처가 부엌에 있는 벽장에다 엄청나게 많은 물건을 쌓아 놨었어. 가자.”
해리는 계단을 한 번에 두 칸씩 내려갔고 나머지 두 사람도 쿵쾅거리며 그를 따라왔다. 너무 시끄러운 소리를 내는 바람에 복도를 지날 때 시리우스 어머니의 초상화를 깨우고 말았다.
“더러운 것! 머드블러드! 쓰레기!” 그녀가 지하의 부엌으로 달려 내려가 문을 쾅 닫는 그들의 뒷모습에 대고 소리쳤다.
해리는 부엌을 쭉 내달려 크리처의 벽장문 앞에 미끄러지듯 멈춰 서서 문손잡이를 비틀어 열었다. 그곳에는 집요정이 한때 잠자리로 삼았던 더럽고 낡은 이불로 만들어진 보금자리가 있었다. 하지만 그곳은 더 이상 크리처가 구해 온 자질구레한 장신구들로 반짝거리지 않았다. 거기에 놓여 있는 유일한 물건은 《타고난 고귀함: 마법사 계보학》이라는 낡은 책 한 권뿐이었다. 해리는 눈으로 보고도 믿을 수 없어 이불을 확 집어 들고 흔들었다. 죽은 쥐 한 마리가 툭 떨어지더니 참담하게 바닥 저편으로 굴러갔다. 론이 부엌 의자에 몸을 던지듯 주저앉으며 신음했다. 헤르미온느는 눈을 감았다.
“아직 안 끝났어.” 해리는 그렇게 말하고 목소리를 높여 불렀다. “크리처!”
난데없이 ‘펑’ 하는 큰 소리와 함께, 해리가 시리우스에게 마지못해 상속받은 집요정이 싸늘하고 텅 빈 벽난로 앞에 나타났다. 녀석은 사람의 반 정도밖에 안 될 만큼 몸집이 작았고, 창백한 피부는 쪼글쪼글하게 주름진 채 늘어져 있었으며, 박쥐처럼 생긴 귀에서는 하얀 털이 잔뜩 삐져나와 있었다. 여전히 처음 만났을 때 입고 있던 더러운 걸레 조각을 걸치고 있었는데, 해리를 쳐다보는 경멸 어린 시선을 보니 새로운 주인에 대한 태도 역시 입고 있는 옷처럼 바뀌지 않은 듯했다.
“주인님.” 크리처가 황소개구리 같은 목소리로 꺽꺽대며 허리 숙여 인사를 하더니 자기 무릎에 대고 중얼거렸다. “혈통 배신자 위즐리, 머드블러드와 함께 우리 마님의 옛집에 돌아오셨군요…….”
“네가 누군가를 ‘혈통 배신자’나 ‘머드블러드’라고 부르는 걸 금지하겠어.” 해리가 화를 내며 말했다. 이 집요정이 시리우스에 관한 것을 볼드모트에게 넘기지 않았다고 하더라도, 저 주둥이 같은 코와 충혈된 눈에서는 도무지 사랑스러운 구석을 찾을 수가 없었다.
“너한테 물어볼 게 있어.” 그가 말했다. 집요정을 내려다보는 그의 심장이 빠르게 뛰었다. “진실하게 대답할 것을 명령한다. 알겠어?”
“네, 주인님.” 크리처가 다시 허리를 깊숙이 숙이며 대답했다. 해리는 크리처가 소리를 내지 않고 입술을 움직이는 것을 보았다. 이제는 내뱉지 못하게 된 금지된 욕설을 입 모양으로 하고 있는 게 틀림없었다.
“2년 전에” 하고, 해리는 심장이 두방망이질하는 가운데 입을 열었다. “2층 거실에 큼직한 황금 로켓이 있었어. 우리가 그걸 내다 버렸는데 혹시 몰래 다시 가져다 놨어?”
잠시 침묵이 흘렀다. 크리처가 허리를 펴고 해리의 얼굴을 똑바로 마주 보며 말했다. “네.”
“지금은 어디 있어?” 해리가 반색하며 물었다. 론과 헤르미온느도 들뜬 표정이었다.
크리처는 자기가 곧 내뱉을 말이 일으킬 반응을 차마 보지 못하겠다는 듯 눈을 감았다.
“없어졌습니다요.”
“없어져?” 기쁨이 순식간에 몸 밖으로 빠져나갔다. 해리가 다시 물었다. “무슨 말이야, 없어지다니?”
집요정은 덜덜 떨면서 몸을 흔들었다.
“크리처.” 해리가 사납게 말했다. “명령하는데…….”
“먼덩거스 플레처.” 집요정이 잔뜩 쉰 목소리로 말했다. 두 눈은 여전히 질끈 감겨 있었다. “먼덩거스 플레처가 전부 훔쳐 갔습니다요. 벨라 아가씨와 씨시 아가씨의 사진도, 마님의 장갑도, 1급 멀린 훈장도, 가문의 문장이 들어간 잔들도, 그리고, 그리고…….”
크리처는 숨을 깊이 들이마셨다. 녀석의 푹 꺼진 가슴이 빠르게 오르내리더니 두 눈이 번쩍 뜨였다. 크리처가 등골이 오싹해지는 소리를 내질렀다.
“……로켓, 레귤러스 주인님의 로켓도요. 크리처가 잘못했어요, 크리처는 그분의 명령을 따르지 못했습니다요!”
크리처가 난로 안에 세워져 있는 부지깽이를 향해 달려들자 해리도 본능적으로 집요정에게 몸을 날려 녀석을 덮쳤다. 헤르미온느의 비명과 크리처의 비명이 뒤섞였지만 해리가 둘보다 더 큰 목소리로 외쳤다. “크리처, 가만히 있을 것을 명령한다!”
해리는 집요정이 꼼짝하지 않는 것을 확인하고 놓아주었다. 크리처는 차가운 돌바닥에 벌렁 드러누워 있었다. 크리처의 축 처진 눈에서 눈물이 쏟아져 나왔다.
“해리, 일어나게 해 줘.” 헤르미온느가 속삭였다.
“그래서 저 녀석이 부지깽이로 자해할 수 있게 하라고?” 해리가 코웃음을 치며 집요정 앞에 무릎을 꿇고 앉았다. “그렇게는 안 되겠는데. 좋아, 크리처. 나는 진실을 원해. 먼덩거스 플레처가 그 로켓을 훔쳐 간 건 어떻게 알아?”
“크리처가 봤습니다요!” 주둥이를 타고 흘러내린 눈물이 새까매진 이빨로 가득한 입속으로 들어가자 집요정이 헐떡거렸다. “크리처는 그놈이 크리처의 보물을 양손 가득 들고 크리처의 벽장에서 나오는 걸 봤습니다요. 크리처가 그 좀도둑한테 거기 서라고 했지만 먼덩거스 플레처는 웃으면서 도, 도망…….”
“넌 그 로켓이 ‘레귤러스 주인님 거’라고 했는데.” 해리가 말했다. “왜 그렇게 말한 거야? 어디서 난 거였어? 레귤러스가 그 로켓하고 무슨 관련이 있는데? 크리처, 일어나서 앉아. 그리고 그 로켓에 대해 알고 있는 걸 전부 말해. 레귤러스와 무슨 관련이 있는지도 모두!”
집요정은 일어나 앉아 공처럼 둥글게 몸을 웅크리더니 축축하게 젖은 얼굴을 무릎 사이에 파묻고 앞뒤로 몸을 흔들기 시작했다. 이윽고 크리처가 입을 열었다. 목소리는 메어 있었지만, 소리가 울리는 조용한 부엌에서는 꽤 분명하게 들렸다.
“시리우스 주인님은 가출하셨어요. 속이 다 시원했습니다요. 그분은 나쁜 아이였고, 제멋대로 행동해서 마님의 마음을 아프게 했으니까요. 하지만 레귤러스 주인님은 바람직한 자긍심을 갖고 계셨습니다요. 그분은 블랙이라는 이름에, 순수 혈통의 위엄에 걸맞은 게 뭔지 알고 계셨죠. 레귤러스 주인님은 어둠의 왕이 마법사들이 더는 숨지 않고 머글과 머글 태생 들을 다스리게 만들어 줄 거라는 얘기를 오랫동안 하셨어요……. 그러다가 레귤러스 주인님은 열여섯 살이 되자 어둠의 왕에게 가담하셨죠. 그분을 모시게 되어 아주 자랑스럽다고, 너무 자랑스럽고 기쁘다고 하셨습니다요……. 그러던 어느 날, 어둠의 왕과 함께하신 지 1년이 지나서, 레귤러스 주인님이 크리처를 보러 부엌에 내려오셨습니다요. 레귤러스 주인님은 항상 크리처를 좋아하셨죠. 그리고 레귤러스 주인님이 말씀하셨어요……. 그분은…….”
늙은 집요정은 더욱 빠르게 몸을 흔들었다.
“……어둠의 왕에게 집요정이 하나 필요하다고 하셨습니다요.”
“볼드모트한테 집요정이 필요했다고?” 해리가 론과 헤르미온느 쪽을 돌아보며 그렇게 물었다. 그들도 해리만큼이나 어리둥절한 표정이었다.
“네, 그랬습니다요.” 크리처가 신음했다. “그리고 레귤러스 주인님이 자원해서 크리처를 내놓으셨어요. 이건 영광이라고, 레귤러스 주인님에게나 크리처에게나 영광이라고 하셨죠. 크리처는 어둠의 왕이 명령하는 일은 무엇이든 반드시 해야 하고…… 그러고 나서 지, 집으로 돌아오라고 하셨어요.”
크리처는 흐느끼면서 거칠게 숨을 쉬며 더욱 빠르게 몸을 흔들어 댔다.
“그래서 크리처는 어둠의 왕에게로 갔습니다요. 어둠의 왕은 크리처에게 무슨 일을 해야 하는지 말해 주지 않고 크리처를 바닷가의 동굴로 데려갔어요. 그 동굴은 더 큰 동굴로 이어졌고, 큰 동굴 안에는 거대한 검은색 호수가 있었습니다요…….”
해리의 목덜미 털이 쭈뼛 섰다. 크리처의 꺽꺽대는 목소리가 그 검은 호수 건너편에서 들려오는 것만 같았다. 그때 무슨 일이 벌어졌을지가 마치 그 자리에 있었던 것처럼 선명하게 그려졌다.
“……배가 있었습니다요…….”
물론 배가 있었을 것이다. 해리는 그 배를 알았다. 마법사 한 명과 희생자 한 명만을 태우고 호수 한가운데 있는 바위섬까지 데려다주도록 마법이 걸린, 흐릿한 초록빛을 띤 조그만 배. 그렇다면 볼드모트는 바로 이런 식으로 호크룩스를 둘러싼 보호 장치들을 시험해 봤던 것이다. 없어도 그만인 생명체, 집요정을 데려다가…….
“그 섬에는 마법약으로 가득 찬 대, 대야가 있었어요. 어, 어둠의 왕은 크리처에게 그걸 마시게 했습니다요…….”
집요정은 머리끝부터 발끝까지 부들부들 떨었다.
“크리처는 그걸 마셨고, 마시고 나니까 끔찍한 것들이 보였어요……. 크리처의 배 속이 타올랐어요……. 크리처는 레귤러스 주인님에게 구해 달라고 소리쳤어요. 블랙 마님한테도 소리쳤어요. 하지만 어둠의 왕은 그냥 웃기만 했어요……. 어둠의 왕은 크리처가 마법약을 전부 마시게 했어요……. 어둠의 왕은 텅 빈 대야 속에 로켓을 떨어뜨리고…… 더 많은 마법약으로 대야를 채웠어요. 그런 다음 어둠의 왕은 크리처를 섬에 내버려 두고 배를 타고 떠나 버렸어요…….”
무슨 일이 벌어졌을지 눈앞에 훤히 그려졌다. 해리는 어둠 속으로 사라지는 볼드모트의 뱀 같은 허연 얼굴이, 몸부림치는 집요정을 무자비하게 빤히 지켜보는 빨간 두 눈이 보이는 듯했다. 불타는 듯한 마법약이 희생자에게 불러일으키는 극심한 갈증에 굴복하는 순간 곧 죽음을 맞게 될 집요정을……. 하지만 해리의 상상력은 그 이상 나아가지 못했다. 크리처가 어떻게 탈출했는지 알 수 없었기 때문이다.
“크리처는 물을 마시고 싶었습니다요. 크리처는 섬 가장자리로 기어가서 검은 호수의 물을 마셨어요……. 그러자 손들이, 죽은 손들이 물에서 나와 크리처를 수면 아래로 끌고 갔습니다요…….”
“어떻게 빠져나왔어?” 해리가 물었다. 그는 속삭이는 자신의 목소리를 듣고도 놀라지 않았다.
크리처는 못생긴 머리를 들어 잔뜩 충혈된 큼직한 눈으로 해리를 바라보았다.
“레귤러스 주인님이 크리처에게 돌아오라고 하셨어요.” 크리처가 말했다.
“그랬겠지. 근데 인페리우스들한테서 어떻게 탈출했냐고.”
크리처는 질문의 뜻을 이해하지 못하는 듯했다.
“레귤러스 주인님께서 크리처에게 돌아오라고 말씀하셨어요.” 그가 되풀이했다.
“알아, 그런데…….”
“뻔하잖아, 해리.” 론이 말했다. “순간이동을 한 거지!”
“하지만…… 그 동굴은 순간이동으로 드나들 수가 없단 말이야.” 해리가 말했다. “그렇지 않았다면 덤블도어 교수님이…….”
“집요정 마법은 마법사들 마법하고 다른 거 아닐까?” 론이 말했다. “내 말은, 우리는 못하지만 집요정들은 호그와트 안팎으로 순간이동을 할 수 있잖아.”
해리가 이 말을 이해하는 동안 잠시 침묵이 이어졌다. 볼드모트가 어떻게 그런 실수를 저지를 수 있지? 그때 헤르미온느가 입을 열었다. 그녀의 목소리는 얼음장처럼 싸늘했다.
“당연히 볼드모트라면 집요정들의 능력이 자기가 신경 쓰기에는 너무 하잘것없다고 생각했겠지. 집요정을 짐승 대하듯 하는 그 모든 순수 혈통 마법사들이 그러는 것처럼……. 자기가 못 쓰는 마법을 집요정들이 쓸 수 있을 거라는 생각을 한 번도 못 해 봤을 거라고.”
“집요정에게 가장 높은 법은 주인님의 명령입니다요.” 크리처가 읊조렸다. “크리처는 집으로 오라는 명령을 받았기에 집으로 돌아온 겁니다요…….”
“음, 그럼 명령받은 대로 한 거네요?” 헤르미온느가 친절한 말투로 말했다. “명령에 불복종한 건 전혀 아니잖아요!”
크리처는 더더욱 빠르게 몸을 흔들며 고개를 저었다.
“그럼 네가 돌아왔을 때 무슨 일이 벌어졌는데?” 해리가 물었다. “무슨 일이 있었는지 얘기하니까 레귤러스가 뭐라고 했어?”
“레귤러스 주인님은 무척 걱정하셨습니다요. 무척 걱정하셨어요.” 크리처가 꺽꺽대는 목소리로 말했다. “레귤러스 주인님께서는 크리처에게 숨어 있으라고, 집을 떠나지 말라고 하셨습니다요. 그러고 나서…… 얼마 뒤에…… 어느 날 밤 레귤러스 주인님이 벽장 안에 숨어 있는 크리처를 찾아오셨습니다요. 레귤러스 주인님은 이상하셨어요. 평소 같지 않으셨어요. 심란해하셨어요. 크리처는 알 수 있었어요……. 레귤러스 주인님은 크리처더러 당신을 동굴로, 크리처가 어둠의 왕과 함께 갔던 그 동굴로 데려가 달라고 하셨어요…….”
그리고 그들은 길을 떠났다. 해리는 그들의 모습을 선명하게 그려 볼 수 있었다. 겁에 질린 늙은 집요정과 시리우스와 꼭 닮은, 검은 머리카락의 마른 수색꾼……. 크리처는 지하의 커다란 동굴로 들어가는 숨겨진 입구를 여는 방법을 알고 있었고, 어떻게 해야 작은 배를 떠오르게 할 수 있는지도 알았다. 이번에 그와 함께 독약이 든 대야가 있는 섬으로 배를 타고 가는 사람은 사랑하는 레귤러스였다…….
“그래서 레귤러스가 너한테 마법약을 마시게 했어?” 해리가 진저리를 치며 말했다.
하지만 크리처는 고개를 저으며 흐느꼈다. 헤르미온느가 재빨리 두 손을 들어 입을 가렸다. 그녀는 뭔가를 알아차린 듯했다.
“레, 레귤러스 주인님께서는 어둠의 왕이 가지고 있었던 것과 같은 로켓을 주머니에서 꺼내셨습니다요.” 그렇게 말하는 크리처의 주둥이 같은 코 양옆으로 눈물이 흘러내렸다. “그러더니 크리처한테 그것을 받으라고 하시면서 대야가 비면 로켓을 바꿔치기하라고 말씀하셨습니다요…….”
이제 크리처는 흐느껴 울면서 말을 쏟아 냈다. 해리는 그의 말을 이해하느라 온 신경을 쏟아야 했다.
“그리고 레귤러스 주인님께서는 크리처에게 가라고 명령하셨어요……. 주인님을 두고요……. 그리고 크리처한테 집으로 가서 주인님이 하신 일을 마님께 절대 말하지 말고 처음의 로켓을 파괴하라고 하셨어요. 그러더니 주인님께서는 마법약을 전부 드셨고 크리처는 로켓을 바꿔치기한 다음…… 레귤러스 주인님께서…… 물속으로 끌려가시는 것을 지켜보고…… 그리고…….”
“아, 크리처!” 울고 있던 헤르미온느가 소리쳤다. 그녀는 집요정 앞에 털썩 무릎을 꿇고 그를 끌어안으려 했다. 크리처는 재빨리 일어서더니 혐오스럽다는 기색이 역력한 얼굴로 그녀에게서 떨어져서 몸을 움츠렸다.
“머드블러드가 크리처를 만졌어. 크리처는 이런 일을 용납하지 않아. 마님이 뭐라고 하실까?”
“내가 헤르미온느를 ‘머드블러드’라고 부르지 말라고 했지!” 해리가 호통을 쳤지만 집요정은 이미 자신에게 벌을 주고 있었다. 크리처는 땅에 주저앉아 이마를 바닥에 찧어 댔다.
“그만…… 못 하게 해!” 헤르미온느가 외쳤다. “집요정들이 복종을 해야만 한다는 사실이 얼마나 역겨운 일인지 아직도 모르겠어?”
“크리처…… 그만, 그만해!” 해리가 소리쳤다.
집요정은 바닥에 누워 몸을 떨면서 헐떡거렸다. 초록색 콧물이 코언저리에서 번들거렸고, 스스로 찧어 대던 창백한 이마에서는 벌써 멍이 피어올랐으며, 퉁퉁 붓고 충혈된 눈에는 눈물이 어른거렸다. 해리는 저렇게 가여운 것은 한 번도 본 적이 없었다.
“그래서 네가 로켓을 집으로 가져온 거구나.” 해리는 모든 것을 알아낼 작정으로 거침없이 말을 이었다. “그리고 그걸 파괴하려 했고?”
“크리처가 무슨 짓을 해도 로켓에는 흔적조차 남지 않았습니다요.” 집요정이 신음했다. “크리처는 모든 것을, 크리처가 아는 모든 것을 시도했지만 아무것도, 아무것도 통하지 않았어요……. 그걸 파괴하려면 먼저 열어야 한다고 확신했지만, 로켓의 표면에 강력한 주문이 너무나 많이 걸려 있어서 열리지가 않았습니다요……. 크리처는 크리처에게 벌을 주고 다시 시도하고, 크리처에게 벌을 주고 다시 시도했어요. 크리처는 명령에 복종하는 데 실패했어요, 크리처는 로켓을 파괴할 수 없었어요! 그리고 마님은 슬퍼서 미쳐 버리셨습니다. 레귤러스 주인님이 사라졌으니까요. 그리고 크리처는 마님에게 무슨 일이 있었는지 말씀드릴 수 없었습니다요. 안 되지요, 왜냐하면 레귤러스 주인님께서 크리처에게 가, 가, 가족 중 누구에게도 도, 동굴에서 일어난 일을 말하지 말라고 마, 마, 말씀하셨으니까요…….”
크리처가 더는 아무 말도 알아들을 수 없을 만큼 심하게 흐느끼기 시작했다. 다시 손을 댈 엄두를 내지 못하고 그저 크리처를 바라보는 헤르미온느의 두 뺨 위로 눈물이 흘러내렸다. 크리처를 그다지 좋아하지 않는 론조차도 마음 아파하는 표정이었다. 해리는 다시 무릎을 꿇고 앉아 정신을 차리고자 고개를 흔들었다.
“이해가 안 되는데, 크리처.” 그가 결국 입을 열었다. “볼드모트는 너를 죽이려 했고 레귤러스는 볼드모트를 쓰러뜨리려다가 죽었어. 그런데도 너는 시리우스를 볼드모트에게 기꺼이 팔아넘겼다는 거야? 너는 기꺼이 나르시사와 벨라트릭스를 통해 볼드모트에게 정보를 전달했어…….”
“해리, 크리처는 그런 식으로 생각하지 않아.” 헤르미온느가 손등으로 눈가를 훔치며 말했다. “크리처는 노예야. 집요정들은 나쁜, 심지어 잔인한 대우에도 익숙해져 있어. 볼드모트가 크리처에게 한 짓은 사람들이 흔히 집요정을 대하는 방식과 별로 다르지 않았어. 크리처 같은 집요정에게 마법사 전쟁이 무슨 의미가 있겠어? 크리처는 자기한테 잘 대해 주는 사람들에게 충성을 다하는 거야. 그리고 레귤러스는 물론 블랙 부인도 분명 크리처를 잘 대해 줬을 거야. 그래서 크리처는 기꺼이 두 사람을 섬기고 그들의 신념을 앵무새처럼 흉내 내는 거야. 네가 무슨 말을 하려는지 알아.” 해리가 항의하려 하자 그녀가 그의 말을 막으며 이야기를 이어 갔다. “레귤러스는 생각을 바꾸지 않았냐는 거겠지……. 하지만 레귤러스는 크리처한테 그 사실을 설명해 주지 않았을 거야. 안 그래? 그리고 난 그 이유를 알 것 같아. 크리처와 레귤러스의 가족은 순수 혈통에 대한 신념을 지켜야 훨씬 안전할 테니까. 레귤러스는 모두를 보호하려고 한 거였어.”
“시리우스는…….”
“시리우스는 크리처를 끔찍하게 대했어, 해리. 그런 식으로 쳐다봐도 소용없어. 너도 사실이라는 거 알잖아. 시리우스가 여기서 살기 위해 돌아왔을 때 크리처는 이미 오랜 시간을 홀로 지낸 상태였어. 아마 아주 작은 애정에도 굶주려 있었을 거야. 크리처가 나타났을 때 ‘씨시 아가씨’와 ‘벨라 아가씨’는 굉장히 다정스럽게 대해 줬을 테고. 그래서 크리처는 두 사람의 부탁을 들어주고, 둘이 알고 싶어 하는 건 뭐든 말해 준 거야. 집요정들을 그런 식으로 취급하다간 마법사들도 대가를 치르게 될 거라고 내가 누누이 말했지. 볼드모트는 그 대가를 치른 거야…… 시리우스도 마찬가지고.”
해리는 뭐라고 반박할 수가 없었다. 크리처가 바닥에서 흐느끼는 걸 보고 있으려니 시리우스가 죽은 뒤 겨우 몇 시간도 지나지 않았을 때 덤블도어가 했던 말이 떠올랐다. 시리우스는 한 번도 크리처를 인간만큼 예민한 감정을 가진 존재로 보지 않았다…….
“크리처.” 잠시 후 해리가 입을 열었다. “네가 괜찮다면, 어…… 일어나 앉아 줄래?”
크리처는 몇 분이 지나서야 딸꾹질을 하며 조용해졌다. 녀석은 바닥을 짚고 일어나 앉더니 어린아이처럼 손마디로 두 눈을 비벼 댔다. 
“크리처, 내가 너한테 뭔가를 부탁할 거야.” 해리가 말했다. 그는 헤르미온느에게 도와 달라고 눈짓했다. 그는 친절하게 명령하되 명령이라는 점만은 확실히 하고 싶었다. 헤르미온느도 해리의 말투에 나타난 변화를 알아차린 듯했다. 그녀는 격려하듯 싱긋 웃었다.
“크리처, 부탁인데, 가서 먼덩거스 플레처를 찾아봐 주면 좋겠어. 우린 그 로켓이 어디 있는지 찾아야 하거든. 레귤러스 주인님의 로켓이 어디 있는지 말이야. 정말 중요한 일이야. 우리는 너의 레귤러스 주인님이 시작한 일을 끝내고 싶어. 우리는…… 그러니까…… 레귤러스 주인님의 죽음이 헛되지 않도록 하려는 거야.”
크리처는 두 주먹을 떨어뜨리고 해리를 올려다보았다.
“먼덩거스 플레처를 찾으라고요?” 그가 잔뜩 쉰 목소리로 물었다.
“찾아서 여기로, 그리몰드가로 데려와 줘.” 해리가 말했다. “그렇게 해 줄 수 있겠어?”
크리처가 고개를 끄덕이며 일어서자 해리의 머릿속에 갑자기 묘안이 떠올랐다. 그는 해그리드에게서 받은 주머니를 풀어, 레귤러스가 볼드모트에게 보내는 편지가 들어 있는 가짜 호크룩스를 꺼냈다.
“크리처, 나는, 어, 네가 이걸 가졌으면 좋겠어.” 그가 그 로켓을 집요정의 손에 쥐여 주며 말했다. “이건 레귤러스의 물건인데, 난 분명 레귤러스가 네가 해 준 일에 대한 고마움의 표시로 이걸 주고 싶어 했을 거라고…….”
“과했다, 친구.” 론이 말했다. 집요정이 로켓을 보더니 충격과 비참함이 어린 목소리로 길게 울부짖으며 다시 바닥에 몸을 던진 것이다.
크리처를 진정시키는 데 30분 가까이 걸렸다. 그는 블랙 가문의 유품을 다름 아닌 자신의 소유물로 선물 받았다는 사실에 너무 감동한 나머지 무릎에 힘이 풀려 제대로 서 있지도 못했다. 마침내 크리처가 몇 걸음을 비틀비틀 걸어갈 수 있게 되자 그들은 모두 크리처를 벽장까지 데려다주고 그가 로켓을 더러운 이불 안에 안전하게 넣어 두는 모습을 지켜본 다음, 크리처가 떠나 있는 동안 그 로켓을 지키는 일을 가장 중요한 임무로 삼겠다고 안심시켰다. 잠시 후 크리처는 해리와 론에게 두 번이나 깍듯이 허리를 숙이고 심지어 헤르미온느가 있는 곳을 향해서도 존경 어린 인사를 시도하려는 것으로 보이는 우스꽝스러운 작은 경련을 일으키더니 여느 때처럼 요란한 ‘펑’ 소리를 내면서 순간이동으로 사라졌다.
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    크리처가 인페리우스로 가득한 호수에서 탈출할 수 있었다면 먼덩거스를 잡아 오는 일은 오래 걸려 봐야 몇 시간일 거라고 해리는 확신했다. 해리는 아침 내내 기대감에 차서 집 안을 돌아다녔다. 하지만 크리처는 그날 아침에도, 오후에도 돌아오지 않았다. 해가 질 때쯤 해리는 실망감을 느끼고 불안해졌다. 헤르미온느가 다양한 변환 마법을 시도했지만 성공하지 못했기에 곰팡이가 잔뜩 핀 빵으로 저녁을 때워야 했는데, 그것도 별 도움이 되지는 않았다.
 크리처는 다음 날에도, 그다음 날에도 돌아오지 않았다. 대신 망토를 두른 남자 두 명이 12번지 앞 광장에 나타나, 보이지 않는 집 쪽을 밤이 될 때까지 계속 응시했다.
    “죽음을 먹는 자들이야. 분명해.” 론이 말했다. 세 사람이 함께 거실 창가에서 지켜보고 있을 때였다. “우리가 여기 있는 걸 아는 걸까?”
 “그렇지는 않을 거야.” 헤르미온느는 겁에 질린 얼굴을 하면서도 그렇게 말했다. “알았다면 스네이프를 들여보내서 우릴 붙잡았겠지. 안 그래?”
    “스네이프가 여기에 들어왔다가 무디의 저주에 걸려서 혀가 묶였을까?” 론이 물었다.
 “응.” 헤르미온느가 말했다. “그게 아니라면 스네이프가 저자들한테 이 집에 들어오는 방법을 알려 줄 수 있었겠지. 안 그래? 하지만 저자들은 아마 우리가 나타나는지 지켜보려는 걸 거야. 어쨌든 해리가 이 집 주인이라는 걸 알고 있으니까.”
    “놈들이 어떻게……?” 해리가 입을 열었다.
  “정부에서 마법사들의 유언을 조사하잖아. 기억 안 나? 정부는 시리우스가 너한테 이 집을 남겼다는 사실을 알고 있을 거야.”
    바깥에 있는 죽음을 먹는 자들 때문에 12번지 안의 분위기는 더욱 불길해졌다. 세 사람은 위즐리 씨의 패트로누스가 찾아온 뒤로 그리몰드가 밖에 있는 사람들 소식은 한 마디도 듣지 못했다. 긴장감이 겉으로 드러나기 시작했다. 론은 초조하고 예민해진 탓에 주머니 속에서 딜루미네이터를 가지고 노는 짜증 나는 버릇이 생겼다. 이는 특히 헤르미온느의 화를 돋웠다. 《음유시인 비들 이야기》를 열심히 읽으며 크리처를 기다리던 그녀에게는 불이 계속 깜빡거리며 켜졌다 꺼졌다 하는 것이 신경에 거슬렸던 것이다.
   “그만 좀 할래?” 크리처가 떠나고 사흘째 되는 날 저녁, 또 한 번 거실의 빛이 모두 사라지자 그녀가 소리쳤다.
    “미안, 미안!” 론이 딜루미네이터를 찰칵 눌러 불빛을 되돌려 놓으며 말했다. “나도 모르게 그랬어!”
   “뭔가 좀 도움이 될 만한 일을 찾아서 할 수는 없어?”
    “뭐, 동화 읽기 같은 것 말이야?”
    “이 책은 덤블도어 교수님이 나한테 남겨 주신 거야, 론.”
    “그리고 나한테는 딜루미네이터를 남겨 주셨고. 어쩌면 내가 이걸 써야 하는 걸지도 모르잖아!”
 해리는 둘의 말다툼을 견딜 수가 없어서 두 사람 몰래 거실을 슬며시 빠져나왔다. 그는 부엌으로 내려갔다. 크리처가 다시 나타날 가능성이 가장 큰 곳이라는 확신이 들어서 계속 들락날락하고 있었던 것이다. 그러나 복도로 향하는 계단을 반쯤 내려가던 중 그는 현관문 두드리는 소리와 금속성의 찰칵거리는 소리, 뒤이어 쇠사슬이 끌리는 소리를 들었다.
    온몸의 신경이 곤두서는 듯했다. 해리는 마법 지팡이를 꺼내고 참수된 집요정들의 머리 옆 어둠 속으로 들어가서 기다렸다. 문이 열렸다. 가로등이 밝혀진 바깥 광장이 잠깐 보이는가 싶더니 망토를 걸친 사람이 살금살금 복도로 들어와 문을 닫았다. 침입자가 앞으로 한 걸음 내딛자 무디의 목소리가 물었다. “세베루스 스네이프?” 이윽고 먼지 형상이 복도 끝에서 일어나 죽은 손을 들어 올리며 침입자에게 달려들었다.
       “당신을 죽인 건 제가 아닙니다, 알버스.” 조용한 목소리가 말했다.
    저주 마법이 깨졌다. 먼지 형상이 폭발하면서 짙은 잿빛 구름이 자욱하게 남은 탓에 방문자를 알아보기가 어려웠다.
      해리는 연기구름 한가운데를 마법 지팡이로 겨눴다.
    “움직이지 마!”
  블랙 부인의 초상화를 깜빡 잊었다. 그의 외침에 블랙 부인을 가리고 있던 커튼이 홱 젖혀지고 그녀가 비명을 지르기 시작했다. “내 집의 명예에 먹칠을 하는 머드블러드와 쓰레기들…….”
론과 헤르미온느도 쿵쿵거리며 계단을 내려와 해리 뒤에 서서, 이제는 저 아래 복도에서 두 팔을 들고 서 있는 누군지 모를 남자에게 지팡이를 겨눴다.
“안심해라. 나야, 리머스!”
“아, 세상에.” 헤르미온느는 힘없이 내뱉고 마법 지팡이를 대신 블랙 부인 쪽으로 돌렸다. 큰 소리와 함께 커튼이 다시 휙 닫히고 침묵이 내려앉았다. 론도 지팡이를 내렸지만 해리는 아니었다.
“모습을 보여요!” 그가 마주 고함쳤다.
루핀은 불빛 속으로 나왔다. 두 손은 아직도 항복하는 의미로 높이 든 채였다.
“나는 늑대인간 리머스 존 루핀이다. 무니로 알려져 있기도 하고, 도둑 지도를 만든 네 사람 중 한 명이며, 보통 통스라고 불리는 님파도라와 결혼했고, 너에게 패트로누스 불러내는 방법을 알려 줬다, 해리. 네 패트로누스는 수사슴 형상이지.”
“아, 그만하면 됐어요.” 해리가 마법 지팡이를 내리며 말했다. “어쨌든 확인은 해 봐야 하잖아요?”
“너를 가르친 어둠의 마법 방어법 선생으로서 확인해 봐야 한다는 말에 동의한다. 론, 헤르미온느. 그렇게 빨리 방어를 풀면 안 돼.”
그들은 루핀을 향해 계단을 달려 내려갔다. 두꺼운 검은색 여행용 망토를 두른 그는 기진맥진한 얼굴이었지만 그들을 만나 기쁜 듯했다.
“세베루스의 흔적은 없는 거니?” 그가 물었다.
“네.” 해리가 대답했다. “어떻게 되어 가고 있나요? 다들 무사해요?”
“그래.” 루핀이 말했다. “하지만 우리 모두 감시당하고 있어. 바깥의 광장에도 죽음을 먹는 자들이 두 명 있어서…….”
“저희도 알아요.”
“……저자들이 나를 보지 못하도록 현관 앞 계단 꼭대기로 정확하게 순간이동을 해야 했다. 놈들은 너희가 여기 있는 걸 모르는 게 분명해. 그렇지 않았다면 저 바깥에 더 많은 사람을 뒀겠지. 놈들은 너랑 관련 있는 곳이라면 어디든 감시하고 있어, 해리. 아래층으로 내려가자. 너희들한테 해 줄 얘기도 아주 많고 너희들이 버로를 떠난 다음에 무슨 일을 겪었는지도 알고 싶구나.”
그들은 부엌으로 내려갔다. 헤르미온느가 벽난로에 마법 지팡이를 겨누자 곧바로 불길이 일었다. 불빛이 삭막한 돌벽에 아늑한 환상을 불러일으키고 긴 나무 탁자에 드리워져 아른아른 빛났다. 루핀이 여행 망토 안에서 버터맥주 몇 병을 꺼내자 그들은 자리에 앉았다.
“사흘 전에도 여기 왔었는데, 그때는 나를 미행하던 죽음을 먹는 자를 따돌려야 했다.” 루핀이 말했다. “그럼, 결혼식이 끝나고 곧장 이리로 온 거니?”
“아뇨.” 해리가 말했다. “여기 오기 전에 토트넘 코트로드의 한 카페에서 죽음을 먹는 자를 두 명 마주쳤어요.”
루핀은 버터맥주 대부분을 앞에다 쏟고 말았다.
“뭐라고?”
그들은 무슨 일이 있었는지 설명했다. 이야기를 다 들은 루핀은 경악한 표정을 지었다.
“그런데 놈들이 너흴 어떻게 그렇게 빨리 찾아낸 거지? 순간이동 하는 사람을 추적하는 건 불가능해. 사라지는 그 순간에 꽉 붙잡고 있었던 게 아니라면 말이야!”
“그리고 마침 그때 놈들이 토트넘 코트로드를 어슬렁거리고 있었을 가능성도 크지는 않을 거고요. 맞죠?” 해리가 말했다.
헤르미온느가 자신 없는 목소리로 말했다. “우리는 혹시 해리한테 아직 추적 마법이 걸려 있는 게 아닐까 했어요.”
“그건 불가능해.” 루핀이 말했다. 론은 우쭐하는 표정이었고 해리는 마음이 놓였다. “다른 건 몰라도, 아직 추적 마법이 걸려 있었다면 놈들도 해리가 여기 있다는 사실을 확실히 알았을 거다. 안 그러니? 하지만 놈들이 토트넘 코트로드까지 어떻게 너를 추적할 수 있었는지는 모르겠다. 그건 아주 걱정스러운 일이야.”
그는 심란한 표정이었지만 해리 생각에 그건 그렇게 급한 문제가 아니었다.
“우리가 떠난 다음에 무슨 일이 있었는지 얘기해 주세요. 론네 아빠가 가족들이 무사하다고 말씀해 주신 다음에는 아무 소식도 못 들었어요.”
“그래, 킹슬리가 우릴 구했다.” 루핀이 말했다. “킹슬리의 경고 덕분에 결혼식 손님들 대부분은 놈들이 도착하기 전에 순간이동을 할 수 있었어.”
“죽음을 먹는 자들이었어요, 정부 쪽 사람들이었어요?” 헤르미온느가 끼어들었다.
“섞여 있었어. 하지만 이제 그 둘은 의도에서나 목표에서나 같은 입장이야.” 루핀이 말했다. “열 명이 넘는 자들이 왔지만 네가 그곳에 있었다는 사실은 모르고 있었어. 아서가 들은 소문에 따르면, 놈들은 네가 있는 곳을 알아내기 위해 스크림저를 고문한 다음 죽였다는구나. 그게 사실이라면 스크림저는 너를 팔지 않은 셈이다.”
해리는 론과 헤르미온느를 바라보았다. 해리가 느낀 충격과 고마운 마음이 그들의 표정에도 드러나 있었다. 그는 스크림저를 별로 마음에 들어 하지 않았다. 하지만 루핀의 말이 사실이라면, 스크림저가 죽기 전에 마지막으로 한 행동은 해리를 지키기 위해 노력한 것이었다.
“죽음을 먹는 자들은 버로를 샅샅이 뒤졌다.” 루핀이 말을 이었다. “굴을 발견하기도 했지만 별로 가까이 가고 싶어 하지 않았지……. 그런 다음에는 남아 있는 사람들을 몇 시간 동안 심문했다. 놈들은 해리 너에 대한 정보를 빼내려고 했지만, 당연히 기사단을 제외하고는 누구도 네가 거기에 있었다는 건 몰랐지. 놈들이 결혼식을 난장판으로 만들던 바로 그때, 또 다른 죽음을 먹는 자들은 전국의 기사단과 관련 있는 집이라면 어디든 침입하려고 했다. 다행히 죽은 사람은 없어.” 이어질 질문을 예상한 그가 재빨리 덧붙였다. “하지만 놈들은 난폭했다. 디덜러스 디글의 집을 불태워 버렸지. 하지만 너도 알다시피 디글은 집에 없었어. 통스의 가족에게는 크루시아투스 저주를 사용했다. 네가 그 집에 들른 뒤에 어디로 갔는지 알아내려고 말이야. 그분들은 괜찮다……. 물론 놀라시긴 했지만 다른 건 괜찮아.”
“죽음을 먹는 자들이 그 보호 마법을 전부 깼다는 거예요?” 해리는 통스의 부모님 집 정원에 추락했던 날 밤 그 주문들이 얼마나 효과적이었는지를 떠올리고 물었다.
“해리, 넌 죽음을 먹는 자들이 이제 정부의 권력을 장악한 상태라는 걸 알아야 해.” 루핀이 말했다. “놈들은 신분이 발각되거나 체포당할지도 모른다는 두려움 없이 잔인한 주문들을 사용할 권한을 갖게 된 거야. 놈들은 우리가 걸어 놓은 방어 주문을 모두 뚫고 들어왔고, 일단 안으로 들어오자 자기들이 온 이유를 확실히 밝혔다.”
“해리의 행방을 알아내려고 사람들을 고문한 것에 대해 무슨 핑계라도 댔다는 거예요?” 헤르미온느가 목소리에 날을 세우고 물었다.
“글쎄.” 루핀이 말했다. 그는 머뭇거리더니 접어 둔 《예언자일보》 한 부를 꺼냈다.
“이걸 봐라.” 그가 신문을 식탁 건너편의 해리에게 밀어 놓으며 말했다. “어쨌든 곧 알게 될 테니까. 놈들이 너를 쫓는 구실이 그거야.”
해리는 신문의 접힌 부분을 폈다. 그의 얼굴이 실린 커다란 사진이 1면을 꽉 채우고 있었다. 해리는 사진 위의 헤드라인을 읽었다.


알버스 덤블도어 살해 혐의로 지명 수배


론과 헤르미온느가 분노 어린 고함을 내질렀지만 해리는 아무 말도 하지 않았다. 그는 신문을 멀리 밀어냈다. 더는 읽고 싶지 않았다. 뭐라고 적혀 있을지 알 것 같았다. 덤블도어가 죽었을 당시 탑 꼭대기에 있던 사람들을 제외하면 누가 정말 그를 죽였는지 아는 사람이 없는데, 리타 스키터가 이미 마법사 세계에 알렸듯이, 덤블도어가 추락하고 나서 얼마 뒤 탑에서 달려 나가는 해리의 모습이 목격되었던 것이다.
“유감이다, 해리.” 루핀이 말했다.
“그럼 죽음을 먹는 자들이 《예언자일보》도 장악한 거예요?” 헤르미온느가 잔뜩 화가 나서 물었다.
루핀이 고개를 끄덕였다.
“하지만 사람들도 당연히 무슨 일이 벌어지고 있는지는 알죠?”
“쿠데타는 순조롭게, 거의 침묵 속에서 진행됐어.” 루핀이 말했다. “스크림저의 죽음에 대한 공식 입장은 그가 사임했다는 거다. 스크림저의 자리는 임페리우스 저주에 걸린 파이어스 시크니스가 대신하고 있지.”
“볼드모트는 왜 직접 마법 정부 총리가 되지 않는 거죠?” 론이 물었다.
루핀이 웃음을 터뜨렸다.
“그럴 필요가 없지, 론. 실질적으로 총리가 맞지만, 굳이 정부의 책상 앞에 앉아 있을 이유가 뭐가 있겠니? 꼭두각시 시크니스가 일상적인 업무를 처리해 주면 권력을 정부 너머로까지 마음껏 넓혀 나갈 수 있는데 말이다. 물론 실제로 무슨 일이 있었는지 추론해 낸 사람도 많아. 지난 며칠 동안 정부 정책에 너무 급격한 변화가 일어나서, 많은 사람들이 그 배후에 볼드모트가 있는 게 틀림없다고 수군대고 있다. 하지만 바로 그게 문제야. 수군대기만 한다는 거지. 사람들은 감히 서로에게 속내를 털어놓지 못해. 누구를 믿어야 할지 모르니까. 자기가 의심하는 내용이 사실일까 봐, 자기 가족들이 표적이 될까 봐 두려워서 목소리를 내지 못하는 거다. 그래, 볼드모트는 아주 영리하게 게임을 하고 있는 거야. 공공연하게 모습을 드러내면 노골적인 반란이 일어났겠지. 하지만 계속 얼굴을 감추고 있었기에 혼란과 불확실함과 공포가 생겨난 거다.”
“정부 정책의 급격한 변화란…….” 해리가 말했다. “마법사 세계에 볼드모트가 아니라 저를 경계하라고 경고한다는 건가요?”
“확실히 그것도 변화의 일부이긴 하지.” 루핀이 말했다. “절묘한 한 수이기도 하고. 덤블도어 교수님이 돌아가신 지금은 너, 살아남은 아이가 볼드모트에 대한 저항의 상징이자 집결지가 되는 게 당연하거든. 하지만 볼드모트는 네가 옛 영웅을 죽이는 데 관여했다는 식의 정보를 흘리면서 네 목에 현상금을 걸었을 뿐만 아니라, 너를 지지할 수도 있었을 수많은 사람들에게 의심과 두려움을 심어 주었어. 동시에, 정부는 머글 태생들에게 적대적인 행동을 시작했다.”
루핀이 《예언자일보》를 가리켰다.
“2면을 보거라.”
헤르미온느는 《가장 어두운 마법의 비밀》을 만졌을 때 그랬던 것처럼 역겹다는 표정을 지으며 신문을 넘겼다.
“‘머글 태생 등록.’” 그녀가 소리 내어 읽었다. “‘마법 정부는 이른바 ‘머글 태생’들이 마법의 은밀한 비밀들을 알게 된 경위를 이해하기 위해 이들에 대한 조사를 실시하고 있다. 최근 미스터리부에서 조사한 바에 따르면 마법 능력은 마법사들이 자녀를 낳을 경우에만 직접 전달될 수 있다. 그러므로 마법 혈통이 입증되지 않은 경우, 이른바 머글 태생들은 절도나 위력으로써 마법 능력을 얻었을 가능성이 크다. 정부는 마법 능력을 강탈한 자들을 뿌리 뽑기로 결단하고, 이를 위해 이른바 머글 태생 전원에게 새로 창설된 머글 태생 등록 위원회의 심문에 응하라는 내용의 소환장을 발부했다.’”
“사람들이 가만있지 않을걸요.” 론이 말했다.
“지금 일어나고 있는 일이야, 론.” 루핀이 말했다. “우리가 이야기를 나누는 이 순간에도 머글 태생들이 검거되고 있다.”
“하지만 어떻게 마법을 ‘훔쳤다’는 거죠?” 론이 말했다. “미친 소리잖아요. 마법을 훔칠 수 있다면 스큅은 존재하지도 않아야죠. 안 그래요?”
“그러게 말이다.” 루핀이 말했다. “하지만 가까운 친척 중에 마법사가 적어도 한 명이라도 있다는 걸 증명하지 못하면, 이제는 마법 능력을 불법적으로 얻은 것으로 간주되어 처벌받아.”
론은 헤르미온느를 슬쩍 바라보더니 말했다. “순수 혈통들과 혼혈들이 머글 태생도 자기 가족이라고 증언하면요? 전 사람들한테 헤르미온느가 제 사촌이라고 말할 거예요.”
헤르미온느는 론의 손을 감싸 쥐었다.
“고마워, 론. 하지만 네가 그렇게 하도록 둘 수는…….”
“안 그러면 어쩔 건데?” 론이 사납게 말하며 그녀의 손을 마주 꽉 잡았다. “네가 질문에 대답할 수 있도록 우리 집 가계도를 가르쳐 줄게.”
헤르미온느는 떨리는 목소리로 웃었다.
“론, 수배 대상 1순위인 해리 포터랑 같이 도주 중인데 그런 건 문제가 아닐 것 같아. 학교로 돌아갈 거라면 또 모를까. 볼드모트는 호그와트를 어떻게 할 계획이래요?” 그녀가 루핀에게 물었다.
“이제 미성년 마법사는 모두 의무적으로 학교 출석을 해야 해.” 루핀이 대답했다. “어제 그런 발표가 있었어. 이것도 달라진 점이지. 예전에는 결코 의무가 아니었으니까. 물론, 영국에 사는 마법사들 대부분은 호그와트에서 교육을 받았지만, 부모들이 원한다면 집에서 아이들을 가르치거나 유학을 보낼 권리가 있었다. 볼드모트는 이런 식으로 마법사 전체를 어린 나이부터 감시하려는 거야. 머글 태생을 뿌리 뽑는 또 한 가지 방법이기도 하고. 학생들은 혈통 증명서를 제출해야 하거든. 입학 허가를 받기 전에 정부에 마법사 후손이라는 걸 증명해야 한다는 뜻이야.”
해리는 역겨움과 분노를 느꼈다. 지금 이 순간에도 잔뜩 신이 난 열한 살짜리들은 호그와트를 다시 볼 일이 없다는 사실을, 어쩌면 가족들을 다시 볼 수 없으리라는 사실을 모른 채 새로 산 마법 책들을 들여다보고 있을 것이다.
“그건…… 그건…….” 해리는 자신이 떠올린 생각의 끔찍함을 제대로 표현할 만한 단어를 찾으려 애쓰며 웅얼거렸지만 루핀이 조용히 말했다. “나도 안다.”
루핀은 잠깐 머뭇거렸다.
“해리, 네가 확실히 밝힐 수 없다고 해도 이해한다만, 기사단 사람들은 덤블도어 교수님이 너에게 어떤 임무를 맡겼다고 생각하고 있어.”
“맞아요.” 해리가 대답했다. “론이랑 헤르미온느도 함께하고 있어요. 저랑 같이 갈 거예요.”
“그 임무가 뭔지 나한테 말해 줄 수 있니?”
해리는 숱은 많지만 희어 가는 머리카락에 때 이른 주름이 진 그의 얼굴을 바라보며 다른 대답을 할 수 있었으면 좋겠다고 생각했다.
“그럴 수는 없어요, 리머스. 죄송해요. 덤블도어 교수님이 말해 주지 않으셨다면 저도 말해 드릴 수 없을 것 같아요.”
“그렇게 말할 줄 알았다.” 루핀이 실망한 표정을 지으며 말했다. “하지만 내가 어느 정도 쓸모 있을지도 몰라. 너는 내 정체를 알고, 내가 뭘 할 수 있는지도 알잖아. 내가 너희와 함께 다니며 보호해 줄 수도 있다. 너희가 무슨 일을 하려고 하는지 정확히 말해 줄 필요는 없어.”
해리는 망설였다. 아주 매력적인 제안이었다. 하지만 루핀과 항상 함께 다니면서 그에게 임무를 비밀로 할 방법이 전혀 떠오르지 않았다.
반면 헤르미온느는 어리둥절한 얼굴이었다.
“그럼 통스는요?” 그녀가 물었다.
“통스가 왜?” 루핀이 말했다.
“뭐…….” 헤르미온느가 얼굴을 찌푸리며 말했다. “두 분은 결혼했잖아요! 교수님이 우리랑 같이 떠나면 통스 기분이 어떻겠어요?”
“통스는 완벽하게 안전할 거야.” 루핀이 말했다. “부모님 댁에 있을 거니까.”
루핀의 말투에는 어딘지 이상한 구석이 있었다. 거의 차갑게 느껴지는 말투였다. 통스가 부모님 집에 숨어 있을 거라는 대답도 뭔가 이상했다. 어쨌든 그녀는 불사조 기사단의 일원이었고, 해리가 알기로는 전투의 한복판에 있고 싶어 할 가능성이 컸다.
“리머스.” 헤르미온느가 머뭇거리며 입을 열었다. “다 괜찮은 거예요? 그러니까…… 교수님이랑…….”
“고맙지만, 아무 일 없다.” 루핀이 날카롭게 말했다.
헤르미온느의 얼굴이 붉어졌다. 또 한 번 어색하고 당혹스러운 침묵이 흐른 뒤 루핀이 뭔가 불쾌한 일을 어쩔 수 없이 인정하듯 말했다. “통스는 아기를 낳을 예정이야.”
“아, 정말 잘됐네요!” 헤르미온느가 소리를 질렀다.
“멋진데요!” 론이 열성적으로 말했다.
“축하드려요.” 해리가 말했다.
루핀은 찡그린 표정에 더 가까운 억지스러운 미소를 지으며 말했다. “그래서…… 내 제안을 받아 주겠니? 셋이 아니라 넷이 될 수 있을까? 덤블도어 교수님이 허락하지 않으셨을 거라는 생각은 안 든다. 어쨌든 그분은 나를 너희 어둠의 마법 방어법 교수로 임명하셨으니까. 그리고 이 말도 해야겠는데, 내 생각에 너희는 많은 사람들이 겪어 보거나 상상조차 해 본 적 없는 마법을 마주하게 될 거야.”
론과 헤르미온느 둘 다 해리를 바라보았다.
“그냥…… 그냥 확인하려고 여쭤보는 건데요.” 해리가 말했다. “통스를 부모님 댁에 두고 우리랑 같이 가고 싶으신 거예요?”
“거기 있으면 틀림없이 안전할 거야. 두 분이 돌봐 주실 테니까.” 루핀이 말했다. 그는 냉담하게 느껴질 만큼 단호한 태도로 말하고 있었다. “해리, 제임스라면 분명 내가 너와 꼭 붙어 있기를 바랐을 거다.”
“글쎄요.” 해리가 천천히 말했다. “제 생각은 달라요. 솔직히 아버지라면 왜 교수님이 자기 아이랑 꼭 붙어 있지 않으려고 하는지 그 이유를 알고 싶어 했을 것 같은데요.”
루핀의 얼굴에서 핏기가 빠져나갔다. 부엌 안의 온도가 10도는 떨어진 듯했다. 론은 부엌의 광경을 머릿속에 담아 두라는 지시라도 받은 듯 주위를 두리번거렸고 헤르미온느의 눈은 해리와 루핀 사이를 왔다 갔다 했다.
“이해를 못 하는구나.” 마침내 루핀이 입을 열었다.
“그럼 설명해 주세요.” 해리가 말했다.
루핀이 침을 삼켰다.
“내가…… 통스와 결혼한 건 엄청난 실수였다. 그러면 안 되는 걸 알면서 했고, 결혼한 이후로 아주 많이 후회했어.”
“알겠어요.” 해리가 말했다. “그러니까 그냥 통스랑 아이를 버리고 우리와 도망가겠다는 거네요?”
루핀이 벌떡 일어서는 바람에 의자가 뒤로 넘어졌다. 그들을 바라보는 루핀의 눈길이 어찌나 사나운지, 해리는 처음으로 인간 루핀의 얼굴에 깃든 늑대의 그림자를 보았다.
“내가 내 아내와 태어나지도 않은 자식에게 무슨 짓을 했는지 모르겠니? 나는 통스와 결코 결혼하지 말았어야 했어. 내가 통스를 버림받은 존재로 만들었단 말이다!”
루핀은 자신이 넘어뜨린 의자를 걷어찼다.
“너는 기사단에 속해 있거나, 호그와트에서 덤블도어 교수님의 보호 아래 있는 내 모습만 봐 왔어! 그래서 마법사 세계의 대부분이 나 같은 존재를 어떻게 보는지 몰라! 내가 가진 고통의 원인에 대해 알면 다들 나와 말도 섞지 않으려 든다고! 내가 무슨 짓을 했는지 모르겠니? 통스의 가족조차 우리의 결혼을 싫어했어. 어느 부모가 하나뿐인 딸이 늑대인간과 결혼하기를 바라겠니? 게다가 아이는…… 아이는…….”
루핀은 실제로 머리카락을 한 움큼 쥐어뜯었다. 정신이 나간 듯한 모습이었다.
“내 종족은 보통 번식을 하지 않아! 아이는 나처럼 될 거야. 확실해……. 그런데 내가 어떻게 나 자신을 용서할 수 있겠니? 뻔히 알면서 아무 죄 없는 아이에게 내 처지를 물려줄 위험을 무릅썼는데. 그리고 설령 기적이 일어나 아이가 나처럼 되지 않더라도, 언제나 부끄러워해야만 하는 아버지는 없는 편이 백배는 더 나을 거다!”
“리머스!” 헤르미온느가 눈에 눈물이 괸 채 속삭였다. “그런 말 하지 마세요. 어떤 아이가 교수님을 부끄러워할 수 있겠어요?”
“아, 난 잘 모르겠는데, 헤르미온느.” 해리가 말했다. “나라면 되게 부끄러울 것 같아.”
해리는 스스로도 알 수 없는 분노에 떠밀려 자리에서 일어났다. 루핀은 해리한테 한 대 얻어맞기라도 한 듯한 표정이었다.
해리가 말했다. “새 정부는 머글 태생도 벌레 취급 한다는데, 아버지가 불사조 기사단에 속해 있는 반 늑대인간은 어떻겠어? 우리 아빠는 엄마랑 저를 지키려다가 돌아가셨어요. 아빠가 교수님한테 자식을 버리고 우리랑 같이 모험을 떠나라고 했을 것 같으세요?”
“어떻게…… 어떻게 그런……?” 루핀이 말했다. “이건 위험이나 개인의 영광을 좇는 욕망과는 상관없는 일이야. 어떻게 그런 식으로…….”
“제가 보기엔 교수님이 무모하게 굴고 싶어 하는 것 같거든요.” 해리가 말했다. “시리우스의 역할을 대신하고 싶은 거죠…….”
“해리, 그만해!” 헤르미온느가 애원하듯 말했지만 해리는 계속 루핀의 화난 얼굴을 노려보았다.
“이럴 줄은 전혀 몰랐어.” 해리가 말했다. “나한테 디멘터와 싸우는 방법을 가르쳐 준 사람이…… 겁쟁이라니.”
루핀이 워낙 빠르게 지팡이를 뽑아 드는 바람에 해리는 지팡이로 손을 뻗을 시간조차 없었다. 시끄러운 굉음이 울리고 해리는 한 대 얻어맞은 것처럼 몸이 뒤로 날아가는 느낌을 받았다. 부엌 벽에 부딪쳐 바닥으로 미끄러지는데 문밖으로 사라지는 루핀의 망토 자락이 보였다.
“리머스, 리머스, 돌아와요!” 헤르미온느가 소리쳤지만 루핀은 대답하지 않았다. 잠시 후 현관문이 쾅 닫히는 소리가 들렸다.
“해리!” 헤르미온느가 울부짖었다. “어떻게 그럴 수 있어?”
“별로 어렵지 않던데.” 해리가 말했다. 그는 바닥에서 일어섰다. 벽에 부딪친 머리에 혹이 부풀어 오르는 것이 느껴졌다. 그는 여전히 분노에 가득 차서 부들부들 떨었다.
“그런 식으로 쳐다보지 마!” 그가 헤르미온느에게 쏘아붙였다.
“헤르미온느한테 뭐라고 하지 마!” 론이 버럭 화를 냈다.
“아냐, 아냐, 우리끼리 싸우면 안 돼!” 헤르미온느가 둘 사이에 뛰어들며 말했다.
“루핀한테 그런 얘기를 하면 안 되는 거였어.” 론이 해리에게 말했다.
“그럴 만하니까 한 거야.” 해리가 말했다. 조각 난 이미지들이 그의 머릿속에서 정신없이 지나가고 있었다. 베일 너머로 쓰러지던 시리우스, 공중에 내던져져 부서진 덤블도어, 번뜩이던 녹색 빛과 해리를 살려 달라고 애원하는 어머니의 목소리…….
“부모는” 하고, 해리가 입을 열었다. “자식을 버리면 안 돼. 만에 하나…… 만에 하나 어쩔 수 없는 경우가 아니라면.”
“해리…….” 헤르미온느가 위로하듯 손을 내밀었지만 그는 어깨를 움츠려 그 손길을 피하고, 그녀가 불을 지펴 놓은 벽난로에 눈길을 고정한 채 저쪽으로 걸음을 옮겼다. 한때는 그 벽난로 속에서 제임스에 대한 확신을 얻고자 루핀과 이야기 나눈 적이 있었다. 그때 루핀은 그를 위로해 주었다. 지금은 하얗게 질린 채 고통스러워하는 루핀의 얼굴이 눈앞에 어른거리는 듯했다. 구역질이 날 정도로 후회가 솟구쳤다. 론도, 헤르미온느도 입을 열지 않았지만 해리는 그들이 등 뒤에서 서로를 바라보며 조용히 대화하고 있다는 확신이 들었다.
돌아보니, 서로 시선을 주고받다가 서둘러 고개를 돌리는 두 사람의 모습이 보였다.
“겁쟁이라고 하지 말았어야 한다는 건 알아.”
“그래, 그건 잘못했어.” 론이 즉시 말했다.
“하지만 겁쟁이처럼 굴잖아.”
“그렇더라도…….” 헤르미온느가 말했다.
“나도 알아.” 해리가 말했다. “하지만 그 덕에 루핀이 통스한테 돌아간다면 그럴 만한 가치가 있지 않아?”
해리는 목소리에서 변명하는 기색을 감출 수 없었다. 헤르미온느는 연민을 느끼는 듯했고 론은 잘 모르겠다는 표정이었다. 해리는 발밑을 내려다보며 아버지를 떠올렸다. 제임스라면 해리가 루핀에게 한 말을 두고 그의 편을 들어 주었을까? 아니면 아버지의 오랜 친구를 대하는 그의 태도에 화를 냈을까?
조용한 부엌이 조금 전의 장면이 남긴 충격, 그리고 론과 헤르미온느의 말 못 한 책망으로 웅웅거리는 듯했다. 루핀이 가져온 《예언자일보》가 여전히 식탁에 놓여 있고, 1면에 실린 해리 자신의 얼굴이 천장을 올려다보고 있었다. 해리는 식탁에 다가가 앉은 뒤 신문을 아무 데나 펼치고 읽는 척했다. 루핀과 충돌한 일이 아직도 머릿속에 가득해 단어들이 눈에 들어오지 않았다. 그는 론과 헤르미온느가 《예언자일보》 너머에서 다시 침묵 속 대화를 시작했을 거라고 확신했다. 그는 시끄러운 소리를 내며 신문을 넘겼다. 순간 덤블도어의 이름이 눈에 들어왔다. 일가족을 보여 주는 사진이 무엇을 뜻하는지를 이해한 건 잠시 후의 일이었다. 사진 밑에는 이렇게 적혀 있었다. ‘덤블도어 가족: 왼쪽부터, 알버스, 갓 태어난 아리아나를 안고 있는 퍼시벌, 켄드라, 애버포스.’
거기에 관심이 끌린 해리는 그 사진을 더 유심히 살펴보았다. 덤블도어의 아버지 퍼시벌은 빛바랜 낡은 사진 속에서도 반짝거리는 듯한 두 눈을 가진 잘생긴 남자였다. 아기 아리아나는 빵 덩이보다 조금 클 뿐 그 이상 독특한 모습은 없었다. 어머니 켄드라는 새까만 머리카락을 높이 말아 올렸으며 얼굴은 조각 같은 구석이 있었다. 그녀는 깃이 목 위로 높게 올라오는 실크 가운을 입고 있었는데 그 검은 눈과 높은 광대뼈, 곧은 코를 보자 해리가 예전에 교과서에서 봤던 아메리카 원주민이 떠올랐다. 알버스와 애버포스는 목깃에 레이스가 달린 재킷을 맞춰 입고 똑같이 어깨까지 내려오는 머리카락을 하고 있었다. 알버스가 몇 살 더 많아 보이긴 했지만 그 외에는 두 소년이 너무나 닮아 보였다. 알버스의 코가 아직 부러지기 전이고 안경을 쓰지도 않았던 때라 더욱 그랬다.
가족은 무척 행복하고 평범한 모습으로 평온하게 신문 밖을 향해 미소를 머금고 있었다. 아기 아리아나의 팔이 숄 밖으로 빠져나와 살포시 흔들렸다. 사진 위쪽의 헤드라인이 눈에 들어왔다.


출간을 앞둔 알버스 덤블도어 전기 독점 발췌
리타 스키터


해리는 지금보다 기분이 더 나빠질 수는 없을 거라 생각하며 기사를 읽기 시작했다.


남편 퍼시벌이 체포되어 아즈카반에 수감된 일이 세간에 널리 알려진 뒤로 콧대 높고 거만한 켄드라 덤블도어는 더 이상 몰드온더월드에서 살 수 없었다. 그래서 그녀는 가족의 보금자리를 통째로 옮겨 고드릭 골짜기라는 마을에 정착하기로 결심했다. 고드릭 골짜기는 이후 해리 포터가 ‘그 사람’에게서 살아남은 불가사의한 사건의 현장으로 유명해진 마을이다.
고드릭 골짜기도 몰드온더월드처럼 수많은 마법사 가족이 사는 곳이었지만 그곳에는 켄드라를 아는 사람이 아무도 없었다. 그래서 켄드라는 예전에 살던 마을에서와 달리 남편의 범죄에 대한 호기심에 시달리지 않을 수 있었다. 그녀는 새로운 마법사 이웃들의 친절한 접근을 계속 무시함으로써 곧 가족과 함께 철저히 고립되었다.
“집에서 만든 솥단지 케이크를 들고 인사하러 갔더니 눈앞에서 문을 닫아 버리더라고요.” 바틸다 백숏은 말한다. “그 사람들이 온 첫해에는 두 아들만 겨우 봤어요. 그다음 겨울에 달빛 아래서 플랜전타인을 따다가 켄드라가 아리아나를 데리고 집 뒤뜰로 나오는 걸 보지 못했다면 딸이 있는 줄도 몰랐을 거예요. 아이를 단단히 붙잡고 잔디밭을 한 바퀴 돌게 하더니 다시 안으로 데려가더군요. 도대체 뭐 하는 건지 알 수 없었죠.”
켄드라는 아리아나를 숨길 완벽한 기회로 보고 고드릭 골짜기로의 이사를 오랫동안 계획해 온 듯하다. 이사 시기도 의미심장했다. 아리아나가 사람들의 시야에서 사라진 건 겨우 일곱 살 때였는데, 일곱 살은 마법 능력이 존재할 경우 그 힘이 드러나는 나이라고 전문가들은 입을 모은다. 아리아나가 마법 능력의 기미를 희미하게나마 보여 준 일을 기억하는 사람은 현재 아무도 없다. 그러므로 켄드라가 스큅을 낳은 사실을 인정하는 수치를 감내하느니 딸의 존재를 감추기로 결정한 것은 분명해 보인다. 당연히, 아리아나를 알 만한 친구와 이웃 들에게서 멀리 떨어진 곳으로 이사하면서 그녀를 감금하기도 훨씬 쉬워졌을 것이다. 아리아나의 존재를 알고 있는 소수는 그 이후로도 비밀을 지킬 거라고 기꺼이 믿을 수 있는 사람들이었는데, 그들 중에는 아리아나의 두 오빠도 포함된다. 이들은 어머니가 가르쳐 준 대로 ‘여동생은 몸이 너무 약해서 학교에 못 다녀요’라는 대답으로 당혹스러운 질문들을 회피해 왔다.
다음 주: 호그와트의 알버스 덤블도어―영광과 위선.


해리의 생각이 틀렸다. 기사를 읽으니 기분이 더 나빠졌다. 그는 행복해 보이는 가족의 사진을 다시 바라보았다. 그게 사실일까? 어떻게 하면 진실을 알 수 있지? 그는 바틸다가 이야기할 수 있는 상태가 아니라 하더라도 고드릭 골짜기에 가 보고 싶었다. 그곳은 그와 덤블도어 둘 다 사랑하는 이들을 잃어버린 곳이었다. 그는 론과 헤르미온느의 의견을 물으려고 신문을 내렸다. 그때 귀가 먹을 듯한 ‘펑’ 소리가 부엌 안에 울려 퍼졌다.
해리는 사흘 만에 처음으로 크리처의 존재를 까맣게 잊고 있었다. 처음에는 루핀이 다시 불쑥 들어온 줄 알고, 난데없이 의자 바로 옆에 나타나 싸우느라 뒤엉켜 있는 팔다리를 알아보지 못했다. 그가 벌떡 일어나자 크리처가 뒤엉킨 몸을 풀고 해리에게 깊숙이 허리 숙이며 쉰 목소리로 말했다. “크리처가 도둑놈 먼덩거스 플레처와 함께 돌아왔습니다요, 주인님.”
먼덩거스가 허둥지둥 일어나 마법 지팡이를 꺼냈다. 하지만 그가 상대하기에는 헤르미온느가 너무 빨랐다.
“엑스펠리아르무스!”
공중으로 날아오른 먼덩거스의 지팡이를 헤르미온느가 낚아챘다. 먼덩거스는 눈을 휘둥그렇게 뜨고 계단을 향해 몸을 날렸다. 론이 럭비 선수처럼 그에게 달려들자 먼덩거스는 우적 하는 먹먹한 소리와 함께 돌바닥에 넘어졌다.
“뭐야?” 그가 론의 손아귀에서 풀려나려고 몸부림을 치면서 소리쳤다. “내가 뭘 어쨌다고? 나한테 망할 놈의 집요정을 붙이다니, 무슨 장난질이야? 내가 뭘 어쨌다고? 놔, 놔, 안 놓으면…….”
“협박할 처지가 아닐 텐데.” 해리가 말했다. 그는 신문을 옆으로 던지고 몇 걸음 만에 부엌을 가로질러 먼덩거스 앞에 털썩 무릎을 꿇었다. 먼덩거스는 몸부림을 멈추고 겁에 질린 표정을 지었다. 론은 헐떡이며 자리에서 일어나, 해리가 마법 지팡이로 신중하게 먼덩거스의 코를 가리키는 모습을 지켜보았다. 먼덩거스에게서 퀴퀴한 땀내와 담배 연기에 찌든 악취가 풍겼다. 머리카락은 잔뜩 헝클어지고 로브는 때로 얼룩덜룩했다.
“크리처가 도둑놈을 데려오는 일이 늦어진 걸 사죄드립니다요, 주인님.” 집요정이 꺽꺽대는 목소리로 말했다. “플레처는 붙잡히는 것을 피하는 방법은 물론, 숨을 구멍과 공범도 많이 알고 있지요. 그럼에도 크리처는 도둑놈을 구석에 몰아넣었습니다요.”
“정말 잘했어, 크리처.” 해리가 말하자 집요정은 깊숙이 허리를 숙였다.
“좋아, 몇 가지 질문할게” 하고 해리가 말을 걸자 먼덩거스는 곧바로 소리쳤다. “너무 무서워서 그랬어. 알겠냐? 난 결코 같이 가고 싶지 않았어. 기분 나쁘라고 하는 말은 아니지만, 난 절대 널 위해 목숨을 바치겠다고 자원한 적이 없다고. 게다가 나한테 달려들던 건 염병할 ‘그 사람’이었단 말이야. 그런 상황에서는 누구라도 도망쳤을걸? 난 처음부터 하기 싫다고 말했…….”
“모를까 봐서 하는 말인데, 다른 사람들은 누구도 순간이동으로 사라지지 않았어요.” 헤르미온느가 말했다.
“뭐, 너희는 빌어먹을 영웅들이라 그렇겠지. 안 그래? 하지만 나는 단 한 번도 자살하는 척이라도 하려고 나선 적 없…….”
“당신이 왜 매드아이를 버리고 도망갔는지에는 관심 없어.” 해리가 잔뜩 충혈된 먼덩거스의 축 처진 눈에 마법 지팡이를 좀 더 가까이 들이대며 말했다. “당신이 못 믿을 쓰레기라는 건 진작 알고 있었으니까.”
“그럼, 대체 왜 집요정이 나를 쫓는 건데? 아니면 또 그 잔 때문에 그래? 남은 건 하나도 없어. 남았다면 너한테 줬겠…….”
“잔 때문도 아니야. 조금 전보다는 감을 잡은 것 같지만.” 해리가 말했다. “입 다물고 들어.”
뭔가 할 일이 있다니, 조금이나마 진실을 캐물을 수 있는 사람이 있다니 참으로 기분이 좋았다. 먼덩거스는 이제 콧등에 너무 가까워진 해리의 지팡이를 계속 쳐다보느라 눈이 가운데로 몰려 있었다.
“당신이 이 집 귀중품을 다 털어 갔을 때…….” 해리가 입을 열었지만, 먼덩거스가 그의 말을 다시 끊었다.
“시리우스는 그 쓰레기들에 단 한 번도 관심을 가진 적…….”
타다닥 하는 발소리가 들리면서 구릿빛 무엇인가가 번뜩이는가 싶더니 쨍그랑하는 소리가 울려 퍼지고 뒤이어 고통스러운 비명이 터져 나왔다. 크리처가 먼덩거스에게 달려들어서 냄비로 그의 머리를 내리친 것이다.
“이놈 말려, 이놈 좀 말리라고. 이런 놈은 가둬 놔야 해!” 크리처가 바닥이 두꺼운 냄비를 다시 들어 올리자 먼덩거스가 몸을 움츠리며 비명을 질렀다.
“크리처, 하지 마!” 해리가 소리쳤다.
무거운 냄비를 계속 높이 치켜들고 있느라 크리처의 앙상한 팔이 부들부들 떨렸다.
“딱 한 대만 더 때리면 안 될까요, 해리 주인님? 딱 한 대만요.”
론이 웃음을 터뜨렸다.
“먼덩거스가 의식을 잃어선 안 돼, 크리처. 하지만 달리 설득이 필요하다면 너한테 맡길게.” 해리가 말했다.
“정말 고맙습니다, 주인님.” 크리처가 허리를 숙이며 말하더니, 혐오감을 담은 큼직하고 흐릿한 눈으로 먼덩거스를 빤히 쳐다보면서 뒤로 물러났다.
“당신이 이 집에서 찾을 수 있는 귀중품이란 귀중품은 다 털어 갔을 때” 하고 해리가 다시 입을 열었다. “부엌 찬장에서도 물건들을 꺼내 갔지. 그중에 로켓이 있었어.” 해리는 문득 입이 바싹 마르는 것 같았다. 론과 헤르미온느가 긴장하고 흥분하는 기색도 느껴졌다. “그건 어떻게 했어?”
“왜?” 먼덩거스가 물었다. “비싼 거야?”
“아직 가지고 있군요!” 헤르미온느가 소리쳤다.
“아니, 그럴 리가.” 론이 눈치 빠르게 말했다. “돈을 더 받았어야 하는지 궁금해서 저러는 거야.”
“더?” 먼덩거스가 말했다. “제기랄, 그럴 수는 없었을걸……. 젠장, 그냥 줘 버렸단 말이야. 어쩔 수 없었어.”
“무슨 소리야?”
“다이애건 앨리에서 장사를 하고 있었는데 어떤 여자가 다가와서 마법 물품 거래 자격증이 있냐고 물어보잖아. 망할 염탐꾼 같으니라고. 벌금을 물리겠다더니, 그 로켓이 눈에 들어왔는지 그걸 주면 이번만 눈감아 주겠다는 거야. 운 좋은 줄 알라면서.”
“그 여자가 누군데?” 해리가 물었다.
“몰라, 웬 정부 할망구였는데.”
먼덩거스는 이마에 주름을 잡으며 잠시 생각에 잠겼다.
“키가 작았어. 머리 꼭대기에 리본을 달고 있었고.”
그는 얼굴을 찌푸리더니 덧붙였다. “두꺼비처럼 생겼어.”
해리는 마법 지팡이를 떨어뜨렸다. 지팡이가 먼덩거스의 코에 부딪치면서 빨간 불꽃이 발사되었다. 먼덩거스의 눈썹에 불이 붙었다.
“아구아멘티!” 헤르미온느가 소리치자 그녀의 마법 지팡이 끝에서 물줄기가 튀어나와 먼덩거스에게 퍼부어졌다. 그는 숨이 막혀서 어푸어푸 물을 뱉었다.
해리는 눈을 들었다. 그가 받은 충격이 론과 헤르미온느의 얼굴에도 똑같이 어려 있었다. 오른쪽 손등의 흉터가 다시 욱신거리는 듯했다.


12장
마법은 힘이다
 
    8월이 지나면서 그리몰드가 한복판 광장의 무성한 잔디도 햇볕을 받아 버석버석해지고 갈색을 띠었다. 12번지에 사는 사람들은 이웃의 눈에 전혀 띄지 않았다. 12번지 자체도 마찬가지였다. 그리몰드가에 사는 머글들은 11번지 옆에 13번지가 배치된 까닭이 번지수를 매길 때 생긴 우스운 실수 탓이라고 생각하게 된 지 이미 오래였다.
 하지만 이제 그곳에는 이런 이상한 번지수를 굉장히 흥미롭게 여기는 방문자들이, 많지는 않지만 끊임없이 꾀어들고 있었다. 별 볼 일이 없거나 겉으로는 그런 것처럼 보이는 사람 한두 명이 거의 하루도 빠짐없이 나타나 11번지와 13번지가 마주 보이는 난간에 기대 두 집이 맞닿은 곳을 지켜보았다. 이렇게 배회하는 사람들은 이틀 연속으로 같은 사람이 다시 오는 경우는 없었지만, 모두 평범한 옷차림을 싫어한다는 공통점을 가지고 있었다. 그들을 지나쳐 가는 대부분의 런던 사람들은 이상한 옷을 입는 사람들에게 익숙해져 있어서 별다른 눈치를 채지는 못했지만, 힐끔 뒤돌아보며 이렇게 더운 날에 왜 저런 긴 망토를 입고 있는지 의아해하는 사람들도 가끔 있기는 했다.
    그 감시자들은 밤낮으로 지켜보면서도 그다지 만족스러운 결과는 얻지 못하는 듯했다. 간혹 그들 중 한 명이 마침내 뭔가 흥미로운 것을 발견한 듯 흥분해서 앞으로 불쑥 튀어나가기도 했지만 곧 실망한 표정을 지으며 다시 주저앉을 뿐이었다.
 9월 첫째 날에는 광장을 어슬렁거리는 사람이 그 어느 때보다도 많았다. 긴 망토를 입은 남자 대여섯 명이 조용히 지키고 서서 11번지와 13번지 건물을 뚫어지게 바라봤지만, 그들이 기다리고 있는 것은 여전히 찾기 힘든 것 같았다. 저녁이 다가오면서 몇 주 만에 처음으로 예기치 않게 차가운 비가 쏟아졌고, 그들이 뭔가 흥미로운 것을 본 듯한 불가사의한 순간이 또 발생했다. 얼굴이 일그러진 남자가 손가락으로 가리키자 가장 가까운 곳에 있던 뚱뚱하고 창백한 남자가 앞으로 달려 나갔다. 하지만 잠시 후 그들은 답답하고 실망한 표정을 지으며, 무기력하게 가만히 있는 상태로 되돌아갔다.
    한편 12번지 안에서는 해리가 막 복도에 들어선 참이었다. 그는 현관문 바로 앞에 있는 바깥 계단 맨 꼭대기로 순간이동을 하다가 하마터면 균형을 잃을 뻔했다. 죽음을 먹는 자들이 순간적으로 노출된 그의 팔꿈치를 봤을지도 모른다는 생각이 들었다. 그는 조심스럽게 문을 닫은 뒤 투명 망토를 벗어서 팔에 걸치고 재빨리 어둑어둑한 복도를 따라 지하실로 이어지는 문으로 향했다. 손에는 훔쳐 온 《예언자일보》가 들려 있었다.
 평소와 같이 “세베루스 스네이프?”라고 묻는 나직한 속삭임이 그를 맞이했고, 차가운 바람이 그의 몸을 휩쓸더니 잠깐 혀가 말려들어 갔다.
    “제가 죽인 게 아니에요.” 혀가 풀리자마자 그가 말했다. 이어 저주 마법이 만들어 낸 형상이 먼지를 일으키며 폭발하자 해리는 숨을 참았다. 그는 블랙 부인의 비명 소리와 먼지구름이 미치지 않는 곳까지 부엌으로 내려가는 계단을 반쯤 내려간 뒤에야 소리쳤다. “새로운 소식이 있는데, 별로 마음에 들진 않을 거야.”
  부엌은 몰라보게 달라져 있었다. 모든 것이 번쩍거렸다. 구리 솥과 냄비 들은 장밋빛으로 반짝거릴 만큼 광이 났고, 나무로 된 식탁 상판에는 은은한 빛이 감돌았다. 저녁 식사를 위해 벌써부터 내놓은 잔과 접시 들은 쾌활하게 타오르는 불빛을 받아 빛났고, 불 위에서는 솥단지가 부글부글 끓고 있었다. 하지만 이 공간에서 무엇보다도 극적으로 달라진 것은 해리에게 황급히 다가온 집요정이었다. 그는 눈처럼 하얀 수건을 몸에 걸쳤고, 귀에 난 털은 솜털처럼 깨끗하고 보송보송해졌으며, 깡마른 가슴팍에서는 레귤러스의 로켓이 통통 튀고 있었다.
    “신발을 벗어 주시겠습니까요, 해리 주인님. 그리고 저녁 식사 전에 손을 씻어 주세요.” 크리처가 구부정하게 서서 투명 망토를 받아 들고 벽에 걸린 고리에 걸면서 쉰 목소리로 말했다. 그 옆으로 새로 세탁한 구식 로브들이 잔뜩 걸려 있었다.
   “무슨 일인데?” 론이 불안한 듯 물었다. 그와 헤르미온느는 긴 부엌 식탁 끝에서 어지럽게 흐트러진 휘갈겨 쓴 쪽지들과 손으로 그린 지도들을 살펴보고 있다가, 해리가 성큼성큼 다가와 흩어진 양피지 위에 신문을 내려놓는 모습을 지켜보았다.
    눈에 익은 갈고리 모양 코와 검은 머리카락을 가진 남자의 큼직한 사진이 헤드라인 아래에서 그들 모두를 올려다보고 있었다.
   

    세베루스 스네이프,
    호그와트 교장으로 임명
    

 “안 돼!” 론과 헤르미온느가 큰 소리로 외쳤다.
    헤르미온느가 가장 먼저 신문을 낚아채더니 딸려 있는 기사를 소리 내어 읽기 시작했다.
       “오늘, 호그와트 마법학교에서 진행되고 있는 인사이동의 일환으로, 이 유서 깊은 학교에서 오랫동안 마법약 교수로 재직해 온 세베루스 스네이프가 가장 중요한 직책인 교장에 임명되었다. 그 밖에도 전직 머글학 교수가 사임함에 따라 알렉토 캐로가 해당 보직을 맡게 되었으며, 캐로와 남매지간인 아미쿠스가 어둠의 마법 방어법 교수직을 담당하게 되었다. ‘저는 가장 훌륭한 마법 전통과 가치를 지켜 나갈 이 기회를 기꺼이 받아들입니다.’ 살인을 저지르고 사람 귀를 자르는 전통을 말하는 건가? 스네이프가 교장이라니! 스네이프가 덤블도어 교수님의 연구실에…… 멀린의 팬티 같으니!” 그녀가 소리를 지르는 바람에 해리와 론은 화들짝 놀랐다. 그녀는 식탁에서 벌떡 일어나 부엌 밖으로 달려 나가며 소리쳤다. “금방 돌아올게!”
    “‘멀린의 팬티’라고?” 론이 즐거워하는 표정으로 되풀이했다. “정말 열 받았나 보네.” 그는 신문을 가져다 스네이프에 대한 기사를 읽었다.
      “다른 교수님들이 참지 않을 거야. 맥고나걸이랑 플리트윅이랑 스프라우트 모두 진실을 알고 있어. 덤블도어가 어떻게 죽었는지 안다고. 스네이프를 교장으로 받아들이지 않을 거야. 그리고 이 캐로라는 사람들은 누구야?”
    “죽음을 먹는 자들이야.” 해리가 말했다. “사진도 실려 있어. 둘 다 스네이프가 덤블도어 교수님을 죽였을 때 탑 꼭대기에 있었어. 다들 친구 사이인 거지. 그리고…….” 해리는 의자를 끌어당기며 씁쓸하게 말을 이었다. “다른 교수님들한테는 그냥 남는 것 말고는 다른 선택이 없을 거야. 정부와 볼드모트가 스네이프 뒤에 있다면, 학교에 남아서 학생들을 가르칠지, 아니면 아즈카반에서 몇 년을 썩을지 선택해야 할 테니까. 그것도 운이 좋은 경우겠지만. 내 생각에는 학교에 남아서 학생들을 보호하려고 하실 것 같아.”
  크리처가 커다란 그릇을 양손으로 들고 부산스럽게 식탁으로 다가오더니, 이 사이로 휘파람을 불면서 깨끗한 접시마다 수프를 덜어 주었다.
“고마워, 크리처.” 해리가 스네이프의 얼굴이 보이지 않도록 《예언자일보》를 넘기며 말했다. “뭐, 적어도 이젠 스네이프가 어디 있는지 정확히 알게 됐네.”
그는 수프를 입에 넣기 시작했다. 크리처의 요리 실력은 레귤러스의 로켓을 받은 이후 극적으로 향상됐다. 오늘의 프랑스식 양파 수프는 해리가 맛본 어떤 수프보다도 맛있었다.
“아직도 죽음을 먹는 자들 여럿이 이 집을 지켜보고 있어.” 그는 수프를 먹으면서 론에게 말했다. “평소보다 더 많아. 우리가 짐 가방을 들고 호그와트 급행열차를 타러 갈 줄 아나 봐.”
론이 손목시계를 힐끗 들여다보았다.
“안 그래도 하루 종일 그 생각 했는데. 급행열차는 여섯 시간쯤 전에 떠났어. 그거 안 타니까 이상하지 않아?”
한때 론과 함께 날아가면서 내려다봤던 진홍색 증기기관차가 해리의 눈앞에 보이는 듯했다. 새빨간 애벌레처럼 꿈틀거리며 들판들과 언덕들 사이로 아른거리는. 지금쯤 지니, 네빌, 루나는 함께 앉아 해리와 론과 헤르미온느가 어디에 있을지 궁금해하거나, 어떻게 해야 스네이프의 새로운 체제를 가장 효과적으로 약화시킬 수 있을지 토론하고 있을 게 분명했다.
“방금 돌아오다가 하마터면 놈들한테 들킬 뻔했어.” 해리가 말했다. “계단 꼭대기에 잘못 내려서는 바람에 투명 망토가 미끄러졌거든.”
“난 맨날 그러는데 뭘. 아, 왔네.” 론이 의자에 앉은 채 목을 길게 빼고 헤르미온느가 부엌에 다시 들어오는 모습을 지켜보며 덧붙였다. “멀린의 잔뜩 늘어진 삼각팬티를 걸고, 대체 왜 그런 거야?”
“이게 생각났어.” 헤르미온느가 헐떡였다.
그녀는 그림이 끼워진 커다란 액자를 들고 와 바닥에 내려놓더니 부엌 서랍에서 작은 구슬가방을 꺼냈다. 그녀는 가방을 열고 액자를 안에 억지로 밀어 넣었다. 액자는 딱 봐도 작은 가방에 넣기에는 너무 컸지만, 잠시 후 다른 수많은 물건들처럼 가방 속 넓고 깊숙한 공간으로 사라졌다.
“피니어스 나이젤러스 말이야.” 헤르미온느가 설명하며 가방을 부엌 식탁에 던지자 평소처럼 낭랑하고 철컹거리는 소리가 울려 퍼졌다.
“뭐라고?” 론이 다시 물었지만 해리는 알아들었다. 그림 속 피니어스 나이젤러스 블랙은 그리몰드가의 초상화와 호그와트 교장실에 걸려 있는 초상화 사이를 빠르게 오갈 수 있었다. 지금 이 순간 탑 꼭대기의 그 둥근 방에는 스네이프가 앉아 있을 게 뻔했다. 덤블도어가 모아 둔 섬세한 은제 마법 기구들과 돌로 만든 펜시브, 기숙사 배정 모자, 다른 데로 옮겨지지 않았다면 그리핀도르의 검까지 의기양양하게 차지하고서.
“스네이프가 피니어스 나이젤러스를 보내서 이 집 안을 살펴보게 할지도 몰라.” 헤르미온느가 자리에 앉으며 론에게 설명했다. “하지만 이제 얼마든지 해 보라지. 피니어스 나이젤러스가 볼 수 있는 건 내 핸드백 속뿐이니까.”
“멋진 생각이야!” 론이 감명받은 표정으로 말했다.
“고마워.” 헤르미온느가 수프를 끌어당기며 미소 지었다. “해리, 오늘 다른 일은 없었어?”
“없었어.” 해리가 말했다. “일곱 시간 동안 정부 출입구를 지켜봤는데 그 여자는 코빼기도 안 보이더라. 그래도 너희 아버지는 봤어, 론. 괜찮아 보이셨어.”
론은 소식을 전해 줘서 고맙다는 뜻으로 고개를 끄덕였다. 위즐리 씨는 항상 다른 정부 직원들에게 둘러싸여 있었기에 그가 정부를 드나드는 동안 대화를 시도하는 건 너무 위험하다는 데 세 사람 모두 의견을 모았다. 그래도 이런 식으로나마 그를 잠깐이라도 보는 것은 안심이 되는 일이었다. 물론 위즐리 씨가 아주 긴장하고 불안해 보이긴 했지만.
“아빠는 항상 우리한테 정부 사람들은 출근할 때 대부분 플루 네트워크를 이용한다고 하셨어.” 론이 말했다. “그래서 엄브리지를 못 본 거야. 그 여자는 절대 걸어 다니지 않으니까. 그러기엔 자기가 너무 높은 사람이라고 생각하는 거지.”
“그럼 그 우스꽝스러운 나이 든 여자 마법사랑 남색 로브를 입고 다니는 키 작은 남자 마법사는 어때?” 헤르미온느가 물었다.
“아, 그래. 남자는 마법 건물 관리팀 사람이야.” 론이 말했다.
“그 사람이 마법 건물 관리팀에서 일하는 걸 네가 어떻게 알아?” 헤르미온느는 수프를 떠서 입으로 가져가던 손을 멈추고 물었다.
“아빠가 마법 건물 관리팀 직원들은 모두 남색 로브를 입는다고 하셨거든.”
“하지만 그런 얘긴 한 번도 안 해 줬잖아!”
헤르미온느가 숟가락을 떨어뜨리더니 해리가 부엌에 들어왔을 때 론과 함께 살펴보던 쪽지와 지도 들을 끌어당겼다.
“여기에 남색 로브 얘기는 한 마디도 없어. 한 마디도!” 그녀가 종이들을 거칠게 넘겨 대며 말했다.
“근데, 그게 그렇게 중요해?”
“론, 모든 게 중요해! 그자들이 침입자를 경계하고 있을 게 뻔한 상황에서 들키지 않고 정부에 들어가려면 아주 작은 세부 사항 하나하나가 다 중요하단 말이야! 계속해서 얘기해 왔잖아. 내 말은, 네가 이런 얘기를 굳이 해 줄 생각조차 안 한다면 이 모든 정찰 활동이 대체 무슨 소용…….”
“젠장, 헤르미온느. 그냥 사소한 것 하나 잊어버린 것 갖고…….”
“알긴 아는 거지? 지금 전 세계를 통틀어 우리한테 정부만큼 위험한 곳은 없을…….”
“내일 해야겠어.” 해리가 말했다.
헤르미온느가 입을 쩍 벌린 채 말을 멈췄다. 론은 수프를 먹다가 사레에 들리고 말았다.
“내일 하자고?” 헤르미온느가 다시 물었다. “진심은 아니지, 해리?”
“진심이야.” 해리가 말했다. “한 달 더 정부 출입구 근처에 숨어 있어 봐야 지금보다 더 준비될 것 같지는 않아. 미루면 미룰수록 로켓은 손 안 닿는 곳으로 더 멀어질 수 있어. 열리지 않으니까 엄브리지가 벌써 내다 버렸을 가능성도 높고.”
“아니면” 하고, 론이 말했다. “그걸 여는 방법을 찾아내서 지금쯤 볼드모트에게 지배당했을지도 모르지.”
“그래 봤자 그 여잔 별로 달라질 게 없을걸. 원래부터 사악한 인간이니까.” 해리가 어깨를 으쓱했다.
헤르미온느는 깊은 생각에 잠긴 채 입술을 깨물고 있었다.
“우린 중요한 걸 모두 알고 있어.” 해리는 헤르미온느에게 계속 설명했다. “순간이동으로 정부를 드나들 길이 막혔다는 것도 알아. 론이 입에 담지 말아야 할 자 둘이 불평하는 소리를 들어서 지금은 최고위급 정부 공무원들의 집에만 플루 네트워크를 연결할 수 있다는 것도 알고. 엄브리지의 사무실 위치도 대강 알고 있어. 그 턱수염 난 남자가 자기 동료한테 하는 얘기를 네가 들었으니까.”
“1층으로 올라갈게. 덜로리스가 좀 보재.” 헤르미온느가 곧바로 읊었다.
“바로 그거야.” 해리가 말했다. “그리고 그 이상한 동전인지 토큰인지, 아무튼 그걸 사용해서 들어간다는 것도 알아. 그때 그 여자 마법사가 동료한테 하나 빌리는 걸 내가 봤으니까…….”
“하지만 우리한텐 그게 없잖아!”
“작전대로만 된다면 생기겠지.” 해리가 침착하게 대꾸했다.
“모르겠어, 해리. 난 잘 모르겠어……. 너무나 많은 것들이 잘못될 수 있어. 운에 기대는 것도 너무 많고…….”
“석 달을 더 준비해도 그럴 거야.” 해리가 말했다. “이젠 행동에 나설 시간이야.”
그는 론과 헤르미온느의 얼굴을 보고 그들이 겁에 질려 있다는 사실을 알 수 있었다. 해리도 특별히 자신이 있는 건 아니었지만 작전을 실행에 옮겨야 할 때가 왔다는 확신은 들었다.
그들은 지난 4주 동안 번갈아 가며 투명 망토를 쓰고 정부 공식 출입구를 염탐해 왔다. 위즐리 씨 덕분에 론은 어린 시절부터 그곳을 잘 알고 있었다. 그들은 정부에 들어가는 공무원들을 미행하고 대화를 엿듣고 조심스럽게 관찰한 끝에 누가 매일 같은 시각 혼자 그곳에 나타나는지도 알아냈다. 가끔씩은 누군가의 서류 가방에서 《예언자일보》를 몰래 빼낼 기회가 생기기도 했다. 그들이 모아 온 정보들이 담긴 지도와 종이가 서서히 쌓여서 지금 헤르미온느 앞에 놓여 있었다.
“좋아.” 론이 천천히 입을 열었다. “내일 한다고 쳐……. 내 생각에는 그냥 나랑 해리만 가야 할 것 같아.”
“아, 또 시작이네!” 헤르미온느가 한숨을 쉬었다. “그 얘기는 끝난 줄 알았는데.”
“투명 망토를 뒤집어쓰고 출입구 근처에 머물러 있는 거면 몰라도 이건 다른 문제야, 헤르미온느.” 론이 열흘 전 날짜가 찍혀 있는 《예언자일보》를 손가락으로 쿡 찔렀다. “너는 심문에 응하지 않은 머글 태생 명단에 올라 있단 말이야!”
“그리고 너는 버로에서 알알이 곰팡이로 죽어 가는 것으로 되어 있고! 누구보다도 그곳에 가선 안 되는 사람이 있다면 그건 해리야. 해리는 머리에 1만 갈레온의 현상금이 걸려 있으니까…….”
“좋아, 난 여기 있을게.” 해리가 말했다. “너희가 볼드모트를 무찌르고 나면 꼭 알려 줘. 알았지?”
론과 헤르미온느가 웃음을 터뜨린 그때, 해리는 이마의 흉터에서 격한 통증을 느꼈다. 그의 손이 흉터 쪽으로 홱 올라갔다. 그는 헤르미온느의 눈이 가늘어지는 것을 보고 눈을 가린 머리카락을 쓸어내는 척했다.
“뭐, 우리 셋 다 간다면 각자 순간이동을 해야 할 거야.” 론이 말하고 있었다. “이제는 셋이 한꺼번에 투명 망토를 쓸 수 없으니까.”
이마의 흉터가 점점 아파 왔다. 해리는 자리에서 일어났다. 크리처가 황급히 다가왔다.
“주인님이 수프를 다 드시지 않았군요. 짭짜름한 스튜가 더 좋으실까요? 아니면 주인님이 그토록 좋아하시는 당밀 타르트를 드릴까요?”
“고마워, 크리처. 근데 조금만 있다가 돌아올게. 어…… 화장실에 가려고.”
해리는 헤르미온느의 의심스러운 눈길을 의식하고 서둘러 계단을 올라가서 복도를 지나 첫 번째 층계참으로 향했다. 그런 다음 화장실로 달려가 들어가자마자 문을 잠갔다. 그는 고통에 신음하면서, 입을 벌린 뱀 모양의 수도꼭지들이 달린 검은색 세면대에 몸을 푹 숙이고 눈을 감았다…….
그는 석양에 물든 거리를 미끄러지듯 걸어가고 있었다. 길 양옆의 높은 박공지붕을 얹은 건물들은 마치 생강 과자로 만든 집처럼 보였다.
그는 그중 한 집으로 다가갔다. 문 위에 놓인, 허옇고 긴 자신의 손가락이 보였다. 그는 문을 두드렸다. 흥분이 솟구치는 것이 느껴졌다…….
문이 열렸다. 어떤 여자가 웃으며 서 있었다. 해리의 얼굴을 본 여자의 표정이 어두워졌다. 그녀의 얼굴에서 기쁨이 사라지고 공포가 그 자리를 대신했다…….
“그레고로비치?” 높고 차가운 목소리가 말했다.
그녀는 고개를 저으며 문을 닫으려 했다. 하얀 손이 문을 붙잡고 그녀가 닫지 못하게 막았다.
“그레고로비치를 만나고 싶다.”
“에어 본트 히어 니히트 메어(‘그 남자는 더 이상 여기 안 살아요’라는 뜻의 독일어―옮긴이)!” 그녀가 고개를 저으며 소리쳤다. “그 남자 여기 안 살아요! 여기 안 살아요! 나는 그 남자 몰라요!”
그녀는 문을 닫으려는 시도를 포기하고 어두운 복도를 따라 뒷걸음질 치기 시작했다. 해리는 미끄러지듯 그녀를 뒤쫓았다. 그의 긴 손가락에는 마법 지팡이가 쥐어져 있었다.
“어디 있지?”
“다스 바이스 이히 니히트(‘난 몰라요’―옮긴이)! 이사 갔어! 나는 몰라, 나는 몰라요!”
그는 마법 지팡이를 들어 올렸다. 여자가 비명을 질렀다. 어린아이 둘이 복도로 달려 나왔다. 그녀는 두 팔을 벌려 아이들을 보호하려고 했다. 녹색 광선이 번뜩이고……
“해리! 해리!”
해리는 눈을 떴다. 그는 어느새 바닥에 쓰러져 있었다. 헤르미온느가 다시 문을 두드렸다.
“해리, 문 열어!”
그가 소리를 지른 게 틀림없었다. 그는 자리에서 일어나 잠긴 문을 열었다. 헤르미온느가 곧바로 넘어질 듯 안으로 들어오더니 균형을 되찾고 의심스러운 눈으로 주위를 둘러보았다. 론은 그녀의 바로 뒤에서 불안한 얼굴을 한 채 마법 지팡이로 서늘한 화장실 구석구석을 겨눴다.
“뭐 하고 있었어?” 헤르미온느가 엄격한 말투로 추궁하듯 물었다.
“내가 뭘 하고 있었을 것 같은데?” 해리가 허세를 부리며 되물었지만 별 효과는 없었다.
“목이 찢어져라 소리를 지르던데!” 론이 말했다.
“아, 그래…… 잠깐 졸았나 봐. 아니면…….”
“해리, 제발 부탁인데 우릴 바보 취급 하지 마.” 헤르미온느가 심호흡을 하며 말했다. “우린 아래층에 있을 때부터 네 흉터가 아프기 시작했다는 걸 알아. 얼굴이 백지장처럼 하얗게 질려서는.”
해리는 욕조 가장자리에 앉았다.
“그래, 알았어. 방금 볼드모트가 어떤 여자를 죽이는 걸 봤어. 아마 지금쯤 그 여자의 가족들을 전부 죽였을 거야. 그럴 필요도 없는데. 이번에도 세드릭 때하고 똑같아. 그 사람들은 그냥 거기 있었다는 이유만으로…….”
“해리, 더 이상 이런 일이 일어나게 놔둬선 안 돼!” 헤르미온느의 목소리가 화장실 안을 쩌렁쩌렁 울렸다. “덤블도어 교수님은 네가 오클루먼시를 쓰길 바라셨어! 그런 연결이 위험하다고 생각하셨단 말이야. 볼드모트는 그걸 이용할 수 있어, 해리! 그자가 사람을 죽이고 고문하는 광경을 보는 게 대체 무슨 소용이야? 그게 어떻게 도움이 된다는 거야?”
“왜냐하면 그건 그자가 무슨 짓을 하는지 내가 안다는 뜻이니까.” 해리가 말했다.
“그럼 그자가 네 정신에 침투하는 걸 막아 볼 시도조차 안 하겠다는 거야?”
“헤르미온느, 난 못해. 내가 오클루먼시에 형편없다는 건 너도 알잖아. 전혀 감도 못 잡겠어.”
“진정으로 노력해 본 적도 없잖아!” 그녀가 열을 내며 말했다. “이해가 안 가, 해리. 이런 게 좋아? 이런 특별한 연결인지 관계인지, 뭐 아무튼…….”
그녀는 해리가 일어서면서 던진 눈길에 주춤거렸다.
“좋으냐고?” 그가 조용히 말했다. “너라면 좋겠어?”
“난…… 아니…… 미안해, 해리. 나는 그런 뜻이 아니라…….”
“진짜 싫어. 그자가 내 안에 들어올 수 있다는 사실도, 그자가 가장 위협적인 순간에 그자를 지켜봐야만 한다는 사실도 싫다고. 하지만 난 이걸 이용할 거야.”
“덤블도어 교수님은…….”
“덤블도어 교수님은 잊어버려. 이건 내 선택이지 다른 누구의 선택도 아니야. 나는 그자가 왜 그레고로비치를 쫓는지 알고 싶어.”
“누구?”
“외국의 지팡이 제작자.” 해리가 말했다. “그레고로비치가 크룸의 지팡이를 만들었어. 크룸은 그 사람이 아주 뛰어난 실력자라고 생각해.”
“하지만 네 말대로라면” 하고, 론이 입을 열었다. “볼드모트는 올리밴더를 어딘가에 가둬 놨잖아. 이미 지팡이 제작자가 있는데 왜 또 다른 사람을 찾으려고 하지?”
“어쩌면 크룸하고 같은 생각인지도 모르지. 그레고로비치가 낫다고 생각하는지도 몰라……. 아니면 그자가 날 추격했을 때 내 마법 지팡이가 한 일을 그레고로비치가 설명할 수 있을 거라고 생각하는 것일 수도 있고. 올리밴더는 몰랐으니까.”
해리는 먼지로 뒤덮이고 금이 간 거울을 들여다보았다. 론과 헤르미온느가 등 뒤에서 의심 가득한 눈길을 주고받는 모습이 보였다.
헤르미온느가 말했다. “해리, 넌 계속 네 지팡이가 뭔가를 했다고 말하는데, 그런 일이 일어나게 만든 건 바로 너야! 왜 그렇게 너 자신의 힘을 인정하지 않으려고 해?”
“내가 한 일이 아니라는 걸 아니까! 그리고 그 사실을 아는 건 볼드모트도 마찬가지야, 헤르미온느! 볼드모트랑 나 둘 다 실제로 무슨 일이 벌어졌는지 알고 있다고!”
그들은 서로를 노려보았다. 해리는 자신이 헤르미온느를 설득하지 못했고, 그녀가 마법 지팡이에 대한 해리의 주장이건 그가 볼드모트의 머릿속이 들여다보이도록 놔두었다는 사실에 대해서건 반론할 말들을 끌어모으고 있다는 사실을 알았다. 그때 다행스럽게도 론이 끼어들었다.
“그만해.” 그가 헤르미온느에게 충고했다. “이건 해리가 결정할 문제야. 그리고 내일 정부에 갈 거면 계획을 한번 점검해 봐야 하지 않을까?”
헤르미온느는 두 사람의 눈에 빤히 보일 정도로 못마땅해했지만 일단 그 문제를 내려놓았다. 그러나 해리는 그녀가 기회만 잡으면 다시 공격해 오리라는 사실을 너무도 잘 알고 있었다. 어느새 그들은 지하의 부엌으로 돌아갔다. 크리처가 모두에게 스튜와 당밀 타르트를 대접했다.
그들은 그날 밤늦게까지 몇 시간에 걸쳐 작전을 토씨 하나 틀리지 않고 서로에게 읊어 줄 수 있을 만큼 반복적으로 검토한 뒤에야 잠자리에 들었다. 이제 시리우스의 침실을 쓰고 있던 해리는 지팡이 불빛을 아버지, 시리우스, 루핀, 페티그루가 찍힌 오래된 사진 쪽으로 돌려놓고 혼자서 10분 더 작전을 되뇌어 보았다. 하지만 지팡이 불빛을 끄고 나자 그는 폴리주스 마법약이나 속 뒤집어지는 사탕도, 마법 건물 관리팀의 남색 로브도 아닌, 지팡이 제작자 그레고로비치에 대해 생각하고 있었다. 볼드모트가 단단히 작정하고 찾아 나선 마당에 그가 얼마나 더 오래 숨어 있을 수 있을지 궁금했다.
자정이 됐나 싶었는데, 새벽이 지나칠 정도로 빠르게 밝아 왔다.
“너 꼴이 말이 아닌데.” 론이 해리를 깨우러 들어와 인사를 건넸다.
“금방 괜찮아질 거야.” 해리가 하품하며 말했다.
그들은 아래로 내려가 부엌에서 헤르미온느를 만났다. 그녀는 크리처에게서 커피와 따뜻한 롤빵을 대접받으며, 시험공부를 할 때처럼 살짝 정신 나간 표정을 짓고 있었다.
“로브.” 두 사람이 들어온 것을 알아챈 그녀가 긴장한 듯 고개를 끄덕여 인사하고 끊임없이 구슬가방 안을 뒤지며 나직하게 중얼거렸다. “폴리주스 마법약…… 투명 망토…… 미끼 나팔…… 혹시 모르니까 너희 각자 하나씩 가져가야 해……. 속 뒤집어지는 사탕, 코피 캔디, 길어지는 귀…….”
그들은 아침을 단숨에 먹어 치우고 위층으로 올라갔다. 크리처가 허리를 숙여 배웅하면서 그들이 돌아오는 시간에 맞춰 스테이크앤키드니 파이를 준비해 놓겠다고 약속했다.
“쟤 복 받을 거야.” 론이 애정 어린 목소리로 말했다. “그런데 저 녀석 머리를 잘라서 벽에 장식해 놓는 상상을 하곤 했다니.”
그들은 매우 조심스럽게 현관 계단으로 걸어갔다. 안개 자욱한 광장 저편에서 죽음을 먹는 자들이 퉁퉁 부은 눈으로 그 집을 지켜보는 모습이 보였다. 헤르미온느가 먼저 론과 함께 순간이동을 한 다음 해리를 데리러 돌아왔다.
늘 그랬듯이 어둠 속에서 거의 질식할 것 같은 기분이 잠깐 드는가 싶더니, 어느새 해리는 작전의 첫 단계를 실행하기로 예정된 비좁은 골목에 와 있었다. 커다란 쓰레기통 두 개가 있을 뿐 골목은 아직 텅 비어 있었다. 가장 먼저 출근하는 정부 직원들도 8시가 되기 전에는 거의 나타나지 않았다.
“좋아, 그럼.” 헤르미온느가 손목시계를 확인하고 말했다. “5분쯤 있으면 그 여자가 여기로 올 거야. 내가 기절 마법을 걸면…….”
“헤르미온느, 우리도 알아.” 론이 정색하고 말했다. “근데 그 여자가 도착하기 전에 문을 열기로 하지 않았어?”
헤르미온느가 소리를 질렀다.
“깜빡할 뻔했어! 뒤로 물러서.”
그녀가 그들 옆, 맹꽁이자물쇠가 달리고 낙서가 잔뜩 되어 있는 비상구 문을 마법 지팡이로 겨누자 큰 소리와 함께 문이 벌컥 열렸다. 조심스러운 정찰을 통해 알아낸 바에 따르면 안쪽의 어두운 통로는 텅 빈 극장으로 이어져 있었다. 헤르미온느는 문을 다시 끌어당겨 닫혀 있는 것처럼 보이게 만들었다.
“그리고 이제…….” 그녀는 돌아서서 골목에 있는 두 사람을 마주 보며 말했다. “다시 투명 망토를 쓰고…….”
“……기다린다.” 론이 앵무새에게 천을 덮어씌우듯 헤르미온느의 머리에 투명 망토를 뒤집어씌우더니 해리를 향해 눈알을 굴리며 말을 맺었다.
1분이나 지났을까, 작게 ‘펑’ 소리가 나면서 작은 몸집의 정부 마법사가 잿빛 머리카락을 나풀거리며 그들에게서 조금 떨어진 곳에 순간이동으로 나타났다. 방금 구름 뒤에서 나온 갑작스러운 햇빛에 그녀는 눈을 몇 번 깜빡였다. 하지만 그녀에게는 이 예상치 못한 온기를 즐길 시간이 별로 없었다. 헤르미온느의 무언 기절 마법을 가슴에 맞고 고꾸라졌기 때문이다.
“잘했어, 헤르미온느.” 론이 극장 문 옆 쓰레기통 뒤에서 걸어 나오며 말했다. 동시에 해리는 헤르미온느에게서 투명 망토를 벗겨 냈다. 그들은 다 함께 그 조그만 여자 마법사를 무대 뒤쪽으로 이어지는 어두운 통로로 옮겼다. 헤르미온느는 마법사의 머리에서 머리카락 몇 가닥을 뽑은 다음 구슬가방에서 꺼낸 진흙 같은 폴리주스 마법약 플라스크 안에 넣었다. 론은 그 조그만 마법사의 핸드백을 뒤지고 있었다.
“이 사람은 마팔다 홉커크야.” 론은 그녀가 마법 부당 사용 관리과 직원임을 알려 주는 조그만 신분증을 보며 말했다. “네가 이걸 가져가는 게 좋겠어, 헤르미온느. 여기 토큰도 있다.”
그는 마법사의 핸드백에서 꺼낸 작은 금화 몇 개를 헤르미온느에게 건네주었다. 금화에는 모두 M.O.M.(Ministry of Magic, 마법 정부—옮긴이)이라는 글자가 돋을새김되어 있었다.
헤르미온느는 이제 느낌 좋은 연보라색으로 변한 폴리주스 마법약을 마셨다. 그녀는 순식간에 마팔다 홉커크와 똑같은 모습으로 변해 그들 앞에 섰다. 그녀가 마팔다 홉커크의 안경을 벗겨 쓰는 동안 해리는 자신의 손목시계를 확인했다.
“계획보다 늦어지고 있어. 마법 건물 관리팀 아저씨가 언제 나타날지 모르겠네.”
그들은 진짜 마팔다를 안에 둔 채 서둘러 문을 닫았다. 해리와 론은 투명 망토를 뒤집어썼지만 헤르미온느는 눈에 띄는 곳에 서서 기다렸다. 잠시 후 또 한 번 ‘펑’ 소리가 들리더니, 족제비처럼 생긴 키 작은 남자 마법사가 눈앞에 나타났다.
“오, 안녕하세요, 마팔다.”
“안녕하세요!” 헤르미온느가 떨리는 목소리로 말했다. “오늘은 좀 어때요?”
“사실 썩 좋지는 않아요.” 키 작은 남자 마법사가 대답했다. 그는 완전히 의기소침한 표정이었다.
해리와 론은 큰길로 향하는 헤르미온느와 남자 마법사의 뒤를 살금살금 따라갔다.
“별로 안 좋다니 유감이에요.” 남자 마법사가 자신의 문제를 장황하게 늘어놓으려 하자 헤르미온느는 단호하게 말을 잘랐다. 어떻게든 그가 큰길로 나가지 못하도록 막아야만 했다. “자, 사탕 하나 드세요.”
“네? 아, 고맙지만 괜찮아요.”
“꼭 드셔야 해요!” 헤르미온느가 그의 얼굴에 사탕 봉지를 흔들어 대며 공격적으로 말했다. 키 작은 남자 마법사는 조금 놀란 표정으로 사탕 하나를 받아 들었다.
효과는 곧바로 나타났다. 사탕이 혀에 닿는 순간 남자는 헤르미온느가 그의 정수리에서 머리카락을 한 줌 뽑아낸 것조차 눈치채지 못할 만큼 정신없이 토하기 시작했다.
“아, 이런!” 그가 골목에다 토사물을 내뿜자 그녀가 말했다. “오늘 하루 쉬는 게 좋겠네요!”
“아니…… 안 돼요!” 그는 숨 막힌 듯 헛구역질을 하며, 똑바로 걷지도 못하면서 계속 앞으로 나아가려 했다. “가야 돼요…… 오늘은…… 가야만 해요…….”
“하지만 그건 바보 같은 짓이에요!” 헤르미온느가 깜짝 놀라 소리쳤다. “이런 상태로 어떻게 출근한다고 그래요. 세인트 멍고에 가서 진찰을 받아 봐야 할 것 같은데요!”
남자는 털썩 쓰러지는가 싶더니 팔과 다리를 짚고 몸을 일으켜 계속 큰길로 기어가려 했다.
“이 상태로는 출근 못 한다니까요!” 헤르미온느가 소리쳤다.
마침내 그는 헤르미온느의 말이 맞다고 인정한 듯했다. 그는 메스꺼워하는 헤르미온느를 붙잡고 일어나더니 제자리에서 빙글 돌아 사라졌다. 남은 거라고는 사라지는 그의 손에서 론이 낚아챈 가방과 바람에 날리는 토사물 찌꺼기뿐이었다.
“우웩.” 헤르미온느가 토사물 웅덩이에 닿지 않도록 로브 자락을 들어 올리며 말했다. “저 사람도 기절시켰으면 훨씬 덜 지저분했을 텐데.”
“그러게.” 론이 남자 마법사의 가방을 들고 투명 망토 밑에서 나오며 말했다. “하지만 정신을 잃은 사람들이 잔뜩 있으면 관심을 더 끌었을 거야. 아무튼 직업 정신이 투철한 사람이네. 이제 머리카락이랑 마법약을 우리한테 줘.”
2분 뒤, 론은 구토하는 마법사와 똑같이 족제비 같은 생김새에 키 작은 모습으로, 그의 가방 안에 접힌 채 들어 있던 남색 로브를 입고 서 있었다.
“근데 오늘은 왜 이 옷을 입고 오지 않았을까? 이상하지 않아? 그 지경이 됐는데도 기를 쓰고 출근하려 한 것도 그렇고. 아무튼, 뒤에 붙은 이름표에 따르면 나는 레지 캐터몰이야.”
“이제 여기서 기다려.” 헤르미온느가 여전히 투명 망토를 쓰고 있던 해리에게 말했다. “너한테 줄 머리카락을 몇 가닥 가지고 돌아올게.”
해리가 실제로 기다린 시간은 10분 정도였지만, 마법으로 기절시킨 마팔다 홉커크를 감춰 놓은 문 앞, 토사물이 여기저기 흩어져 있는 골목에 혼자 숨어 있으려니 훨씬 오랜 시간이 흐른 것처럼 느껴졌다. 마침내 론과 헤르미온느가 다시 나타났다.
“누구 머리카락인지 모르겠어.” 헤르미온느가 해리에게 곱슬곱슬한 검은 머리카락 몇 가닥을 건네주며 말했다. “어쨌든 이 사람은 코피를 끔찍할 정도로 쏟으면서 집에 갔어! 자, 키가 꽤 큰 사람이라 더 큰 로브가 필요할 거야…….”
그녀는 크리처가 세탁해 준 낡은 로브 몇 벌을 꺼냈다. 해리는 뒤로 물러나 마법약을 마시고 모습을 바꾸었다.
고통스러운 변신 과정이 끝나자 그의 키는 180센티미터를 넘어서 있었다. 해리는 근육질 팔을 보고 자신이 엄청난 거구가 되었다는 사실을 알았다. 턱수염도 있었다. 그는 투명 망토와 안경을 새 로브 안에 집어넣고 다른 두 사람과 합류했다.
“제기랄, 무섭네.” 론이 해리를 올려다보며 말했다. 지금은 해리가 그보다 훨씬 컸다.
“마팔다의 토큰을 하나 받아.” 헤르미온느가 해리에게 말했다. “가자, 9시 다 됐어.”
그들은 함께 골목을 벗어났다. 사람들로 붐비는 인도를 따라 50미터쯤 걸어가자 창살이 있는 검은 난간이 양쪽에 달린 계단 두 개가 보였다. 계단에는 각각 신사용, 숙녀용이라는 표지판이 붙어 있었다.
“그럼 이따가 보자.” 헤르미온느가 초조하게 말하더니 종종걸음으로 여자 화장실 쪽 계단을 내려갔다. 해리와 론은 이상한 옷을 입고 평범한 지하 공중화장실 같은 곳으로 내려가는 수많은 남자들 사이에 끼었다. 화장실은 때 묻은 검은색과 흰색 타일로 덮여 있었다.
“좋은 아침, 레지!” 남색 로브를 입은 또 다른 남자 마법사가 문에 난 동전 구멍에 황금색 토큰을 집어넣고 화장실 칸막이 안으로 들어가며 소리쳤다. “이거 슬슬 짜증 나지 않아? 전 직원한테 이런 식으로 출근하라고 강요하다니! 대체 누가 나타날 거라고 생각하는 거야? 해리 포터?”
마법사는 자기가 내뱉은 농담에 웃음을 터뜨렸다. 론은 억지로 낄낄 웃었다.
“그러게.” 론이 말했다. “정말 멍청하지 않아?”
그렇게 그와 해리는 나란히 있는 두 개의 칸으로 들어갔다.
해리의 왼쪽과 오른쪽에서 물 내리는 소리가 들렸다. 그는 몸을 웅크리고 칸막이 밑의 틈새를 들여다봤다. 때마침 옆 칸에서 부츠를 신은 두 발이 변기 속으로 들어가는 광경이 보였다. 왼쪽을 돌아보니 칸막이 너머로 론이 눈을 깜박이며 그를 바라보고 있었다.
“물을 내려서 들어가야 하는 거야?” 그가 속삭였다.
“그런 것 같아.” 해리가 마주 속삭였다. 그의 입에서 낮고 걸걸한 목소리가 흘러나왔다.
그들은 둘 다 일어섰다. 해리는 유별난 바보가 된 기분을 느끼며 변기 속으로 들어갔다.
그는 제대로 해냈다는 걸 곧바로 알 수 있었다. 물속에 서 있는 것처럼 보였지만 신발이며 발, 로브는 조금도 젖지 않았다. 그는 손을 위로 뻗어 물 내리는 줄을 잡아당겼고, 다음 순간 짧은 통로를 빠르게 내려가 마법 정부의 벽난로 밖으로 나왔다.
그는 서툴게 몸을 일으켰다. 익숙한 몸에 비해 훨씬 큰 덩치가 되어 있었기 때문이다. 널따란 중앙 홀은 해리의 기억보다 어두워 보였다. 예전에는 중앙 홀 한가운데를 차지한 황금색 분수가 반들반들한 나무 바닥과 벽에 아른거리는 불빛을 드리우고 있었다. 하지만 지금은 거대한 검은색 석상만이 두드러졌다. 화려하게 장식된 왕좌에 앉아 아래쪽 벽난로에서 비틀거리며 튀어나오는 공무원들을 내려다보는 남녀 마법사의 모습을 하고 있는 그 거대 조각상은 상당히 위압적인 분위기를 풍기고 있었다. 조각상 밑에는 30센티미터 크기의 글자들로 다음과 같이 새겨져 있었다.


마법은 힘이다


누군가가 해리의 다리 뒤쪽을 세게 쳤다. 방금 또 다른 마법사가 등 뒤의 벽난로에서 튀어나온 것이다.
“길 좀 비킬 수 없…… 아, 미안합니다, 런콘!”
머리가 벗어진 그 마법사는 딱 봐도 겁에 질린 채 허둥지둥 멀어져 갔다. 해리가 모습을 훔친 이 런콘이라는 남자는 사람들에게 위협적인 존재임이 분명했다.
“여기!” 웬 목소리가 들려왔다. 해리는 주위를 둘러보고, 조각상 옆에서 손짓하는 머리숱 적은 조그만 여자 마법사와 마법 건물 관리팀 소속의 족제비처럼 생긴 남자 마법사를 발견했다. 해리는 서둘러 그들에게 다가갔다.
“너희 둘 다 잘 들어온 거지?” 헤르미온느가 해리에게 속삭였다.
“아니, 아직 그 똥통에 처박혀 있어.” 론이 장난스럽게 말했다.
“아, 되게 웃긴다. ……끔찍하지 않아?” 그녀가 조각상을 올려다보는 해리에게 말했다. “이 마법사들이 뭘 깔고 앉아 있는지 봤어?”
조각상을 더 자세히 살펴본 해리는 화려한 장식이 새겨진 왕좌라고 생각했던 것이 사실은 산처럼 쌓인 사람들을 조각해 놓은 것이라는 사실을 깨달았다. 셀 수 없을 만큼 많은 몸들, 남자와 여자, 아이 들이 벌거벗은 채 하나같이 멍청하고 추한 얼굴을 하고, 근사한 로브를 차려입은 마법사들의 무게를 지탱하느라 뒤틀린 자세로 서로에게 짓눌려 있었다.
“머글들이야.” 헤르미온느가 속삭였다. “저기가 머글의 자리라는 거야. 얼른, 가자.”
그들은 중앙 홀 저쪽 끝 황금색 문들로 향하는 마법사들 틈에 끼면서 최대한 은밀하게 주위를 둘러보았다. 하지만 눈에 잘 띄는 덜로리스 엄브리지의 모습은 그림자조차 보이지 않았다. 그들은 문들을 지나 더 작은 홀로 들어섰다. 사람들이 스무 대의 엘리베이터를 가로막고 있는 황금 철창 앞에 줄을 서 있었다. 세 사람이 가장 가까운 줄에 끼어들기 무섭게 어떤 목소리가 들렸다. “캐터몰!”
그들은 뒤를 돌아보았다. 해리는 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 덤블도어의 죽음을 목격했던 죽음을 먹는 자 중 한 명이 성큼성큼 다가오고 있었다. 주위에 있던 공무원들은 일제히 입을 다물고 눈을 내리깔았다. 해리는 사람들 사이로 공포가 퍼져 나가는 것을 느꼈다. 남자가 야수 같은 얼굴로 눈을 부라렸다. 황금색 실로 수놓은, 바닥에 끌리는 화려한 로브와는 어쩐지 어울리지 않는 생김새였다. 엘리베이터 근처에 몰려 있던 사람 중 누군가가 아첨하듯 소리쳤다. “좋은 아침입니다, 약슬리!” 하지만 약슬리는 그 말을 무시했다.
“캐터몰, 마법 건물 관리팀 사람에게 내 사무실 문제를 해결하라고 요구했는데, 아직도 사무실에 비가 내리고 있다.”
론은 누군가 다른 사람이 끼어들기를 기대하며 주위를 둘러봤지만 아무도 입을 열지 않았다.
“비가…… 사무실에 비가 온다고요? 그거…… 그거 별로 좋지 않네요. 그쵸?”
론은 초조하게 웃었다. 약슬리가 두 눈을 부릅떴다.
“그게 우스운가 보지, 캐터몰? 응?”
여자 마법사 두 명이 엘리베이터 줄에서 재빠르게 빠져나갔다.
“아뇨.” 론이 말했다. “아뇨, 물론 아닙니다…….”
“내가 네 부인을 취조하러 내려가는 길이라는 건 아나, 캐터몰? 네놈이 기다리는 부인 손이라도 잡아 주러 아래층으로 내려가지 않다니 놀랍군. 벌써 가망이 없다고 포기한 건가? 그게 현명한 짓이긴 하지. 다음에는 꼭 순수 혈통이랑 결혼하라고.”
헤르미온느가 경악한 나머지 작은 비명을 내질렀다. 약슬리가 그녀를 바라보았다. 별 효과는 없었지만 그녀는 약하게 기침하며 시선을 돌렸다.
“전…… 저는…….” 론이 말을 더듬었다.
“하지만 내 아내가 머드블러드로 고발당했다면…….” 약슬리가 말했다. “내가 결혼할 여자가 그런 쓰레기로 오해받을 일은 물론 없겠지만, 그런 상황에서 마법 정부 사법부 장관에게 해결해야 할 문제가 생겼다면 나는 그 일을 우선순위로 두었을 거다, 캐터몰. 내 말 이해하나?”
“네.” 론이 웅얼거렸다.
“그럼 처리해, 캐터몰. 한 시간 안에 내 사무실 날씨가 완전히 개지 않는다면, 네놈 부인의 혈통 증명서는 지금보다 더 심각한 의심을 받게 될 테니.”
눈앞의 황금색 철창이 철컹거리며 열렸다. 약슬리는 해리를 향해 고개를 끄덕이며 불쾌한 미소를 지어 보였다. 해리가 캐터몰을 다루는 그의 방식에 감탄하는 거라고 생각하는 게 분명했다. 그러더니 약슬리는 다른 엘리베이터로 휙 들어가 버렸다. 해리, 론, 헤르미온느가 엘리베이터에 탔지만, 마치 그들이 전염병 환자라도 되는 듯 아무도 그들을 따라 타지 않았다. 철창이 덜컹거리며 닫히고 엘리베이터가 위로 올라가기 시작했다.
“어떻게 해야 하지?” 론이 다른 두 사람에게 물었다. 그는 충격받은 표정이었다. “내가 가지 않으면, 내 아내는…… 그러니까, 캐터몰의 아내는…….”
“우리도 같이 갈게. 우린 함께 붙어 있어야 해.” 해리가 말했지만 론은 세차게 고개를 저었다.
“그건 미친 짓이야. 우린 시간이 별로 없어. 너희 둘은 엄브리지를 찾아. 내가 가서 약슬리의 사무실을 고쳐 볼게. ……근데 비를 어떻게 멈추지?”
“‘피니테 인칸타템’을 써 봐.” 헤르미온느가 대번에 말해 주었다. “공격 마법이나 저주가 걸려 있는 거라면 그걸로 비가 멈출 거야. 그래도 멈추지 않으면 기후 마법에 뭔가 문제가 생긴 거야. 그 경우에는 고치기가 더 어려우니까, 임시방편으로 ‘임페르비우스’를 걸어서 약슬리의 물건들을 지키…….”
“천천히 다시 말해 봐…….” 론이 깃펜을 찾아 필사적으로 주머니들을 뒤지며 말했다. 하지만 그 순간 엘리베이터가 요동치며 멈췄다. 어디에서 나오는 건지 알 수 없는 여자 목소리가 말했다. “4층, 마법 생명체 통제 관리부입니다. 동물·인간·영혼과, 고블린 교섭과, 유해 생물 대책 관리과에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.” 철창이 다시 스르르 열리면서 마법사 두 명과 연보라색 종이비행기 몇 장이 안으로 들어왔다. 종이비행기들은 엘리베이터 천장 등불 주위를 팔락거리며 날아다녔다.
“좋은 아침, 앨버트.” 구레나룻이 덥수룩한 남자가 해리에게 미소 지으며 말했다. 엘리베이터가 삐걱거리며 다시 올라가기 시작하자 해리는 론과 헤르미온느 쪽을 힐끗 바라보았다. 헤르미온느는 지금 론이 해야 할 일들을 알려 주느라 정신이 없었다. 남자 마법사가 음흉하게 웃으며 해리에게 몸을 숙이고 중얼거렸다. “더크 크레스웰 맞지? 그 고블린 교섭과 녀석? 잘했어, 앨버트. 이젠 내가 확실히 그 인간 자리를 차지하게 될 거야!”
남자가 눈을 찡긋했다. 해리는 이걸로 충분하기를 바라며 마주 미소 지어 보였다. 엘리베이터가 멈추고 철창이 다시 한 번 열렸다.
“2층, 마법 사법부입니다. 마법 부당 사용 관리과, 오러 본부, 위즌가모트 행정 사무실에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.” 여자 목소리가 말했다.
해리는 헤르미온느가 론을 살짝 떠미는 모습을 보았다. 론은 허둥지둥 엘리베이터에서 내렸다. 다른 마법사들이 그 뒤를 따라 내리면서 엘리베이터에는 해리와 헤르미온느 단둘만 남았다. 황금 문이 닫히는 순간 헤르미온느가 매우 빠르게 말했다. “해리, 솔직히 내가 론을 따라가는 게 좋을 것 같아. 뭘 해야 할지 잘 모르는 것 같은데, 만약에 쟤가 잡히면 전부…….”
“1층, 마법 정부 총리 집무실과 비서실입니다.”
황금 철창이 다시 미끄러지듯 열리자 헤르미온느가 헉하고 숨을 들이켰다. 네 사람이 눈앞에 서 있었는데 그중 둘은 깊은 대화를 나누고 있었다. 검은색과 금색으로 이루어진 화려한 로브를 입은 머리 긴 남자 마법사와, 짧은 머리에 벨벳 리본을 달고 가슴팍에 필기판을 안고 있는, 두꺼비를 닮은 땅딸막한 여자 마법사였다.
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    “아, 마팔다!” 엄브리지가 헤르미온느를 보며 말했다. “트래버스가 보냈나 보군요?”
 “네…… 네.” 헤르미온느가 새된 목소리로 대답했다.
    “좋아요. 당신이라면 아주 잘할 거예요.” 엄브리지가 검은색과 황금색 로브를 입은 남자 마법사에게 말했다. “이걸로 문제는 해결됐네요, 총리님. 마팔다가 기록을 맡아 준다면 바로 시작할 수 있겠어요.” 그녀가 필기판을 들여다보았다. “오늘은 열 명인데, 그중 한 명은 정부 직원의 부인이에요! 쯧쯧……. 마법 정부의 심장부인 이곳에까지!” 그녀가 엘리베이터 안으로 들어와 헤르미온느 옆에 섰다. 엄브리지가 총리와 나누는 대화에 귀를 기울이던 마법사 두 명도 엘리베이터에 탔다. “우린 바로 내려갈 거예요, 마팔다. 필요한 건 모두 법정에서 구할 수 있을 거고. 안녕하세요, 앨버트. 안 내리세요?”
 “아, 내려야죠.” 해리가 런콘의 굵직한 목소리로 말했다.
    해리는 엘리베이터에서 내렸다. 황금색 철창이 등 뒤에서 철컹거리며 닫혔다. 어깨 너머로 돌아보니 헤르미온느의 불안한 얼굴이 보이지 않는 곳으로 가라앉는 모습이 보였다. 그녀의 양옆에 키 큰 남자 마법사 둘이 서 있었고, 그녀의 어깨높이에 엄브리지의 벨벳 머리 리본이 보였다.
 “무슨 일로 여기까지 올라왔나, 런콘?” 새로운 마법 정부 총리가 물었다. 그의 길고 검은 머리카락과 턱수염에는 군데군데 은빛이 섞여 있었고, 돌출된 이마는 번뜩이는 두 눈에 그림자를 드리웠다. 그 모습을 보자 해리는 바위 밑에서 밖을 내다보는 게가 연상됐다.
    “잠깐 할 얘기가 있어서요.” 해리는 잠시 망설였다. “아서 위즐리하고 말입니다. 1층에 올라와 있다고 하던데요.”
  “아.” 파이어스 시크니스가 말했다. “그자가 위험인물과 접촉해 온 정황을 포착한 모양이지?”
    “아뇨.” 해리는 목이 바싹 마르는 것을 느끼며 그렇게 말했다. “아뇨, 그런 건 아닙니다.”
   “아, 뭐. 시간문제지.” 시크니스가 말했다. “내가 보기에 혈통 배신자들은 머드블러드만큼이나 나쁜 자들이야. 좋은 하루 보내게, 런콘.”
    “좋은 하루 보내십시오, 총리님.”
   해리는 시크니스가 두꺼운 카펫이 깔린 복도를 멀어져 가는 모습을 지켜보았다. 총리가 시야에서 사라지자 해리는 묵직한 검은 망토 밑으로 투명 망토를 꺼내 뒤집어쓰고 반대 방향으로 걸어갔다. 런콘의 키가 워낙 컸기 때문에 해리는 그의 큼직한 발을 확실히 감추기 위해 허리를 구부정하게 숙여야 했다.
    가슴속 깊은 곳에서 두려움이 꿈틀거렸다. 저마다 방 주인의 이름과 직책이 적힌 작은 명판이 붙은 어슴푸레 빛나는 나무 문들을 연달아 지나자, 정부가 가진 권위도, 정부를 뚫는 것이 얼마나 복잡하고 어려운 일인지도 새삼 실감이 나서 부담이 느껴졌다. 론, 헤르미온느와 함께 지난 4주 동안 신중하게 계획한 작전이 우스울 만큼 유치하게 여겨졌다. 그들은 들키지 않고 정부에 들어가는 데만 모든 노력을 집중했을 뿐, 뜻하지 않게 각자 흩어지게 될 경우 어떻게 해야 할지에 대해서는 한 번도 생각해 보지 않았다. 지금 헤르미온느는 몇 시간은 걸릴 게 틀림없는 재판에 붙들려 있었다. 한 사람의 자유를 책임지게 된 론은 자기 능력을 넘어서는 마법을 쓰겠다고 낑낑거리고 있을 게 틀림없었다. 그리고 해리 자신은 자기가 쫓는 사람이 방금 엘리베이터를 타고 내려갔다는 것을 확실히 알고 있는 상황에서 꼭대기 층을 헤매는 처지였다.
    그는 걸음을 멈추고 벽에 기대서서 뭘 해야 할지 판단하기 위해 애를 썼다. 침묵이 그를 짓눌렀다. 이곳에는 부산스러움도, 떠드는 소리도, 빠르게 오가는 발걸음도 없었다. 자주색 카펫이 깔린 복도마다 ‘머플리아토’ 주문이 걸려 있기라도 한 듯 고요했다.
    ‘여기에 엄브리지의 사무실이 있는 게 틀림없어.’ 해리는 생각했다.
 엄브리지가 액세서리들을 사무실에 보관할 가능성은 굉장히 낮아 보였지만, 한편으로 사무실을 뒤져서 확인해 보지 않는 것은 멍청한 짓이었다. 그래서 그는 다시 복도를 걷기 시작했고, 얼굴을 찌푸린 남자 마법사를 제외하면 누구하고도 마주치지 않았다. 그 남자는 눈앞에 둥둥 뜬 채 양피지에 뭔가를 휘갈겨 쓰고 있는 깃펜을 향해 지시 사항을 중얼거리고 있었다.
    해리는 이제 문에 적힌 이름들에 관심을 기울이면서 모퉁이를 돌았다. 다음 복도를 걸어가다 보니 널찍하게 탁 트인 공간이 나왔다. 그곳에는 열두 명의 마법사가 반짝반짝 윤이 나고 낙서가 없다는 점만 빼면 학교 책상과 별반 다르지 않은 작은 책상들에 줄지어 앉아 있었다. 그 광경에 주의가 끌린 해리는 잠시 걸음을 멈추고 그들을 지켜보았다. 그들은 하나같이 지팡이를 휘젓거나 빙빙 돌리고 있었고, 네모난 색종이들이 조그만 분홍색 연처럼 사방을 날아다니고 있었다. 잠시 후 해리는 이 과정이 규칙적으로 반복되고 종이들이 전부 같은 형식으로 만들어지고 있다는 사실을 깨달았다. 시간이 조금 더 지나자 그는 자기가 지켜보고 있는 것이 팸플릿 제작 과정이며, 네모난 종이가 팸플릿의 페이지들이라는 것을 깨달았다. 종이들은 한곳에 모이더니 접히고 마법으로 제본되어 마법사들 각자의 옆에 차곡차곡 쌓였다.
       직원들이 작업에 깊이 몰두해 있어서 카펫 위를 걷는 소리 죽인 발소리를 알아챌 것 같지도 않았지만, 해리는 살금살금 다가가 한 젊은 여자 마법사 옆에 쌓인 팸플릿 더미에서 한 부를 슬쩍 빼냈다. 그는 투명 망토 아래서 그 팸플릿을 살펴보았다. 분홍색 표지에 황금색으로 글씨가 새겨져 있었다.
    

      머드블러드
    평화로운 순수 혈통 사회에
  위험을 가하다


제목 밑에는 빨간 장미 그림이 있었다. 꽃잎 한가운데 그려진 웬 바보같이 웃는 얼굴이 송곳니 달린 매서운 눈초리의 녹색 잡초들에게 목이 졸리는 그림이었다. 팸플릿 작성자의 이름은 적혀 있지 않았지만 해리는 그걸 보고 있자니 오른쪽 손등에 있는 흉터가 욱신거리는 기분이 들었다. 그때 옆에 있던 젊은 여자 마법사가 해리의 의구심을 확인해 주었다. 그녀는 계속 지팡이를 휘두르고 빙빙 돌리면서 말했다. “그 할망구, 오늘 하루 종일 머드블러드들을 취조할까? 아시는 분?”
“조심해요.” 그녀 옆의 남자 마법사가 초조하게 주위를 힐끔거리며 말했다. 그의 팸플릿 페이지 한 장이 미끄러져서 바닥에 떨어졌다.
“왜요, 이젠 마법의 눈도 모자라 귀까지 갖게 됐대요?”
여자 마법사는 팸플릿 제작자들로 가득한 공간을 마주하고 있는, 번쩍거리는 마호가니 문을 힐끗 바라보았다. 해리도 그곳으로 시선을 돌렸다. 그의 속에서 분노가 뱀처럼 꼿꼿이 고개를 쳐들었다. 머글 집 현관문이라면 바깥을 내다보는 작은 구멍이 있을 만한 곳에 밝은 파란색 눈동자를 가진 크고 동그란 눈알이 박혀 있었던 것이다. 앨러스터 무디를 알았던 사람이라면 누구라도 충격을 받을 만큼 익숙한 눈이.
찰나의 순간 해리는 여기가 어디인지, 자기가 무엇을 하고 있었는지 잊어버렸다. 그 자신이 보이지 않는다는 것조차 잊었다. 그는 문으로 곧장 성큼성큼 다가가 그 눈을 살펴보았다. 눈은 움직이지 않았다. 멀어 버린 것처럼 꼼짝 않고 위쪽을 응시할 뿐이었다. 그 아래 붙은 명패에는 이렇게 적혀 있었다.


덜로리스 엄브리지
마법 정부 총리 비서실장


그 밑에는 조금 더 반짝거리는 새 명패가 있었다.
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해리는 열두 명의 팸플릿 제작자들을 돌아보았다. 아무리 작업에 골몰해 있다 한들 눈앞에서 텅 빈 사무실 문이 열리는데 그 사실을 눈치 못 챌 것 같지는 않았다. 해리는 안주머니에서 고무로 된 전구 모양 몸통에 흐느적거리는 작은 다리들이 달린 이상한 물건을 꺼냈다. 그는 투명 망토 아래서 몸을 웅크리고 미끼 나팔을 바닥에 내려놓았다.
미끼 나팔은 곧바로 해리 앞에 있는 마법사들의 다리 사이로 종종걸음 쳐 갔다. 해리는 문손잡이에 손을 올려놓고 기다렸다. 잠시 후 큰 폭발음이 나더니 한구석에서 매캐한 검은 연기가 피어올랐다. 앞줄에 있는 젊은 여자 마법사가 소리를 질렀다. 그녀와 동료들이 벌떡 일어나 소란의 근원지를 찾아 주위를 둘러보는 가운데 분홍색 종이들이 사방으로 날렸다. 해리는 문손잡이를 돌리고 재빨리 엄브리지의 사무실로 들어가 문을 닫았다.
마치 시간을 거슬러 온 것 같은 기분이었다. 그 방은 호그와트에 있었던 엄브리지의 연구실과 너무나 똑같은 모습을 하고 있었다. 레이스 휘장과 덮개, 말린 꽃 들이 방 안 곳곳을 뒤덮고 있었다. 벽에는 그때와 똑같은 장식용 접시들이 걸려 있었는데, 접시들마다 선명한 색깔의 새끼 고양이들이 머리에 리본을 달고 구역질 날 만큼 귀여운 척 까불거리며 뛰어다니고 있었다. 책상은 주름 장식이 달린 꽃무늬 천으로 덮여 있었다. 매드아이의 눈 뒤에는 망원경이 장착되어, 엄브리지가 문 너머의 직원들을 염탐할 수 있게 되어 있었다. 그 장치를 들여다보니 직원들 모두가 여전히 미끼 나팔 주위에 모여 있는 모습이 보였다. 해리는 문에서 망원경을 비틀어 빼내고 드러난 구멍에서 마법 눈알을 꺼내 주머니에 넣었다. 그런 다음 다시 방 쪽으로 돌아서서 마법 지팡이를 들어 올리고 중얼거렸다. “아씨오 로켓.”
아무 일도 일어나지 않았다. 해리도 무슨 일이 일어날 거라 기대한 건 아니었다. 엄브리지는 틀림없이 보호 마법이나 주문에 대해 아주 잘 알고 있을 것이다. 해리는 다급히 그녀의 책상 뒤로 가서 서랍들을 열어 보기 시작했다. 깃펜들과 노트들과 마법 테이프가 보였다. 마법에 걸린 클립들이 서랍 안에 뱀처럼 똬리를 틀고 있어 때려서 도로 서랍 안으로 들어가게 해야 하기도 했다. 레이스로 요란하게 장식된 조그만 상자에는 머리 리본과 핀이 가득 들어 있었다. 하지만 로켓은 흔적도 보이지 않았다.
해리는 책상 뒤에 있는 서류함을 뒤지기 시작했다. 호그와트에 있는 필치의 서류함처럼 그것은 저마다 이름이 붙은 파일들로 가득했다. 맨 밑의 서랍에 이르러서야 그의 관심을 끌 만한 것이 나왔다. 위즐리 씨의 파일이었다.
그는 파일을 꺼내 펼쳐 보았다.


아서 위즐리


혈통 등급: 순수 혈통이지만 구제 불능의 친머글 성향임. 불사조 기사단 소속으로 알려져 있음.
가족 관계: 부인(순수 혈통), 일곱 자녀. 가장 어린 두 자녀는 호그와트 재학 중.
주의: 막내아들은 현재 심각한 질병으로 자택 거주 중. 정부 조사관들이 확인함.

보안 상태: 추적 중. 모든 움직임 감시 중.


위험인물 1호가 접촉해 올 가능성이 매우 높음(위험인물 1호는 예전에 위즐리 가족과 함께 지낸 적이 있음).



“위험인물 1호라.” 해리는 위즐리 씨의 파일을 제자리에 넣고 서랍을 닫으면서 나직이 중얼거렸다. 그게 누구인지 알 것 같았다. 아니나 다를까, 허리를 펴고 물건을 숨겼을 만한 또 다른 장소를 찾아 사무실을 둘러보는데 벽에 붙은 자신의 포스터가 보였다. 가슴팍에는 위험인물 1호라는 문구가 박혀 있었다. 포스터 귀퉁이에는 새끼 고양이 그림이 들어간 작은 분홍색 쪽지 한 장이 붙어 있었다. 사무실을 가로질러 다가가서 그 쪽지를 읽던 해리는 엄브리지가 ‘처벌 필요’라고 적어 놓은 글씨를 보았다.
해리는 조금 전보다 더 분노가 솟구치는 것을 느끼며 계속해서 꽃병과 말린 꽃 바구니 바닥을 손으로 더듬어 보았다. 로켓은 없었지만 놀라운 일은 전혀 아니었다. 그는 사무실을 마지막으로 한 번 훑어보다가 심장이 멎는 듯한 기분을 느꼈다. 책상 옆 책꽂이에 기대 놓은 작은 직사각형 거울 안에서 덤블도어가 그를 뚫어지게 바라보고 있었던 것이다.
해리는 얼른 달려가서 그 거울을 집어 들었지만, 손이 닿는 순간 그것이 거울이 아니라는 사실을 알아차렸다. 덤블도어는 반질반질 윤이 나는 책 표지에서 아련한 미소를 짓고 있었다. 해리는 덤블도어의 모자 위에 구불구불한 녹색 글자로 인쇄된 ‘알버스 덤블도어의 삶과 사기들’이라는 제목도, 그보다 작은 글자로 그의 가슴팍을 가로지르며 박혀 있는 ‘베스트셀러 《아만도 디핏: 천재인가 천치인가?》의 저자, 리타 스키터 지음’이라는 문구도 바로 알아보지 못했다.
책을 아무 데나 펼치자 10대 소년 둘이 서로의 어깨에 팔을 두르고 숨넘어갈 듯 웃어 대는 사진이 페이지를 꽉 채우고 있었다. 이때의 덤블도어는 팔꿈치까지 내려오는 긴 머리에 듬성듬성한 작은 턱수염을 기른 모습이었다. 그 수염을 보자 론의 비위를 건드렸던 크룸의 턱수염이 떠올랐다. 덤블도어 옆에서 소리 없는 웃음을 터뜨리고 있는 소년은 잔뜩 신이 나서 흥분한 표정이었다. 그의 곱슬곱슬한 금발이 어깨까지 내려와 있었다. 해리는 그 사람이 젊은 시절의 도지일지 궁금했다. 하지만 사진에 딸린 설명을 확인해 보기도 전에 사무실 문이 열렸다.
시크니스가 들어오면서 뒤를 돌아보지 않았더라면 해리에게는 투명 망토를 뒤집어쓸 시간조차 없었을 것이다. 시크니스는 해리가 방금 사라진 자리를 이상하다는 듯 바라보며 잠시 가만히 서 있었다. 그 모습에 해리는 그가 순간적으로 어떤 움직임을 본 것일지도 모른다고 생각했다. 해리가 재빨리 책을 책꽂이에 다시 올려놓았기에, 시크니스는 아마도 자기가 책 표지에서 코를 긁적이는 덤블도어를 봤을 뿐이라고 생각한 듯했다. 그는 결국 책상으로 걸어와 잉크병에 꽂혀 있던 깃펜을 마법 지팡이로 가리켰다. 깃펜이 튀어나와 엄브리지에게 보내는 쪽지를 휘갈겨 쓰기 시작했다. 해리는 감히 숨도 쉬지 못한 채 아주 천천히 뒷걸음질 쳐서 사무실 바깥의 탁 트인 공간으로 나왔다.
팸플릿 제작자들은 여전히 미끼 나팔 잔해를 둘러싸고 있었다. 미끼 나팔은 계속해서 희미한 경적 소리를 내며 연기를 뿜고 있었다. 해리가 복도를 따라 서둘러 걸어가는데 젊은 여자 마법사가 말했다. “실험 마법 위원회에서 여기까지 몰래 올라온 게 틀림없어요. 그 사람들 정말 부주의하다니까. 그때 그 독 있는 오리 기억나죠?”
해리는 빠르게 엘리베이터로 돌아가면서 몇 가지 선택을 검토해 보았다. 로켓이 정부에 있을 가능성은 결코 크지 않았고, 더구나 엄브리지가 사람들로 가득한 법정에 앉아 있는 마당에 그녀에게 마법을 걸어 로켓의 위치를 알아낼 수 있을 리도 없었다. 이제 그들이 가장 먼저 해야 할 일은 정체가 탄로 나기 전에 정부를 빠져나가 다른 날 다시 시도해 보는 것이었다. 무엇보다 론부터 찾아야 했다. 그런 다음 헤르미온느를 법정에서 빼내 올 방법을 함께 궁리할 수 있을 터였다.
해리가 있는 곳에 도착한 엘리베이터는 비어 있었다. 그곳으로 뛰어들어 간 해리는 엘리베이터가 내려가기 시작하자 투명 망토를 벗었다. 천만다행으로, 엘리베이터가 2층에서 덜컹 멈추자 쫄딱 젖은 채 눈을 휘둥그렇게 뜬 론이 탔다.
“아, 안녕하세요.” 엘리베이터가 다시 출발하자 그가 해리에게 중얼거렸다.
“론, 나야, 해리!”
“해리! 젠장, 네가 어떻게 생겼었는지 까먹었어. 헤르미온느는 왜 같이 있지 않은 거야?”
“헤르미온느는 엄브리지랑 같이 법정으로 내려갈 수밖에 없었어. 거절할 수가 없는 상황이었거든. 그리고…….”
하지만 해리가 말을 마치기도 전에 엘리베이터가 다시 멈췄다. 문이 열리더니 위즐리 씨가 한 나이 든 여자 마법사와 이야기를 나누며 엘리베이터에 올라탔다. 그 여자 마법사는 금발 머리를 어찌나 높이 올려 묶었는지 마치 개미탑처럼 보일 정도였다.
“……무슨 말씀이신지는 잘 알겠습니다, 와칸다. 하지만 유감스럽게도 저는 참여하기가…….”
위즐리 씨는 해리를 보고 말을 멈췄다. 위즐리 씨가 그토록 혐오감을 담은 눈길로 그를 노려보다니 기분이 아주 이상했다. 엘리베이터 문이 닫히고 네 사람은 다시 한 번 아래층으로 덜컹거리며 내려갔다.
“이런, 안녕하세요, 레지.” 위즐리 씨가 론의 로브에서 끊임없이 뭔가가 뚝뚝 떨어지는 소리를 듣고 돌아보며 말했다. “오늘 아내분이 심문을 받으시지 않나요? 어…… 무슨 일 있었어요? 왜 그렇게 젖었어요?”
“약슬리의 사무실에 비가 와서요.” 론이 말했다. 그는 위즐리 씨의 어깨에 시선을 두고 있었다. 해리는 분명 론이 정면으로 눈을 마주치면 아버지가 자기를 알아보지 않을까 두려워하는 거라고 생각했다. “제가 멈추게 할 수 없었어요. 그래서 사람들이 저더러 버니를 데려오라고 했어요. 버니…… 필즈워스라고 했던가…….”
“네, 요즘 사무실 여기저기에서 비가 오고 있죠.” 위즐리 씨가 말했다. “‘메테올로징크스 레칸토’도 써 봤어요? 블레츨리 사무실에는 그게 통했는데요.”
“메테올로징크스 레칸토?” 론이 중얼거렸다. “아뇨, 안 해 봤어요. 고마워요, 아버…… 아니, 고맙습니다, 아서.”
엘리베이터 문이 열렸다. 개미탑 머리를 한 나이 든 여자 마법사가 내리자 론은 재빨리 그녀를 지나쳐 사라졌다. 해리는 그를 따라가려 했지만, 퍼시 위즐리가 서류에 코를 박은 채 성큼성큼 엘리베이터로 들어오는 바람에 가로막히고 말았다.
문이 철컹 소리를 내며 다시 닫히기 전까지 퍼시는 자기가 아버지와 함께 엘리베이터에 타고 있다는 사실을 깨닫지 못했다. 그는 힐끗 눈을 들어 위즐리 씨를 발견하고는 얼굴이 순무처럼 빨갛게 달아오르더니 문이 다시 열리는 순간 엘리베이터에서 내렸다. 해리는 다시 한 번 밖으로 나가려고 했지만, 이번에는 위즐리 씨의 팔에 가로막혔다.
“잠깐만, 런콘.”
엘리베이터 문이 닫히고 아래층으로 덜커덩거리며 내려가기 시작하자 위즐리 씨가 말했다. “더크 크레스웰을 고발했다고 들었네.”
해리는 위즐리 씨가 퍼시와 잠깐 마주치는 바람에 분노가 더 치솟았다는 느낌을 받았다. 해리는 아무것도 모르는 듯 구는 게 제일 낫겠다고 판단했다.
“뭐?” 그가 말했다.
“모르는 척하지 마, 런콘.” 위즐리 씨가 사나운 말투로 내뱉었다. “가계도를 조작한 마법사를 추적하지 않았나?”
“난…… 근데 뭐 어쩌라고?” 해리가 말했다.
“더크 크레스웰은 자네보다 열 배는 더 마법사다운 마법사야.” 엘리베이터가 계속 아래로 내려가는 동안 위즐리 씨가 조용히 말했다. “크레스웰이 아즈카반에서 살아남는다면, 자넨 그에게 해명해야 할 거야. 그의 아내와 아들들, 친구들은 말할 것도 없고…….”
“아서.” 해리가 그의 말을 끊었다. “자네한테 추적 마법이 걸려 있다는 거 아나?”
“위협하는 건가, 런콘?” 위즐리 씨가 큰 소리로 말했다.
“아니.” 해리가 말했다. “이건 사실이야! 저들이 자네의 일거수일투족을 감시하고 있…….”
엘리베이터 문이 열렸다. 그들은 중앙 홀에 도착해 있었다. 위즐리 씨는 해리에게 매서운 시선을 던지더니 엘리베이터에서 내렸다. 해리는 충격을 받은 채 그 자리에 멍하니 서 있었다. 런콘이 아닌 다른 사람으로 위장했다면 좋았을걸……. 엘리베이터 문이 철컹거리며 닫혔다.
해리는 투명 망토를 꺼내서 다시 뒤집어썼다. 론이 비 내리는 사무실 건을 처리하는 동안 헤르미온느를 빼내 올 생각이었다. 문이 열리자 그는 횃불로 밝혀진 돌로 된 통로로 걸음을 내디뎠다. 그곳은 나무 패널로 장식되고 카펫이 깔린 위층과는 분위기가 사뭇 달랐다. 엘리베이터가 다시 덜컹거리며 가 버리자 해리는 저 멀리 미스터리부 입구를 알려 주는 검은 문을 보며 몸이 살짝 떨리는 것을 느꼈다.
그는 걷기 시작했다. 목적지는 검은 문이 아닌, 그가 기억하기에 왼쪽에 있었던 문이었다. 그 문을 열고 계단을 내려가면 법정으로 갈 수 있었다. 해리는 살금살금 계단을 내려가면서 머릿속으로 여러 가능성을 두고 씨름했다. 미끼 나팔 두어 개가 아직 남아 있었지만 런콘인 척 그냥 법정 문을 두드리고 들어가 마팔다와 잠깐 이야기 좀 나누겠다고 말하는 게 나을 수도 있었다. 물론 그는 런콘이 그런 행동을 해도 될 만큼 중요한 인물인지 알지 못했고, 설령 그 일을 해낸다고 하더라도 헤르미온느가 법정에 다시 나타나지 않으면 정부를 빠져나가기 전에 수색이 시작될 수도 있었다…….
그는 생각에 빠진 나머지, 마치 안개 속으로 걸어 들어가는 것처럼 몸을 휘감는 부자연스러운 냉기를 즉시 알아차리지 못했다. 한 걸음 내디딜 때마다 더욱 차가워진 냉기가 목구멍 깊은 곳까지 들어가 폐를 찢는 듯했다. 다음 순간 그는 은근히 스며드는 절망감과 좌절감이 그의 안을 가득 채우며 부풀어 오르는 것을 느꼈다…….
‘디멘터다.’ 그는 생각했다.
계단을 다 내려와서 오른쪽을 돌아보니 끔찍한 광경이 눈에 들어왔다. 법정 바깥의 어두운 통로는 검은 후드를 뒤집어쓴 키가 큰 형체들로 가득했다. 그들의 얼굴은 완전히 감춰져 있었고, 이곳에서 들리는 소리라고는 놈들의 거친 숨소리뿐이었다. 심문에 소환되어 잔뜩 겁에 질린 머글 태생들이 딱딱한 나무 의자 위에 바짝 움츠린 채 모여 앉아 떨고 있었다. 대부분은 두 손에 얼굴을 묻고 있었는데, 아마도 디멘터의 탐욕스러운 입에서 자신을 보호하려는 본능적인 시도였을 것이다. 가족과 함께인 사람들도 있었고, 혼자 앉아 있는 사람들도 있었다. 디멘터들이 그런 그들 앞을 미끄러지듯 왔다 갔다 하고 있었다. 그곳의 냉기와 좌절감, 절망감이 저주처럼 해리를 내리눌렀다…….
‘맞서 싸워.’ 해리는 스스로를 독려했지만 정체를 드러내지 않고 이곳에 패트로누스를 불러낼 방법은 없다는 것을 알았다. 그래서 그는 되도록 조용히 앞으로 나아갔다. 한 발을 내디딜 때마다 마비되는 듯한 느낌이 머릿속을 잠식하는 것 같았지만 그의 도움이 필요한 두 사람, 헤르미온느과 론을 애써 떠올렸다.
우뚝 솟은 검은 형상들 사이를 지나가는 건 너무나 끔찍한 일이었다. 그가 지나가자 후드로 가려진 눈 없는 얼굴들이 고개를 돌렸다. 해리는 그들이 그의 존재를 느꼈다고 확신했다. 어쩌면 그들은 아직 약간의 희망과 저항력을 지니고 있는 사람의 존재를 느낀 게 틀림없었다…….
그때, 얼어붙은 침묵 속에서 복도 왼쪽의 지하 감옥 문 하나가 깜짝 놀랄 정도로 벌컥 열리더니 비명이 울려 퍼졌다.
“아니에요, 아니에요, 저는 혼혈이에요. 혼혈이라고요. 확실해요! 우리 아버지가 마법사였어요. 정말이에요, 찾아보세요. 아키 올더턴요. 유명한 빗자루 디자이너였어요. 그분을 찾아보세요. 정말이에요…… 이거 놔, 손 치우라고…….”
“이게 마지막 경고입니다.” 엄브리지의 나긋나긋한 목소리가 마법으로 확대되어 남자의 처절한 비명을 누르고 또렷하게 들렸다. “저항하면 디멘터의 입맞춤을 받게 될 겁니다.”
남자의 비명 소리가 잦아들었지만, 목메어 흐느끼는 소리는 복도에 메아리쳤다.
“데려가세요.” 엄브리지가 말했다.
디멘터 둘이 법정 문 앞에 나타났다. 그들은 썩어 가는 딱지투성이 손으로 의식을 잃어 가는 것처럼 보이는 남자 마법사의 팔을 양옆에서 붙잡고 있었다. 그들은 마법사를 끌고 복도를 따라 미끄러지듯 멀어져 갔다. 뒤에 남은 어둠이 그의 모습을 보이지 않게 집어삼켜 버렸다.
“다음, 메리 캐터몰.” 엄브리지가 소리쳤다.
자그마한 여자가 일어섰다. 그녀는 머리끝부터 발끝까지 부들부들 떨고 있었다. 검은 머리카락을 매끄럽게 뒤로 넘겨 말아 올린 그녀는 무늬 없는 긴 로브 차림에 핏기가 전혀 없는 얼굴을 하고 있었다. 해리는 그녀가 덜덜 떨면서 디멘터를 지나쳐 가는 모습을 보았다.
그는 충동적으로, 아무런 계획도 없이 행동을 옮겼다. 그녀가 홀로 지하 감옥에 들어가는 모습을 두고 볼 수가 없었던 것이다. 문이 닫히려는 순간, 그는 그녀를 따라 법정 안으로 쓱 들어갔다.
그곳은 그가 한때 마법 부당 사용으로 심문을 받았던 곳과는 다른 법정이었다. 천장은 마찬가지로 높았지만 크기는 훨씬 작았다. 그 때문인지 깊은 우물 밑바닥에 처박혀 있는 듯 밀실 공포증이 밀려왔다.
안에는 더 많은 수의 디멘터가 얼어붙을 듯한 기운을 사방에 내뿜고 있었다. 놈들은 높이 솟은 연단에서 가장 멀리 떨어진 구석에 얼굴 없는 보초병처럼 서 있었다. 난간 뒤에는 엄브리지가 한쪽에는 약슬리를, 다른 한쪽에는 캐터몰 부인처럼 얼굴이 하얗게 질린 헤르미온느를 거느리고 앉아 있었다. 연단 아래쪽에서 밝은 은빛의 긴 털을 가진 고양이 한 마리가 이쪽저쪽으로 계속 어슬렁거렸다. 해리는 그 고양이가 디멘터들이 내뿜는 절망으로부터 심판관들을 보호하기 위해 이곳에 있다는 것을 알아차렸다. 절망이란 심판을 당하는 사람들이 느껴야 하는 것이지, 심판하는 사람들이 느낄 것이 아니었으니까.
“앉으세요.” 엄브리지가 간드러진 목소리로 조용히 말했다.
캐터몰 부인은 비틀거리며 높은 연단 아래 바닥 한가운데에 놓여 있는 단 하나의 의자로 향했다. 그녀가 자리에 앉자마자 의자 팔걸이에서 쇠사슬들이 철컹거리며 튀어나와 그녀를 붙들어 맸다.
“당신이 메리 엘리자베스 캐터몰입니까?” 엄브리지가 물었다.
캐터몰 부인은 떨면서 고개를 한 번 끄덕였다.
“마법 관리부의 레지널드 캐터몰과 결혼한 사이지요?”
캐터몰 부인이 울음을 터뜨렸다.
“어디 갔는지 모르겠어요. 여기에서 저와 만나기로 했는데!”
엄브리지는 그녀의 말을 못 들은 척했다.
“메이지, 엘리, 앨프리드 캐터몰의 어머니고요?”
캐터몰 부인은 조금 전보다도 더욱 심하게 흐느꼈다.
“아이들은 겁에 질려 있어요. 제가 집에 못 돌아올 수도 있다고 생각…….”
“그만 좀 하지.” 약슬리가 내뱉었다. “머드블러드의 애새끼들한테는 동정심도 들지 않으니까.”
캐터몰 부인의 흐느낌이, 높은 연단으로 이어지는 계단을 향해 살금살금 걸어가는 해리의 발소리를 감춰 주었다. 해리는 패트로누스 고양이가 돌아다니는 곳을 지나는 순간 기온이 달라지는 것을 느꼈다. 그곳은 따뜻하고 편안했다. 패트로누스는 엄브리지의 것이 분명했다. 엄브리지에게는 자신의 본성에 들어맞는 이곳에서 본인이 직접 초안에 참여한 뒤틀린 법들을 집행하는 것이 매우 행복한 일이었기에 패트로누스는 밝게 빛나고 있었다. 해리는 천천히, 아주 조심스럽게 엄브리지와 약슬리와 헤르미온느의 등 뒤로 연단을 돌아가 헤르미온느 뒤에 있는 의자에 앉았다. 헤르미온느가 깜짝 놀라지는 않을까 걱정됐다. 엄브리지와 약슬리에게 ‘머플리아토’ 마법을 거는 방법도 생각해 봤지만, 그 주문을 중얼거리는 소리만으로도 헤르미온느를 놀라게 할 수 있었다. 잠시 후 엄브리지가 목소리를 높여 캐터몰 부인에게 말을 거는 틈을 타 해리는 기회를 잡았다.
“나 네 뒤에 있어.” 그가 헤르미온느의 귀에 속삭였다.
예상했던 그대로 헤르미온느는 깜짝 놀라는 바람에 심문을 기록할 때 쓰는 잉크병을 엎을 뻔했지만, 엄브리지와 약슬리 둘 다 캐터몰 부인에게 집중하고 있었기에 그것을 눈치채지 못했다.
“오늘 당신은 정부에 도착하자마자 마법 지팡이를 압수당했습니다, 캐터몰 부인.” 엄브리지가 말했다. “22센티미터, 체리나무, 유니콘 털 심지죠. 이 설명이 맞나요?”
캐터몰 부인은 소매로 눈물을 훔치며 고개를 끄덕였다.
“어떤 마법사에게서 이 마법 지팡이를 빼앗았는지 우리에게 말해 주겠어요?”
“빼, 빼앗았다고요?” 캐터몰 부인이 훌쩍거렸다. “아무…… 아무한테서도 빼앗지 않았어요. 제가 여, 열한 살 때 산 거예요. 그, 그, 그 지팡이가 저를 선택했어요.”
그녀는 더욱 심하게 흐느꼈다.
엄브리지가 부드럽고 소녀 같은 웃음을 터뜨리자 해리는 그녀를 공격하고 싶은 충동을 느꼈다. 그녀가 자신의 희생양을 더 잘 살펴보려고 난간 너머로 몸을 기울였을 때, 웬 금색 물체가 휙 튀어나오더니 그녀의 목에 매달린 채 공중에서 대롱거렸다. 그 로켓이었다.
헤르미온느도 그것을 보았다. 그녀가 작은 비명을 내뱉었지만, 여전히 먹잇감에 몰두해 있는 엄브리지와 약슬리에게는 다른 소리가 들리지 않는 것 같았다.
“아니죠.” 엄브리지가 말했다. “아녜요, 제 생각은 다릅니다, 캐터몰 부인. 마법 지팡이는 오직 마법사만을 선택하거든요. 당신은 마법사가 아니에요. 발송된 질문지에 대한 당신의 답안이 여기 있어요. 마팔다, 그걸 이리 주세요.”
엄브리지가 작은 손을 뻗었다. 그 모습이 얼마나 두꺼비 같았는지, 순간 해리는 그 뭉툭한 손가락 사이에 물갈퀴가 달려 있지 않은 것을 보고 조금 놀랐다. 헤르미온느의 두 손은 충격으로 덜덜 떨리고 있었다. 그녀는 옆에 있는 의자에 아슬아슬하게 쌓아 놓은 서류 더미를 뒤적거리다가 마침내 캐터몰 부인의 이름이 적혀 있는 양피지 뭉치를 꺼냈다.
“그, 그거 예쁘네요, 덜로리스.” 헤르미온느는 엄브리지의 블라우스 주름 장식 부분에서 반짝거리는 로켓을 가리키며 말했다.
“뭐라고요?” 엄브리지가 아래를 힐끔 내려다보며 쏘아붙였다. “아, 이거요…… 오래된 가보죠.” 그녀가 커다란 가슴에 놓여 있는 로켓을 쓰다듬으며 말했다. “‘S’는 셀윈을 의미해요……. 저는 셀윈 가문이랑 친척이거든요……. 사실, 저와 친척 관계가 아닌 순수 혈통 가문은 몇 없답니다……. 안타까운 것은…….” 그녀가 목소리를 높이더니 캐터몰 부인의 질문지를 훌훌 넘기며 말을 이었다. “당신에 대해서는 그렇게 말할 수 없다는 거지만요. 부모의 직업, 채소 장수.”
약슬리가 조롱 섞인 웃음을 터뜨렸다. 밑에서는 털이 북슬북슬한 은색 고양이가 이리저리 돌아다녔고, 디멘터들은 구석에 서서 대기하고 있었다.
해리는 엄브리지의 거짓말을 듣자 피가 거꾸로 솟는 것만 같았다. 조심해야 한다는 것도 새까맣게 잊고 말았다. 좀도둑에게서 뇌물로 받은 로켓을 그녀 자신의 순수 혈통을 강조하기 위해 이용하고 있다니! 그는 굳이 투명 망토 아래에 감추려고도 하지 않고 마법 지팡이를 들어 올리며 외쳤다. “스튜페파이!”
붉은빛이 번뜩였다. 엄브리지가 고꾸라지면서 난간 모서리에 이마를 박았다. 캐터몰 부인의 서류들이 그녀의 무릎에서 바닥으로 떨어졌고, 밑에서 어슬렁거리던 은빛 고양이도 사라졌다. 얼음장처럼 차가운 공기가 바람처럼 그들을 후려쳤다. 영문을 알 리 없는 약슬리는 이 사태의 원인을 찾아 주위를 두리번거리다가, 몸체 없는 해리의 손과 그 자신을 겨누고 있는 마법 지팡이를 발견했다. 그가 마법 지팡이를 꺼내려 했지만 너무 늦었다.
“스튜페파이!”
약슬리는 바닥으로 미끄러져서 몸을 말고 쓰러졌다.
“해리!”
“헤르미온느, 내가 여기 가만히 앉아서 저 여자가 거짓말을 하게 놔둘 줄 알았다면…….”
“해리, 캐터몰 부인이!”
해리는 투명 망토를 벗으며 홱 돌아섰다. 저 아래에서, 구석에 있던 디멘터들이 의자에 쇠사슬로 묶여 있는 여자를 향해 스르르 다가가고 있었다. 패트로누스가 사라졌기 때문인지, 자신들의 주인이 통제력을 잃은 걸 느꼈기 때문인지 자제력을 잃어버린 듯했다. 끈적끈적한 딱지투성이 손이 턱을 잡고 얼굴을 억지로 뒤로 젖히자 캐터몰 부인은 겁에 질려 끔찍한 비명을 내뱉었다.
“엑스펙토 패트로눔!”
해리의 지팡이 끝에서 은색 수사슴이 튀어나와 디멘터들에게 달려들었다. 디멘터들은 뒤로 물러나 다시 어두운 그림자 속에 녹아들었다. 수사슴이 법정 안을 계속해서 빙빙 돌자 고양이의 보호막보다 훨씬 강력하고 따뜻한 빛이 방을 가득 채웠다.
“호크룩스 챙겨.” 해리가 헤르미온느에게 말했다.
그는 계단을 달려 내려가 투명 망토를 가방에 쑤셔 넣고 캐터몰 부인에게 다가갔다.
“당신이?” 그녀는 해리의 얼굴을 바라보며 속삭였다. “하지만…… 하지만 레지는 내 이름을 심문 대상으로 제출한 사람이 바로 당신이라고 했는데!”
“제가요?” 해리는 그녀의 팔을 묶고 있는 쇠사슬을 잡아당기며 웅얼거렸다. “뭐, 마음이 바뀌어서요. 디핀도!” 아무 일도 일어나지 않았다. “헤르미온느, 이 쇠사슬 어떻게 없애?”
“잠깐만, 나도 이쪽에서 뭘 좀 하고 있어…….”
“헤르미온느, 우리 디멘터들에게 둘러싸여 있단 말이야!”
“나도 알아, 해리. 하지만 저 여자가 깨서 로켓이 없어진 걸 알면……. 복제품을 만들어야 해……. 제미니오! 자…… 이거면 속을 거야…….”
헤르미온느가 연단에서 달려 내려왔다.
“어디 봐…… 릴라시오!”
쇠사슬이 철컹거리며 의자 팔걸이 안으로 도로 들어갔다. 캐터몰 부인은 조금 전보다 더욱 겁에 질린 표정이었다.
“도대체 무슨 영문인지 모르겠네요.” 그녀가 속삭였다.
“우리랑 같이 여기서 나가게 되실 거예요.” 해리가 그녀를 일으켜 세우며 말했다. “집으로 가서 아이들을 데리고 도망치세요. 이 나라를 떠나세요. 변장하고 도망치시라고요. 무슨 일이 일어나는지 보셨잖아요. 여기서는 공정한 재판 같은 건 받을 수 없어요.”
“해리.” 헤르미온느가 말했다. “문밖에 디멘터들이 저렇게 많은데 어떻게 나가지?”
“패트로누스.” 해리가 자신의 패트로누스를 지팡이로 가리키며 말했다. 여전히 밝게 빛나는 수사슴이 걸음을 멈추더니 문이 있는 쪽으로 향했다. “되도록 많이 불러내야지. 네 것도 불러, 헤르미온느.”
“엑스펙…… 엑스펙토 패트로눔.” 헤르미온느가 말했다. 아무 일도 일어나지 않았다.
“저 애가 어려워하는 유일한 주문이에요.” 해리가 어안이 벙벙해진 캐터몰 부인에게 말했다. “솔직히 지금 상황에서는 좀 안타까운 일이죠……. 얼른, 헤르미온느…….”
“엑스펙토 패트로눔!”
헤르미온느의 마법 지팡이 끝에서 은빛 수달이 튀어나와 우아하게 공중을 유영하더니 수사슴에게 가세했다.
“가자.” 해리가 말했다. 그는 헤르미온느와 캐터몰 부인을 문으로 이끌었다.
패트로누스들이 지하 감옥 법정에서 미끄러져 나오자, 밖에서 기다리던 사람들이 놀라서 비명을 내뱉었다. 해리는 주위를 둘러보았다. 디멘터들이 양옆으로 물러나더니, 은색 동물들 앞에서 뿔뿔이 흩어져 어둠 속으로 사라져 갔다.
“여러분 모두 집으로 돌아가서 가족들과 함께 숨어 지내야 한다는 결정이 내려졌습니다.” 해리는 밖에서 기다리고 있던 머글 태생들에게 말했다. 그들은 패트로누스의 빛에 눈부셔 하면서 여전히 몸을 움츠리고 있었다. “가능하면 외국으로 떠나세요. 그냥 정부에서 아주 멀리 도망치세요. 그게…… 어…… 새로운 공식 입장입니다. 자, 저 패트로누스만 따라가면 중앙 홀을 통해 밖으로 나갈 수 있을 거예요.”
그들은 돌계단을 다 오를 때까지 아무런 방해도 받지 않았지만, 엘리베이터가 가까워지자 해리는 슬슬 걱정되기 시작했다. 만약 그들이 옆을 떠다니는 은색 수사슴, 수달과 함께, 절반은 머글 태생으로 고발당한 스무 명가량의 사람들과 함께 중앙 홀에 나타난다면 원치 않는 관심을 끌게 될 것이 너무나 뻔했다. 이런 달갑지 않은 결론에 막 이르렀을 때 눈앞에서 엘리베이터가 철컹거리며 멈춰 섰다.
“레지!” 캐터몰 부인이 소리치며 론의 품으로 뛰어들었다. “런콘이 나를 빼내 줬어. 엄브리지와 약슬리를 공격하고 우리 모두에게 이 나라를 떠나라고 했어. 그렇게 하는 게 좋을 것 같아, 레지. 정말이야. 빨리 집으로 돌아가서 아이들을 데리고…… 당신 왜 이렇게 젖었어?”
“물 때문에요.” 론이 포옹을 풀면서 웅얼거렸다. “해리, 놈들이 정부에 누가 침입했다는 걸 알고 있어. 엄브리지 사무실 문에 난 구멍이 어쩌고 하던데. 내 생각엔 5분 정도가…….”
헤르미온느가 겁에 질린 얼굴로 해리를 돌아보자 그녀의 패트로누스가 ‘펑’ 하고 사라졌다.
“해리, 우리 갇혔어!”
“빨리 움직이면 빠져나갈 수 있어.” 해리가 말했다. 그는 등 뒤에서 얼빠진 듯 아무 말 없이 그를 바라보는 사람들을 향해 물었다.
“마법 지팡이 갖고 계신 분?”
절반 정도가 손을 들었다.
“알겠어요, 지팡이가 없는 분들은 모두 지팡이를 가진 사람 옆에 딱 붙어 계세요. 신속하게 움직여야 할 거예요. 놈들이 우릴 막기 전에요. 가요.”
그들은 엘리베이터 두 대에 끼어 탔다. 해리의 패트로누스가 철창이 닫힐 때까지 그 앞에 보초병처럼 서 있었다. 엘리베이터가 올라가기 시작했다.
“8층.” 여자 마법사의 냉랭한 목소리가 말했다. “중앙 홀입니다.”
해리는 곤경에 처했다는 사실을 즉시 알아차렸다. 중앙 홀은 이쪽저쪽으로 움직이며 벽난로를 봉쇄하는 사람들로 가득했다.
“해리!” 헤르미온느가 새된 소리로 비명을 질렀다. “우리 어떻게 해……?”
“그만!” 해리가 버럭 소리치자 런콘의 박력 있는 목소리가 중앙 홀에 울려 퍼졌다. 벽난로를 봉쇄하던 마법사들이 그 자리에 우뚝 멈춰 섰다. “따라오세요.” 해리는 겁에 질린 머글 태생들에게 속삭였다. 사람들은 론과 헤르미온느가 이끄는 대로 무리를 지어 앞으로 나왔다.
“무슨 일이에요, 앨버트?” 출근할 때 해리의 뒤를 이어 벽난로에서 나왔던 머리가 벗어진 마법사가 말했다. 그는 초조한 표정이었다.
“출구를 봉쇄하기 전에 이 사람들을 내보내야 한다.” 해리가 할 수 있는 한 권위적인 말투로 내뱉었다.
눈앞에 있는 마법사들이 서로 시선을 주고받았다.
“우리가 받은 명령은 모든 출입구를 봉쇄하고 단 한 명도…….”
“내 말을 반박하는 건가?” 해리가 엄포를 놓았다. “네놈의 가계도도 한번 조사해 볼까? 내가 더크 크레스웰한테 한 것처럼 말이야.”
“죄송합니다!” 머리 벗어진 마법사가 헉하며 뒤로 물러났다. “그런 뜻은 아니었어요, 앨버트. 하지만 제 생각에…… 제 생각에 저 사람들은 심문을 받으러 온 거니까…….”
“이 사람들은 순수 혈통이다.” 해리가 말했다. 그의 굵직한 목소리가 중앙 홀에 위엄 있게 울려 퍼졌다. “감히 말하건대, 너희 대부분보다 더 순수해. 가시오.” 그는 머글 태생들을 향해 쩌렁쩌렁한 목소리로 말했다. 그들은 허둥지둥 벽난로로 들어가 짝을 지어 사라지기 시작했다. 정부 마법사들은 어리둥절하거나 두려워하거나 화난 표정을 지으며 머뭇거릴 뿐이었다. 그때……
“메리!”
캐터몰 부인이 어깨 너머를 돌아보았다. 진짜 레지 캐터몰이, 더 이상 구토를 하지는 않지만 하얗게 질리고 힘없는 기색으로 막 엘리베이터에서 뛰어나오고 있었다.
“레, 레지?”
그녀는 남편에게서 론에게로 시선을 돌렸다. 론이 큰 소리로 욕설을 내뱉었다.
대머리 마법사가 입을 쩍 벌렸다. 그의 고개가 이쪽에 있는 레지 캐터몰에게서 저쪽에 있는 레지 캐터몰에게로 멍청하게 돌아갔다.
“잠깐…… 무슨 일이야? 이게 무슨 일이냐고?”
“출구를 봉쇄해! 봉쇄하라고!”
약슬리가 또 다른 엘리베이터에서 뛰어나와 벽난로 앞에 서 있는 사람들 쪽으로 달려왔다. 캐터몰 부인을 제외한 머글 태생들은 모두 벽난로 속으로 사라진 뒤였다. 대머리 마법사가 지팡이를 들어 올리는 순간 해리는 거대한 주먹을 들어 그를 후려쳤다. 그는 공중으로 붕 날아갔다.
“저자가 머글 태생들의 탈출을 돕고 있었습니다, 약슬리!” 해리가 소리쳤다.
대머리 마법사의 동료들이 소동을 일으켰다. 론은 그 틈을 타서 캐터몰 부인을 붙잡고 아직 열려 있는 벽난로 속으로 끌고 들어가 사라졌다. 혼란스러워진 약슬리는 해리의 주먹에 얻어맞은 마법사에게로 시선을 돌렸다. 그사이 진짜 레지 캐터몰이 소리를 질렀다. “내 아내! 내 아내를 데려간 저자는 누구야? 대체 무슨 일이 벌어진 거야?”
해리는 이쪽으로 고개를 돌리는 약슬리를 보고 그 짐승 같은 얼굴에 진실을 눈치챈 기색이 떠오르는 것을 알아차렸다.
“빨리!” 해리가 헤르미온느에게 소리쳤다. 그가 그녀의 손을 잡고 벽난로 안으로 뛰어드는 순간, 약슬리의 저주가 해리의 머리 위를 지나갔다. 그들은 몇 초 동안 빙글빙글 돈 끝에 변기에서 나와 칸막이 바닥을 디뎠다. 해리는 문을 벌컥 열었다. 론이 세면대 앞에 서서 여전히 캐터몰 부인과 씨름하고 있었다.
“레지, 대체 무슨 일…….”
“놔줘요, 전 아줌마 남편이 아니라니까요. 아줌만 빨리 집에 가셔야 해요!”
그들 뒤에 있는 칸막이에서 소음이 들렸다. 해리는 뒤를 돌아보았다. 약슬리가 막 모습을 드러냈다.
“가자!” 해리가 소리쳤다. 그는 헤르미온느의 손과 론의 팔을 잡고 제자리에서 빙글 돌았다.
압박붕대로 몸이 짓눌리는 느낌과 함께 어둠이 그들을 집어삼켰지만 뭔가 이상했다……. 헤르미온느의 손이 그의 손아귀에서 스르르 빠져나간 듯했다…….
해리는 질식할 것 같은 느낌을 받았다. 숨을 쉴 수도, 앞을 볼 수도 없었다. 이 세상에서 실체를 가진 건 오직 론의 팔과 헤르미온느의 손가락뿐이었지만 그것들 역시 그의 손에서 천천히 빠져나가고 있었다…….
다음 순간, 뱀 모양 문손잡이가 달린 그리몰드가 12번지의 문이 보였다. 하지만 숨을 들이쉬기도 전에 비명 소리가 들리더니 자주색 빛이 번쩍였다. 헤르미온느의 손이 갑자기 그의 손을 꽉 움켜쥐었고 또다시 모든 것이 어두워졌다.
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    해리는 눈을 떴다. 황금색과 초록색 빛에 눈이 부셨다. 무슨 일이 일어났는지 도무지 알 수가 없었다. 그가 아는 것이라고는 나뭇잎과 잔가지처럼 보이는 것들 위에 누워 있다는 사실뿐이었다. 납작 찌부러진 듯한 폐로 숨을 들이마시려고 애쓰며 눈을 깜빡이던 그는 그 요란하게 환한 빛이 머리 위 높은 곳에 드리워진 나뭇잎 사이로 쏟아져 들어온 햇빛이라는 것을 깨달았다. 그때 얼굴 가까이에서 뭔가가 움찔거렸다. 해리는 작고 사나운 동물을 보게 될 거라 짐작하며 두 손과 무릎으로 땅을 짚고 일어났다. 하지만 알고 보니 그것은 론의 발이었다. 주위를 둘러본 해리는 그들과 헤르미온느가 숲 바닥에 누워 있다는 사실을 알아차렸다. 이곳에는 그들 세 사람뿐인 듯했다.
 처음에 해리는 자신들이 금지된 숲에 온 거라고 생각했다. 호그와트 교정에 모습을 드러내는 것이 얼마나 멍청하고 위험한 짓인지 알면서도, 몰래 나무 사이를 지나 해그리드의 오두막에 갈 생각을 하니 잠깐 동안 심장이 두근거렸다. 하지만 잠시 후 론의 나직한 신음을 듣고 그에게 기어가면서 해리는 이곳이 금지된 숲이 아니라는 사실을 깨달았다. 나무들이 훨씬 어려 보였고 나무들의 간격도 더 넓었으며 땅바닥도 더 깨끗했다.
    그는 론의 머리맡에서 마찬가지로 땅바닥을 짚고 엎드려 있던 헤르미온느를 마주쳤다. 론을 본 순간, 해리의 머릿속에 있던 다른 걱정거리들은 어디론가 싹 사라져 버렸다. 론의 몸 왼쪽 전체가 피로 흠뻑 젖어 있었던 것이다. 허옇게 질려서 잿빛이 된 얼굴이 낙엽 깔린 땅바닥에서 더욱 두드러져 보였다. 폴리주스 마법약의 효과가 이제 다해 가고 있었다. 론은 캐터몰과 그 자신의 모습이 뒤섞인 상태였다. 얼굴에서 남아 있던 혈색이 빠져나가는 동시에 머리카락이 점점 빨개져 갔다.
 “무슨 일이 있었던 거야?”
    “분할된 거야.” 헤르미온느가 말했다. 이미 그녀의 손가락은 피가 가장 축축하고 짙게 배어 있는 론의 소매 위를 바쁘게 움직이고 있었다.
 해리는 겁에 질린 얼굴로, 그녀가 론의 셔츠를 찢는 모습을 지켜보았다. 그는 분할이 조금 우스운 일이라고 항상 생각해 왔다. 하지만 이건……. 헤르미온느가 론의 팔꿈치 윗부분을 드러내자 해리는 속이 불쾌하게 울렁거리는 것을 느꼈다. 론의 위팔은 마치 칼로 깔끔하게 도려낸 것처럼 살점이 뭉텅이로 떨어져 나가 있었다.
    “해리, 빨리. 내 가방을 보면 ‘꽃박하 진액’이라는 이름표가 붙은 작은 병이 있어.”
  “가방…… 알았어.”
    해리는 헤르미온느가 내려섰던 곳으로 황급히 달려가 작은 구슬가방을 집어 들고 그 안에 손을 밀어 넣었다. 곧바로, 해리의 손에 닿는 물건들이 연달아 정체를 드러내기 시작했다. 가죽 장정이 된 책등, 털이 북슬북슬한 스웨터 소매, 신발 굽이 만져졌고……
   “빨리!”
    그는 땅바닥에서 지팡이를 집어 들고 마법 가방 깊은 곳을 가리켰다.
   “아씨오 꽃박하!”
    가방 안에서 작은 갈색 병이 쌩 날아왔다. 그는 병을 잡아채서 다급히 헤르미온느와 론에게로 돌아갔다. 론의 눈은 이제 반쯤 감겨 있었고, 눈꺼풀 사이로 보이는 것이라고는 흰자위뿐이었다.
    “기절했어.” 헤르미온느가 말했다. 그녀의 얼굴도 하얗게 질려 있었다. 머리카락은 아직 군데군데 잿빛이었지만 더는 마팔다의 모습이 아니었다. “마개 좀 열어 줘, 해리. 난 손이 떨려서.”
    해리가 작은 병의 마개를 비틀어 열자, 헤르미온느는 병을 받아 피가 흐르는 상처에 마법약을 세 방울 떨어뜨렸다. 초록색 연기가 피어오르더니 연기가 가시자마자 출혈이 멈췄다. 이제 상처는 며칠은 지난 것처럼 보였다. 방금까지 살이 찢어져 벌어졌던 곳에 새살이 돋았다.
 “와.” 해리가 감탄을 내뱉었다.
    “내가 마음 놓고 할 수 있는 일은 이것뿐이야.” 헤르미온느가 떨리는 목소리로 말했다. “론을 완전히 낫게 해 줄 주문들도 있지만, 감히 써 볼 엄두가 안 나. 내가 잘못해서 더 다칠까 봐……. 이미 피를 너무 많이 흘렸어…….”
       “어쩌다가 다친 거야? 그러니까…….” 해리는 생각을 정리하고, 방금 무슨 일이 일어났는지 제대로 이해해 보기 위해 고개를 흔들었다. “우리 왜 여기 있는 거야? 그리몰드가로 돌아가는 줄 알았는데!”
    헤르미온느는 숨을 크게 들이마셨다. 그녀는 당장에라도 울음을 터뜨릴 것처럼 보였다.
      “해리, 그곳으로는 돌아갈 수 없을 것 같아.”
    “그게 무슨……?”
  “순간이동을 할 때 약슬리가 나를 붙잡았어. 너무 힘이 세서 도저히 떨쳐 낼 수가 없었어. 우리가 그리몰드가에 도착할 때까지도 그자가 나를 잡고 있었는데, 그때…… 내 생각엔 약슬리가 문을 본 것 같아. 그리고 우리가 그곳에 멈춘다고 생각하고 손에 힘을 푼 거야. 그때서야 그자를 떨쳐 낼 수 있었어. 그런 다음 내가 너희를 여기로 데려온 거야!”
“하지만 그럼, 약슬리는 어디 있는데? 잠깐만…… 그자가 그리몰드가에 있다는 말은 아니지? 거기에 들어갈 수는 없잖아?”
그녀가 고개를 젓자 두 눈에 고인 눈물이 반짝 빛났다.
“해리, 아마 들어갈 수 있을 거야. 내가, 내가 뿌리치기 마법을 써서 억지로 손을 놓게 만들긴 했지만 이미 그자를 피델리우스 마법의 보호막 안으로 끌어들인 다음이었으니까. 덤블도어 교수님이 돌아가신 뒤로는 우리가 비밀 수호자니까 내가 그자한테 비밀을 알려 준 셈이 된 거야. 안 그래?”
아니라고 해 봐야 소용없었다. 해리는 그녀의 말이 맞다고 확신했다. 그것은 심각한 타격이었다. 약슬리가 집 안으로 들어갈 수 있게 된 이상 그들에게는 돌아갈 방법이 없었다. 지금 이 순간에도 그자가 다른 죽음을 먹는 자들을 순간이동으로 그곳에 끌어들이고 있을지 몰랐다. 그곳은 우울하고 숨 막힐 듯한 공간이기는 해도 단 하나뿐인 안전한 피난처였다. 크리처의 기분이 훨씬 좋아지고 친절해진 지금은 유일하게 집다운 곳이기도 했다. 해리, 론, 헤르미온느가 결코 먹지 못할 스테이크앤키드니 파이를 바쁘게 만들고 있을 집요정을 떠올리자 음식과는 관계없는 어떤 안타까움이 해리의 가슴을 찔렀다.
“해리, 미안해. 정말 미안해!”
“바보 같은 소리 하지 마. 네 잘못이 아니잖아! 굳이 따지자면 내 잘못이야…….”
해리는 주머니에 손을 넣어 매드아이의 눈을 꺼냈다. 헤르미온느가 기겁한 표정을 지으며 흠칫 놀랐다.
“엄브리지가 직원들을 감시하려고 이걸 자기 사무실 문에 박아 놨어. 거기 그냥 둘 수는 없었어……. 그래서 그자들이 침입자가 있다는 걸 알게 된 거야.”
헤르미온느가 뭐라고 대꾸하기도 전에 론이 신음하며 눈을 떴다. 얼굴은 여전히 잿빛이었고 땀으로 번들거렸다.
“좀 어때?” 헤르미온느가 속삭였다.
“기분 더러워.” 론이 다친 팔을 더듬어 보다가 움찔하며 쉰 목소리로 물었다. “여기가 어디야?”
“퀴디치 월드컵이 열렸던 숲속이야.” 헤르미온느가 말했다. “세상과 동떨어지고 은밀한 곳으로 가길 바랐는데 여기가…….”
“……처음으로 생각났겠지.” 해리가 그녀 대신 말을 마치며 언뜻 보기에는 아무도 없는 공터를 쓱 둘러보았다. 지난번 헤르미온느가 처음으로 떠올린 장소로 순간이동 했을 때 벌어진 일이 어쩔 수 없이 떠올랐다. 그때는 죽음을 먹는 자들이 얼마 지나지 않아 그들을 찾아냈다. 레질리먼시를 쓴 것이었을까? 볼드모트나 그자의 추종자들은 이번에도 헤르미온느가 그들을 어디로 데려왔는지 알고 있을까?
“이동해야 하지 않을까?” 론이 해리에게 물었다. 해리는 론의 표정을 보고 그 역시 같은 생각을 하고 있다는 것을 알았다.
“글쎄.”
론은 여전히 창백한 얼굴로 식은땀을 흘리는 듯했다. 일어나 앉으려고도 하지 않는 걸 보니 그런 시도도 할 수 없을 만큼 약해진 것처럼 보였다. 론을 데리고 이동할 생각만으로도 벅찼다.
“지금 당장은 여기 있자.” 해리가 말했다.
헤르미온느가 안심한 표정을 지으며 벌떡 일어났다.
“어디 가?” 론이 물었다.
“여기 머물 거라면 주위에 보호 마법을 걸어야지.” 그녀는 대답하더니 마법 지팡이를 들고 주문을 중얼거리면서 해리와 론 주위로 커다란 원을 그리며 걷기 시작했다. 해리는 주변 공기가 파르르 떨리는 것을 보았다. 마치 헤르미온느가 이 공터에 뜨거운 아지랑이를 피워 올리고 있는 것만 같았다.
“살비오 헥시아…… 프로테고 토탈룸…… 레펠로 머글툼…… 머플리아토……. 텐트 좀 꺼내 줄래, 해리…….”
“텐트?”
“가방에서!”
“무슨…… 아, 그래.” 해리가 말했다.
이번에는 굳이 가방 안을 뒤적거리지 않고 다시 한 번 소환 마법을 썼다. 거친 캔버스 천과 밧줄과 폴대가 나타났다. 고양이 냄새 때문이었을까? 해리는 그 텐트가 퀴디치 월드컵 때 사용했던 것과 같은 텐트라는 것을 알아보았다.
“이건 정부에서 일하는 퍼킨스라는 사람 거 아니야?” 그가 텐트 말뚝을 풀기 시작하며 물었다.
“돌려받을 생각이 없었던 것 같아. 허리가 너무 아파서.” 헤르미온느가 이제는 마법 지팡이로 복잡한 8자를 그리며 말했다. “그래서 론네 아빠가 빌려 가도 된다고 하셨어. 에렉토!” 그녀는 이상한 모양의 캔버스 천을 마법 지팡이로 가리키며 덧붙였다. 캔버스 천은 단번에 매끄럽게 공중으로 솟아오르더니 완벽하게 조립된 모습으로 해리 앞에 놓였다. 놀란 그의 손에서 마지막으로 텐트 말뚝이 날아올라 밧줄 끝에 쾅 내리박혔다.
“카베 이니미쿰.” 헤르미온느는 하늘을 향해 화려한 동작을 해 보이며 작업을 마무리했다. “내가 할 수 있는 건 이 정도야. 최소한 적들이 오면 알 수 있을 거야. 하지만 다 막을 거라고 장담할 수는 없어. 볼드…….”
“그 이름 말하지 마!” 론이 거친 목소리로 그녀의 말을 잘랐다.
해리와 헤르미온느는 서로 시선을 주고받았다.
“미안.” 론이 그들을 보려고 몸을 일으키다가 작게 신음했다. “하지만 그게 꼭…… 꼭 저주나 뭐 그런 것처럼 느껴진단 말이야. 그냥 ‘그 사람’이라고 부르면 안 돼? 부탁이야.”
“덤블도어 교수님은 이름을 두려워하면…….” 해리가 입을 열었다.
“혹시 눈치 못 챘을까 봐 하는 말인데, 친구. ‘그 사람’을 이름으로 부른 게 결국 덤블도어한테 별 도움이 되진 않았잖아.” 론이 마주 쏘아붙였다. “그냥…… 그냥 ‘그 사람’을 어느 정도 존중해 주자고. 응?”
“존중?” 해리가 되물었지만 헤르미온느는 그에게 경고하는 듯한 눈길을 던졌다. 론이 저렇게 허약해진 상황에서 말다툼을 벌이면 안 된다는 뜻이 분명했다.
해리와 헤르미온느는 론을 반쯤은 들고 반쯤은 끌다시피 하면서 텐트 안으로 들어갔다. 내부는 해리가 기억하는 모습 그대로였다. 욕실과 아주 작은 부엌까지 완벽하게 갖춰져 있는 작은 집. 그는 낡은 안락의자를 한쪽으로 밀어놓고 론을 2층 침대 아래층에 조심스럽게 내려놓았다. 이동한 거리가 얼마 되지 않았는데도 론의 얼굴은 더욱 창백해졌다. 두 사람이 그를 침대 위에 눕히자 그는 다시 눈을 감더니 한동안 아무 말도 하지 않았다.
“차를 좀 타 올게.” 헤르미온느가 숨죽여 말하고 가방 깊숙한 곳에서 주전자와 머그잔 몇 개를 꺼내 부엌으로 향했다.
해리는 매드아이가 죽은 날 밤에 마신 파이어위스키가 그랬듯 따뜻한 차 한 잔이 반갑게 느껴졌다. 가슴속에서 파닥거리던 두려움이 조금이나마 뜨겁게 녹아내리는 듯했다. 잠시 후 론이 침묵을 깨고 입을 열었다.
“캐터몰 부부는 어떻게 됐을까?”
“운이 따라 줬다면 빠져나갔겠지.” 헤르미온느가 위안 삼듯 따뜻한 머그잔을 감싸 쥐며 말했다. “캐터몰 씨가 침착하고 눈치 빠른 사람이라면 동반 순간이동으로 부인을 데리고 나왔을 테고, 지금쯤 아이들을 데리고 이 나라에서 도망치고 있을 거야. 해리가 그렇게 하라고 했으니까.”
“제기랄, 꼭 도망쳤어야 하는데.” 론이 다시 베개에 드러누우며 말했다. 차를 마신 덕분인지 혈색이 조금 돌아와 있었다. “하지만 레지 캐터몰이 그렇게 눈치 빠른 사람 같지는 않았어. 내가 캐터몰이 됐을 때 사람들이 나한테 말을 걸었던 태도를 보면 말이야. 제발, 그 사람들이 무사히 도망친 거면 좋겠다……. 두 사람이 우리 때문에 아즈카반에 가게 된다면…….”
해리는 헤르미온느의 얼굴을 보고, 막 던지려던 질문을 목구멍으로 삼켰다. 원래 그는 캐터몰 부인에게 마법 지팡이가 없다는 사실이 남편과 함께 순간이동을 하는 데 장애물이 되지는 않았을까 물어보려 했다. 하지만 헤르미온느는 캐터몰 가족의 운명을 걱정하며 조바심하는 론을 지켜보고 있었고, 그런 그녀의 표정에 어찌나 깊은 애정이 배어 있던지 해리는 론에게 입을 맞추려던 그녀를 방해한 듯한 기분마저 들었다.
“그래서, 그건 챙겼어?” 해리가 그녀에게 물었다. 그 역시 그 자리에 있다는 사실을 깨닫게 해 주고 싶기도 했다.
“뭐, 뭘 챙겨?” 그녀가 살짝 놀라며 되물었다.
“우리가 뭐 때문에 그 온갖 고생을 했는데? 로켓 말이야! 로켓은 어디 있어?”
“로켓을 찾았어?” 론이 베개에서 몸을 살짝 일으키며 소리쳤다. “아무도 얘기 안 해 주다니! 젠장, 말해 줄 수도 있었잖아!”
“뭐, 죽음을 먹는 자들을 피해서 목숨 걸고 도망치는 중이었잖아?” 헤르미온느가 말했다. “여기.”
그녀는 로브 주머니에서 로켓을 꺼내 론에게 건넸다.
그것은 달걀만 했다. 조그만 녹색 돌들로 화려하게 새겨져 있는 S자가 텐트의 캔버스 천 지붕을 뚫고 들어오는 빛을 받아 희미하게 반짝거렸다.
“크리처가 가져간 이후로 누가 이걸 파괴했을 가능성은 없는 거지?” 론이 기대에 차서 물었다. “내 말은, 이게 아직도 호크룩스인 게 확실하냐고.”
“그런 것 같아.” 헤르미온느가 다시 로켓을 받아서 자세히 살펴보며 말했다. “마법에 의해 파괴됐다면 손상된 흔적이 있을 거야.”
그녀는 해리에게 로켓을 건넸고, 해리는 그것을 손에 들고 이리저리 돌려 보았다. 로켓은 완벽히 새것처럼 보였다. 그는 심하게 훼손된 일기장 잔해와, 덤블도어가 파괴하자 돌에 금이 갔던 호크룩스 반지를 떠올렸다.
“크리처 말이 맞는 것 같아.” 해리가 말했다. “이걸 파괴하려면 어떻게 여는지부터 알아야 해.”
해리는 그렇게 말을 하다가 자기가 들고 있는 게 무엇인지, 그 작은 황금색 뚜껑 뒤에 무엇이 있는지 갑작스레 깨달았다. 이것을 찾느라 그 온갖 고생을 했는데도 로켓을 멀리 내던지고 싶은 격한 충동을 느꼈다. 다시 마음을 다잡은 그는 손가락으로 로켓을 비틀어 열어 보려 했다. 그런 다음에는 헤르미온느가 레귤러스의 침실 문을 열 때 썼던 마법을 시도해 보았다. 둘 다 통하지 않았다. 그는 로켓을 다시 론과 헤르미온느에게 건네주었다. 두 사람 모두 있는 힘껏 애썼지만 해리와 마찬가지로 로켓을 열지 못했다.
“그래도 느껴지지?” 론이 로켓을 꽉 움켜쥔 채 숨죽여 물었다.
“무슨 소리야?”
론이 해리에게 호크룩스를 건넸다. 잠시 후 해리도 론의 말이 무슨 뜻인지 알 것 같았다. 이것은 해리 자신의 피가 혈관을 타고 흐르면서 맥동하는 느낌일까? 아니면 작디작은 금속 심장인 양, 로켓 안에서 뭔가가 고동치고 있는 걸까?
“이걸 어떻게 하지?” 헤르미온느가 물었다.
“파괴할 방법을 알아낼 때까지 안전하게 보관해야지.” 해리가 대답했다. 그는 꺼림칙했지만 로켓이 달린 줄을 자기 목에 걸고 로브 속 보이지 않는 곳으로 집어넣었다. 로켓은 해그리드가 준 주머니와 나란히 그의 가슴 위에 놓였다.
“번갈아 가면서 텐트 바깥을 경계해야 할 것 같아.” 그가 자리에서 일어나 기지개를 켜면서 헤르미온느에게 덧붙였다. “그리고 먹을 것 문제도 좀 생각해 봐야 할 거고. 넌 여기 있어.” 몸을 일으켜 앉으려던 론의 얼굴색이 시퍼렇게 변하자 해리가 날카롭게 덧붙였다.
헤르미온느가 해리에게 생일 선물로 주었던 새 스니코스코프를 텐트 안 탁자에 조심스럽게 놓아둔 채 해리와 헤르미온느는 번갈아 망을 보면서 그날 남은 시간을 보냈다. 하지만 스니코스코프는 하루 종일 미동도 없이 조용하게 꼭지를 딛고 서 있었다. 헤르미온느가 주위에 걸어 놓은 보호 마법과 머글 쫓기 마법 때문인지, 아니면 원체 사람들이 이 길을 잘 지나다니지 않기 때문인지, 그들이 있는 숲에는 가끔 새와 다람쥐 들만 나타날 뿐 사람의 모습은 그림자도 보이지 않았다. 저녁이 되어도 상황은 달라지지 않았다. 10시가 되어 헤르미온느와 교대한 해리는 마법 지팡이에 불을 켜고 사람 하나 없는 풍경을 내다보았다. 보호 마법을 걸어 놓은 공터에서 일부만 보이는 하늘에는 별이 총총했고, 박쥐들이 머리 위 높은 곳을 퍼덕거리면서 그 하늘을 가로지르고 있었다.
이제는 배가 고팠고 약간 어지럽기도 했다. 헤르미온느는 그날 밤 그리몰드가로 돌아갈 거라고 생각했기에 마법 가방에 음식은 전혀 챙겨 오지 않았다. 그래서 헤르미온느가 근처에 있는 나무들에서 따다가 야영용 주전자에 넣고 끓인 야생 버섯을 제외하면 먹을 게 아무것도 없었다. 몇 입을 먹고 나자 론은 메스껍다는 얼굴로 자기 몫을 멀리 밀어 놓았다. 해리는 헤르미온느의 기분을 상하지 않게 하려고 겨우 참았다.
부스럭거리는 소리와 잔가지가 부러지는 것 같은 소리가 주변의 침묵을 깨뜨렸다. 해리는 사람이 아니라 동물이 내는 소리라고 생각하면서도 지팡이를 움켜쥐고 만약의 사태에 대비했다. 고무 같은 버섯조차 충분히 먹지 못해서 이미 불편했던 배 속이 불안으로 쿡쿡 쑤셨다.
호크룩스를 훔쳐 오기만 하면 그저 기쁠 줄 알았는데 왠지 그렇지 않았다. 바닥에 앉아 마법 지팡이로 간신히 앞만 밝힌 채 어둠을 바라보고 있으려니 앞으로 무슨 일이 벌어질지 걱정될 뿐이었다. 마치 이 순간을 향해 몇 주, 몇 달, 심지어 몇 년을 내달려 왔지만 더는 길이 없어 갑작스럽게 멈춘 듯한 기분이었다.
저 바깥 어딘가에 분명 또 다른 호크룩스들이 존재하고 있었지만 대체 어디에 있을지는 감도 잡히지 않았다. 해리는 그 영혼 파편들이 어떤 물건에 깃들어 있는지도 몰랐다. 동시에 그들이 찾아낸 단 하나의 호크룩스, 지금 해리의 가슴에 닿아 있는 호크룩스를 파괴할 방법도 알지 못했다. 그 호크룩스는 희한하게도 해리의 온기를 전혀 전달받지 않은 채 그의 피부에 싸늘하게 닿아 있었다. 꼭 얼음물에서 방금 꺼내 온 것만 같았다. 이따금 해리는 자신의 심장 옆에서 불규칙하게 뛰는 작은 심장박동이 느껴지는 것 같았다. 아니면 그의 상상일까?
어둠 속에 앉아 있는데 뭔지 모를 불길한 예감이 슬금슬금 기어들었다. 그는 저항하고 떨쳐 내려 했지만 예감은 가차 없이 그에게 다가왔다. ‘한쪽이 살아 있는 한 다른 쪽은 온전히 살 수 없나니.’ 지금 그의 등 뒤 텐트 안에서 조용히 이야기하고 있는 론과 헤르미온느는 원한다면 떠날 수 있었다. 그는 그럴 수 없었다. 가만히 앉아 공포와 피로에 맞서 싸우고 있으려니, 맨 가슴에 닿은 호크룩스가 그에게 남은 시간을 째깍째깍 재고 있는 것만 같았다……. ‘멍청한 생각이야.’ 해리는 스스로를 타일렀다. ‘그런 생각 하지 마…….’
흉터가 다시 욱신거리기 시작했다. 해리는 괜한 생각에 흉터가 아픈 걸까 싶어 생각을 다른 쪽으로 돌리려 애썼다. 그는 가엾은 크리처를 떠올렸다. 크리처는 그들이 집에 돌아올 거라 생각했겠지만 대신 약슬리를 맞이하게 됐을 것이다. 그 집요정은 비밀을 지킬까, 아니면 죽음을 먹는 자들에게 자기가 아는 모든 것을 털어놓을까? 해리는 지난 한 달 동안 자신을 대하는 크리처의 태도가 달라졌다고, 이제는 그가 충성스러워졌다고 믿고 싶었다. 하지만 무슨 일이 벌어질지 과연 누가 알겠는가? 죽음을 먹는 자들이 집요정을 고문했다면? 해리의 머릿속에 메스꺼운 장면들이 잔뜩 떠올랐다. 그는 그 장면들도 떨쳐 버리려고 애썼다. 그가 크리처에게 해 줄 수 있는 일은 아무것도 없었다. 그와 헤르미온느는 크리처를 부르지 않기로 이미 결정을 내렸다. 만약 정부 측 누군가가 함께 나타나면 어떡하겠는가? 집요정이 순간이동을 할 때, 약슬리가 헤르미온느의 옷자락에 매달려 그리몰드가에 오게 된 것과 같은 실수가 벌어지지 않을 거라고는 장담할 수 없었다.
흉터는 이제 불타오르는 듯했다. 해리는 그들이 모르는 게 너무 많다고 생각했다. 루핀의 말이 맞았다. 그들은 한 번 겪어 본 적 없고 상상해 본 적도 없는 마법을 마주하고 있었다. 덤블도어는 왜 더 설명해 주지 않은 걸까? 시간이 있을 거라고, 앞으로 몇 년은, 아니 어쩌면 그의 친구 니콜라 플라멜처럼 수백 년은 더 살게 될 거라고 생각한 걸까? 그렇다면 그가 틀린 것이다……. 스네이프가 그렇게 만들었다……. 스네이프가, 그 잠자던 뱀이 탑 꼭대기에서 덤블도어를 공격했고……
그렇게 덤블도어는 떨어졌다……. 추락해 버리고 말았다…….
“내놔라, 그레고로비치.”
해리의 목소리는 높고 또렷하고 차가웠다. 그는 하얗고 긴 손가락으로 지팡이를 치켜들고 있었다. 그가 가리키고 있는 남자는 밧줄에 묶이지 않았는데도 눈에 보이지 않는 기괴한 뭔가에 묶인 채 공중에 거꾸로 매달려 흔들거렸다. 팔다리는 오그라든 채였고, 해리의 얼굴과 같은 높이에 떠 있는 겁에 질린 얼굴은 머리로 쏠린 피 때문에 검붉은 색을 띠고 있었다. 순백색의 머리카락과 숱이 많고 덥수룩한 턱수염을 기르고 있는 그는 꼭 결박당한 산타클로스처럼 보였다.
“없소, 이제 없소! 몇 년 전에 도둑맞았단 말이오!”
“볼드모트 경에게 거짓말을 하지 마라, 그레고로비치. 그는 알고 있다……. 그는 항상 알고 있지.”
거꾸로 매달린 남자의 동공이 공포로 크게 확장되는가 싶더니 이윽고 그 동공 속의 암흑이 해리를 통째로 집어삼켰다.
이제 해리는 등불을 높이 들고 있는 땅딸막한 몸집의 그레고로비치를 뒤따라 어두운 복도를 빠르게 걸어가고 있었다. 그레고로비치가 통로 맨 끝에 있는 방으로 불쑥 들어가자 그의 등불이 작업장처럼 보이는 곳을 비췄다. 흔들리는 불빛에 대팻밥과 황금이 어렴풋이 빛났다. 창턱에는 금발의 젊은 남자가 커다란 새처럼 걸터앉아 있었다. 등불 빛이 그를 비춘 짧은 순간, 해리는 그의 잘생긴 얼굴에 즐거워하는 빛이 떠오르는 것을 보았다. 그런 다음 그 침입자는 마법 지팡이로 기절 마법을 날리더니 웃음을 터뜨리며 창밖으로 훌쩍 뛰어내렸다.
해리는 그 터널 같은 넓은 동공에서 순식간에 빠져나왔다. 그레고로비치의 얼굴은 공포에 질려 있었다.
“그 도둑은 누구였나, 그레고로비치?” 높고 차가운 목소리가 물었다.
“나는 모르오. 전혀 모르겠소. 웬 젊은 남자가…… 안 돼…… 제발…… 제발!”
비명 소리가 끊이지 않고 길게 이어지더니 녹색 섬광이 폭발했다.
“해리!”
그는 헐떡이며 눈을 떴다. 이마가 욱신거렸다. 그는 텐트 한쪽에 기대고 있다가 정신을 잃고 캔버스 천을 따라 쭉 미끄러진 끝에 팔다리를 뻗은 채 바닥에 널브러져 있었다. 그는 헤르미온느를 올려다보았다. 그녀의 북슬북슬한 머리카락이 어두운 잔가지들 사이로 조금이나마 보이던 하늘을 가렸다.
“꿈을 꿨어.” 그는 재빨리 일어나 앉은 뒤, 아무것도 모른다는 표정으로 헤르미온느의 사나운 눈길을 마주하려 애쓰며 말했다. “깜빡 졸았나 봐, 미안.”
“흉터 때문인 거 알아! 네 표정만 봐도 알 수 있어! 들여다본 거잖아, 볼…….”
“그 이름 말하지 마!” 텐트 안쪽에서 론의 화난 목소리가 튀어나왔다.
“알았어.” 헤르미온느가 마주 쏘아붙였다. “‘그 사람’의 정신이라고 할게. 됐어?”
“내가 그러고 싶어서 그런 게 아니야!” 해리가 말했다. “꿈이었다고! 너는 네가 무슨 꿈을 꿀지 선택할 수 있어, 헤르미온느?”
“네가 오클루먼시 쓰는 방법만 익혔어도…….”
하지만 해리는 야단맞는 것에는 관심이 없었다. 그는 그저 방금 본 것에 대해 이야기하고 싶었다.
“그자가 그레고로비치를 찾아냈어, 헤르미온느. 내 생각엔 죽인 것 같지만, 죽이기 전에 그자가 그레고로비치의 마음을 읽었고 내가 본 건…….”
“그렇게 너무 피곤해서 곯아떨어질 정도라면 내가 망을 보는 게 낫겠어.” 헤르미온느가 차갑게 말했다.
“망보는 건 마저 할 수 있어!”
“아냐, 넌 딱 봐도 너무 지쳤어. 가서 누워.”
그녀는 고집스러운 표정을 지으며 텐트 입구에 털썩 주저앉았다. 해리는 화가 났지만 싸우고 싶지 않았기에 허리를 숙이고 텐트로 들어갔다.
2층 침대 아래층에서 론이 여전히 하얗게 질린 얼굴을 삐죽 내밀고 있었다. 해리는 론 위에 있는 침대로 기어올라 가 자리에 누워서 캔버스 천으로 된 어두운 천장을 올려다보았다. 잠시 뒤 론이 텐트 입구에 있는 헤르미온느에게는 들리지 않는 작은 목소리로 물었다.
“‘그 사람’이 뭘 하고 있었는데?”
해리는 얼굴을 찌푸리며 세세한 장면 하나하나를 모두 떠올리려고 애쓰다가 어둠에 대고 속삭였다.
“그자가 그레고로비치를 찾아내서 묶어 놓고 고문하고 있었어.”
“새 지팡이를 만들라면서 묶어 놓으면 어쩌겠다는 거야?”
“몰라……. 이상하지?”
해리는 눈을 감고, 자신이 보고 들은 모든 것을 되새겨 보았다. 떠올릴수록 말이 되지 않았다……. 볼드모트는 해리의 지팡이에 대해서도, 쌍을 이루는 심지에 대해서도 언급하지 않았고, 그레고로비치에게 해리의 지팡이를 물리칠 더 강력한 새로운 지팡이를 만들라고 강요하지도 하지 않았다…….
“그레고로비치한테 뭔가를 내놓으라고 했어.” 해리는 여전히 눈을 질끈 감은 채 말을 이었다. “그걸 넘겨 달라고 했는데 그레고로비치가 자기도 도둑맞았다고 했어……. 그리고…… 그다음에…….”
해리는 볼드모트가 되어 그레고로비치의 눈을 통해 그의 기억 속으로 뛰어들어 갔던 일을 떠올렸다…….
“그자는 그레고로비치의 머릿속을 들여다보고 웬 젊은 남자가 창턱에 걸터앉아 있는 걸 봤어. 그 남자는 그레고로비치한테 저주를 날리고 창밖으로 뛰어내려 사라졌어. 그 남자가 훔쳐 갔어. 뭔지는 몰라도 ‘그 사람’이 찾고 있는 물건을 훔친 거야. 그런데 나…… 그 남자를 어디서 꼭 본 것 같아…….”
해리는 웃음을 터뜨리던 그 젊은이의 얼굴을 잠깐이라도 한 번 더 볼 수 있었으면 좋겠다고 생각했다. 그레고로비치의 말대로라면 그 절도 사건은 오래전에 일어난 일이었다. 어째서 그 젊은 도둑이 낯익은 걸까?
텐트 안에 있으니 주변 숲의 소음이 잘 들리지 않았다. 해리의 귀에 들리는 소리라고는 론의 숨소리뿐이었다. 잠시 후 론이 속삭였다. “도둑이 뭘 들고 있었는지는 안 보였어?”
“응…… 분명 뭔가 작은 걸 들고 있었어.”
“해리?”
론이 침대에서 뒤척이자 그의 침대 나무 판이 삐걱거렸다.
“해리, ‘그 사람’이 호크룩스로 만들 또 다른 뭔가를 쫓고 있다는 생각은 안 들어?”
“모르겠어.” 해리가 천천히 말했다. “그럴 수도 있겠지. 하지만 호크룩스를 하나 더 만들면 그자에게도 위험하지 않을까? 헤르미온느 말에 따르면 그자는 이미 자기 영혼을 한계까지 밀어붙였잖아?”
“그래, 하지만 어쩌면 ‘그 사람’은 그 사실을 모르고 있을 수도 있잖아.”
“그래…… 그럴지도 모르지.” 해리가 말했다.
그는 볼드모트가 똑같은 지팡이 심지로 인해 발생하는 문제를 피할 방법을 찾고 있다고 확신했었다. 볼드모트가 노련한 지팡이 제작자에게서 해결책을 구하려는 거라고……. 하지만 그자는 그레고로비치를 죽여 버렸다. 지팡이 관련 지식에 대해서는 단 한 마디 질문도 던지지 않은 채.
볼드모트는 뭘 찾고 있었던 걸까? 마법 정부와 마법사 세계를 발아래 둔 그가 왜 그레고로비치가 한때 소유했고 정체 모를 도둑에게 도둑맞은 물건을 찾는 데 골몰해 그 먼 곳까지 가 있는 것일까?
해리의 머릿속에 금발 청년의 얼굴이 계속 떠올랐다. 즐거워하는, 잔뜩 신이 난 얼굴이었다. 그런 그의 모습에서는 장난을 성공적으로 마무리하고 의기양양해하는 프레드와 조지 같은 분위기가 풍겼다. 그는 창턱에서 마치 새처럼 날아올랐다. 해리는 예전에도 그를 본 적 있었지만 어디서 봤는지 생각나지 않았다…….
그레고로비치가 죽었으니 이제 위험에 처한 사람은 그 즐거워하는 얼굴의 도둑이었고, 해리의 생각도 그에게 머물러 있었다. 이제 아래층 침대에서 론이 드르렁드르렁 코 고는 소리가 들리기 시작했다. 해리 자신도 다시 한 번 천천히 잠결에 빠져들었다.
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    다음 날 아침 일찍, 다른 두 사람이 깨기 전에 텐트를 나선 해리는 가장 오래되고 옹이가 많고 튼튼해 보이는 나무를 찾아 주변 숲을 뒤지기 시작했다. 해리는 그 나무 그늘 아래 매드아이 무디의 눈을 묻고 마법 지팡이로 나무껍질에 작은 십자가를 새겨 자리를 표시했다. 대단한 일은 아니었지만 덜로리스 엄브리지의 사무실 문에 처박혀 있느니 매드아이가 이편을 훨씬 좋아할 거라는 느낌이 들었다. 그러고 나서 해리는 두 사람이 깰 때까지 기다렸다가 앞으로 무엇을 할지 의논하기 위해 텐트로 돌아갔다.
 해리와 헤르미온느는 어디에든 너무 오래 머무르지 않는 게 가장 좋다고 생각했고 론도 거기에 찬성했다. 단 한 가지, 다음번에는 베이컨 샌드위치를 구할 수 있는 곳으로 가야 한다는 조건을 달았을 뿐이었다. 헤르미온느는 공터에 걸어 놓았던 마법을 해제하고, 해리와 론은 그들이 머물렀던 흔적과 자취를 모두 없앴다. 그런 다음 그들은 시장이 있는 작은 도시 외곽으로 순간이동 했다.
    일단 작은 잡목림 속 은밀한 곳에 텐트를 친 다음 주위에 또다시 방어 마법을 걸어 놓고 나자, 해리는 투명 망토를 걸친 뒤 위험을 무릅쓰고 먹을 것을 찾아 나섰다. 하지만 생각처럼 일이 잘 풀리지 않았다. 마을에 들어서자마자 부자연스러운 냉기가 느껴지더니 안개가 깔리고 하늘이 갑작스럽게 어두워지는 바람에 그는 제자리에 우뚝 멈춰 서야 했다.
 “하지만 넌 끝내주는 패트로누스를 불러낼 수 있잖아!” 해리가 숨을 헐떡이며 빈손으로 텐트에 돌아와 입 모양으로 “디멘터”라고 말하자 론이 항의했다.
    “하나도…… 못 불러냈어.” 그가 결리는 옆구리를 부여잡고 헐떡였다. “나오질…… 않더라.”
 해리는 론과 헤르미온느의 놀라고 실망하는 표정을 마주하자 부끄러움을 느꼈다. 디멘터들이 저 멀리 안개 속에서 스르르 다가오는 것을 보고, 몸을 마비시키는 냉기가 폐를 짓누르면서 아득한 비명 소리가 귀를 가득 채우는 가운데 자기 자신을 지킬 수 없다는 사실을 깨닫는 것은 악몽과도 같은 경험이었다. 해리는 눈 있는 자리가 뻥 뚫린 디멘터들이 머글들 사이를 미끄러져 다니도록 놔둔 채 그 자리에서 발을 떼고 도망치는 것만으로도 모든 정신력을 끌어 올려야 했다. 보지는 못하더라도 머글들은 디멘터들이 가는 곳마다 드리우는 절망을 확실히 느꼈을 것이다.
    “그럼 여전히 먹을 게 없는 거네.”
  “입 다물어, 론.” 헤르미온느가 쏘아붙였다. “해리, 어떻게 된 거야? 왜 패트로누스를 불러내지 못한 걸까? 어제만 해도 완벽하게 해냈잖아!”
    “모르겠어.”
   그는 퍼킨스의 낡은 안락의자 하나에 주저앉았다. 시간이 갈수록 더 비참해졌다. 그의 안에서 뭔가가 잘못된 건 아닌지 걱정됐다. 어제가 오래전처럼 느껴졌다. 오늘 그는 호그와트 급행열차에서 유일하게 기절했던 열세 살짜리 어린애로 다시 돌아간 것 같았다.
    론이 의자 다리를 걷어찼다.
   “그래서 뭐 어쨌다고!” 그가 헤르미온느에게 화를 냈다. “배고파 죽겠단 말이야! 피를 철철 흘리고 죽다 살아난 뒤로 먹은 건 독버섯 쪼가리 두어 개밖에 없어!”
    “그럼 네가 가서 디멘터들을 뚫어 보든가.” 마음이 상한 해리가 그렇게 말했다.
    “나도 그러고 싶은데 팔걸이 붕대를 하고 있어서 말이야. 혹시 눈치 못 챘을까 봐 하는 말이지만!”
    “거참 편리하네.”
 “무슨 뜻이야?”
    “그럼 그렇지!” 헤르미온느가 소리치며 손으로 이마를 탁 치자 해리와 론은 화들짝 놀라서 입을 다물었다. “해리, 그 로켓 나 줘! 얼른.” 해리가 별 반응을 보이지 않자 그녀는 손가락을 딱딱 튕기면서 성화를 부렸다. “호크룩스 말이야, 해리. 네가 아직도 걸고 있잖아!”
       그녀가 두 손을 내밀자 해리는 황금 줄을 머리 위로 들어 올려 벗겨 냈다. 피부에 맞닿아 있던 로켓이 떨어지자 이상하게 자유롭고 가벼워진 기분이 들었다. 식은땀으로 축축한 느낌도, 뭔가가 배를 묵직하게 짓누르는 감각도, 그것이 사라지고 난 뒤에야 깨달을 수 있었다.
    “좀 낫지?” 헤르미온느가 물었다.
      “응, 훨씬 나아졌어!”
    “해리.” 그녀가 해리 앞에 몸을 웅크리더니 중환자에게 문병 온 사람이 건넬 법한 친절한 목소리로 말했다. “‘그 사람’에게 지배당했던 것 같지는 않아?”
  “뭐? 아냐!” 그가 변명하듯 말했다. “그걸 목에 걸고 있었을 때 뭘 했는지 다 기억나. ‘그 사람’에게 지배당했다면 내가 뭘 했는지 기억 안 났을 거 아냐. 지니 말로는 아무것도 기억나지 않는 때가 있었대.”
“흠.” 헤르미온느가 묵직한 로켓을 내려다보며 말했다. “목에 걸고 다니면 안 될 것 같아. 그냥 텐트 안에 두자.”
“호크룩스를 아무 데나 굴러다니게 둘 수는 없어.” 해리가 단호하게 말했다. “잃어버리거나 도둑맞기라도 하면…….”
“아아, 알았어, 알았어.” 헤르미온느가 말하더니 자기 목에 로켓을 걸고 보이지 않도록 셔츠 안으로 밀어 넣었다. “하지만 번갈아 가면서 걸기로 하자. 아무도 너무 오래 걸고 있는 일이 없도록 말이야.”
“대단한데.” 론이 짜증을 내며 말했다. “이제 그 문제는 해결했으니까, 제발 가서 음식 좀 구해 올 수 없을까?”
“좋아, 하지만 음식을 찾으려면 다른 데로 가야 할 거야.” 헤르미온느가 해리를 반쯤 힐끔거리며 말했다. “디멘터가 사방에 날아다니고 있는 걸 뻔히 알면서 여기 있어 봐야 아무 의미가 없어.”
결국 그들은 외진 농장에 딸린 넓은 들판에서 밤을 보내기로 했다. 그곳 농장에서 달걀과 빵을 구할 수 있었다.
“이거 도둑질 아니지?” 셋이서 토스트에 스크램블드에그를 올려 게걸스럽게 먹어 치우는데 헤르미온느가 난처하다는 목소리로 입을 열었다. “닭장 밑에 돈을 좀 놔뒀으니까. 그렇지?”
론은 양 뺨이 불룩해진 채 눈알을 굴리며 말했다. “헤르……미……느, 넌…… 거쩡이…… 넘 마나. 맘 편히 가져!”
정말이지, 배불리 먹고 나자 마음을 편하게 먹기도 훨씬 쉬웠다. 디멘터에 관한 말다툼은 그날 밤 웃음 속에 잊혀 버렸고, 해리는 즐겁고 심지어 희망찬 기분마저 느끼며, 셋이서 돌아가며 망을 보기로 한 가운데 첫 번째 차례로 나섰다.
그들은 배가 부르면 기분이 좋아지고, 배가 고프면 말다툼과 우울함만 늘어난다는 사실을 처음으로 실감했다. 적어도 더즐리네 집에서 거의 굶어 죽을 뻔한 순간들을 겪어 온 해리에게는 별로 놀라운 일이 아니었다. 헤르미온느는 평소보다 살짝 신경질이 늘고 침묵할 때면 우울해 보이긴 했지만, 며칠 동안 나무 열매나 상한 비스킷밖에 구할 수 없었는데도 제법 잘 버텼다. 하지만 론은 어머니나 호그와트의 집요정들 덕분에 하루 세 번 맛있는 식사를 하는 데 익숙해져 있었기 때문에 배가 고프면 이성을 잃고 자꾸 화를 냈다. 마침 음식이 부족할 때 호크룩스를 목에 걸 차례가 되면 론은 아주 불쾌한 인간이 됐다.
그는 끊임없이 “그래서 이젠 또 어디야?”라고 불평했다. 론은 스스로는 어떤 아이디어도 떠올리지 못하는 듯하면서, 음식이 부족하다는 사실을 곱씹는 동안 해리와 헤르미온느가 계획을 떠올리기를 기대했다. 그래서 결국 해리와 헤르미온느는 또 다른 호크룩스들을 어디에서 찾아야 할지, 또 이미 찾은 호크룩스 하나를 어떻게 파괴해야 할지 생각하느라 오랜 시간을 보냈지만 별 소득은 없었다. 새로운 정보는 전혀 없었기에 대화는 점점 반복적으로 변해 갔다.
덤블도어가 해리에게 볼드모트는 그에게 가장 중요한 장소에 호크룩스들을 숨겨 놓았을 거라고 말해 주었기 때문에 그들은 교회 예배에서 성경 구절을 읊조리기라도 하듯이, 볼드모트가 살았거나 방문했다고 알려진 장소들을 계속 읊었다. 그가 태어나고 자란 고아원, 교육을 받은 호그와트, 졸업 후에 일했던 보긴 앤 버크, 그다음에는 추방당한 시절에 지냈던 알바니아. 이 장소들이 추측의 토대가 되었다.
“그래, 알바니아로 가자. 반나절이면 전국을 뒤질 수 있을 거야.” 론이 빈정거렸다.
“거기에 뭐가 있을 리는 없어. 그자는 도망가기 전에 이미 다섯 개의 호크룩스를 만들었고, 덤블도어 교수님은 그 뱀이 여섯 번째 호크룩스라고 확신하셨어.” 헤르미온느가 말했다. “그 뱀이 알바니아에 없다는 건 분명하고. 뱀은 보통 볼드…….”
“그 이름 좀 제발 안 부를 수 없냐?”
“알았어! 그 뱀은 보통 ‘그 사람’하고 같이 있으니까. 이제 기분 좋아?”
“별로.”
“보긴 앤 버크에 뭘 숨겨 놨을 것 같지도 않아.” 해리가 말했다. 그는 예전에도 여러 번 이 얘기를 했지만, 거북한 침묵을 깨기 위해 한 번 더 말했다. “보긴이랑 버크는 어둠의 마법 관련 물건을 다루는 전문가들이었어. 그 사람들이라면 호크룩스를 바로 알아봤을 거야.”
론이 대놓고 하품을 했다. 해리는 그에게 뭔가 집어 던지고 싶은 강한 충동을 억누르며 힘겹게 말을 이었다. “난 여전히 ‘그 사람’이 호그와트에 뭔가를 숨겨 놨을지 모른다고 생각해.”
헤르미온느가 한숨을 쉬었다.
“그럼 덤블도어 교수님이 찾으셨겠지, 해리!”
해리는 자신의 의견을 옹호하기 위해 그 주장을 계속 되풀이했다.
“덤블도어 교수님은 자기가 호그와트의 비밀을 다 안다고 생각한 적은 한 번도 없다고 하셨어. 분명히 말하는데, 만약 볼드…….”
“야!”
“그래, ‘그 사람’!” 해리는 더는 참을 수 없어서 고함을 질렀다. “만약 ‘그 사람’에게 정말로 중요한 장소가 딱 한 군데 있다면 그건 바로 호그와트일 거야!”
“아, 왜 이래.” 론이 코웃음 쳤다. “학교가?”
“그래, 학교! 호그와트는 그자가 처음으로 가져 본 집, 그자가 특별하다는 걸 의미하는 장소였어. 그자에게는 호그와트가 전부였다고. 심지어 졸업한 뒤에도…….”
“우리 지금 ‘그 사람’에 대해서 얘기하는 거 맞지? 너 아니고?” 론이 물었다. 그는 목에 걸린 호크룩스 줄을 잡아당기고 있었다. 해리는 그 줄을 잡고 론의 목을 조르고 싶었다.
“너, ‘그 사람’이 졸업한 후에 덤블도어 교수님을 찾아와서 일자리를 달라고 부탁했댔지.” 헤르미온느가 말했다.
“맞아.” 해리가 말했다.
“그리고 덤블도어 교수님은 그자가 그저 뭔가를 찾기 위해 돌아오고 싶어 한 거라고, 아마 또 다른 창립자의 물건을 찾아서 호크룩스를 하나 더 만들고 싶어 한 거라고 생각하셨고?”
“응.” 해리가 말했다.
“하지만 그자는 일자리를 얻지 못했잖아?” 헤르미온느가 말했다. “그러니까 학교에서 창립자의 물건을 찾아내 그곳에 숨길 기회는 없었을 거야!”
“좋아, 그럼.” 해리는 패배를 인정했다. “호그와트는 잊어버려.”
다른 단서가 없었기에, 그들은 런던으로 가서 투명 망토로 몸을 숨기고 볼드모트가 어린 시절을 보낸 고아원을 찾아다녔다. 헤르미온느는 도서관에 몰래 들어가서 그 고아원이 이미 오래전에 철거되었다는 기록을 찾아냈다. 고아원이 있던 자리를 찾아가 보니 그곳에는 사무실로 가득한 고층 빌딩이 들어서 있었다.
“건물 밑을 파 볼까?” 헤르미온느가 반신반의하며 제안했다.
“여기에 호크룩스를 숨겨 놓지는 않았을 거야.” 해리가 말했다. 그는 처음부터 알고 있었다. 고아원은 볼드모트가 벗어나기로 마음먹은 곳이었다. 그런 그가 자신의 영혼 일부를 그곳에 숨겨 둘 리는 절대 없었다. 덤블도어는 해리에게 볼드모트가 위엄 있거나 신비스러운 장소에 호크룩스를 숨겨 놓고 싶어 했다는 것을 보여 주었다. 런던 한구석의 이 참담하고 칙칙한 장소는 호그와트나 정부, 황금 문과 대리석 바닥이 있는 마법사 은행 그린고츠 건물과는 상상 이상으로 거리가 멀었다.
새로운 생각은 전혀 떠오르지 않았지만, 그들은 계속 외곽 지역을 옮겨 다니며 안전을 위해 매일 밤 다른 장소에 텐트를 쳤고, 아침이 되면 그들이 그곳에서 밤을 보냈다는 흔적을 모두 지운 뒤 외롭고 고립된 장소를 찾아 떠났다. 때로는 또다시 숲속이나 어둠이 드리워진 절벽 틈으로, 자줏빛 황야로, 가시덤불로 뒤덮인 산등성이로 순간이동 했다. 한 번은 자갈투성이 동굴에서 머물기도 했다. 그들은 아주 느리게 진행되는 폭탄 돌리기 게임을 하듯 약 열두 시간마다 서로에게 호크룩스를 건네주었다. 교대를 알리는 노랫소리를 듣고 나면 공포와 불안으로 가득한 열두 시간을 버텨야만 했기에 그들은 노래가 멈추는 순간을 몹시 두려워했다.
흉터는 계속 욱신거리고 있었다. 해리는 특히 호크룩스를 목에 걸고 있을 때 자주 그렇다는 사실을 알아차렸다. 가끔은 어쩔 수 없이 그 고통에 반응하기도 했다.
“뭔데? 뭘 봤어?” 해리가 움찔거리는 것을 눈치챌 때마다 론이 물었다.
“얼굴.” 해리는 매번 그렇게 웅얼거렸다. “같은 얼굴이야. 그레고로비치한테서 물건을 훔쳐 간 그 도둑.”
론은 굳이 실망감을 감추려는 노력도 하지 않고 고개를 돌리곤 했다. 해리는 론이 가족이나 다른 불사조 기사단 단원들의 소식을 듣고 싶어 한다는 것을 알고 있었다. 하지만 해리는 텔레비전 안테나가 아니었다. 볼드모트가 그 순간 생각하는 것만을 볼 수 있을 뿐, 원하는 대로 채널을 돌릴 수 없었다. 볼드모트는 장난기 가득한 얼굴의 그 정체 모를 젊은이에게 끝없이 집착하는 듯했다. 해리는 볼드모트가 젊은이의 이름이나 행방에 대해 해리 자신만큼이나 모르고 있다고 확신했다. 해리의 흉터는 계속 타오르는 듯했고, 금발 청년은 즐거워하면서 그의 기억 속에서 감질나게 아른거렸다. 다른 두 사람은 해리가 그 도둑 얘기를 꺼낼 때마다 짜증스러워했다. 결국 해리는 흉터가 아프거나 불편하더라도 티를 전혀 내지 않는 법을 터득해야 했다. 다들 호크룩스에 관한 단서를 절박하게 찾고 있었던 만큼 해리도 그들을 탓할 수만은 없었다.
며칠이 늘어나 몇 주가 되면서 해리는 론과 헤르미온느가 그가 없는 곳에서 그에 대해 이야기한다는 의심이 들기 시작했다. 해리가 텐트에 들어갔을 때 둘이서 하던 이야기를 갑자기 멈추는 일이 몇 번 있었던 것이다. 둘이 조금 떨어진 곳에서 웅크리고 머리를 맞댄 채 빠르게 이야기를 주고받는 모습도 우연찮게 두 번이나 봤다. 그때마다 두 사람은 해리가 다가오는 것을 알아차리고는 입을 다문 뒤 허둥지둥 장작을 모으거나 물을 긷느라 바쁜 척했다.
해리는 두 사람이 무의미하고 종잡을 수 없는 이 여행에 함께하겠다고 한 이유는 그저 그에게 어떤 은밀한 계획이 있고, 때가 되면 자신들도 자연스럽게 그 계획에 대해 알게 될 거라고 생각했기 때문이 아닐까 하는 의문이 들었다. 론은 엉망인 기분을 전혀 숨기려 들지 않았다. 해리는 헤르미온느도 그의 형편없는 통솔력에 실망했을까 봐 두려웠다. 그는 필사적으로 또 다른 호크룩스의 위치를 생각해 내려 애썼지만, 계속 떠오르는 장소는 호그와트뿐이었다. 다른 두 사람은 그럴 가능성이 전혀 없다고 생각했기에 해리도 더는 그 얘기를 꺼내지 않았다.
시골 지역을 여기저기 옮겨 다니는 동안 가을이 무르익었다. 이제 그들이 텐트를 치는 곳에는 바스러진 낙엽들이 깔려 있었다. 자연스럽게 피어난 안개가 디멘터가 드리운 안개에 섞여 들었고 비바람까지 더해져서 그들을 더욱 힘들게 했다. 헤르미온느가 먹을 수 있는 버섯을 구분하는 데 더 능숙해지기는 했지만, 그래 봐야 다른 사람들과 함께하지 못하는 데서 오는 고립감이나 볼드모트에게 맞서는 싸움이 어떻게 되어 가고 있는지 전혀 알 수 없는 답답함이 줄어들지는 않았다.
“우리 엄마는…….” 어느 날 밤, 셋이서 웨일스의 강둑에 쳐 둔 텐트 안에 앉아 있을 때 론이 입을 열었다. “허공에서 맛있는 음식이 나타나게 만들 수 있어.”
그는 자기 접시에 놓인 새까맣게 그을린 잿빛 생선 덩어리를 언짢은 듯 쿡 찔렀다. 해리는 자기도 모르게 론의 목을 쳐다보았다. 예상대로 호크룩스의 황금 줄이 론의 목에서 반짝거리고 있었다. 그는 론에게 욕설을 내뱉고 싶은 충동을 간신히 참았다. 로켓을 걸지 않을 차례가 되면 그의 태도가 조금 나아지리라는 사실을 알고 있었기 때문이다.
“너희 어머니라도 허공에서 음식을 만들어 낼 수는 없어.” 헤르미온느가 말했다. “그렇게 할 수 있는 사람은 아무도 없어. 음식은 갬프의 원소 변환 마법 법칙이 적용되지 않는 다섯 가지 주요 예외 중 첫 번째…….”
“아, 우리말로 좀 할 수 없냐?” 론이 이 사이에서 생선 가시를 빼내면서 말했다.
“아무것도 없는데 맛있는 음식을 만들어 내는 건 불가능하다고! 어디 있는지 알면 소환하거나 변형시킬 수 있고 이미 눈앞에 음식이 있다면 양을 늘릴 수는 있지만…….”
“……뭐, 이건 굳이 늘리지 말아 줘. 토할 것 같으니까.” 론이 말했다.
“해리는 물고기를 잡았고 난 그걸 최선을 다해 요리했어! 결국 식사를 마련하는 건 항상 내가 되더라. 내가 여자니까 그런 거겠지!”
“아니, 네가 마법을 제일 잘한다니까 그런 거야!” 론이 마주 쏘아붙였다.
헤르미온느가 벌떡 일어나는 바람에 구운 생선 토막이 그녀의 양철 접시에서 바닥으로 떨어졌다.
“내일은 네가 요리를 하면 되겠다, 론. 네가 재료를 찾아서 마법을 걸고 뭔가 먹을 만한 음식으로 바꿔 놓으면 되겠네. 내가 여기 앉아서 울상을 짓고 징징거릴 테니까 그때 한번 봐 봐, 네가 얼마나…….”
“입 다물어!” 해리가 벌떡 일어나더니 두 손을 들어 올리며 말했다. “당장!”
헤르미온느는 화가 머리끝까지 난 표정이었다.
“어떻게 쟤 편을 들 수가 있어? 쟤는 요리를 한 번도 하지 않…….”
“헤르미온느, 조용히 해. 사람 소리가 들린단 말이야!”
해리는 두 손을 든 채 귀를 기울이면서 그들에게 말하지 말라고 경고했다. 그때, 그들 옆 어둠에 휩싸인 강물이 세차게 흐르는 소리 너머로 또다시 목소리들이 들려왔다. 그는 스니코스코프를 돌아보았다. 그것은 전혀 움직이지 않았다.
“여기에 머플리아토 마법 걸어 둔 거 맞지?” 그가 헤르미온느에게 속삭였다.
“다 해놨어.” 그녀가 마주 속삭였다. “머플리아토, 머글 쫓기, 보호색 마법, 전부 다. 저게 누구든 우리를 보거나 우리 소리를 들을 수는 없어.”
질질 끄는 묵직한 발소리와 긁히는 소리, 돌멩이와 잔가지 움직이는 소리 덕분에 그들은 몇 사람이 나무가 우거진 가파른 비탈을 따라 텐트를 쳐 놓은 좁은 강둑까지 내려오고 있다는 것을 알 수 있었다. 세 사람은 지팡이를 들고 기다렸다. 사방이 캄캄했기에, 주위에 걸어 둔 마법만으로도 머글이나 평범한 마법사들의 눈은 피할 수 있어야 했다. 저들이 죽음을 먹는 자들이라면, 그들의 방어책이 처음으로 어둠의 마법을 상대로 시험받게 되는 셈이었다.
목소리들이 점점 더 크게 들려왔지만 남자 여러 명이 강둑에 다다랐다는 것 외에 더 이상 짐작할 수 있는 것은 없었다. 해리는 그 목소리의 주인들이 6미터도 채 떨어지지 않은 곳에 있다고 추측했지만, 강물이 흐르는 소리 탓에 정확히 알 수는 없었다. 헤르미온느가 구슬가방을 집어 들더니 안을 뒤지기 시작했다. 잠시 후 그녀는 길어지는 귀 세 개를 꺼내 해리와 론에게 하나씩 던져 주었다. 그들은 다급히 살구색 줄 끝을 귀에 집어넣고 다른 끝을 텐트 출입구 바깥으로 내보냈다.
잠시 후 지친 남자 목소리가 들렸다.
“여기라면 연어가 몇 마리 있을 거요. 아니, 아직 철이 아닌가? 아씨오 연어!”
물이 튀는 게 분명한 소리가 몇 차례 들리더니 물고기가 사람의 피부를 철썩철썩 때리는 소리가 이어졌다. 누군가가 감탄하듯 끙 하는 소리를 냈다. 해리는 길어지는 귀를 귓속에 더 깊숙이 밀어 넣었다. 강물이 흐르는 소리를 뚫고 더 많은 목소리가 들려왔지만, 그들이 쓰는 말은 영어가 아니었고 해리가 들어 본 그 어떤 인간의 언어도 아니었다. 거칠고 귀에 거슬리는 말소리, 목구멍에서 그르렁대며 나오는 듯한 소리의 연속이었다. 두 명이 말하고 있는 듯했다. 한 명의 목소리가 다른 한 명보다 좀 더 낮고 느렸다.
캔버스 천 저편에서 불길이 일렁이며 피어올랐다. 커다란 그림자들이 텐트와 불꽃 사이를 지나다녔다. 연어를 굽는 맛있는 냄새가 감질나게 풍겨 왔다. 이윽고 접시에 포크나 나이프가 달그락달그락 부딪치는 소리가 나더니 처음 들렸던 남자 목소리가 다시 말했다.
“여깄소, 그립훅, 고르눅.”
‘고블린이야!’ 헤르미온느가 해리에게 입 모양으로만 말했고 해리는 고개를 끄덕였다.
“고맙소.” 고블린들이 영어로 동시에 말했다.
“그래, 자네들 셋은 도망친 지 얼마나 됐나?” 부드럽고 듣기 좋은 새로운 목소리가 물었다. 해리에게는 어딘지 익숙한 목소리였다. 그는 배가 볼록 나오고 쾌활한 얼굴을 한 남자를 떠올렸다.
“6주였나…… 7주였나…… 잊어버렸어요.” 지친 목소리의 남자가 대답했다. “처음 며칠 지나서 그립훅을 만났고 그러고 얼마 안 돼서 고르눅이 합세했죠. 일행이 생기니 좋더라고요.” 잠시 침묵이 흐르는 동안 나이프로 접시를 긁는 소리와 양철 머그잔들을 들어 올렸다가 땅에 내려놓는 소리가 들렸다. “어쩌다 떠나게 된 거예요, 테드?” 그 남자가 말을 이었다.
“날 잡으러 온다는 걸 알았지.” 부드러운 목소리의 테드가 대답했다. 해리는 그가 누구인지 퍼뜩 깨달았다. 통스의 아버지였다. “죽음을 먹는 자들이 지난주에 근처에 왔다는 얘기를 들었거든. 빨리 도망쳐야겠다고 생각했지. 신념에 따라 머글 태생 등록을 거부했으니까 그렇게 되는 건 시간문제였어. 결국은 떠날 수밖에 없다는 걸 알았지. 내 아내는 괜찮을 거야, 순수 혈통이니까. 그러다가 여기 있는 딘을 만났네. 며칠은 됐지, 얘야?”
“네.” 또 다른 목소리가 대답했다. 해리, 론, 헤르미온느는 서로를 빤히 바라보았다. 입은 다물고 있었지만 정신이 나갈 것처럼 몹시 흥분됐다. 그들은 당연히 같은 그리핀도르 학생인 딘 토머스의 목소리를 알아들었다.
“머글 태생이니?” 처음의 남자 목소리가 물었다.
“확실하진 않아요.” 딘이 말했다. “제가 어렸을 때 아빠가 엄마를 떠났거든요. 하지만 그분이 마법사였다는 증거가 없어요.”
잠시 침묵이 흐르고 음식을 씹는 소리만 들려왔다. 그때 테드가 다시 입을 열었다.
“더크, 이 말은 해야겠군. 자네와 마주쳐서 깜짝 놀랐네. 기쁘기도 했지만 그래도 놀랐어. 자네가 체포당했다는 소문을 들었거든.”
“그랬죠.” 더크가 말했다. “아즈카반으로 가는 길에 도망쳤어요. 돌리시한테 기절 마법을 걸고 그자의 빗자루를 슬쩍했죠. 생각보다 어렵지 않았어요. 그때 돌리시 상태가 별로 안 좋았던 것 같아요. 혼돈 마법에 걸려 있었는지도 모르죠. 만약 그렇다면 그런 짓을 한 마법사와 악수라도 하고 싶네요. 그 사람이 내 목숨을 구해 준 셈이니까.”
모닥불이 타닥거리고 강물은 계속 격하게 흐르는 가운데 또 한 번 침묵이 이어졌다. 잠시 후 테드가 말했다. “그럼 두 양반은 어느 편인가? 나는, 음, 고블린들이 대체로 ‘그 사람’을 지지한다는 느낌을 받았는데.”
“잘못된 느낌이군.” 두 고블린 중 목소리가 높은 쪽이 말했다. “우리는 편 같은 건 들지 않소. 이건 마법사들의 전쟁이니까.”
“그럼 어째서 숨어 있는 거요?”
“그편이 신중한 행동이라고 생각했으니까.” 좀 더 굵직한 목소리의 고블린이 말했다. “주제넘은 요구를 하길래 거부했거든. 그러고 나니까 내가 위험에 처했다는 사실을 알게 됐지.”
“그자들이 뭘 요구했기에?” 테드가 물었다.
“우리 종족의 품위에 어울리지 않는 일들.” 고블린이 대답했다. 목소리가 더 거칠어지는 동시에 덜 인간다워졌다. “나는 집요정이 아니오.”
“당신은 어떻게 된 거요, 그립훅?”
“비슷한 이유였소.” 높은 목소리의 고블린이 말했다. “그린고츠는 더 이상 고블린들의 통제하에만 있지 않소. 나는 마법사 주인 따위 몰라.”
그가 소리 죽여 고블린어로 몇 마디 덧붙이자 고르눅이 웃음을 터뜨렸다.
“뭐가 웃긴 거예요?” 딘이 물었다.
“그립훅이 말하길” 하고, 더크가 대답했다. “마법사들이 모르는 것들도 있다는데.”
짧은 침묵이 이어졌다.
“무슨 말인지 모르겠는데요.” 딘이 말했다.
“내가 떠나기 전에 작은 복수를 했거든.” 그립훅이 영어로 말했다.
“훌륭한 사람…… 아니, 훌륭한 고블린이라고 해야겠군.” 테드가 서둘러 말을 정정했다. “혹시 당신들의 그 최고로 보안이 철저한 금고 중 하나에 죽음을 먹는 자를 가둬 버린 건 아니겠지?”
“만약 그랬다면 그 검도 그자가 탈출하는 데 도움이 되진 않겠지.” 그립훅이 대답했다. 고르눅이 다시 웃음을 터뜨렸고 더크까지도 메마른 소리로 낄낄거렸다.
“딘이랑 나는 아직도 뭔가 놓치고 있는 것 같은데.” 테드가 말했다.
“세베루스 스네이프도 마찬가지요. 그자는 아직 그 사실을 모르지만.” 그립훅이 말했고, 두 고블린은 또다시 심술궂게 웃었다.
텐트 안에 있던 해리의 호흡이 흥분으로 가빠졌다. 그와 헤르미온느는 최대한 열심히 귀 기울이면서 서로를 뚫어지게 바라보았다.
“그 소식 못 들었어요, 테드?” 더크가 물었다. “호그와트에 있는 스네이프의 연구실에서 그리핀도르의 검을 훔치려던 아이들 이야기 말이에요.”
한순간 전류가 해리의 몸을 훑고 지나갔다. 그는 자리에서 벌떡 일어섰다. 온몸의 신경이 곤두서는 듯했다.
“전혀 못 들었네.” 테드가 말했다. “《예언자일보》에 실렸었나?”
“실릴 리가 없죠.” 더크가 껄껄 웃었다. “여기 그립훅이 나한테 말해 줬어요. 그립훅은 은행에서 일하는 빌 위즐리에게 들었고요. 검을 훔치려던 아이들 중 한 명이 빌의 여동생이었다더군요.”
해리는 헤르미온느와 론을 쳐다보았다. 둘 다 생명줄이라도 되는 것처럼 길어지는 귀를 움켜쥐고 있었다.
“그 아이와 친구 두어 명이 스네이프의 연구실에 들어가서 그자가 검을 보관하고 있던 유리 상자를 부숴서 열었대요. 그리고 몰래 검을 가지고 계단을 내려가다가 스네이프한테 붙잡힌 거죠.”
“아, 세상에.” 테드가 말했다. “대체 무슨 생각으로 그런 짓을 한 거지? ‘그 사람’한테 그 검을 사용할 수 있을 거라고 생각한 건가? 아니면 스네이프한테 쓰려고 했나?”
“글쎄요, 그 애들이 검을 가지고 뭘 할 생각이었는지는 몰라요. 아무튼 스네이프는 검을 그대로 두었다간 안전하지 않겠다고 판단했죠.” 더크가 말했다. “아마 ‘그 사람’에게 지시를 받고 나서 그런 거겠지만, 며칠 뒤에 스네이프가 그 검을 런던으로 보내 그린고츠에 보관하도록 했거든요.”
고블린들이 다시 낄낄거리며 웃기 시작했다.
“난 아직도 뭐가 웃긴지 모르겠군.” 테드가 말했다.
“그 검은 가짜요.” 그립훅이 거친 목소리로 말했다.
“그리핀도르의 검 말이오?”
“아, 그렇소. 복제품이오. 잘 만든 복제품인 건 사실이지. 하지만 그건 마법사가 만든 검이오. 진품은 수 세기 전에 고블린들이 만든 것이고, 고블린이 만든 무기에만 있는 몇 가지 속성을 지니고 있소. 그리핀도르의 진짜 검이 어디에 있는지는 모르겠지만 그린고츠 은행 금고는 아니오.”
“그렇군.” 테드가 말했다. “그리고 당신들은 죽음을 먹는 자들한테 이 얘기를 굳이 해 주지 않은 거고?”
“그런 얘기를 해서 그자들을 골치 아프게 만들 이유가 뭔지 모르겠군.” 그립훅이 거드름을 피우며 말했다. 이제는 테드와 딘도 고르눅, 더크와 함께 웃었다.
한편 텐트 안에서는 해리가 눈을 감은 채 누가 대신 그 질문을 던져 주기만 바라고 있었다. 반드시 대답을 들어야만 하는 질문이 있었다. 10분처럼 느껴지는 1분이 흐른 뒤 딘이 그 바람을 들어주었다. 그 역시(해리는 문득 이 사실을 떠올리고 놀랐다) 한때 지니의 남자 친구였던 것이다.
“지니랑 다른 애들은 어떻게 됐어요? 검을 훔치려던 애들 말이에요.”
“아, 그 애들은 벌을 받았지. 잔인하게.” 그립훅이 무심하게 말했다.
“그래도 괜찮긴 한 거지?” 테드가 재빨리 물었다. “내 말은, 위즐리 부부의 아이들이 더 이상 다쳐선 안 된다는 거요. 안 그런가?”
“내가 알기론 심각한 부상을 입지는 않았소.” 그립훅이 말했다.
“다행이군.” 테드가 말했다. “스네이프가 한 짓을 보면 그 애들이 아직 살아 있다는 것만으로도 기뻐해야겠지.”
“그럼 당신도 그 말을 믿는 건가요, 테드?” 더크가 물었다. “스네이프가 덤블도어를 죽였다는 얘기 말이에요.”
“당연하지.” 테드가 말했다. “자네 지금 포터가 그 일에 연루돼 있다는 얘기를 하려는 건 아니겠지?”
“요즘에는 뭘 믿어야 할지 잘 모르겠어요.” 더크가 중얼거렸다.
“저는 해리 포터를 알아요.” 딘이 말했다. “그리고 저는 그 애가 진짜…… 선택받은 자든, 아니면 뭐라고 부르든 간에 진짜라고 생각해요.”
“그래, 그 아이가 바로 그거라고 믿고 싶어 하는 사람들이 상당히 많지, 얘야.” 더크가 말했다. “나도 그중 하나야. 하지만 어디로 간 걸까? 돌아가는 꼴을 보면 도망친 것 같은데. 그 애가 우리가 모르는 걸 뭐라도 알고 있거나 정말로 뭔가 특별한 면을 가지고 있다면, 그렇게 숨어 있는 대신 밖으로 나와 맞서 싸우고 저항 세력을 결집시키지 않았겠니? 그리고 《예언자일보》는 해리 포터에게 불리한 주장을 꽤 그럴싸하게 내세우…….”
“《예언자일보》?” 테드가 코웃음 쳤다. “아직도 그 쓰레기를 읽는다니 속아도 싸군, 더크. 사실이 알고 싶다면 《이러쿵저러쿵》을 읽어 봐.”
갑자기 숨 막히는 소리와 헛구역질하는 소리가 들리더니 곧바로 뭔가를 두드리는 소리가 이어졌다. 더크가 생선 가시를 삼킨 모양이었다. 그가 한참 만에 더듬더듬 말을 꺼냈다. “《이러쿵저러쿵》? 제노 러브굿의 그 정신 나간 걸레 쪼가리요?”
“요즘엔 그렇게 정신 나간 소리만 하지 않아.” 테드가 말했다. “한번 읽어 볼 필요가 있네. 제노는 《예언자일보》에서 무시하고 있는 모든 이야기를 싣고 있어. 지난 호에는 굽은뿔 스노캑 얘기가 한 줄도 실려 있지 않더군. 그자들이 제노의 그런 행동을 얼마나 보아 넘길지는 모르겠네. 하지만 제노는 매 호 표지에 ‘그 사람’에 맞서는 마법사라면 누구든 해리 포터를 돕는 일을 가장 우선해야 한다고 쓰고 있네.”
“감쪽같이 사라진 아이를 어떻게 도우라는 건지.” 더크가 말했다.
“이보게, 놈들이 아직까지 그 애를 잡지 못했다는 사실 하나만으로도 엄청난 업적이네.” 테드가 말했다. “나라면 그 아이한테 기꺼이 한 수 배우겠어. 그게 우리가 하려는 일 아닌가? 계속 자유롭게 사는 것 말이야.”
“그래요, 뭐, 그건 맞는 말이죠.” 더크가 무거운 어조로 말했다. “정부와 그들의 정보원이 모조리 나서서 해리 포터를 찾고 있으니 나도 지금쯤은 그 애가 잡힐 거라고 생각했어요. 하지만 누가 알겠어요? 놈들이 이미 그 아이를 죽이고 말 안 하고 있는지.”
“아, 그런 말 말게, 더크.” 테드가 웅얼거렸다.
나이프와 포크가 달그락거리는 소리로 채워진 긴 침묵이 이어졌다. 그들이 다시 입을 연 건 강기슭에서 자야 할지, 아니면 나무가 우거진 비탈길로 물러나야 할지 의논하기 위해서였다. 나무 사이가 몸을 숨기기에 더 좋을 거라고 판단한 그들은 모닥불을 끈 뒤 비탈길을 다시 올라갔다. 그들의 목소리가 점점 멀어져 갔다.
해리, 론, 헤르미온느는 길어지는 귀를 도로 감았다. 엿듣는 동안 침묵을 지키고 있기가 점점 더 어려웠던 해리는 막상 입을 열자 이렇게밖에 내뱉지 못했다. “지니가…… 검이…….”
“그렇지!” 헤르미온느가 말했다.
그녀는 작은 구슬가방으로 달려가서, 이번에는 팔을 겨드랑이까지 가방 안에 쑥 집어넣었다.
“여기…… 어디…… 있는데…….” 그녀는 이를 악물고 중얼거리더니 가방 깊숙한 곳에 있었던 게 분명한 무언가를 꺼냈다. 세공된 액자 모서리가 천천히 눈에 들어왔다. 해리는 재빨리 그녀를 도왔다. 그녀는 피니어스 나이젤러스의 빈 초상화를 가방에서 꺼내는 내내 지팡이로 그것을 겨누고 있었다. 당장에라도 주문을 날릴 태세였다.
그녀가 그림을 텐트 옆면에 기대 세워 놓으며 헐떡였다. “만약 진짜 검이 덤블도어 교수님의 연구실에 있을 때 누가 그걸 가짜와 바꿔치기했다면 피니어스 나이젤러스가 봤을 거야. 유리 상자 바로 옆에 걸려 있으니까!”
“자고 있었던 게 아니라면 말이지.” 해리가 말했다. 헤르미온느가 텅 빈 캔버스 앞에 무릎을 꿇고 앉자 해리도 숨죽이고 기다렸다. 그녀는 마법 지팡이를 캔버스 한가운데에 겨누고 목소리를 가다듬은 뒤 말했다. “어…… 피니어스? 피니어스 나이젤러스?”
아무 일도 벌어지지 않았다.
“피니어스 나이젤러스?” 헤르미온느가 다시 불렀다. “블랙 교수님? 말씀 좀 나눌 수 있을까요? 부탁드려요.”
“예의 바른 말투는 항상 도움이 되지.” 싸늘하고 교활한 어떤 목소리가 말했다. 피니어스 나이젤러스가 초상화 안으로 미끄러져 들어왔다. 그 즉시 헤르미온느가 소리쳤다. “옵스큐로!”
피니어스 나이젤러스의 날카로운 검은 눈에 검은색 안대가 씌워졌다. 그 바람에 액자에 부딪친 그는 고통스러워하며 비명을 질렀다.
“무슨…… 감히 이런 짓을…… 이게 뭐 하는……?”
“정말 죄송해요, 블랙 교수님.” 헤르미온느가 말했다. “하지만 혹시 몰라서요. 이렇게 할 수밖에 없어요!”
“이 더러운 덧그림 당장 지워라! 없애라고 했다! 너는 위대한 예술 작품을 망치고 있는 거야! 여기가 어디지? 무슨 일이 벌어지는 거냐?”
“여기가 어딘지는 신경 쓰지 마세요.” 해리가 말하자 피니어스 나이젤러스는 그림에 그려진 안대를 벗겨 내려다 말고 얼어붙기라도 한 듯 움직이지 않았다.
“설마, 미꾸라지 같은 포터 군의 목소리인가?”
“아마도요.” 해리는 이런 식으로 피니어스 나이젤러스의 관심을 붙들어 둘 수 있다는 걸 알고 그렇게 말했다. “몇 가지 물어볼 게 있는데요, 그리핀도르의 검에 대해서요.”
“아.” 피니어스 나이젤러스가 이제는 해리의 모습을 보려고 고개를 이쪽저쪽으로 돌리며 말했다. “그래. 그 멍청한 여자애가 한 행동은 굉장히 현명하지 못한…….”
“내 동생에 대해 그따위로 말하지 마요.” 론이 사납게 내뱉었다. 피니어스 나이젤러스가 눈썹을 거만하게 치켜올렸다.
“거기 또 누가 있지?” 그가 머리를 이리저리 돌리며 물었다. “그게 무슨 말버릇이냐! 그 여자애와 그 애의 친구들은 너무 무모했다. 교장의 물건을 훔치려 들다니!”
“훔치려고 한 게 아니죠.” 해리가 말했다. “그 검은 스네이프 것이 아니니까.”
“그 검은 스네이프 교수의 학교에 속해 있다.” 피니어스 나이젤러스가 말했다. “위즐리네 딸이 그 검에 대해 대체 무슨 권리를 갖고 있다는 거냐? 그 애는 받아 마땅한 벌을 받은 거야. 멍청이 롱보텀과 러브굿이라는 그 이상한 애도 그렇고!”
“네빌은 멍청이가 아니고 루나도 이상한 애가 아니에요!” 헤르미온느가 말했다.
“여기가 어디지?” 피니어스 나이젤러스가 다시 안대와 씨름하기 시작하며 물었다. “날 어디로 데려온 거냐? 왜 나를 조상님들의 집에서 떼어 온 거지?”
“그건 신경 쓰지 말라니까요! 스네이프가 지니랑 네빌이랑 루나한테 어떤 벌을 줬어요?” 해리가 다급하게 물었다.
“스네이프 교수는 그 애들을 금지된 숲으로 보내서 천치 해그리드의 일을 몇 가지 돕게 했다.”
“해그리드는 천치가 아니에요!” 헤르미온느가 날카롭게 소리쳤다.
“스네이프는 그게 처벌이라고 생각했겠지만…….” 해리가 말했다. “지니랑 네빌이랑 루나는 아마 해그리드랑 같이 실컷 웃기만 했을걸요. 금지된 숲이라니…… 걔들은 금지된 숲보다 훨씬 끔찍한 것을 수없이 맞닥뜨렸는데 그게 뭐 별일이라고!”
해리는 그제야 마음이 놓였다. 그는 최소한 크루시아투스 저주 같은 더욱 끔찍한 처벌을 상상했었다.
“저희가 정말 알고 싶은 건요, 블랙 교수님, 음, 혹시 누가 그 검을 가지고 나간 적이 한 번이라도 있느냐는 거예요. 어쩌면 세척하거나 뭐 다른 걸 하려고 가지고 나간 적이 있을까요?”
피니어스 나이젤러스는 안대를 풀어 보려는 몸부림을 잠시 멈추고 킬킬거렸다.
“머글 태생들이란.” 그가 말했다. “고블린이 만든 무기는 닦을 필요가 없다, 멍청한 꼬마야. 고블린의 은은 일상의 더러움은 모두 밀어내고 오직 힘을 강하게 만들어 주는 것들만 받아들이지.”
“헤르미온느한테 멍청하다고 하지 마세요.” 해리가 말했다.
“말대꾸 듣는 것도 슬슬 지겹구나.” 피니어스 나이젤러스가 말했다. “이젠 교장실로 돌아갈 때가 된 것 같은데?”
그는 안대를 쓴 채 액자 옆면을 더듬기 시작했다. 이 그림에서 나가 호그와트에 있는 그림으로 돌아갈 길을 더듬어 찾으려는 것이었다. 문득 해리의 머릿속에 좋은 생각이 떠올랐다.
“덤블도어 교수님요! 저희한테 덤블도어 교수님을 데려와 주실 수 있어요?”
“뭐라고?” 피니어스 나이젤러스가 되물었다.
“덤블도어 교수님의 초상화가 있잖아요. 그분을 여기로, 교수님의 초상화 안으로 데리고 와 주실 수는 없나요?”
피니어스 나이젤러스는 해리의 목소리가 들리는 쪽으로 고개를 돌렸다.
“멍청한 건 확실히 머글 태생만이 아닌가 보구나, 포터. 호그와트의 초상화들은 서로 교류할 수는 있지만, 다른 곳에 걸려 있는 자신의 그림을 방문할 때가 아니면 성 밖으로 나갈 수 없다. 덤블도어는 나와 함께 여기로 올 수 없어. 게다가 네놈들한테 이런 대접을 받았는데 내가 여기 다시 올 것 같으냐!”
살짝 풀이 죽은 채 해리는 피니어스가 액자 밖으로 나가려고 더욱 몸부림치는 모습을 지켜보았다.
“블랙 교수님.” 헤르미온느가 말했다. “그냥 말씀해 주실 수 없을까요? 부탁드려요. 그 검이 마지막으로 상자 밖으로 나온 게 언제예요? 그러니까, 지니가 꺼내기 전에 말이에요.”
피니어스는 못 참겠다는 듯 코웃음을 쳤다.
“내가 그리핀도르의 검이 상자 밖으로 나오는 걸 마지막으로 본 건 덤블도어 교수가 그 검으로 반지를 파괴하려고 할 때였다.”
헤르미온느는 해리를 홱 돌아보았다. 둘 다 피니어스 나이젤러스 앞에서 더 이상 이야기하지는 못했다. 피니어스 나이젤러스는 마침내 출구를 찾아냈다.
“그럼, 잘 있어라.” 그는 약간 신경질적으로 그렇게 말하더니 시야 밖으로 나가려고 했다. 그의 모자챙만 시야에 겨우 남았을 때, 해리가 갑자기 큰 소리로 외쳤다.
“잠깐만요! 스네이프한테 그때 그 일을 봤다고 얘기하셨어요?”
피니어스 나이젤러스는 안대가 씌워진 머리를 다시 그림 속으로 삐죽 내밀었다.
“스네이프 교수는 알버스 덤블도어의 수많은 기행보다 더 중요한 문제들을 신경 쓰고 있다. 잘 있어라, 포터!”
그 말과 함께 그는 칙칙한 배경만 남긴 채 완전히 모습을 감췄다.
“해리!” 헤르미온느가 외쳤다.
“나도 알아!” 해리도 소리쳤다. 그는 도저히 참을 수가 없어서 허공에 대고 주먹을 마구 휘둘렀다. 그가 꿈에도 생각지 못했던 수확이었다. 그는 1킬로미터쯤 달려온 듯 세차게 뛰는 가슴을 안고 텐트 안을 서성거렸다. 더 이상 배도 고프지 않았다. 헤르미온느는 피니어스 나이젤러스의 초상화를 다시 구슬가방 안에 쑤셔 넣었다. 그녀는 걸쇠를 채우고 가방을 옆으로 던져 놓은 뒤 밝은 얼굴로 해리를 돌아보았다.
“그 검으로 호크룩스를 파괴할 수 있어! 고블린이 만든 검은 스스로를 강하게 만들어 주는 것들만 흡수한다……. 해리, 그 검에 바실리스크의 독이 스며들어 있는 거야!”
“그리고 덤블도어 교수님이 그 검을 내게 주지 않으신 건 아직 필요했기 때문이었어. 그것을 로켓 없애는 데 쓰고 싶으셨던 거야…….”
“그리고 유언장에 적어 놓더라도 그자들이 네가 그 검을 갖도록 내버려 두지 않으리라는 것도 아셨던 게 틀림없어…….”
“그래서 복제품을 만들고…….”
“가짜 검을 유리 상자에 넣은 다음…….”
“진짜는…… 어디에 두셨을까?”
그들은 서로를 뚫어지게 바라보았다. 해리는 그 답이 감질나도록 가까운 거리에서 그들 위 공중에 보이지 않게 매달려 있는 듯한 기분을 느꼈다. 덤블도어는 왜 그에게 말해 주지 않은 걸까? 아니, 실은 말해 줬는데 해리가 그 당시에 깨닫지 못한 걸까?
“생각해.” 헤르미온느가 속삭였다. “생각해 봐! 어디에 두셨을까?”
“호그와트는 아닐 거야.” 해리가 다시 왔다 갔다 하며 말했다.
“호그스미드 어딘가에 두셨을까?” 헤르미온느가 추측했다.
“악쓰는 오두막?” 해리가 말했다. “거긴 아무도 안 들어가니까.”
“하지만 스네이프가 거기 들어가는 방법을 알잖아. 좀 위험한 일 아니었을까?”
“덤블도어 교수님은 스네이프를 믿었어.” 해리가 그녀에게 일깨워 주었다.
“검을 바꿔치기했다고 알려 줄 만큼은 아니었지.” 헤르미온느가 말했다.
“그래, 네 말이 맞아!” 해리가 말했다. 덤블도어가 스네이프에게 아주 희미하게나마 의심을 품고 있었다고 생각하자 그는 기분이 더 좋아졌다. “그럼, 호그스미드에서 멀리 떨어진 곳에 숨겨 놓으셨을 수도 있을까? 네 생각은 어때, 론? 론?”
해리는 주위를 둘러보았다. 그는 론이 텐트 밖으로 나간 줄 알고 한순간 당황했다가, 아래쪽 침대의 어둠 속에 돌처럼 굳은 얼굴로 누워 있는 론을 발견했다.
“아, 이제야 내 생각이 났냐?” 그가 말했다.
“뭐?”
론은 위층 침대 밑을 뚫어지게 올려다보며 코웃음 쳤다.
“너희 둘은 계속해. 나 때문에 기분 망치지 말고.”
혼란스러워진 해리는 도와 달라는 뜻으로 헤르미온느를 바라봤지만 그녀 역시 해리만큼 당황한 얼굴로 고개를 설레설레 저었다.
“뭐가 문제야?” 해리가 물었다.
“문제? 아무 문제 없어.” 론이 여전히 해리 쪽으로는 눈길조차 주지 않으며 말했다. “어쨌든 네 말에 따르면 말이야.”
머리 위 캔버스 천에 뭔가가 ‘툭툭’ 튀기는 소리가 몇 차례 들렸다. 비가 내리기 시작했다.
“아니, 넌 확실히 문제가 있는 것 같은데.” 해리가 말했다. “얘기 좀 해 볼래?”
론은 긴 다리를 침대에서 휙 내리더니 일어나 앉았다. 그는 평소의 그답지 않게 심술궂어 보였다.
“좋아, 솔직히 말할게. 우리가 찾아야 할 빌어먹을 물건이 하나 더 생겼다고 해서 내가 좋다고 텐트 안을 폴짝폴짝 뛰어다닐 거라고 생각하지는 마. 그냥 네가 모르는 게 하나 더 생겼을 뿐이니까.”
“내가 모르는 것?” 해리가 되풀이했다. “내가 모르는 것?”
툭, 툭, 툭. 빗줄기가 더욱 거세지고 굵어졌다. 낙엽이 흐트러진 강둑과 어둠 저편에서 졸졸 흐르는 강물 위로 빗방울이 후두두 떨어졌다. 기쁨으로 들떴던 해리의 마음에 두려움이 찬물을 끼얹었다. 론은 해리가 의심하고 두려워해 온 바로 그 사실을 짚고 있었다.
“보면 알겠지만 난 지금 인생 최고의 시간을 보내고 있어.” 론이 비딱하게 말했다. “팔은 난도질당했지, 먹을 건 아무것도 없지, 매일 밤 등짝이 얼어붙을 것 같으니까. 난 그냥, 뭐랄까, 몇 주 동안 죽어라 뛰어다녔으니 뭐라도 얻는 게 있을 줄 알았어.”
“론.” 그를 부르는 헤르미온느의 목소리가 너무 작아서, 론은 텐트에 빗방울이 떨어지는 시끄러운 소리 때문에 그 말을 못 들은 척할 수 있었다.
“난 네가 무슨 일을 하게 될 줄 알고 따라나선 거라고 생각했는데.” 해리가 말했다.
“응, 나도 그런 줄 알았어.”
“그럼 어떤 점이 네 기대에 못 미치는 거야?” 해리가 물었다. 화가 치밀자 할 말이 많아졌다. “5성급 호텔에라도 묵을 줄 알았어? 매일매일 호크룩스를 발견하게 될 줄 알았냐? 크리스마스쯤이면 엄마한테 돌아갈 줄 안 거야?”
“우린 네가 뭘 알고 이 일을 하는 줄 알았어!” 론이 벌떡 일어서며 소리쳤다. 그 말이 달궈진 칼처럼 해리를 꿰뚫었다. “우린 덤블도어가 너한테 무슨 일을 해야 하는지 말해 준 줄 알았다고. 너한테 제대로 된 계획이 있는 줄 알았단 말이야!”
“론!” 헤르미온느가 외쳤다. 이번에는 그녀의 목소리가 텐트 천막에 우레처럼 울리는 빗소리를 누르고 또렷이 들렸지만 론은 그 외침을 다시 한 번 무시했다.
“뭐, 실망시켜서 미안하다.” 해리가 말했다. 허탈하고 무력한 기분에 비해 목소리는 침착했다. “난 처음부터 너희한테 솔직하게 말했어. 덤블도어 교수님이 나한테 해 준 얘기를 전부 들려 줬다고. 그리고 아직 모를까 봐 하는 말인데, 우린 호크룩스도 하나 찾았…….”
“그래, 그 호크룩스를 없애는 일도 나머지 호크룩스를 찾는 일만큼이나 진척을 봤지. 다른 말로 하면, 젠장, 근처도 못 갔네!”
“로켓 벗어, 론.” 헤르미온느가 평소보다 높아진 목소리로 말했다. “제발 벗어. 그걸 온종일 목에 걸고 있지 않았으면 이런 식으로 얘기하지 않았을 거야.”
“아니, 했을걸.” 해리가 말했다. 론에게 변명 거리를 쥐여 주고 싶지 않았다. “너희 둘이 내 등 뒤에서 속닥거리는 거 모를 것 같아? 너희가 이런 생각 하는 거, 내가 모를 줄 알았어?”
“해리, 우린 그런 게 아니…….”
“거짓말하지 마!” 론이 이번엔 헤르미온느에게 퍼부어 댔다. “너도 그렇게 말했잖아. 너도 실망했다고 했잖아. 해리가 앞으로 할 일을 이보다는 더 알고 있을 줄 알았다고 했…….”
“그런 식으로 말하진 않았어. 해리, 아니야!” 그녀가 울음을 터뜨렸다.
빗줄기가 텐트를 두들겨 댔다. 헤르미온느의 얼굴에 눈물이 흘러내렸다. 불과 몇 분 전에 느꼈던 흥분이 아예 처음부터 존재하지도 않았던 것처럼, 잠깐 번쩍이다 모든 것을 싸늘하고 축축한 어둠 속에 남겨 놓고 꺼지는 불꽃처럼 사라져 버렸다. 그리핀도르의 검은 어딘지 알 수 없는 곳에 숨겨져 있었고, 그들은 지금까지 살아남은 것 말고는 아무것도 해낸 것 없이 텐트 안에 머무르고 있는 10대 세 명일 뿐이었다.
“그럼 넌 왜 아직 여기 있는 건데?” 해리가 론에게 물었다.
“나도 모르겠다.” 론이 말했다.
“그럴 거면 집에 가.” 해리가 말했다.
“그래, 그래야겠네!” 론이 소리치더니 해리에게 몇 걸음 다가갔다. 해리는 물러서지 않았다. “저 사람들이 내 동생 얘기 하는 거 못 들었어? 넌 쥐똥만큼도 신경 안 쓰지? 그래 봐야 그냥 금지된 숲이니까. 더 심한 일도 겪어 보신 해리 포터 님이 내 동생한테 무슨 일이 일어나든 신경이나 쓰겠어? 근데 난 신경 써, 알았냐? 대왕 거미며 그 온갖 미친 것들…….”
“난 그냥…… 지니는 다른 애들하고 같이 있었고, 해그리드도 같이…….”
“그래, 네가 신경 안 쓰는 거 안다니까! 그리고 나머지 우리 가족은? ‘위즐리 부부의 아이들이 더 이상 다쳐선 안 된다’고 했잖아. 그 말은 들었냐?”
“그래, 난…….”
“듣긴 했는데 그게 뭘 뜻하는지는 별로 신경 안 쓰였어?”
“론!” 헤르미온느가 둘 사이에 억지로 끼어들며 말했다. “난 그 말이 우리가 모르는 새로운 일이 일어났다는 뜻이 아니라고 봐. 생각해 봐, 론. 빌은 이미 흉터투성이고, 조지가 귀를 잃은 것도 지금쯤 아주 많은 사람이 봤을 게 틀림없어. 너도 알알이 곰팡이로 죽어 가고 있는 것으로 돼 있잖아. 아까 그분이 한 말은 전부 그런 뜻일 게 분명…….”
“아, 분명하다고? 좋아, 그럼. 나도 굳이 우리 가족 신경 안 쓸게. 너희 둘은 괜찮잖아. 너희 부모님은 안전한 곳에 계시…….”
“우리 부모님은 돌아가셨어!” 해리가 소리쳤다.
“우리 부모님도 그렇게 될지 모르고!” 론이 고함을 질렀다.
“그럼 가!” 해리가 외쳤다. “부모님한테 돌아가서, 알알이 곰팡이가 다 나은 척하고 엄마가 해 주는 음식도 실컷 먹을 수 있겠…….”
론의 갑작스러운 움직임에 해리도 반응했지만, 두 사람이 주머니에서 마법 지팡이를 꺼내기 전에 헤르미온느가 가장 먼저 자신의 지팡이를 들어 올렸다.
“프로테고!” 그녀가 외치자 보이지 않는 방패가 그녀와 해리 사이, 또 그녀와 론 사이에서 펼쳐졌다. 모두가 주문의 힘에 뒤로 몇 발짝 떠밀렸다. 해리와 론은 생전 처음 보는 사이인 양 투명한 장벽을 사이에 두고 서로를 노려보았다. 해리는 론을 향한 맹렬한 증오를 느꼈다. 둘 사이에서 뭔가가 깨져 버렸다.
“호크룩스 내려놔.” 해리가 말했다.
론은 머리 위로 줄을 잡아당기더니 가까이 있는 의자에 로켓을 내던졌다. 그는 고개를 돌려 헤르미온느를 바라보았다.
“어쩔 거야?”
“무슨 말이야?”
“남을 거야, 어쩔 거야?”
“나는…….” 헤르미온느는 괴로워하는 표정이었다. “그래…… 그래, 난 남을 거야. 론, 우린 해리랑 같이 가기로 했잖아. 도와주겠다고 말했…….”
“알았어. 쟬 선택한 거네.”
“론, 아냐…… 제발…… 가지 마, 돌아와!”
헤르미온느는 자신이 걸어 놓은 방패 마법에 가로막혀 움직이지 못했다. 그녀가 마법을 거두었을 때쯤 론은 이미 어두운 밤 속으로 뛰쳐나간 뒤였다. 해리는 말없이 가만히 서서, 그녀가 흐느끼며 나무 사이로 론을 부르는 소리를 들었다.
몇 분 뒤 헤르미온느가 돌아왔다. 그녀의 흠뻑 젖은 머리카락이 얼굴에 달라붙어 있었다.
“론이 가, 가, 가 버렸어! 순간이동을 했어!”
그녀는 의자에 털썩 주저앉아 몸을 웅크리고 울기 시작했다.
해리는 머리가 어질어질했다. 그는 허리를 숙여 호크룩스를 집어 들고 목에 건 다음, 론의 침대에서 담요를 가져다 헤르미온느에게 덮어 주었다. 그러고 나서 침대로 기어올라 텐트를 두드리는 빗소리에 귀를 기울이며 어두운 캔버스 천장을 올려다보았다.
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    다음 날 잠에서 깬 해리는 몇 초가 지나서야 무슨 일이 있었는지를 떠올렸다. 다음 순간 그는 유치하게도 그 일이 꿈이었기를, 론이 아직 이곳에 있고 결코 떠나지 않은 것이기를 바랐다. 하지만 베개에서 고개를 돌리자 론이 남겨 두고 간 빈 침대가 보였다. 그 광경이 마치 길을 막은 시체처럼 그의 눈길을 잡아끌었다. 해리는 론의 침대에서 애써 눈을 돌리며 침대에서 훌쩍 뛰어내렸다. 헤르미온느는 이미 부엌에서 바쁘게 움직이고 있었다. 그녀는 해리가 지나가는데도 아침 인사를 하지 않고 재빨리 얼굴을 돌렸다.
 ‘가 버렸어.’ 해리는 속으로 중얼거렸다. ‘갔어.’ 그는 씻은 다음 옷을 입으면서도 줄곧 그 생각만 했다. 계속 생각하다 보면 그 충격이 무뎌지기라도 할 것처럼. ‘론은 가 버렸어. 돌아오지 않을 거야.’ 해리는 그것이 온전히 진실이라는 것을 알고 있었다. 그들이 걸어 놓은 보호 마법 때문에, 두 사람이 이곳을 떠나는 순간 론은 그들을 다시 찾을 수 없을 것이었다.
    그와 헤르미온느는 말없이 아침을 먹었다. 헤르미온느는 눈이 빨갛게 부어 있었다. 한숨도 못 잔 것 같았다. 두 사람은 소지품을 챙겼고, 헤르미온느는 그러면서도 시간을 끌었다. 해리는 그녀가 이 강둑에서 시간을 끄는 이유를 알고 있었다. 그는 그녀가 기대에 차서 고개를 드는 모습을 몇 번씩이나 보았다. 세차게 쏟아지는 비 사이로 발소리를 들었다고 착각한 게 틀림없었다. 하지만 나무들 사이에서 빨간 머리는 나타나지 않았다. 해리는 그녀를 따라 주위를 둘러보았다(그 또한 약간의 기대는 저버릴 수가 없었다). 하지만 비에 젖은 숲 말고는 아무것도 보이지 않았고, 그럴 때면 마음속에서 작은 분노 꾸러미가 하나씩 폭발했다. 론이 “우린 네가 뭘 알고 이 일을 하는 줄 알았어!”라고 외치던 소리가 들려오는 듯했다. 해리는 가슴속 깊은 곳이 쑤시는 듯한 통증을 느끼며 다시 짐을 싸기 시작했다.
 텐트 옆을 흐르는 진흙탕 같은 강물이 빠르게 불어나고 있었다. 조금만 있으면 그들이 있는 강둑으로 흘러넘칠 기세였다. 그들은 평소 같으면 야영지를 떠났을 시간을 넘기고도 한 시간은 더 족히 그곳에 머물렀다. 헤르미온느는 구슬가방을 완전히 비우고 다시 싸는 일을 세 번이나 한 뒤에야 시간을 끌 이유를 더 찾을 수 없게 되었다. 그녀와 해리는 손을 잡고 세찬 바람이 부는, 야생화로 뒤덮인 언덕배기로 순간이동 했다.
    헤르미온느는 도착하자마자 해리의 손을 놓고 멀리 걸어가더니, 커다란 바위 위에 앉아 얼굴을 무릎에 묻고 몸을 떨었다. 해리는 그녀가 흐느끼고 있다는 것을 알았다. 그는 다가가서 위로해 줘야 한다고 생각하며 그녀를 바라봤지만 왠지 그 자리에서 움직일 수 없었다. 가슴속이 싸늘하고 답답하게만 느껴졌다. 론의 얼굴에 떠오르던 경멸 가득한 표정이 다시금 생각났다. 해리는 야생화를 헤치고 성큼성큼 나아가, 슬픔을 추스르지 못하고 있는 헤르미온느를 가운데 두고 크게 원을 그리며 평소 그녀가 걸었던 보호 마법들을 걸었다.
 그들은 이후 며칠 동안 론에 관한 얘기는 한 마디도 하지 않았다. 해리는 그의 이름을 다시는 꺼내지 않을 작정이었고 헤르미온느도 억지로 론 얘기를 해 봤자 아무 소용 없다는 것을 아는 눈치였다. 물론 밤이 되면 해리가 잠들었다고 생각한 그녀가 우는 소리가 가끔씩 들리곤 했지만. 한편 해리는 지팡이 불빛에 비춰 도둑 지도를 살펴보기 시작했다. 그는 론의 이름이 붙은 점이 호그와트 복도에 다시 나타나는 순간, 즉 그가 안락한 성으로 돌아가 순수 혈통이라는 지위의 보호를 받고 있다는 사실을 확인하는 순간을 기다리고 있었다. 하지만 론은 지도에 나타나지 않았다. 얼마 후 해리는 자기도 모르게 여학생 기숙사에 있는 지니의 이름을 들여다보고 있었다. 그의 강렬한 눈길이 그녀의 꿈속으로 들어갈 수 있을지, 그가 그녀를 생각하고 있으며 그녀가 무사하기만 바란다는 것을 그녀가 어떻게든 알 수 있을지 궁금해하면서.
    낮이 되면 그들은 그리핀도르의 검이 있을 만한 장소를 알아내기 위해 애를 썼지만, 덤블도어가 검을 숨겨 놨을 만한 장소에 대해 이야기할수록 그들의 추측은 더욱 절망적이고 근거 없는 방향으로 흘러갔다. 머리를 곤봉으로 두드려 맞아도 덤블도어가 뭔가를 숨겨 둔 장소를 언급한 적이 있었는지는 전혀 떠오르지 않을 것 같았다. 가끔은 론과 덤블도어 중 누구에게 더 화가 나는지 알 수 없었다. 우린 네가 뭘 알고 이 일을 하는 줄 알았어…… 우린 덤블도어가 너한테 무슨 일을 해야 하는지 말해 준 줄 알았다고…… 너한테 제대로 된 계획이 있는 줄 알았단 말이야!
  해리는 자기 자신을 속일 수 없었다. 론의 말이 맞았다. 덤블도어는 사실상 그에게 아무것도 남겨 주지 않았다. 그들은 호크룩스 하나를 찾아냈지만 그걸 파괴할 방법은 없었고, 나머지 호크룩스들은 여전히 손 닿지 않는 곳에 있었다. 절망감이 그를 집어삼킬 듯했다. 이제 와서 생각해 보니 이 정처 없고 의미도 없는 여행에 함께하겠다는 친구들의 제안을 받아들인 자신의 뻔뻔스러움이 놀라웠다. 그는 아무것도 모르고 있었다. 아무 생각도 없었다. 그런 주제에 헤르미온느마저 당장에라도 이제 됐다고, 나도 떠나겠다고 말하지 않을까 계속 지나칠 만큼 눈치를 살폈다.
    그들은 거의 침묵 속에서 수많은 밤을 보내고 있었다. 헤르미온느는 론이 떠나고 남은 빈자리를 피니어스 나이젤러스가 조금이나마 채워 줄 수 있다는 듯이 그의 초상화를 꺼내 의자에 기대 놓는 버릇이 생겼다. 다시는 그들을 찾아오지 않겠다던 피니어스 나이젤러스는 해리가 뭘 하는지 알아볼 기회를 차마 거부할 수 없었는지 며칠에 한 번씩 안대를 낀 상태로 다시 나타나는 데 동의했다. 믿을 수 없고 비웃음이나 일삼기는 했지만 어쨌든 일행이었기에 해리는 그가 반가울 지경이었다. 물론 피니어스 나이젤러스를 딱히 이상적인 정보원이라고 할 수는 없었지만 그들은 호그와트에 관한 소식이라면 무엇이든 반겼다. 피니어스 나이젤러스는 그가 학교를 이끌던 시절 이후 슬리데린 출신으로는 처음 교장이 된 스네이프를 매우 아꼈기 때문에, 그들은 스네이프를 비난하거나 그에 대해 무례한 질문을 던지지 않도록 조심해야 했다. 그들이 그런 식으로 굴면 피니어스 나이젤러스는 곧바로 그림을 떠나 버렸다.
   하지만 그는 어떤 정보들을 슬쩍슬쩍 흘리기도 했다. 타협하지 않는 일부 학생들이 스네이프를 상대로 꾸준히 작은 반란을 일으키는 듯했다. 지니는 호그스미드 방문이 금지됐다. 스네이프는 셋 이상의 모임과 비공식적인 학생 단체의 결성을 모두 금지하는 엄브리지의 옛 법령을 부활시켰다.
    해리는 이 모든 소식을 통해 지니가 아마 네빌이나 루나와 함께 최선을 다해 덤블도어의 군대를 지키고 있을 거라고 추측했다. 이런 소식을 드문드문 들을 때마다 해리는 지니가 너무 보고 싶어서 복통이 일어날 지경이었다. 동시에 론과 덤블도어, 호그와트도 생각났다. 해리에게는 이 모든 것이 전 여자 친구만큼이나 그리웠다. 피니어스 나이젤러스가 스네이프의 엄격한 단속에 대해 얘기할 때면 해리는 학교로 돌아가 스네이프 체제를 뒤흔드는 데 가담하는 상상을 하다가 순간 광기에 사로잡히기도 했다. 그 순간에는, 먹을 것이 있고 부드러운 침대가 있고 다른 사람들에게 책임을 떠맡긴다는 것이 세상에서 가장 멋진 일처럼 느껴졌다. 하지만 해리는 자신이 1만 갈레온의 현상금이 걸린 위험인물 1호이며, 지금 호그와트로 걸어 들어가는 건 마법 정부로 걸어 들어가는 것만큼이나 위험한 일이라는 사실을 떠올렸다. 피니어스 나이젤러스에게는 그럴 의도가 없었겠지만, 그가 해리와 헤르미온느의 행방을 넌지시 물으면 유난히 그런 생각이 들곤 했다. 헤르미온느는 피니어스 나이젤러스가 유도신문을 할 때마다 그의 액자를 구슬가방 안에 도로 집어넣었는데, 그는 이런 버릇없는 작별 인사를 당하면 이후 며칠 동안 다시 나타나지 않으려 했다.
   날씨는 점점 추워졌다. 영국 남부에 머물렀다면 고작 땅이 서리로 딱딱하게 굳는 것 정도가 큰 걱정거리였을 테지만, 그들은 한곳에 오래 머무르지 않고 겁 없이 온 나라를 떠돌아다녔다. 텐트 위로 진눈깨비가 쏟아지는 산등성이, 텐트가 차가운 물에 잠기곤 하는 드넓고 평평한 늪지대, 밤사이 눈이 내려 텐트를 반쯤 묻어 버리는 스코틀랜드 호수 한가운데의 작은 섬 등 어디든 마다하지 않았다.
    몇몇 집 거실 창문에서는 벌써 반짝이는 크리스마스트리가 보였다. 어느 날 저녁, 해리는 그들이 탐사해 보지 않은 유일한 곳을 다시 한 번 제안해 보기로 했다. 그와 헤르미온느는 방금 평소답지 않은 푸짐한 식사를 마친 뒤였다. 헤르미온느가 투명 망토를 뒤집어쓰고 슈퍼마켓에 갔다 온 것이다(그녀는 양심적이게도 가게를 나서면서 열려 있는 계산대에 돈을 집어넣었다). 해리는 헤르미온느가 볼로네제 스파게티와 절인 배 통조림을 먹고 배가 부른 상태라면 좀 더 쉽게 납득할지 모른다고 생각했다. 몇 시간만이라도 호크룩스를 목에 걸지 말자고 미리 말해 두기도 했다. 호크룩스는 지금 그의 옆에 있는 침대 끝에 걸려 있었다.
    “헤르미온느?”
    “응?” 그녀는 《음유시인 비들 이야기》를 들고 푹 꺼진 안락의자 하나에 웅크리고 앉아 있었다. 해리는 그녀가 그 책에서 얼마나 많은 정보를 더 얻어 낼지 감을 잡을 수 없었다. 어쨌든 내용이 그렇게 길진 않았던 것이다. 하지만 《스펠먼의 룬문자 읽기》가 의자 팔걸이 위에 펼쳐져 있는걸 보면, 그녀는 분명 책 속에 있는 무언가를 여전히 해독하고 있었다.
 해리는 목을 가다듬었다. 몇 년 전, 더즐리 부부를 설득해 허가서에 서명을 받지 못했으면서도 맥고나걸 교수에게 호그스미드에 가도 되느냐고 물었을 때와 똑같은 기분이었다.
    “헤르미온느, 내가 생각을 좀 해 봤는데…….”
       “해리, 이것 좀 볼래?”
    그녀는 해리의 말을 듣지 않고 있는 게 분명했다. 그녀는 몸을 기울여 《음유시인 비들 이야기》를 내밀었다.
      “이 기호를 봐.” 그녀가 어느 페이지의 맨 윗부분을 가리키며 말했다. 해리가 보기에는 이야기 제목 같은 것 위에(룬문자를 읽을 줄 몰랐으므로 확실하지는 않았다) 삼각형 눈처럼 보이는 그림이 그려져 있었다. 눈동자 위에 세로줄이 그어져 있는 모양의 눈이었다.
    “난 고대 룬문자 수업 들은 적 없어, 헤르미온느.”
  “나도 알아. 하지만 이건 룬문자가 아니야. 문자표에도 없어. 그동안 줄곧 이걸 눈 그림이라고 생각했는데 아닌 것 같아! 잉크로 그려져 있어. 봐, 누가 여기에 그려 놓은 거야. 원래 이 책에 있던 게 아니야. 생각해 봐, 이거 예전에 본 적 있어?”
“아니…… 어, 잠깐만.” 해리는 그것을 자세히 살펴보았다. “이거 루나네 아빠가 목에 걸고 있던 거랑 같은 기호 아니야?”
“음, 나도 그렇게 생각했어!”
“그럼 이건 그린델왈드의 상징이야.”
그녀는 입을 딱 벌리고 그를 바라보았다.
“뭐?”
“크룸이 말해 줬어…….”
그는 빅토르 크룸이 결혼식에서 해 준 이야기를 들려주었다. 헤르미온느는 깜짝 놀란 얼굴이었다.
“그린델왈드의 상징이라고?”
그녀는 해리와 그 괴상한 기호를 번갈아 바라보았다. “그린델왈드의 상징이 있다는 얘기는 못 들어 봤어. 내가 읽은 그린델왈드 관련 책에는 그런 얘기가 하나도 없던데.”
“뭐, 말했다시피 크룸은 그 상징이 덤스트랭 벽에 새겨져 있고, 그린델왈드가 거기에 그걸 새겨 놓았다고 했어.”
그녀는 얼굴을 찌푸리며 낡은 안락의자에 주저앉았다.
“정말 이상하다. 이게 어둠의 마법의 징표라면 왜 동화책에 있는 거지?”
“그러게, 이상하네.” 해리가 말했다. “게다가 스크림저라면 그걸 알아봤을 거 아냐. 마법 정부 총리에다, 어둠의 마법에 관련된 일에는 분명 전문가였을 텐데.”
“그러게……. 어쩌면 나처럼 그냥 눈이라고 생각했을지도 모르지. 다른 이야기들도 전부 제목 위에 작은 그림들이 그려져 있거든.”
그녀는 아무 말 없이 그 이상한 기호만 들여다보고 있었다. 해리는 다시 시도해 보았다.
“헤르미온느?”
“응?”
“줄곧 생각해 봤는데, 나…… 나 고드릭 골짜기에 가고 싶어.”
헤르미온느가 고개를 들어 그를 바라봤지만 눈에 초점이 맞지 않았다. 아직도 책에 그려진 그 수수께끼 같은 기호를 생각하고 있는 게 분명했다.
“그래.” 그녀가 말했다. “그래, 나도 그럴까 생각했어. 정말 그래야 할 것 같아.”
“내 얘기 제대로 들은 거야?” 해리가 물었다.
“당연하지. 고드릭 골짜기에 가고 싶다며. 나도 같은 생각이야. 그래야 할 것 같아. 나도 그게 달리 어디에 있을지 딱히 생각 안 나거든. 위험하긴 하겠지만 생각할수록 거기에 있을 가능성이 높은 것 같아.”
“어…… 뭐가 거기 있다는 거야?” 해리가 물었다.
그 물음에 헤르미온느는 해리만큼이나 당황한 표정이었다.
“검 말이야, 해리! 덤블도어 교수님은 틀림없이 네가 그곳으로 돌아가고 싶어 하리라는 걸 아셨을 거야. 게다가 고드릭 골짜기는 고드릭 그리핀도르가 태어난 곳이기도 하고…….”
“진짜야? 그리핀도르가 고드릭 골짜기에서 태어났다고?”
“해리, 너 《마법의 역사》를 펼쳐 본 적이 있긴 하니?”
“음.” 그가 몇 달 만에 처음 웃어 보는 것처럼 미소를 지었다. 얼굴 근육이 이상하게 뻣뻣했다. “펼쳐 봤겠지. 그러니까, 그 책을 샀을 때…… 그때 한 번…….”
“마을 이름도 그리핀도르한테서 따온 거니까 난 네가 연상했을 수도 있을 거라 생각했지.” 헤르미온느가 말했다. 최근 그 어느 때보다도 훨씬 예전의 그녀다운 목소리였다. 해리는 그녀의 입에서 도서관에 가 봐야겠다는 말이 나올 것 같은 기분마저 느꼈다. “《마법의 역사》에 그 마을에 관한 얘기가 좀 나와 있어. 잠깐만…….”
그녀는 구슬가방을 열고 잠시 뒤진 끝에 바틸다 백숏이 쓴 옛 교과서, 《마법의 역사》를 꺼냈다. 책을 훑어보던 그녀는 마침내 원하던 페이지를 찾았다.


1689년 국제 비밀 유지 법령이 타결되자마자 마법사들은 영원히 모습을 감췄다. 그들이 지역사회 안에서 자신들만의 작은 공동체를 형성한 것은 자연스러운 일이었는지도 모른다. 수많은 마을과 촌락이 마법사 가족들의 마음을 끌었고, 그들은 단결하여 서로를 돕고 보호했다. 이처럼 마법사들이 고향으로 삼은 마을 중에는 콘월의 틴워스, 요크셔의 어퍼 플래글리, 잉글랜드 남부 해안의 오터리 세인트 캐치폴 같은 곳이 눈에 띄는데, 마법사들은 이런 마을에서 인내심 많고 가끔 혼돈 마법에 걸리기도 한 머글들과 함께 살아갔다. 머글 반, 마법사 반인 이런 주거지 중에서 가장 유명한 곳은 아마도 위대한 마법사 고드릭 그리핀도르가 태어난 곳이자 마법사 대장장이 보먼 라이트가 최초의 골든 스니치를 만들어 낸 장소인, 웨스트 컨트리의 고드릭 골짜기일 것이다. 이 마을의 묘지는 유서 깊은 마법사 가문의 이름으로 가득한데, 수 세기 동안 마을의 작은 교회에 전해 내려온 귀신 이야기는 틀림없이 거기에서 비롯됐을 것이다.


“너랑 너희 부모님 얘기는 안 나와.” 헤르미온느가 책을 덮으며 말했다. “백숏 교수는 19세기 말 이후의 이야기는 하나도 안 다루고 있거든. 하지만 알겠지? 고드릭 골짜기, 고드릭 그리핀도르, 그리핀도르의 검. 덤블도어 교수님은 네가 이것들 사이의 연관성을 발견할 거라고 기대하지 않으셨을까?”
“아, 그래…….”
해리는 고드릭 골짜기에 가자는 제안을 하면서 검에 대한 생각은 전혀 하지 않았다는 사실을 인정하고 싶지 않았다. 해리가 그 마을에 가고 싶어 한 이유는 부모님의 무덤과 그가 죽음에서 간신히 탈출했던 집, 그리고 바틸다 백숏이 거기 있었기 때문이었다.
“뮤리엘 할머니가 했던 말 기억나?” 그가 머뭇거리다 결국 물었다.
“누구?”
“있잖아.” 그는 망설였다. 론의 이름을 말하고 싶지 않았기 때문이다. “지니의 고모할머니. 결혼식에서 봤잖아. 너한테 발목이 너무 가늘다고 했던 사람.”
“아.” 헤르미온느가 말했다.
난처한 순간이었다. 헤르미온느는 론의 이름이 곧 튀어나올지도 모른다고 느끼는 게 분명했다. 해리는 황급히 말을 이었다. “뮤리엘 할머니는 바틸다 백숏이 지금까지도 고드릭 골짜기에 살고 있다고 했어.”
“바틸다 백숏.” 헤르미온느가 《마법의 역사》 표지에 볼록 튀어나와 있는 바틸다의 이름을 검지로 쓸어 보며 중얼거렸다. “음, 내 생각엔…….”
그녀가 어찌나 놀란 기색으로 숨을 헉 들이켰는지 해리는 가슴이 철렁해서는 마법 지팡이를 꺼내 들고 텐트의 출입구 쪽을 돌아보았다. 출입구를 막고 있는 덮개를 억지로 비집고 들어오는 손을 보게 될 거란 생각마저 들었지만 아무 일도 벌어지지 않았다.
“왜 그래?” 그는 화가 나면서도 반쯤 안심하면서 그렇게 물었다. “왜 그런 거야? 죽음을 먹는 자가 텐트를 열고 들어오는 거라도 본 줄 알았잖아.”
“해리, 바틸다가 그 검을 갖고 있다면? 덤블도어 교수님이 검을 바틸다한테 맡겼다면?”
해리는 그 가능성을 따져 보았다. 바틸다는 지금쯤 나이를 꽤 많이 먹었을 테고, 뮤리엘의 말에 따르면 ‘노망’이 나 있었다. 덤블도어가 그리핀도르의 검을 그녀에게 맡겼을 가능성이 있을까? 만약 그렇다면, 덤블도어는 엄청나게 많은 것을 운에 맡겨 놓은 셈이었다. 그는 그 검을 가짜와 바꿔치기해 놓았다는 사실을 단 한 번도 드러내지 않았고, 바틸다와의 우정을 언급한 적도 없었다. 하지만 지금은 헤르미온느의 의견에 의문을 제기할 때가 아니었다. 지금 그녀는 해리가 그토록 바라던 것에 아주 놀랄 만큼 기꺼이 동의하고 있었다.
“그래, 그랬을 수도 있어! 그럼 고드릭 골짜기로 가는 거야?”
“응, 하지만 신중하게 생각해 봐야 해, 해리.” 이제 그녀는 몸을 꼿꼿이 펴고 앉아 있었다. 해리는 그녀 역시 다시 계획이 생겼다는 생각에 자기만큼 기분이 나아졌다는 사실을 알 수 있었다. “일단은 투명 망토를 쓰고 같이 순간이동 하는 연습을 해야 할 거야. 보호색 마법도 괜찮은 방법일 테고. 아니면 아예 철저하게 폴리주스 마법약을 사용해야 할까? 그러려면 누군가의 머리카락을 모아야 해. 사실, 난 그러는 편이 좋을 것 같아. 위장은 철저할수록 좋으니까…….”
해리는 그녀가 잠깐 말을 멈출 때마다 고개를 끄덕이고 맞장구를 치면서 그녀가 이야기를 이어 가도록 내버려 두었지만 마음은 다른 데 가 있었다. 그는 그린고츠에 보관된 검이 가짜라는 사실을 알아낸 이후 처음으로 흥분을 느꼈다.
조금만 있으면 집으로 돌아간다. 그가 가족과 함께 살았던 그곳으로. 볼드모트만 아니었다면 그는 고드릭 골짜기의 집에서 어린 시절을 보내고 방학 때마다 그곳에서 지냈을 것이다. 친구들을 집에 초대할 수도 있었을 것이다……. 심지어 남동생이나 여동생이 있었을지도 모른다……. 그의 어머니가 그의 열일곱 번째 생일 케이크를 만들어 주었을 것이다. 그가 삶을 빼앗긴 현장을 곧 보게 될 거라는 사실을 알게 된 이 순간만큼 그 빼앗긴 삶이 실감 나게 느껴진 적은 없었다. 그날 밤 헤르미온느가 잠자리에 들고 나자 해리는 조용히 그녀의 구슬가방에서 자신의 배낭을 끄집어내 그 안에서 해그리드가 아주 오래전에 준 앨범을 꺼냈다. 그는 몇 달 만에 처음으로 부모님의 옛 사진들을 들여다보았다. 그의 부모님은 사진 속에서 미소 지으며 그에게 손을 흔들고 있었다. 지금 그에게 남은 부모님의 흔적은 이 사진이 전부였다.
해리는 내일이라도 당장 고드릭 골짜기로 떠나고 싶었지만 헤르미온느의 생각은 달랐다. 볼드모트라면 해리가 부모님이 돌아가신 장소로 돌아올 것을 예상하고 있을 게 틀림없다고 확신한 헤르미온느는 최대한 완벽하게 위장한 뒤에야 출발할 작정이었다. 그러므로 헤르미온느가 출발하는 데 찬성한 것은 1주일이 꼬박 지나고 나서, 그러니까 아무것도 모른 채 크리스마스 쇼핑을 하던 머글들에게서 몰래 머리카락을 얻고 해리와 함께 투명 망토를 쓴 채 순간이동 하는 연습을 마친 뒤였다.
그들은 어둠을 틈타 마을로 순간이동을 할 생각이었기 때문에 늦은 오후가 되어서야 폴리주스 마법약을 마셨다. 해리는 머리가 벗어져 가는 중년 머글 남자로 변신했고, 헤르미온느는 키가 작고 소심해 보이는 그의 아내로 변했다. (해리가 목에 건 호크룩스를 제외한) 모든 소지품이 담긴 구슬가방은 단추를 잠근 헤르미온느의 코트 안주머니에 들어 있었다. 해리가 두 사람의 머리 위로 투명 망토를 뒤집어씌우자 그들은 다시 한 번 숨 막히는 어둠 속으로 빨려 들어갔다.
해리는 쿵쿵거리는 심장이 목구멍까지 올라온 것 같은 기분을 느끼며 눈을 떴다. 두 사람은 그 밤의 첫 별들이 희미하게 깜빡거리는 검푸른 하늘 아래 눈 쌓인 길에서 손을 잡고 서 있었다. 좁은 길 양옆에 늘어선 집 창문마다 크리스마스 장식이 반짝였다. 그들 앞으로 조금 떨어진 곳에서 황금색 가로등 불빛이 마을 중심부를 비춰 주고 있었다.
“온통 눈이야!” 헤르미온느가 투명 망토를 뒤집어쓴 채 속삭였다. “왜 눈 생각을 못 했지? 온갖 것에 그렇게 주의를 기울였는데, 발자국이 남을 거 아냐! 지워야 해. 네가 앞장서. 내가 지울게.”
아무리 마법으로 자취를 지우고 몸을 숨겨야 한다지만 헤르미온느와 등을 맞대고 연극에서 말 가죽 의상을 뒤집어쓴 사람들처럼 어기적어기적 마을에 들어가고 싶지는 않았다.
“투명 망토를 벗자.” 해리가 말하자 헤르미온느는 겁에 질린 표정을 지었다. “어서. 우린 지금 우리 모습도 아니고 주위엔 아무도 없잖아.”
그는 재킷 속에 투명 망토를 집어넣고 헤르미온느와 함께 거침없이 앞으로 나아갔다. 더 많은 집을 지나는 동안 얼음장 같은 공기가 얼굴을 찌르는 듯했다. 그 집들 중 한 곳이 한때 제임스와 릴리가 살았던 곳일 수도, 혹은 지금 바틸다 백숏이 살고 있는 곳일 수도 있었다. 해리는 현관문들과 눈이 두껍게 쌓여 있는 지붕들, 그리고 발코니들을 바라보며 뭔가 기억나는 게 있는지 생각해 보았다. 겨우 한 살이었을 때 이곳을 영영 떠났기에 뭔가를 기억하는 일이 불가능하다는 것을 마음속 깊은 곳에서는 알고 있었는데도 그랬다. 피델리우스 마법으로 집을 지켜 주던 사람들이 죽고 나면 그 집에 어떤 일이 일어나는지 몰랐기 때문에 그 집이 눈에 보일지조차 확신할 수 없었다. 그때, 그들이 걷고 있던 좁은 길이 왼쪽으로 꺾이면서 마을 중심부인 작은 광장이 모습을 드러냈다.
색색의 조명이 사방에 걸려 있는 광장 한가운데에는 전쟁 기념비처럼 보이는 무언가가, 세찬 바람을 맞고 있는 크리스마스트리에 약간 가려진 채 서 있었다. 가게 몇 곳과 우체국, 술집이 있었고, 광장 건너편에서는 작은 교회의 스테인드글라스 창문이 보석처럼 밝게 빛나고 있었다.
이곳의 눈은 단단하게 다져져 있었다. 사람들이 온종일 밟고 다닌 자리는 딱딱하고 미끄러웠다. 해리와 헤르미온느의 눈앞에서 오고 가는 마을 사람들의 모습이 가로등 불빛에 잠깐잠깐 비쳤다. 술집 문이 열릴 때마다 웃음소리와 노랫소리가 순간적으로 흘러나왔다. 잠시 후 작은 교회 안에서 캐럴이 시작되었다.
“해리, 크리스마스이브인가 봐!” 헤르미온느가 말했다.
“그래?”
그는 날짜 감각을 잃은 뒤였다. 그들은 몇 주째 신문을 보지 못했다.
“확실해.” 헤르미온느가 교회에 시선을 고정한 채 말했다. “저기…… 저 안에 계시지 않을까? 너희 엄마 아빠 말이야. 뒤쪽에 묘지가 보여.”
해리는 흥분을 넘어 두려움에 가까운 어떤 전율을 느꼈다. 이렇게 가까이 오자 부모님의 무덤을 정말 보고 싶은 건지도 의심스러워졌다. 헤르미온느도 그의 기분을 알아차린 듯 손을 내밀어 그의 손을 잡고 처음으로 앞장서서 그를 이끌었다. 하지만 광장을 반쯤 가로질렀을 때 그녀는 우뚝 멈춰 섰다.
“해리, 봐 봐!”
그녀는 전쟁 기념비를 가리키고 있었다. 그들이 그 앞을 지나가는 순간 기념비의 모양이 바뀌었던 것이다. 그곳에는 이름들로 뒤덮인 돌기둥 대신 세 사람의 조각상이 있었다. 헝클어진 머리카락을 하고 안경을 쓴 남자와 긴 머리에 상냥한 얼굴을 한 예쁜 여자, 그리고 어머니의 품에 안겨 있는 아기였다. 보송보송한 하얀 모자처럼 그들의 머리 위로 눈이 소복이 내려앉았다.
해리는 더 가까이 다가가 부모님의 얼굴을 올려다보았다. 조각상이 있을 거라고는 상상도 못 했다……. 이마에 흉터가 없는 행복한 아기의 모습으로 돌 위에 형상화된 그 자신을 본다는 게 얼마나 이상한 일인지…….
“가자.” 원 없이 보고 난 뒤 해리가 말했다. 그들은 다시 교회 쪽으로 발걸음을 돌렸다. 해리는 길을 건너면서 어깨 너머를 힐끔 돌아보았다. 조각상은 다시 전쟁 기념비로 바뀌어 있었다.
교회에 다가갈수록 노랫소리가 커졌다. 해리는 목이 메었다. 호그와트, 갑옷 안에서 큰 소리로 막돼먹은 캐럴을 부르던 피브스, 대연회장을 장식한 열두 그루의 크리스마스트리, 크리스마스 크래커에서 나온 보닛을 쓴 덤블도어, 손으로 뜬 스웨터를 입고 있는 론이 떠올랐다…….
묘지로 들어가는 입구에는 좁은 문이 있었다. 헤르미온느가 되도록 소리가 나지 않게 조심조심 문을 열자 그들은 슬며시 안으로 들어갔다. 교회 문으로 향하는 미끄러운 길 양쪽에는 발길이 닿지 않은 눈이 수북이 쌓여 있었다. 그들은 밝은 창문 아래 드리워진 그림자에서 벗어나지 않고 건물을 빙 돌아갔다. 그들이 눈을 헤치고 지나간 자리에 깊은 도랑이 생겼다.
교회 뒤쪽에 줄을 지어 삐죽삐죽 솟아 있는 눈 덮인 묘비들이 마치 푸르스름한 담요를 덮고 있는 듯했다. 그 푸른 담요는 스테인드글라스를 통과한 빛이 닿는 자리마다 빨간색과 황금색과 녹색으로 현란하게 물들었다. 해리는 재킷 주머니에 손을 넣어 마법 지팡이를 꽉 움켜쥐고 가장 가까운 무덤으로 향했다.
“이것 봐, 애벗이야. 해너의 친척 중 오래전에 돌아가신 분일지도 몰라!”
“목소리 낮춰.” 헤르미온느가 애원하듯 말했다.
두 사람은 등 뒤의 눈밭에 어두운 발자국을 남기면서 묘지 더 깊숙한 곳으로 걸어 들어갔다. 허리를 구부려 오래된 묘비에 적힌 글자들을 읽거나, 이따금 눈을 가늘게 뜨고 주위의 어둠을 들여다보며 따라오는 사람이 없는지 철저하게 확인하기도 했다.
“해리, 여기야!”
헤르미온느는 두 줄 떨어진 곳에 있었다. 해리는 심장이 가슴속에서 거세게 요동치는 것을 느끼며 그녀를 향해 길을 헤치고 갔다.
“그게……?”
“아니. 그건 아닌데, 봐!”
그녀는 어두운 빛깔의 돌을 가리켰다. 해리는 허리를 숙이고 이끼 얼룩이 진 얼어붙은 화강암에 새겨진 글자들을 보았다. ‘켄드라 덤블도어.’ 그녀의 출생일과 사망일 밑에 ‘그리고 그녀의 딸 아리아나’라는 문구와 더불어 비문도 새겨져 있었다.


그대의 보물이 있는 곳에
그대의 마음도 머물리라.


그러니까 리타 스키터와 뮤리엘도 몇 가지 사실은 정확히 알고 있었던 셈이다. 덤블도어 가족은 정말 이곳에 살았고, 그중 몇 명은 이곳에서 죽었다.
그 무덤을 직접 보고 있으려니 이야기로만 들었을 때보다 더 기분이 안 좋았다. 해리는 그와 덤블도어 모두 이 묘지에 깊은 뿌리를 두고 있으며, 덤블도어가 그 사실을 이야기해 주었어야 한다는 생각을 떨칠 수가 없었다. 하지만 덤블도어는 결코 해리와 그런 연관성을 공유해야겠다는 생각을 하지 않았다. 그와 함께 이곳을 방문할 수 있었는데도 그랬다. 해리는 덤블도어와 함께 이곳에 왔다면 어떤 연대감이 생겼을지, 그런 일이 자신에게 얼마나 큰 의미가 되었을지 잠시 상상해 보았다. 하지만 덤블도어에게는 해리와 그의 가족이 같은 묘지에 나란히 누워 있다는 사실이 그리 대수롭지 않은 우연이자, 아마도 해리가 해 주길 바랐던 임무와는 아무 상관 없는 일이었던 듯했다.
헤르미온느가 해리를 바라보고 있었다. 해리는 얼굴이 어둠 속에 감추어져 있어서 다행이라고 생각했다. 그는 묘비의 글을 다시 읽어 보았다. ‘그대의 보물이 있는 곳에 그대의 마음도 머물리라.’ 그는 그 말이 뜻하는 바가 무엇인지 도무지 알 수 없었다. 물론, 이 문구는 어머니가 돌아가신 뒤 가장이 된 덤블도어가 직접 선택했을 것이다.
헤르미온느가 운을 뗐다. “이 얘기 하신 적 없는 거 확실……?”
“응.” 해리는 그녀의 말을 자른 뒤 “계속 찾아보자”라고 말하며 고개를 돌렸다. 묘비를 보지 않는 편이 더 나았을 것이다. 잔뜩 들떠 있었던 마음이 분노로 얼룩지는 건 바라지 않았다.
“여기야!” 잠시 후 헤르미온느가 다시 어둠 속에서 소리쳤다. “아, 아니네. 미안! 포터라고 적힌 줄 알았어.”
그녀는 찌푸린 얼굴로 이끼가 낀 채 무너져 가는 묘비를 내려다보며 손으로 문지르고 있었다.
“해리, 잠깐 다시 와 봐.”
또다시 다른 일에 관심을 쏟고 싶지 않았던 그는 탐탁지 않은 마음으로 눈을 헤치며 그녀에게 다가갔다.
“왜?”
“이것 봐!”
그 무덤은 아주 오래된 데다 손상이 심해서 이름을 거의 알아볼 수 없었다. 헤르미온느가 이름 아래쪽에 새겨진 기호를 가리켜 보였다.
“해리, 책에 있던 그 상징이야!”
그는 그녀가 가리킨 곳을 유심히 바라보았다. 묘비가 심하게 닳아서 무엇이 새겨져 있는지 알아보기는 힘들었지만, 읽을 수 없는 이름 아래 어떤 삼각형 기호가 그려져 있는 것 같았다.
“그러게…… 그럴 수도 있겠는데…….”
헤르미온느가 지팡이에 불을 켜고 묘비의 이름을 비췄다.
“이그…… 이그노투스라고 적힌 것 같아…….”
“나는 우리 부모님을 계속 찾아볼게. 알았지?” 해리는 약간 날이 선 목소리로 말한 뒤, 오래된 무덤 옆에 웅크리고 있는 헤르미온느를 놔둔 채 다시 무덤을 찾아 나섰다.
‘애벗’처럼 호그와트에서 만난 사람들의 성씨가 이따금 보였다. 때때로 같은 마법사 집안 사람들 이름이 몇 대에 걸쳐 보이기도 했다. 해리는 묘비에 적힌 날짜를 통해 그 집안 사람들이 모두 죽어서 대가 끊겼는지, 아니면 지금까지 살아남은 후손들이 고드릭 골짜기에서 이주해 나간 것인지를 알 수 있었다. 그는 무덤들 사이로 점점 더 깊이 들어갔고, 새로운 묘비에 다다를 때마다 불안과 기대감으로 가슴이 울렁거리는 것을 느꼈다.
갑자기 어둠과 침묵이 훨씬 깊어지는 듯했다. 해리는 혹시 디멘터들이 있는 건 아닌지 걱정스럽게 주위를 둘러보다가 곧 캐럴이 끝나고 교회에서 나온 사람들이 광장으로 돌아가면서 내던 말소리와 시끌벅적한 소음 또한 잦아들었다는 사실을 깨달았다. 교회 안에서 누군가가 방금 불을 껐다.
그때, 어둠 속 몇 미터 떨어진 곳에서 헤르미온느의 날카롭고 또렷한 목소리가 세 번째로 들려왔다.
“해리, 여기 계셔…… 바로 여기.”
그 목소리를 듣자 해리는 헤르미온느가 이번엔 그의 어머니와 아버지를 발견했다는 사실을 알 수 있었다. 그는 어떤 묵직한 것이 가슴을 짓누르는 기분을 느끼며 그녀에게 다가갔다. 그것은 덤블도어가 죽은 직후에 느꼈던 것과 같은, 실제로 그의 심장과 폐를 짓누르는 슬픔이었다.
그 묘비는 켄드라와 아리아나의 묘비에서 겨우 두 줄 뒤에 있었다. 덤블도어의 무덤처럼 하얀 대리석으로 만들어져 어둠 속에서 빛나는 듯했기에 글자를 읽기가 쉬웠다. 묘비에 새겨진 글자들을 읽기 위해 무릎을 꿇거나 아주 가까이 다가갈 필요도 없었다.


제임스 포터
1960년 3월 27일~1981년 10월 31일


릴리 포터
1960년 1월 30일~1981년 10월 31일


무너뜨려야 할 마지막 적은 죽음일지니.


해리는 거기에 담긴 뜻을 이해할 기회가 한 번뿐인 것처럼 천천히 그 글자들을 읽었다. 특히 마지막 문구는 소리 내어 읽었다.
“‘무너뜨려야 할 마지막 적은 죽음일지니’…….” 끔찍한 생각이 떠오르고 두려움이 밀려왔다. “이건 죽음을 먹는 자들 생각 아니야? 왜 여기에 써 있지?”
“죽음을 먹는 자들이 말하는 방식대로 죽음을 물리쳐야 한다는 뜻이 아니야, 해리.” 헤르미온느가 부드러운 목소리로 말했다. “이건…… 죽음 너머의 삶을 의미하는 거야. 죽은 다음에도 살아간다는 거지.”
하지만 우리 부모님은 살아 있지 않아, 하고 해리는 생각했다. 그분들은 영영 떠나갔다. 부모님의 썩어 가는 유해가 이 눈 덮인 돌 밑에 아무것도 모른 채 놓여 있다는 사실을 이런 공허한 말로 감출 수는 없었다. 미처 참을 새도 없이 뜨거운 눈물이 끓어오르듯 솟구치더니 그의 얼굴 위에서 곧바로 얼어붙었다. 눈물을 얼른 닦아 내거나 울지 않는 척해 봐야 무슨 의미가 있을까? 그는 눈물이 떨어지도록 내버려 두고 입술을 꽉 다문 채 두껍게 쌓인 눈을 내려다보았다. 이제 뼈나 먼지로 변해 버렸을 릴리와 제임스의 유해는 눈에 덮여 보이지 않았다. 그들은 자신들의 희생 덕분에 아들이 지금껏 살아서 두근거리는 심장을 안고 이토록 가까이 와 있으며, 지금 이 순간 두 사람과 함께 눈 밑에 잠들고 싶은 마음으로 서 있다는 사실도 모른 채, 그 사실은 전혀 아랑곳없이 그곳에 누워 있었다.
헤르미온느가 다시 그의 손을 잡더니 꼭 쥐었다. 해리는 그녀를 쳐다볼 수 없었지만 맞잡은 손에 힘을 주면서, 마음을 가라앉히고 자제력을 되찾기 위해 밤공기를 여러 번 깊숙이 들이마셨다. 부모님에게 드릴 뭔가를 가져왔어야 했는데 생각을 못 했다. 묘지의 식물들은 모두 잎사귀가 떨어진 채 꽁꽁 얼어붙어 있었다. 그때 헤르미온느가 마법 지팡이로 허공에 원을 그리자 크리스마스 장미 화환이 그들 앞에 피어났다. 해리는 화환을 잡아서 부모님의 무덤 위에 올려놓았다.
해리는 몸을 일으키자마자 떠나고 싶어졌다. 이곳에서는 한순간도 더 버틸 수 없을 것 같았다. 그는 헤르미온느의 어깨에 팔을 둘렀고 그녀도 한 팔로 해리의 허리를 감쌌다. 그들은 조용히 몸을 돌려, 덤블도어의 어머니와 여동생을 지나 어두워진 교회와 눈에 보이지 않는 좁은 문을 향해 눈밭을 헤치며 걸어갔다.
17장
바틸다의 비밀
 
    “해리, 잠깐만.”
 “왜 그래?”
    이름 모를 애벗의 무덤 앞에 막 도착했을 때였다.
 “저기 누가 있어. 우리를 보고 있어. 확실해. 저기, 덤불 너머에서.”
    그들은 서로를 붙든 채 가만히 서서 묘지 끄트머리의 짙은 어둠 속을 바라보았다. 해리의 눈에는 아무것도 보이지 않았다.
 “확실해?”
    “뭔가가 움직이는 걸 봤어. 맹세할 수 있어…….”
  그녀는 마법 지팡이를 쥔 손을 움직일 수 있도록 해리에게서 떨어졌다.
    “우리는 머글 모습이야.” 해리가 지적했다.
   “방금 너희 부모님 무덤에 꽃을 놓아둔 머글이지! 해리, 저기 분명 누가 있어!”
    해리는 《마법의 역사》를 떠올렸다. 이 묘지에서는 유령이 나온다고 했다. 혹시……? 그때 그의 귀에 부스럭거리는 소리가 들렸다. 헤르미온느가 가리킨 덤불 속에서 눈이 살짝 휘날리는 것이 보였다. 유령들은 눈이 휘날리게 할 수 없다.
   “고양이야.” 잠시 후 해리가 말했다. “아니면 새거나. 죽음을 먹는 자였다면 우린 지금쯤 벌써 죽었을걸? 나가자. 투명 망토도 다시 쓰고.”
    그들은 묘지를 나가면서 끊임없이 뒤를 힐끔거렸다. 헤르미온느를 안심시키느라 자신감 넘치는 척했지만 실제로는 그렇지 못했던 해리는 문을 지나 미끄러운 인도에 이르러서야 겨우 마음을 놓았다. 그들은 다시 투명 망토를 뒤집어썼다. 술집에는 조금 전보다 더 많은 사람이 들어차 있었다. 술집 안에서 수많은 목소리들이 해리와 헤르미온느가 교회로 향할 때 들었던 캐럴을 불렀다. 해리는 잠깐 저 안에 들어가서 쉬자고 해 볼까 생각했지만, 무슨 말을 건넬 겨를도 없이 헤르미온느가 속삭였다. “이쪽으로 가자.” 그러더니 그녀는 들어온 길과 반대 방향에 있는, 마을 밖으로 나가는 어두운 거리로 해리를 끌어당겼다. 해리의 눈에 늘어선 집들이 끝나고 길이 꺾이며 탁 트이는 지점이 보였다. 그들은 최대한 빠르게 걸으며, 알록달록한 조명으로 반짝거리는 창문들과 커튼 너머로 어두운 윤곽만 보이는 크리스마스트리들을 더 지났다.
    “바틸다의 집은 어떻게 찾지?” 헤르미온느가 물었다. 그녀는 약간 떨면서 계속 어깨 너머를 힐끔거렸다. “해리? 어떻게 생각해? 해리?”
    그녀가 그의 팔을 잡아당겼지만 해리는 관심을 기울이지 않았다. 그는 줄지어 선 집들 맨 끝에 있는 어두운 형체를 바라보고 있었다. 다음 순간 그는 헤르미온느를 잡아끌며 속도를 올렸다. 그녀가 얼음 위에서 살짝 미끄러졌다.
 “해리…….”
    “봐…… 저걸 봐, 헤르미온느…….”
       “난 잘…… 아!”
    그는 그것을 볼 수 있었다. 피델리우스 마법은 제임스와 릴리가 죽으면서 함께 소멸된 게 틀림없었다. 16년 전, 지금은 허리 높이까지 자란 수풀 사이의 저 폐허에서 해그리드가 해리를 구한 이후 산울타리가 무성하게 자라 있었다. 어두운 담쟁이덩굴과 눈으로 완전히 덮여 있긴 했지만 집은 여전히 대부분 온전했다. 다만 맨 위층 오른쪽 부분은 부서져서 떨어져 나가 있었다. 해리는 바로 그곳이 저주가 튕겨 나간 부분이라고 확신했다. 그와 헤르미온느는 대문 앞에 서서 한때는 틀림없이 양옆에 있는 것과 똑같은 모습의 집이었을 폐허를 올려다보았다.
      “왜 아무도 다시 짓지 않았을까?” 헤르미온느가 속삭였다.
    “다시 지을 수 없는 게 아닐까?” 해리가 대답했다. “어둠의 마법 때문에 생긴 부상처럼 복구할 수 없는 걸지도 몰라.”
  그는 투명 망토 아래로 한 손을 내밀어 눈으로 뒤덮인 잔뜩 녹이 슨 대문을 움켜쥐었다. 열려고 그랬다기보다 그저 집의 일부를 만져 보고 싶었다.
“들어가진 않을 거지? 안전하지 않을 것 같아. 어쩌면…… 아, 해리, 저것 봐!”
그가 대문을 만져서 일어난 일인 듯했다. 얽힌 쐐기풀과 잡초를 뚫고 빠르게 자라는 괴상한 꽃처럼, 눈앞의 땅에서 팻말이 솟아올랐다. 나무로 된 팻말에는 황금색 글자로 다음과 같이 적혀 있었다.
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단정하게 적힌 이 글 주위에는 살아남은 아이가 탈출한 장소를 보러 온 마법사들이 덧붙인 낙서가 가득했다. 영구 보존 잉크로 서명만 해 놓은 사람들도 있었고, 나무에 이름 머리글자를 새겨 놓은 사람도 있었으며, 메시지를 남긴 사람들도 있었다. 16년 치의 마법 낙서 위에서 밝게 빛나는 최근의 메시지들은 모두 비슷한 이야기를 하고 있었다.


어디에 있든 행운을 빌어, 해리.
해리, 이 글을 읽는다면 우리 모두 네 편이라는 걸 알아줬으면 해!
해리 포터 만세.


“팻말에 낙서를 하면 안 되지!” 헤르미온느가 화를 내며 말했다.
하지만 해리는 그녀를 보며 활짝 웃었다.
“끝내주는데. 이런 글을 써 주다니 기쁜걸. 난…….”
그는 말을 멈췄다. 옷을 두껍게 입은 어떤 사람이 다리를 절뚝이며 길을 따라 다가오고 있었다. 저 멀리 광장의 밝은 빛에 그 사람의 윤곽이 드러났다. 확신하기는 어려웠지만 해리가 보기에 여자인 것 같았다. 그녀는 눈이 쌓인 땅에서 미끄러질까 봐 겁이 나는지 천천히 걸어오고 있었다. 굽은 허리와 통통한 몸집, 발을 질질 끄는 걸음걸이를 보아하니 나이가 꽤 많은 사람인 것 같았다. 그들은 그녀가 다가오는 모습을 조용히 지켜보았다. 해리는 그녀가 어느 집 앞에서 방향을 트는지 보려고 기다리면서도, 본능적으로 그녀가 그러지 않으리라는 것을 알았다. 마침내 그녀는 그들에게서 몇 미터 떨어진 얼어붙은 길 한가운데 그들을 마주 보고 섰다.
헤르미온느가 굳이 팔을 꼬집을 필요도 없었다. 저 사람이 머글일 가능성은 거의 없었다. 그녀는 마법사가 아니라면 결코 보지 못할 집을 뚫어지게 바라보며 서 있었다. 하지만 그녀가 정말 마법사라 하더라도, 그저 오래된 폐허를 보기 위해 이렇게 추운 밤중에 밖으로 나오는 건 정말 이상한 행동이라 하지 않을 수 없었다. 게다가 일반적인 마법 원리에 따르면 그녀는 헤르미온느와 그를 전혀 볼 수 없어야 했다. 하지만 해리는 그녀가 두 사람이 이곳에 있다는 사실뿐만 아니라 그들의 정체까지도 알고 있는 것 같은 아주 이상한 기분이 들었다. 그가 이런 불편한 결론에 이른 순간, 여자가 장갑 낀 손을 들어 손짓했다.
투명 망토 밑에서 헤르미온느가 서로의 팔이 착 달라붙을 정도로 그에게 바짝 다가왔다.
“어떻게 아는 거지?”
해리는 고개를 저었다. 여자는 더욱 격하게 다시 손짓했다. 해리는 저 부름에 따르지 말아야 할 수많은 이유가 떠올랐지만, 인적 없는 거리에서 서로를 마주 보고 서 있는 지금 그녀의 정체에 대한 의구심은 점점 커져만 갔다.
그녀가 이 기나긴 몇 달 동안 그들을 기다리고 있었던 건 아닐까? 덤블도어가 그녀에게 해리가 결국 찾아올 테니 기다리라고 말한 건 아니었을까? 묘지의 어둠 속에서 서성거리다가 여기까지 그들을 따라온 사람도 바로 그녀일 것 같지 않은가? 그들을 알아보는 그녀의 능력도 해리가 전에는 한 번도 경험해 보지 못한, 덤블도어나 쓸 수 있는 힘인 것 같았다.
마침내 해리가 입을 열자 헤르미온느는 헉하고 숨을 들이켜며 화들짝 놀랐다.
“당신이 바틸다인가요?”
옷을 겹겹이 입은 그 사람이 고개를 끄덕이더니 다시 손짓했다.
해리와 헤르미온느는 투명 망토 아래에서 서로를 바라보았다. 해리가 눈썹을 치켜올리자 헤르미온느는 긴장한 듯 고개를 살며시 끄덕였다.
그들이 여자를 향해 발걸음을 옮기자, 그녀는 즉시 돌아서서 다리를 절뚝이며 왔던 길을 되짚어 갔다. 그녀는 앞장서서 집 몇 채를 지나치더니 어느 집 대문 안으로 들어갔다. 두 사람은 그녀의 뒤를 따라, 방금 그들이 떠나온 곳만큼이나 풀이 무성하게 우거진 정원을 가로질렀다. 그녀는 현관문 앞에서 잠시 더듬더듬 열쇠를 찾더니 문을 열고 뒤로 물러나 그들을 들여보내 주었다.
그녀에게서 고약한 냄새가 났다. 아니, 어쩌면 그녀의 집에서 나는 냄새인지도 몰랐다. 해리는 옆걸음으로 그녀를 지나쳐 투명 망토를 벗으면서 코를 찡그렸다. 옆에 서 보니 그녀가 얼마나 작은지 알 수 있었다. 나이를 먹고 몸이 구부정해진 탓에 그녀의 키는 겨우 해리의 가슴 높이에 닿을 정도였다. 그녀가 문을 닫고 들어왔다. 벗겨져 가는 페인트칠에 대비되어 그녀의 손마디가 푸르스름하고 얼룩덜룩하게 보였다. 그녀는 돌아서서 해리의 얼굴을 들여다보았다. 백내장으로 탁해진 눈은 얇은 피부 주름 속으로 푹 꺼져 있었고, 얼굴은 온통 불거진 실핏줄과 검버섯으로 뒤덮여 있었다. 해리는 그녀가 자신을 알아볼 수 있기는 한지 궁금했다. 알아본다 한들 그녀에게 보이는 건 그가 신분을 훔친, 머리 벗어진 머글뿐이었다.
그녀가 좀먹은 검은색 숄을 풀어 두피가 훤히 보이는 듬성듬성한 백발을 드러내자 노쇠한 몸, 먼지, 빨지 않은 옷, 상한 음식물에서 비롯된 악취가 더 강해졌다.
“바틸다?” 해리가 또 한 번 반복했다.
그녀가 다시 고개를 끄덕였다. 해리는 피부에 닿은 로켓의 존재를 깨달았다. 그 안에서 가끔씩 달각거리거나 두근거리던 존재가 깨어났다. 차가운 황금 로켓 속에서 그것이 팔딱이는 게 느껴졌다. 자신을 파괴할 존재가 근처에 있는 걸 아는 걸까? 그것을 느낄 수 있는 걸까?
바틸다는 헤르미온느를 아예 못 본 것처럼 한쪽으로 밀치며 발을 질질 끌고 그들을 지나쳐 가더니 거실처럼 보이는 곳으로 사라졌다.
“해리, 난 잘 모르겠어.” 헤르미온느가 숨죽여 말했다.
“저렇게 몸집이 작은데 뭘. 혹시 무슨 일이 생기더라도 우리가 힘으로 제압할 수 있을 거야.” 해리가 말했다. “잘 들어. 너한테 미리 말했어야 하는데, 난 저 사람이 제정신이 아니라는 걸 알고 있었어. 뮤리엘 할머니가 저 사람더러 ‘노망’났다고 했거든.”
“이리 오너라!” 바틸다가 옆방에서 소리쳤다.
헤르미온느가 소스라치게 놀라며 해리의 팔을 잡았다.
“괜찮아.” 해리는 안심시키듯 말하고 앞장서서 거실로 들어갔다.
바틸다는 비틀비틀 돌아다니며 양초에 불을 붙이고 있었다. 그런데도 거실은 굉장히 어두웠다. 엄청나게 더러운 것은 말할 필요도 없었다. 두껍게 쌓인 먼지가 발밑에서 버석거렸고, 눅눅한 곰팡이 냄새가 나는가 싶더니 그보다 더 고약한 고기 썩는 냄새가 해리의 코를 찔렀다. 누군가가 바틸다의 집에 들러 그녀의 안부를 확인해 본 게 언제일지 문득 궁금해졌다. 그녀는 자신이 마법을 쓸 줄 안다는 사실조차 잊은 듯 손으로 서툴게 양초를 켰다. 축 늘어진 레이스 소매에 금방이라도 불이 붙을 것만 같았다.
“제가 할게요.” 해리가 말했다. 그는 그녀에게서 성냥을 받아 들었다. 그녀가 지켜보는 가운데 해리는 방 이곳저곳에 놓여 있는 촛대 받침 위 양초 토막들에 불을 붙였다. 촛대 받침들은 곰팡이가 슬고 금이 간 컵들과 책이 잔뜩 쌓인 보조 탁자들 위에 아슬아슬하게 놓여 있었다.
마지막으로 불을 붙인 초가 놓여 있는 곳은 앞부분이 활처럼 둥글게 튀어나온 서랍장으로, 그 위에는 수많은 사진이 세워져 있었다. 불꽃이 일렁이며 피어오르자 먼지로 뒤덮인 은제 액자와 유리에 불꽃이 반사되어 너울거렸다. 해리는 그 사진들에서 작디작은 움직임을 포착했다. 바틸다가 서툰 손놀림으로 장작을 뒤적이는 사이 해리는 “테르지오”라고 중얼거렸다. 사진들에서 먼지가 싹 사라지면서, 가장 크고 화려하게 세공된 액자 중 대여섯 개가 비어 있는 것이 보였다. 바틸다나 다른 누군가가 그 사진들을 치워 버린 걸까 궁금증이 든 순간, 뒤쪽에 있는 사진 하나가 그의 눈길을 사로잡았다. 해리는 그 사진을 집어 들었다.
은제 액자 속에서 한가로이 미소 지으며 해리를 올려다보는 사람은 즐거운 표정을 짓고 있는 금발의 도둑, 즉 그레고로비치의 집 창턱에 걸터앉아 있던 바로 그 청년이었다. 해리는 이 청년을 어디에서 봤는지 즉시 떠올렸다. 《알버스 덤블도어의 삶과 사기들》에서 그는 10대 시절의 덤블도어와 어깨동무를 하고 있었다. 사라진 사진들은 모두 리타 스키터의 책에 실린 게 틀림없었다.
“백숏 할머…… 아니, 선생님?” 그의 목소리가 조금씩 떨렸다. “이 사람은 누구예요?”
바틸다는 방 한가운데에 서서 헤르미온느가 자기 대신 불을 켜는 모습을 지켜보고 있었다.
“백숏 선생님?” 해리가 되풀이했다. 그는 두 손으로 사진을 들고 앞으로 나섰다. 그때 벽난로에서 불길이 확 치솟았다. 바틸다는 그의 목소리를 듣고 고개를 들었다. 해리의 가슴에 닿은 호크룩스가 더욱 빠르게 고동쳤다.
“이 사람은 누구죠?” 해리가 사진을 내밀며 물었다.
그녀는 진지하게 사진을 들여다보더니 눈을 들어 해리를 바라보았다.
“이게 누군지 아세요?” 그는 평소보다 훨씬 크고 느린 목소리로 되풀이했다. “이 남자요. 누군지 아세요? 이름이 뭐예요?”
바틸다는 멍한 표정만 지을 뿐이었다. 해리는 끔찍할 만큼 답답해졌다. 리타 스키터는 대체 어떻게 바틸다의 기억을 연 걸까?
“이 남자 누구예요?” 그가 큰 소리로 되풀이했다.
“해리, 뭐 하는 거야?” 헤르미온느가 물었다.
“이 사진 말이야, 헤르미온느. 이 사람이 그 도둑이야. 그레고로비치한테서 뭔가를 훔쳐 간 도둑! 부탁이에요!” 그가 바틸다에게 말했다. “이게 누구예요?”
하지만 그녀는 그저 그를 바라보기만 했다.
“우리한테 왜 따라오라고 하셨어요, 백숏 할…… 아니, 선생님?” 헤르미온느도 목소리를 높여 물었다. “저희한테 말해 주고 싶으신 게 있나요?”
바틸다는 헤르미온느의 말을 전혀 못 들은 것처럼 발을 질질 끌며 해리에게 몇 발짝 더 다가왔다. 그녀가 머리를 살짝 젖혀 복도를 돌아보았다.
“저희가 가길 바라세요?” 그가 물었다.
그녀는 같은 동작을 반복했다. 이번에는 가장 먼저 해리를 가리키더니 그다음에는 자기 자신을, 그다음에는 천장을 가리켰다.
“아, 알겠어요……. 헤르미온느, 같이 위층으로 올라가자는 것 같아.”
“알았어.” 헤르미온느가 말했다. “가자.”
하지만 헤르미온느가 발걸음을 떼자 바틸다는 놀라울 정도로 힘차게 고개를 저으며 또 한 번 해리를 가리키고 그다음 자기 자신을 가리켰다.
“나만 같이 갔으면 좋겠다고 하시는데.”
“왜?” 헤르미온느가 물었다. 촛불이 밝혀진 방에서 그녀의 목소리가 날카롭고 또렷하게 울려 퍼졌다. 그 시끄러운 소리에 나이 든 여자는 고개를 살짝 흔들었다.
“혹시 덤블도어 교수님이 그 검을 오직 나한테만 주라고 하신 게 아닐까?”
“정말 이분이 네가 누구인지 알아보는 거라고 생각해?”
“응.” 해리가 그의 눈동자를 빤히 바라보는 부연 두 눈을 내려다보며 말했다. “그런 것 같아.”
“뭐, 그럼 알겠어. 하지만 빨리 갔다 와, 해리.”
“먼저 가세요.” 해리가 바틸다에게 말했다.
그녀는 이해한 듯 발을 질질 끌며 그를 빙 돌아 문으로 향했다. 해리는 헤르미온느를 안심시키기 위해 미소를 머금고 그녀를 힐끗 돌아봤지만, 촛불이 밝혀진 누추한 방 한가운데서 팔로 자기 몸을 감싼 채 책꽂이 쪽을 보고 있는 그녀가 그의 미소를 보았는지는 확신할 수 없었다. 해리는 방에서 나가면서 헤르미온느와 바틸다의 눈을 피해 정체 모를 도둑의 사진이 끼워져 있는 은제 액자를 재킷 속에 집어넣었다.
계단은 가파르고 좁았다. 해리는 바틸다가 뒤로 넘어져 그를 덮칠까 봐, 반쯤은 그녀의 통통한 등을 손으로 받치고 싶은 마음이었다. 당장에라도 그런 일이 일어날 것 같았다. 조금씩 쌕쌕거리며 천천히 위층 층계참으로 올라간 그녀는 바로 오른쪽으로 돌아서 천장이 낮은 침실로 그를 이끌었다.
그곳은 칠흑처럼 어두웠고, 끔찍한 냄새를 풍겼다. 바틸다가 문을 닫기 전, 해리는 침대 밑으로 삐죽 튀어나온 요강을 발견했지만 그조차 곧 어둠에 삼켜졌다.
“루모스.” 해리가 주문을 외우자 그의 마법 지팡이에 불이 붙었다. 그는 깜짝 놀랐다. 어둠 속에 잠겨 있던 그 몇 초 사이에 바틸다가 그에게 바짝 다가와 있었던 것이다. 해리는 그녀가 다가오는 소리도 듣지 못했다.
“네가 포터냐?” 그녀가 속삭이듯 물었다.
“네, 맞아요.”
그녀가 엄숙하게 천천히 고개를 끄덕였다. 해리는 호크룩스가 그의 심장보다도 빠르게 고동치는 것을 느꼈다. 불쾌하고 불안한 느낌이었다.
“저한테 주실 게 있나요?” 해리가 물었지만. 그녀는 불이 켜진 지팡이 끝에 정신이 팔린 듯했다.
“저한테 주실 게 있나요?” 그가 다시 물었다.
그러자 그녀가 눈을 감았다. 몇 가지 일들이 동시에 일어났다. 해리의 흉터가 고통스럽게 욱신거렸다. 호크룩스가 꿈틀거리면서 그의 스웨터 앞자락이 실제로 움직였다. 어둡고 악취 나는 방이 갑자기 사라졌다. 그는 솟구치는 희열을 느끼며 높고 차가운 목소리로 말했다. 그 녀석을 잡아!
해리는 서 있던 자리에서 비틀거렸다. 고약한 냄새가 나는 어두운 방이 다시 주위를 에워싸는 듯했다. 그는 방금 무슨 일이 일어난 건지 알 수가 없었다.
“저한테 주실 게 있나요?” 그가 목소리를 높여 세 번째로 물었다.
“이쪽.” 그녀가 구석을 가리키며 속삭였다. 마법 지팡이를 치켜든 해리는 커튼이 쳐진 창문 아래 잔뜩 어질러진 화장대의 윤곽을 보았다.
이번에는 그녀가 앞장서지 않았다. 해리는 마법 지팡이를 든 채 그녀와 정돈되지 않은 침대 사이를 살금살금 나아갔다. 그러면서도 그는 그녀에게서 눈을 떼고 싶지 않았다.
“뭔데요?” 화장대에 다다라서 해리가 물었다. 화장대에는 한눈에 보기에도 더럽고 냄새도 고약한 빨랫감 같은 것들이 높이 쌓여 있었다.
“거기.” 그녀가 아무렇게나 쌓여 있는 무더기를 가리키며 말했다.
해리가 눈길을 돌려 루비가 박힌 칼자루를 찾아 뒤얽힌 난장판을 훑는 순간, 그녀가 이상한 몸짓을 보였다. 해리는 곁눈으로 그 모습을 포착했다. 당황한 그가 돌아섰을 때 나이 든 육체가 무너지더니 그녀의 목이 있던 자리에서 커다란 뱀이 튀어나왔다. 해리는 공포에 사로잡혔다.
해리가 지팡이를 치켜들자 뱀이 공격해 왔다. 팔뚝을 덥석 무는 뱀의 위력에 마법 지팡이가 빙글빙글 돌면서 천장 쪽으로 날아갔다. 지팡이 끝에 켜진 불빛이 어지럽게 방을 빙빙 돌더니 이내 꺼져 버렸다. 다음 순간 뱀 꼬리에 강하게 명치를 얻어맞은 탓에 해리는 잠시 숨을 쉴 수 없었다. 그는 뒤쪽 화장대에 쌓인 더러운 옷 더미 위로 날아갔다.
그는 옆으로 몸을 굴려 아슬아슬하게 뱀의 꼬리를 피했다. 뱀 꼬리는 방금 전까지만 해도 해리가 있던 화장대를 후려쳤다. 바닥에 쓰러진 해리 위로 화장대의 유리 파편이 비처럼 쏟아졌다. 아래층에서 헤르미온느가 부르는 소리가 들렸다. “해리?”
해리는 마주 소리칠 수 있을 만큼 숨을 충분히 들이쉴 수가 없었다. 다음 순간 해리는 묵직하고 매끄러운 덩어리가 그를 바닥에 내동댕이치고 몸 위로 미끄러져 올라오는 것을 느꼈다. 강력하고 억센…….
“안 돼!” 그는 바닥에 꼼짝없이 짓눌린 채 헐떡였다.
“좋아.” 그 목소리가 속삭였다. “좋아아…… 잡았다…… 잡았어…….”
“아씨오…… 아씨오 지팡이…….”
하지만 아무 일도 일어나지 않았다. 뱀을 억지로 떼어 놓기 위해서라도 해리에게는 두 손이 필요했다. 뱀이 그의 상체를 휘감으며 숨통을 조여 왔다. 생명을 가진 것처럼 고동치는 호크룩스가 미쳐 날뛰는 심장과 겨우 몇 센티미터 떨어진 곳에서 동그란 얼음 조각처럼 그의 가슴을 파고들었다. 머릿속에서 차갑고 흰 빛이 흘러넘치면서 모든 생각이 사라졌다. 숨이 꺼져 갔다. 아득한 발소리, 모든 것이 사라지고…….
그의 가슴 밖에서 금속 심장이 쿵쾅댔다. 이제 그는 날아가고 있었다. 승리감으로 가득 찬 가슴을 안고, 빗자루나 세스트럴도 없이…….
해리는 악취가 진동하는 어둠 속에서 퍼뜩 눈을 떴다. 내기니가 그를 풀어 준 것이다. 그는 비틀거리며 일어났다. 층계참 불빛에 뱀의 모습이 드러났다. 놈이 공격하자 헤르미온느가 비명을 지르며 옆으로 몸을 날렸다. 커튼이 쳐진 창문이 그녀의 빗나간 저주에 맞아서 산산조각 났다. 얼어붙은 공기가 방을 가득 채웠다. 해리는 또 한 번 쏟아지는 유리 파편을 피해 허리를 숙였다. 그의 발이 무슨 연필 같은 것을 밟고 미끄러졌다. 그의 마법 지팡이였다.
그는 허리를 구부려 지팡이를 집어 들었다. 하지만 이제 뱀은 방 한가운데를 차지한 채 꼬리를 세차게 휘두르고 있었다. 헤르미온느의 모습은 어디에도 보이지 않았다. 한순간 해리는 최악의 상황을 떠올렸다. 하지만 그때 요란한 쾅 소리와 함께 붉은빛이 번쩍이더니 뱀이 공중에서 붕 날아와 해리의 얼굴을 강하게 후려쳤다. 묵직하게 똬리를 튼 뱀이 연달아 천장으로 솟구쳤다. 해리가 지팡이를 들어 올린 순간 흉터가 지난 몇 년 사이 그 어느 때보다도 더 고통스럽게 불타올랐다.
“오고 있어! 헤르미온느, 그자가 오고 있어!”
해리가 소리쳤다. 뱀이 사납게 식식대며 바닥에 떨어졌다. 주위는 온통 아수라장이었다. 뱀이 벽에 걸린 선반들을 박살 냈다. 해리가 침대 위로 뛰어올라 헤르미온느로 보이는 검은 형체를 붙잡는 순간, 깨진 도자기가 사방으로 날아갔다.
해리가 헤르미온느를 침대 너머로 잡아당기자 그녀는 아파서 비명을 질렀다. 뱀이 다시 몸을 일으켰다. 하지만 해리는 뱀보다 더 안 좋은 것이 다가오고 있다는 사실을, 어쩌면 이미 대문 앞에 와 있을 거라는 사실을 알고 있었다. 흉터의 고통으로 머리가 쪼개질 것만 같았다.
해리가 헤르미온느를 끌어당기면서 펄쩍 뛰어오르자 뱀이 달려들어 공격했다. 동시에 헤르미온느가 “컨프링고!”라고 소리쳤다. 그녀의 주문이 방 안을 날아다니며 옷장 거울을 날려 버리고 바닥에서 천장으로 튀더니 다시 그들을 향해 튕겨 나왔다. 해리는 그 열기에 손등이 화끈거리는 것을 느꼈다. 유리 파편이 뺨을 긋고 지나가는 순간 그는 헤르미온느를 붙들고 침대에서 부서진 화장대로 뛰어오른 뒤 깨진 창문 너머 아무것도 없는 곳으로 곧장 뛰어내렸다. 둘이 함께 공중에서 빙글빙글 돌아가는 동안 헤르미온느의 비명이 어둠 속에서 메아리쳤다…….
그때, 그의 흉터가 터졌다. 이제 그는 볼드모트가 되어 고약한 냄새가 나는 침실을 가로지르고 있었다. 그는 머리가 벗어진 남자와 조그만 여자가 빙글 돌아 사라지는 모습을 보면서 길고 새하얀 두 손으로 창턱을 움켜쥐고 있었다. 그가 분노의 고함을 내질렀다. 그 소리가 여자의 비명 소리와 뒤섞이더니 교회의 크리스마스 종소리를 누르고 어두운 정원 가득 울려 퍼졌다…….
그의 비명이 곧 해리의 비명이었고, 그의 고통이 곧 해리의 고통이었다……. 과거에 벌어졌던 그 일이 여기, 이곳에서 또 한 번 벌어질 수 있다니…… 하마터면 죽음이 무엇인지 알게 될 뻔했던 그 집이 뻔히 보이는 이곳에서…… 죽는다니……. 그 고통은 너무도 끔찍했다……. 몸에서 찢겨 나간다는 것……. 하지만 몸이 없다면 머리는 왜 이토록 지독하게 아픈 걸까? 이미 죽은 거라면, 어째서 이토록 견딜 수 없는 고통이 느껴지는 걸까? 고통은 죽음과 함께 멈추고 사라지는 것 아닌가…….
비가 내리고 바람이 불던 그날 밤, 호박 의상을 입은 두 아이가 광장을 아장아장 가로지르고, 가게 창문들은 종이 거미로 뒤덮여 있다. 자신들이 믿지도 않는 세상을 겉만 번지르르하게 표현하는 머글들의 장식물……. 그는 미끄러져 가고 있다. 이러한 상황에서는 언제나 알고 있던 몸속 깊은 곳의 목표 의식과 힘과 확신을 느끼며……. 분노가 아니다……. 분노는 그보다 약한 영혼들을 위한 것이다……. 이건 승리다. 그래…… 그는 이 일을 기다려 왔다, 그것을 원했다…….
“의상 멋진데요, 아저씨!”
그는 망토 후드 아래로 드러난 얼굴이 보일 만큼 가까이 다가온 소년의 미소가 흔들리는 것을 보았다. 분장한 아이의 얼굴이 두려움으로 흐려졌다. 아이는 몸을 돌려 달아났다……. 그는 로브 아래로 마법 지팡이 손잡이를 만지작거렸다……. 단 한 번의 간단한 동작이면 저 아이는 다시는 엄마를 만나지 못할 것이다……. 하지만 그건 쓸모없는, 아주 불필요한 일이었다…….
그는 더 어두운 또 다른 거리를 따라 움직였다. 마침내 목적지가 눈에 들어왔다, 피델리우스 마법이 깨진 것을 저들은 아직 모르고 있다……. 그는 인도를 따라 굴러다니는 낙엽들보다 더 조용히 어두운 산울타리까지 다가가 그 너머를 바라보았다.
그들은 커튼을 쳐 놓지 않았다. 작은 거실에 있는 그들의 모습이 무척 또렷하게 보였다. 키가 크고 머리카락이 검은 안경 쓴 남자가 파란색 잠옷 차림의 조그만 검은 머리 아이를 즐겁게 해 주려고 마법 지팡이에서 알록달록한 연기를 펑펑 만들어 내고 있었다. 아이는 까르르 웃으면서 그 작은 손으로 연기를 움켜잡으려고 애썼다…….
문이 열리고 아이의 어머니가 들어와 뭐라고 말을 했지만 그에게는 들리지 않았다. 그녀의 길고 짙은 빨간색 머리카락이 얼굴 위로 흘러내렸다. 이제 아버지가 아들을 안아 올려 어머니에게 건넸다. 아이 아버지는 마법 지팡이를 소파에 던져 놓고 하품을 하며 기지개를 켰다…….
그가 대문을 열자 살짝 삐걱거리는 소리가 났지만 제임스 포터는 듣지 못했다. 그의 하얀 손이 망토 밑에서 지팡이를 꺼내 문을 겨누자 문이 활짝 열렸다.
제임스가 복도로 달려 나왔을 때 그는 문턱을 넘어섰다. 쉬웠다, 너무 쉬웠다, 제임스 포터는 심지어 지팡이도 들고 있지 않았다…….
“릴리, 해리를 데리고 가! 그자야! 가! 도망쳐! 내가 막을 테니까…….”
그를 막겠다니, 지팡이도 들고 있지 않으면서……! 그는 웃음을 터뜨리다가 저주를 걸었다…….
“아바다 케다브라!”
녹색 빛이 비좁은 복도를 가득 채웠다. 벽에 기대 있던 유모차에 불이 붙었다. 계단 난간이 피뢰침처럼 번뜩였다. 제임스 포터는 끈이 떨어진 마리오네트처럼 쓰러졌다…….
그녀가 위층에 갇혀서 비명을 지르는 소리가 들렸다. 하지만 그녀에게 이성이 있다면, 적어도 그녀가 두려워할 일은 아무것도 없었다……. 그는 그녀가 바리케이드를 치고 숨으려고 시도하는 소리에 어렴풋한 즐거움을 느끼면서 계단을 올라갔다……. 그녀 또한 지팡이를 갖고 있지 않았다……. 저렇게 어리석다니, 저렇게 사람을 쉽게 믿다니. 친구들에게 안위를 맡겨 놓았다고 잠시나마 무기를 내려놓을 수 있을 거라 생각하다니…….
그는 억지로 문을 열었다. 마법 지팡이를 한 차례 느긋하게 휘두르자, 문을 막으려고 다급히 쌓아 놓은 의자와 상자 들이 옆으로 날아갔다……. 아이를 품에 안고 서 있던 그녀는 그를 보더니 아들을 뒤쪽 요람에 내려놓고 두 팔을 활짝 벌렸다. 그게 무슨 소용이라도 있을 것처럼, 아이를 보이지 않게 가리고 자신이 대신 선택받기를 바라는 것처럼…….
“해리는 안 돼, 해리는 절대 안 돼, 제발, 해리는 안 돼요!”
“비켜라, 멍청한 여자 같으니……. 비켜라, 당장…….”
“해리는 안 돼요, 제발, 안 돼, 나를 죽여요, 대신 날 죽여…….”
“마지막 경고다.”
“해리는 안 돼요! 제발…… 살려 줘요…… 해리만은 살려 주세요…… 해리는 안 돼! 해리는 안 돼! 제발…… 뭐든지 할게요…….”
“비켜라…… 비켜라, 여자여…….”
그는 그녀를 요람에서 강제로 떼어 놓을 수도 있었다. 하지만 둘 모두를 끝장내는 것이 더 현명한 행동일 것 같았다…….
녹색 빛이 방 안 가득 번뜩이고 여자는 남편과 마찬가지로 쓰러졌다. 아이는 지금껏 울음을 터뜨리지 않았다. 요람의 난간을 붙들고 설 수 있었던 그 아이는 밝은 얼굴로 관심을 보이며 침입자의 얼굴을 올려다보았다. 아마 망토 아래에 숨어 있는 사람은 더 많은 예쁜 빛들을 만들어 내는 아버지이고, 어머니는 언제라도 웃으면서 갑자기 벌떡 일어날 거라고 생각하는 듯했다…….
그는 지팡이를 아이의 얼굴에 아주 조심스럽게 겨눴다. 그는 이 설명할 수 없는 위험한 존재가 파괴되는 것을 보고 싶었다. 아이가 울기 시작했다. 그가 제임스가 아니라는 사실을 알아차린 것이다. 그는 아이가 우는 것이 마음에 들지 않았다. 고아원에 있을 때도 어린애들의 칭얼거림을 도저히 참을 수가 없었다…….
“아바다 케다브라!”
그리고 그는 부서졌다. 그는 아무것도 아니었고, 오직 고통과 공포뿐이었다. 몸을 숨겨야 했다. 이곳, 폐허가 된 집의 잔해가 아니라, 아이가 갇힌 채 울부짖는 곳이 아니라 저 먼 곳…… 어딘가 머나먼 곳에…….
“안 돼.” 그가 신음했다.
난장판이 된 지저분한 바닥 위로 뱀이 버스럭거리며 지나갔다. 그는 그 아이를 죽였지만, 자신이 바로 그 아이였다…….
“안 돼…….”
지금 그는 바틸다 집의 깨진 창문 앞에 서서 가장 커다란 상실에 관한 기억에 몰두해 있었다. 발밑에서는 거대한 뱀이 깨진 도자기와 유리 위로 스르르 기어가고 있었고…… 아래를 내려다보니 뭔가가 보였다……. 도저히 믿을 수 없는 것이…….
“안 돼…….”
“해리, 괜찮아. 넌 괜찮아!”
그는 허리를 숙여 박살 난 액자를 집어 들었다. 거기에 그 정체 모를 도둑, 그가 찾던 도둑이 있었다…….
“안 돼…… 떨어뜨렸어…… 내가 떨어뜨렸어…….”
“해리, 괜찮아. 일어나, 일어나라고!”
그는 해리였다……. 볼드모트가 아니라 해리……. 그리고 부스럭거리는 것은 뱀이 아니었다…….
그는 눈을 떴다.
“해리.” 헤르미온느가 속삭였다. “너 괜…… 괜찮아?”
“응.” 그는 거짓말을 했다.
그는 텐트 안에 있는 2층 침대 아래 칸에 담요를 덮고 누워 있었다. 캔버스 천 천장 너머로 차갑고 가지런한 빛이 느껴지고 주변이 고요한 것으로 미루어 거의 새벽이 되었다는 사실을 알 수 있었다. 그는 땀으로 흠뻑 젖어 있었다. 침대보와 담요가 축축했다.
“빠져나왔네.”
“응.” 헤르미온느가 말했다. “너를 침대에 눕히려고 부유 마법을 사용해야 했어. 내 힘으로는 널 들어 올릴 수가 없어서. 너는…… 그러니까, 넌…….”
그녀의 갈색 눈 밑에 보랏빛 그림자가 드리워져 있었다. 그녀의 손에 작은 스펀지가 들려 있는 것이 보였다. 그녀가 그의 얼굴을 닦아 주고 있었던 것이다.
“너 아팠어.” 그녀가 말을 마쳤다. “아주 많이.”
“떠난 지는 얼마나 됐어?”
“몇 시간쯤. 거의 아침이야.”
“그럼 나는…… 정신을 잃었던 거야?”
“딱히 그렇진 않았어.” 헤르미온느가 불편한 듯 말했다. “넌 소리를 지르고 신음했고…… 뭐 그랬어.” 그녀가 덧붙인 말에 해리는 불안해졌다. 그가 무슨 짓을 한 걸까? 볼드모트처럼 저주를 퍼부은 걸까? 아니면 요람 속 아기처럼 울음을 터뜨린 걸까?
“너한테서 호크룩스를 떼어 낼 수가 없었어.” 헤르미온느가 말했다. 해리는 그녀가 화제를 돌리고 싶어 한다는 사실을 알아차렸다. “네 가슴에 딱 박혀 있더라. 너, 흉터 생겼어. 미안해. 그걸 떼어 내느라 절단 마법을 써야 했거든. 뱀에 물리기도 했는데, 그건 내가 상처를 닦아 내고 꽃박하를 좀 발랐어…….”
그는 땀에 젖은 티셔츠를 몸에서 떼어 내고 가슴을 내려다보았다. 심장 위쪽에 로켓이 남긴 타원형의 짙은 붉은색 화상이 보였다. 팔뚝에서는 반쯤 치료된 물린 자국도 보였다.
“호크룩스는 어디에 뒀어?”
“내 가방에. 당분간은 떼어 놔야 할 것 같아.”
그는 다시 베개 위에 드러누워 그녀의 수척하고 창백한 얼굴을 바라보았다.
“고드릭 골짜기에 가지 말았어야 했어. 내 잘못이야. 전부 내 잘못이야, 헤르미온느. 미안해.”
“네 잘못 아니야. 나도 가고 싶었어. 난 정말로 덤블도어 교수님이 거기에 칼을 남겨 뒀을지 모른다고 생각했어.”
“그래, 뭐…… 우리가 틀렸네. 그치?”
“무슨 일이 있었던 거야, 해리? 바틸다가 널 위층으로 데려갔을 때 무슨 일이 일어난 거야? 뱀이 숨어 있었어? 갑자기 튀어나와서 바틸다를 죽이고 널 공격한 거야?”
“아냐.” 그가 말했다. “바틸다가 뱀이었어……. 아니, 뱀이 바틸다였던 건가……. 어쨌든.”
“뭐, 뭐라고?”
그는 눈을 감았다. 아직도 몸에서 바틸다의 집 냄새가 났다. 그 냄새 때문에 모든 일이 끔찍할 만큼 생생하게 떠올랐다.
“바틸다는 분명 죽은 지 좀 됐을 거야. 그 뱀이…… 바틸다 안에 있었어. ‘그 사람’이 고드릭 골짜기에 뱀을 두고 기다리게 한 거야. 네 말이 맞았어. 그자는 내가 그곳으로 돌아갈 줄 알고 있었어.”
“뱀이 바틸다 안에 있었다고?”
해리는 다시 눈을 떴다. 헤르미온느는 역겨워서 구역질이 난다는 표정이었다.
“루핀이 우리는 절대 상상도 못 할 마법이 있을 거라고 했지.” 해리가 말했다. “바틸다가 네 앞에서 말을 하지 않으려 들었던 건 뱀의 말밖에 할 줄 몰랐기 때문이야. 전부 뱀의 말이었어. 난 알아차리지 못했지만, 내용은 당연히 알아들을 수 있었어. 일단 그 방에 올라가자 뱀이 ‘그 사람’한테 메시지를 보내더라. 머릿속에 그 소리가 들리면서 그자가 흥분하는 것이 느껴졌어. 그자가 나를 거기 잡아 두라고 말했고…… 그리고…….”
그는 바틸다의 목에서 뱀이 튀어나오던 장면을 떠올렸다. 헤르미온느한테 그런 자세한 내용까지 알려 줄 필요는 없었다.
“……그 여자가 변했어. 뱀으로 변해서 공격했어.”
그는 뱀에 물린 자국을 내려다보았다.
“뱀은 나를 죽이려던 게 아니었어. 그냥 ‘그 사람’이 올 때까지 잡아 두려고 한 거지.”
뱀을 죽이기만 했더라도 보람이 있었을 것이다. 그 모든 일이……. 그는 안타까운 마음에 일어나 앉아서 담요를 젖혔다.
“해리, 안 돼. 넌 좀 쉬어야 해!”
“쉬어야 하는 사람은 너야. 기분 나쁘라고 하는 말은 아닌데, 너 끔찍해 보여. 난 괜찮아. 내가 잠깐 망을 볼게. 내 마법 지팡이 어디 있어?”
그녀는 대답 없이 그를 바라보기만 했다.
“내 지팡이 어디 있어, 헤르미온느?”
그녀가 입술을 깨물었다. 두 눈에는 눈물이 괴어 있었다.
“해리…….”
“내 지팡이 어디 있느냐니까?”
그녀는 침대 옆으로 손을 뻗더니 그에게 지팡이를 내밀었다.
호랑가시나무 불사조 지팡이는 거의 두 동강 나 있었다. 연약한 불사조 깃털 한 가닥만이 두 조각을 서로 이어 놓고 있을 뿐 나무는 완전히 쪼개졌다. 해리는 끔찍한 상처를 입은 생명체라도 되는 것처럼 두 손으로 그것을 받아 들었다. 제대로 생각할 수가 없었다. 두려움과 공포로 모든 것이 흐릿해졌다. 그는 헤르미온느에게 지팡이를 건넸다.
“고쳐 줘. 부탁이야.”
“해리, 내 생각에 이런 식으로 부러졌을 때는…….”
“제발, 헤르미온느. 해 보기라도 해!”
“레, 레파로.”
달랑거리던 지팡이 반쪽이 다시 붙었다. 해리는 지팡이를 들어 올렸다.
“루모스!”
지팡이 끝에서 불빛이 희미하게 반짝이더니 곧 꺼졌다. 해리는 헤르미온느에게 지팡이를 겨눴다.
“엑스펠리아르무스!”
헤르미온느의 지팡이는 살짝 움직일 뿐 그녀의 손에서 벗어나지 않았다. 이런 별 볼 일 없는 마법을 시도하는 것만으로도 무리가 됐는지 지팡이는 다시 두 동강 나고 말았다. 해리는 충격을 받은 채 지팡이를 바라보았다. 눈앞의 현실을 받아들일 수가 없었다……. 그렇게 많은 일을 겪고도 살아남은 지팡이였는데…….
“해리.” 헤르미온느가 속삭였다. 목소리가 너무 작아서 거의 들리지도 않았다. “정말, 정말 미안해. 나 때문인 것 같아. 있잖아, 그 집을 떠날 때 뱀이 우리를 쫓아왔어. 그래서 내가 폭발 저주를 걸었는데, 그 주문이 사방으로 튀었어. 틀림없이 그 주문에 맞았을…….”
“사고였는데 뭐.” 해리가 기계적으로 대꾸했다. 너무나 공허했고 충격적이었다. “고칠…… 고칠 방법을 찾을 수 있을 거야.”
“해리, 그럴 수는 없을 것 같아.” 헤르미온느가 말했다. 그녀의 얼굴에 눈물이 흘러내렸다. “론 일 기억나지? 차 사고가 나면서 지팡이가 부러졌을 때 말이야. 그 지팡이를 원래대로 돌려놓을 수가 없어서 론은 결국 새걸 사야 했잖아.”
해리는 볼드모트에게 납치당해 인질로 잡혀 있는 올리밴더와 이미 죽은 그레고로비치를 떠올렸다. 대체 어떻게 새 지팡이를 구한단 말인가?
“뭐…….” 그가 짐짓 아무렇지도 않은 목소리로 말했다. “그럼 지금은 그냥 네 걸 빌리지 뭐. 망보는 동안 말이야.”
헤르미온느는 눈물로 번들거리는 얼굴로 해리에게 자기 지팡이를 건네주었다. 해리는 오직 그녀에게서 멀어지고 싶은 마음에, 침대 옆에 앉아 있는 그녀를 뒤로하고 자리를 떠났다.


18장
알버스 덤블도어의 삶과 사기들
 
    해가 떠오르고 있었다. 아직 제 빛을 띠지 않은 맑고 드넓은 하늘이 머리 위에 펼쳐졌다. 하늘은 해리에게도, 해리의 고통에도 무관심한 듯했다. 해리는 텐트 입구에 앉아서 신선한 공기를 깊이 들이마셨다. 이렇듯 살아남아서 반짝반짝 빛나는 눈 내린 언덕 위로 태양이 떠오르는 광경을 보는 것 자체를 세상에서 가장 소중한 보물로 여겨야겠지만, 해리는 그렇게 감상에 빠져 있을 수 없었다. 지팡이를 잃은 충격에 그의 신경이 날카로워졌다. 그는 눈을 이불처럼 덮고 있는 계곡 너머를 바라보았다. 반짝이는 침묵을 뚫고 멀리서 교회 종소리가 들려왔다.
 그는 통증을 이기려고 할 때 그러는 것처럼 자기도 모르게 손가락으로 팔을 꽉 짓누르고 있었다. 그는 셀 수 없을 만큼 피를 흘렸고, 오른팔 뼈가 완전히 사라진 적도 한 번 있었다. 이번 여행을 하면서는 가슴과 팔뚝에도 벌써 손등, 이마의 흉터에 필적할 만한 흉터가 생겼다. 하지만 지금까지는 단 한 번도 이토록 치명적인 타격을 입고, 나약해지고 벌거벗은 느낌을 받은 적이 없었다. 마치 그가 가진 마법 능력 중 가장 뛰어난 능력을 잃어버린 것 같았다. 그는 만약 이런 마음을 조금이라도 내비치면 헤르미온느가 뭐라고 말할지 정확히 알고 있었다. 지팡이는 단지 마법사의 실력을 반영할 뿐이라고 얘기하겠지. 하지만 틀렸다. 그의 경우는 달랐다. 그녀는 지팡이가 나침반 바늘처럼 빙빙 돌며 적에게 황금 불꽃을 날리는 일을 겪어 보지 못했다. 그는 더 이상 한 쌍을 이루는 심지의 보호도 받지 못할 것이다. 지팡이가 사라진 지금에야 해리는 자신이 그것에 얼마나 의지해 왔는지를 깨달았다.
    그는 부러진 지팡이 조각들을 주머니에서 꺼내 그것들을 쳐다보지도 않고, 목에 걸고 있던 해그리드가 준 주머니에 쑤셔 넣었다. 이제 주머니는 망가지고 쓸모없는 물건으로 가득 차서 더 이상 뭘 넣을 수가 없었다. 해리의 손이 당나귀 가죽 안에 있는 낡은 스니치에 살짝 닿았다. 잠시 그는 스니치를 꺼내 던져 버리고 싶은 유혹과 싸워야 했다. 이해도 안 되고 도움도 안 되는 물건, 덤블도어가 남긴 다른 모든 것처럼 아무짝에도 쓸모없는…….
 덤블도어를 향한 분노가 용암처럼 흘러넘쳐 마음속을 새까맣게 태우면서 다른 감정들을 싹 쓸어 냈다. 해리와 헤르미온느는 순전히 필사적인 마음에서 이야기를 나누다가 고드릭 골짜기에 해답이 있을 거라고 믿게 되었을 뿐이었다. 그곳으로 가야 한다고, 이 모든 것이 덤블도어가 마련해 놓은 어떤 비밀스러운 계획의 일부일 거라고 자신들을 설득했다. 하지만 결국 그들을 안내해 줄 지도도, 그 어떤 계획도 없었던 셈이다. 덤블도어는 그들이 어둠 속을 더듬거리도록, 누구의 도움도 받지 못한 채 알 수도 없고 꿈조차 꿀 수 없는 공포와 씨름하도록 내버려 두었다. 아무런 설명도 없었고, 무엇도 공짜로 주어지지 않았다. 그들에게는 검도 없었으며, 이제 해리에겐 지팡이도 없었다. 게다가 그는 도둑의 사진마저 떨어뜨리고 말았다. 이제 볼드모트가 그자의 정체를 알아내는 건 시간문제였다……. 이제 그자는 모든 정보를 갖게 되었다…….
    “해리?”
 헤르미온느는 해리가 그녀의 지팡이로 저주를 걸기라도 할 것처럼 겁에 질린 표정이었다. 그녀는 눈물범벅이 된 얼굴로 해리의 옆에 웅크리고 앉았다. 그녀의 양손에 각각 들린 찻잔이 떨리고 있었고, 팔 밑에는 부피가 큰 뭔가가 끼워져 있었다.
    “고마워.” 그가 잔 하나를 받아 들며 말했다.
  “얘기 좀 해도 될까?”
    “응.” 그는 헤르미온느의 감정을 상하게 하고 싶지 않았기에 순순히 대답했다.
   “해리, 너 그 사진 속 남자가 누군지 알고 싶어 했잖아……. 나한테 그 책이 있어.”
    그녀는 머뭇머뭇 문제의 책을 해리의 무릎 위에 올려놓았다. 한 번도 펼쳐 보지 않은 《알버스 덤블도어의 삶과 사기들》이었다.
   “어디서…… 어떻게……?”
    “바틸다의 거실에 놓여 있었어……. 이 쪽지가 끼워져 있었고.”
    헤르미온느는 형광 초록색의 삐죽빼죽한 글씨를 소리 내어 읽기 시작했다.
    “‘배티에게, 도와줘서 고마워요. 책을 한 권 드릴게요. 마음에 들었으면 좋겠네요. 당신은 모든 걸 말해 줬어요, 기억은 못 하겠지만. 리타.’ 진짜 바틸다가 살아 있을 때 도착한 게 틀림없어. 하지만 아마 바틸다는 책을 읽을 상황이 아니었을 거야.”
 “그래, 그랬겠지.”
    해리는 덤블도어의 얼굴을 내려다보며 잔혹한 기쁨이 솟구치는 것을 느꼈다. 이제 덤블도어가 그에게 말해 줄 가치가 없다고 생각했던 모든 것을 알게 되었으니까. 덤블도어가 원하든, 원하지 않든 간에.
       “너 아직 나한테 화 많이 나 있지?” 헤르미온느가 물었다. 고개를 든 해리는 그녀가 다시 울고 있다는 사실을 알아차렸다. 그의 얼굴에 분노가 떠올랐던 게 틀림없었다.
    “아니야.” 그가 나지막이 말했다. “아냐, 헤르미온느. 그게 사고였던 건 나도 알고 있어. 너는 우리 둘 다 살아서 거기를 빠져나오게 하려던 거였고. 정말 굉장했어. 네가 도와주지 않았더라면 난 죽었을 거야.”
      그는 그녀의 눈물 어린 미소에 마주 웃어 보이려고 애쓰다가 책으로 관심을 돌렸다. 책등이 뻣뻣했다. 한 번도 펼쳐 보지 않은 게 분명했다. 사진을 찾아 페이지를 넘겨 보던 그는 곧 그 사진을 찾아냈다. 젊은 덤블도어와 그의 잘생긴 친구가 오래전에 잊힌 농담에 웃음을 터뜨리고 있었다. 해리는 사진 밑에 있는 설명으로 시선을 내렸다.
    ‘어머니가 죽고 얼마 지나지 않았을 때의 알버스 덤블도어. 친구 겔러트 그린델왈드와 함께.’
  해리는 마지막 문구를 보고 한동안 입을 다물지 못했다. 그린델왈드. 친구, 그린델왈드. 그는 헤르미온느를 쳐다보았다. 그녀도 자기 눈을 믿을 수 없다는 듯 그 이름을 바라보고 있었다. 그녀가 천천히 눈을 들어 해리를 바라보았다.
“그린델왈드?”
해리는 나머지 사진들을 무시하고 그 결정적인 이름이 다시 나오는지 사진 앞뒤 페이지를 찾아보았다. 그는 머잖아 그 이름을 발견하고, 관련된 내용을 미친 듯이 읽었지만 뭐가 뭔지 알 수 없었다. 이 모든 내용을 이해하려면 앞으로 한참 돌아가야 했다. 그는 결국 ‘대의’라는 제목이 붙은 그 장의 첫 부분으로 갔다. 그와 헤르미온느는 함께 그 내용을 읽기 시작했다.


열여덟 번째 생일을 앞둔 덤블도어는 찬란한 영광에 휩싸여 호그와트를 떠났다. 그는 남학생 회장이자 반장이었고, 탁월한 마법에 대한 바너버스 핑클리 상 수상자이자 위즌가모트 영국 청년 대표이기도 했으며, 카이로에 있는 국제 연금술 학회에서 주는 획기적인 기여 부문 금메달을 수상하기도 했다. 이후 덤블도어는 그가 학교에서 고른, 머리는 나쁘지만 헌신적인 조수인 ‘입 냄새’ 엘파이어스 도지와 함께 대장정을 떠날 계획이었다.
두 젊은이는 런던의 리키 콜드런에 머무르며 다음 날 아침 그리스로 떠날 준비를 하고 있었다. 그때 부엉이 한 마리가 덤블도어의 어머니가 사망했다는 소식을 들고 도착했다. 이 책에 쓰일 인터뷰에 응하지 않겠다던 ‘입 냄새’ 도지는 그 이후에 벌어진 일을 자기만의 감상적인 방식으로 해석해 대중에게 전한 바 있다. 그는 켄드라의 죽음은 비극적인 충격이었고, 탐험을 단념한 덤블도어의 결정은 고귀한 자기희생이었던 것처럼 포장했다.
실제로 덤블도어는 고드릭 골짜기로 즉시 돌아왔다. 남동생과 여동생을 ‘돌보기’ 위해서였다. 하지만 그는 실제로 두 동생들에게 얼마나 신경을 썼을까?
“머리가 좀 이상했어요, 그 애버포스라는 녀석.” 당시 가족이 고드릭 골짜기 외곽에 살고 있던 이니드 스믹은 말한다. “제멋대로 날뛰었죠. 물론 엄마 아빠를 잃었으니 불쌍하게 여길 만했죠. 그 녀석이 계속 염소 똥을 내 머리에 던져 대지만 않았다면 말이에요. 내가 보기에 알버스는 그 녀석에게 별로 신경 쓰지 않은 것 같아요. 어쨌든 둘이 같이 있는 건 한 번도 못 봤거든요.”
제정신이 아닌 남동생을 위로해 준 게 아니라면 알버스는 대체 뭘 하고 있었던 걸까? 그 답은 여동생을 계속 가둬 두는 일이었던 듯하다. 첫 번째 간수였던 어머니가 죽은 뒤에도 아리아나 덤블도어의 딱한 상황은 전혀 달라지지 않았다. 그녀의 존재를 아는 외부인 자체가 극히 적었다. 그녀의 ‘건강이 안 좋다’는 말을 곧이곧대로 믿는 ‘입 냄새’ 도지 같은 사람들 외에는.
도지처럼 그렇게 쉽게 믿는 덤블도어 가족의 또 다른 친구로, 고드릭 골짜기에서 오랜 세월을 살아온 저명한 마법 역사가 바틸다 백숏이 있다. 당연한 얘기지만 켄드라는 마을에 새로 도착한 가족을 환영해 주려는 바틸다에게 처음에는 퇴짜를 놓았다. 그러나 몇 년 뒤, 이 저술가는 호그와트에 다니고 있던 알버스에게 부엉이를 보냈다. 《오늘날의 변환 마법》에 실린, 종족 간 변환 마법에 관한 그의 논문을 읽고 긍정적인 인상을 받았던 것이다. 이 첫 번째 교류를 계기로 그녀는 덤블도어의 가족 모두와 친분을 맺게 되었다. 켄드라가 사망할 무렵 그녀가 고드릭 골짜기에서 이야기를 나누며 지내던 사람은 오직 바틸다뿐이었다.
불행하게도, 바틸다가 인생 전반에 보여 주었던 총명함은 이제 무뎌졌다. 아이버 딜런스비가 전한 바에 따르면 “불은 켜져 있지만 솥은 비어 있는 셈”이었다. 혹은, 이니드 스믹의 약간 저속한 표현을 빌리자면 “다람쥐 똥처럼 맛이 갔다”. 그러나 실험과 검증을 거친 여러 가지 취재 기술을 결합함으로써, 나는 이 충격적인 이야기의 전말을 밝혀내기에 충분한 확실한 사실들을 추출해 낼 수 있었다.
바틸다는 마법사 세계의 다른 사람들과 마찬가지로 켄드라의 때 이른 죽음을 ‘마법의 오발’ 탓으로 돌린다. 알버스와 애버포스가 사건 이후 오랫동안 반복해 온 이야기이기도 하다. 바틸다는 덤블도어의 가족이 아리아나에 대해서 하는 말도 앵무새처럼 따라 했다. 그녀가 “허약하다”거나 “민감하다”고 말이다. 하지만 한 가지 주제에 관해서만은 그녀에게 사용할 베리타세룸을 확보하기 위해 들인 나의 노력이 헛되지 않았다. 왜냐하면 오직 그녀만이 알버스 덤블도어의 인생 가장 깊숙이 은폐된 비밀을 전부 알고 있었기 때문이다. 이 책에서 최초로 밝히는 이 이야기는 덤블도어의 팬들이 믿고 있던 그에 관한 모든 사실을 의심하게 만든다. 그가 어둠의 마법을 혐오했다는 사실, 머글 탄압에 반대한 일, 심지어 가족에게 기울인 헌신까지도.
이제는 고아인 동시에 가장이 된 덤블도어가 고드릭 골짜기의 집으로 돌아간 바로 그 여름, 바틸다 백숏은 그녀의 조카손자인 겔러트 그린델왈드를 집에 받아들였다.
그린델왈드라는 이름은 물론 유명하다. 한 세대 뒤에 ‘그 사람’이 나타나 왕좌를 빼앗지 않았더라면 그는 ‘역대 가장 위험한 어둠의 마법사들’의 명단 맨 윗자리를 놓치지 않았을 것이다. 하지만 그린델왈드는 그 테러 활동을 영국에까지 넓히지 않았기에, 그가 권력을 얻게 된 자세한 경위는 그리 널리 알려져 있지 않다.
당시에도 덤스트랭은 어둠의 마법에 유감스러울 만큼 관용적인 학교로 유명했는데, 그곳에서 교육을 받은 그린델왈드는 덤블도어만큼이나 일찍 스스로의 총명함을 드러냈다. 그러나 겔러트 그린델왈드는 각종 상을 휩쓰는 것이 아닌 다른 목표에 자신의 재능을 집중했다. 그가 열여섯 살이 되자 덤스트랭조차 겔러트 그린델왈드의 비뚤어진 실험을 더 이상 눈감아 주지 못했고, 그는 결국 퇴학당했다.
지금까지 그린델왈드가 학교를 떠난 이후의 행적에 관해서는 ‘몇 달 동안 해외를 떠돌았다’는 것 외에 알려진 바가 없었다. 그러나 이제는 그린델왈드가 고드릭 골짜기의 이모할머니 댁에 찾아가기로 했다는 사실을 밝힐 수 있다. 이 이야기를 읽는 많은 사람에게는 충격적인 일이겠지만, 그는 그곳에서 다름 아닌 알버스 덤블도어와 친밀한 우정을 쌓기 시작했다.
“나한테는 사랑스러운 아이였어.” 바틸다는 횡설수설했다. “나중에 어떤 사람이 되었든 간에 말이야. 난 자연스럽게 그 아이를 가엾은 알버스에게 소개해 줬지. 알버스한테는 또래 친구들이 없었으니까. 그 애들은 금방 서로를 좋아하게 됐어.”
확실히 그랬다. 바틸다는 나에게 그간 보관해 왔던 편지를 보여 주었다. 알버스 덤블도어가 한밤중에 겔러트 그린델왈드에게 보낸 편지였다.
“그래, 두 사람은 온종일 토론을 하곤 했어. 둘 다 아주 총명한 청년들이었으니, 불에 올려놓은 펄펄 끓는 솥단지 같았지. 토론을 하고 난 뒤에도 가끔 알버스가 보내는 편지를 가져온 부엉이가 겔러트의 침실 창문을 두드리는 소리가 들렸어. 알버스는 어떤 아이디어가 떠오를 때마다 곧바로 겔러트한테 알려 주지 않고는 못 배겼거든!”
그리고 그것은 참으로 굉장한 아이디어들이었다. 알버스 덤블도어의 팬들에게는 엄청난 충격이겠지만, 그들의 영웅이 열일곱 살 때 새로 사귄 단짝 친구에게 전했던 생각들은 바로 이런 것들이었다(편지의 원본 이미지는 463페이지에 실려 있다).


겔러트.
마법사들의 지배가 머글들에게도 이익이 된다는 네 주장은 중요한 지적이라는 생각이 든다. 그래, 우리에게는 힘이 있어. 그 힘이 우리에게 지배할 자격을 주는 것도 사실이야. 하지만 그 힘은 또한 우리에게 지배받는 자들에 대한 책임을 안겨 주기도 해. 이 점을 강조해야 할 것 같아. 이것이 바로 우리가 세우려는 체제의 토대가 될 테니까. 우리 의견이 엇갈리는 지점에서는(당연히 그렇게 되겠지) 이 점이 모든 주장의 기준이 되어야 해. 우리가 지배하는 건 대의를 위해서라는 거지. 그러면 저항에 부닥칠 때마다 필요 이상의 힘을 써서는 안 된다는 결론이 나와(덤스트랭에서 네가 저지른 실수가 이거야! 하지만 불만은 없어. 네가 퇴학당하지 않았더라면 우리는 결코 만나지 못했을 테니까).
알버스


덤블도어의 수많은 팬들에게는 놀랍고도 경악스러운 일이겠지만, 이 편지는 한때 알버스 덤블도어가 비밀 유지 법령을 뒤엎고 머글들에 대한 마법사들의 지배를 확립하려는 꿈을 꾼 적이 있었다는 증거다. 덤블도어를 언제나 머글 태생들의 위대한 옹호자로 여겨 온 사람들에게는 엄청난 타격이 아닌가! 이러한 빼도 박도 못할 새로운 증거에 비춰 볼 때, 머글들의 권리를 증진시키겠다는 그의 연설들은 얼마나 공허한가! 어머니를 애도하며 여동생을 돌보았어야 할 때 권력을 얻을 음모를 꾸미느라 바빴던 알버스 덤블도어의 모습은 또 얼마나 비열한가!
덤블도어를 무너져 가는 반석 위에 어떻게든 올려놓을 작정인 사람들은 어쨌든 그가 그 계획을 실행에 옮기진 않았으며 아마 심경의 변화를 겪었을 거라고, 정신을 차린 거라고 투덜거릴 게 뻔하다. 하지만 진실은 그보다 더욱 충격적인 것 같다.
그들의 위대한 우정이 시작된 지 겨우 두 달이 지났을 때 덤블도어와 그린델왈드는 갈라섰고, 다시 만나 그 전설적인 결투를 벌이기까지 한 번도 서로를 만나지 않았다(자세한 내용은 22장 참조). 이처럼 갑작스럽게 관계가 끊어진 이유는 무엇이었을까? 덤블도어가 정신을 차린 걸까? 그린델왈드에게 더는 그의 작전에 참여하고 싶지 않다고 말한 것일까? 아아, 그건 아니었다.
“내 생각에는 아마 가엾은 아리아나의 죽음 때문이었을 거야.” 바틸다가 말한다. “끔찍한 충격이었지. 그 일이 일어났을 때 겔러트는 그 집에 있었는데, 아주 초조해하면서 집으로 돌아와 다음 날 고향에 돌아가고 싶다고 말했어. 뭐랄까, 보기에 끔찍할 만큼 괴로워하고 있었지. 그래서 내가 포트키를 마련해 줬어. 내가 녀석을 마지막으로 본 게 그때야. 알버스는 아리아나의 죽음에 정신이 나갔지. 두 형제에게는 너무 끔찍한 일이었어. 이 세상에 단둘만 남게 됐으니까. 감정이 약간 격해진 것도 놀랄 일은 아니지. 애버포스는 알버스를 비난했어. 뭐랄까, 그토록 끔찍한 상황에서는 다들 종종 그러잖아. 게다가 애버포스는 항상 약간 정신 나간 사람처럼 말했으니까. 가엾은 녀석. 그렇더라도 장례식장에서 알버스의 코를 부러뜨린 건 품위 있는 행동이 아니었어. 딸의 시신을 놓고 아들들이 그런 식으로 싸우는 걸 켄드라가 봤다면 억장이 무너졌겠지. 겔러트가 장례식 때까지 머물지 않아서 안타까워……. 적어도 알버스한테는 위로가 됐을 텐데…….”
눈앞에 관을 두고 벌인 이 끔찍한 몸싸움은 아리아나 덤블도어의 장례식에 참석한 몇 안 되는 사람들에게만 알려져 있는데, 여기서 몇 가지 의문이 생긴다. 애버포스 덤블도어가 여동생의 죽음을 알버스 탓으로 돌린 이유는 정확히 무엇일까? ‘배티’(‘바틸다’의 애칭이자, ‘약간 제정신이 아닌’이라는 뜻도 갖고 있다―옮긴이)가 우기는 것처럼, 단순히 슬픔을 토로한 것이었을까? 아니면 좀 더 구체적인 어떤 이유가 있어서 분노한 것일까? 덤스트랭에서 동료 학생들을 공격해 죽일 뻔한 탓에 퇴학을 당한 그린델왈드는 아리아나가 죽고 몇 시간 후 영국을 떠났고, 알버스는 마법사 세계의 간청에 의해 어쩔 수 없이 마주하게 될 때까지(부끄러워서였을까, 두려워서였을까?) 다시는 그와 만나지 않았다.
그 후, 덤블도어와 그린델왈드 둘 다 어린 시절의 이 짧은 우정에 대해 언급하지 않은 것으로 보인다. 하지만 5년이라는 세월이 혼란과 죽음, 실종으로 점철되어 흘러가는데도 덤블도어가 겔러트 그린델왈드에 대한 공격을 미뤄 왔다는 데는 의심의 여지가 없다. 덤블도어가 망설인 까닭은 그린델왈드에게 남아 있는 애정 때문이었을까, 아니면 한때 두 사람이 가장 친한 친구였다는 사실이 드러날까 봐 두려웠기 때문일까? 한때 그토록 즐겁게 만났던 사람을 쫓게 되었을 때, 덤블도어는 울며 겨자 먹는 심정이었을까?
또, 수수께끼의 아리아나는 어떻게 죽은 것일까? 어떤 어둠의 마법 의식의 의도치 않은 피해자는 아니었을까? 두 젊은이가 영광과 권력을 노리고 있을 때, 그녀가 맞닥뜨려서는 안 될 무언가와 우연히 마주하게 된 것일까? 아리아나 덤블도어가 ‘대의를 위하여’ 죽은 첫 번째 사람일 수도 있을까?


그 장은 여기에서 끝났다. 해리는 눈을 들었다. 헤르미온느는 그보다 먼저 그 페이지를 다 읽었다. 그녀는 해리의 손에서 책을 끌어갔다. 그러고는 그의 표정을 보더니 약간 놀란 얼굴로, 뭔가 불결한 것을 감추듯 책을 보지도 않고 탁 덮어 버렸다.
“해리…….”
해리는 고개를 저었다. 마음속 확신 같은 것이 무너져 내렸다. 론이 떠난 뒤에 느꼈던 바로 그 감정이었다. 그는 덤블도어를 믿었고, 그가 선과 지혜의 화신이라고 믿었다. 이제는 모든 게 잿더미로 변했다. 대체 얼마나 더 많은 걸 잃어야 하는 걸까? 론, 덤블도어, 불사조 지팡이…….
“해리.” 그녀는 해리의 그런 생각을 읽은 듯했다. “내 말 들어. 이건…… 이건 별로 좋은 글이 아니야.”
“그래, 넌 그렇게 말할 수 있겠지.”
“잊지 마, 해리. 이건 리타 스키터의 글이야.”
“그린델왈드한테 보낸 그 편지, 읽지 않았어?”
“그래, 읽…… 읽었어.” 그녀는 심란한 표정을 짓고 차가운 손으로 찻잔을 부드럽게 감싸며 머뭇거렸다. “그 부분이 최악이라고 생각해. 분명 바틸다는 이 모든 게 그냥 말뿐이라고 생각했을 거야. 하지만 ‘대의를 위하여’는 그린델왈드의 선전 문구가 됐어. 그자가 이후에 저지른 모든 잔혹한 행위를 정당화하는 말이 됐단 얘기야. 그리고…… 저 편지를 보면…… 덤블도어 교수님이 그린델왈드한테 아이디어를 준 것처럼 보여. 사람들은 ‘대의를 위하여’가 심지어 누멘가드 입구에도 새겨져 있다고 해.”
“누멘가드가 뭔데?”
“그린델왈드가 적들을 가두려고 지은 감옥이야. 덤블도어 교수님한테 붙잡힌 뒤에 결국 그린델왈드 본인도 거기 갇히게 됐어. 아무튼, 그린델왈드가 세력을 일으키는 데 덤블도어 교수님의 아이디어가 도움이 됐다는 건…… 그건 정말 끔찍한 생각이야. 하지만 달리 생각하면, 아무리 리타 스키터라도 두 사람이 아주 어릴 때 어느 해 여름 몇 달 동안만 알고 지냈다고만 할 뿐 그 이상 친했다는 얘기는 지어낼 수 없었다는…….”
“네가 그렇게 말할 줄 알았어.” 해리가 말했다. 그는 분노가 헤르미온느 쪽으로 향하는 것을 바라지 않았지만 목소리를 침착하게 유지하기가 어려웠다. “너라면 ‘둘 다 어렸다’고 말할 줄 알았다고. 이 사람들은 지금 우리랑 같은 나이였어. 우린 지금 어둠의 마법과 싸우느라 목숨을 걸고 있고. 그런데 덤블도어는 새로 사귄 단짝 친구랑 머리를 맞대고 머글들을 지배할 권력을 손에 넣을 음모를 짜고 있었던 거야.”
더 이상 분노를 참을 수가 없을 것 같았다. 그는 자리에서 일어나, 분노를 조금이라도 떨쳐 버리려고 주위를 서성거렸다.
“덤블도어 교수님이 편지에 쓴 내용을 변호하려는 건 아니야.” 헤르미온느가 말했다. “‘지배할 자격’이니 뭐니 하는 이 모든 헛소리는 ‘마법은 힘이다’랑 똑같은 얘기야. 하지만 해리, 덤블도어 교수님은 막 어머니를 여의었고 홀로 집 안에 틀어박혀 있었어.”
“홀로? 덤블도어는 혼자가 아니었어! 함께할 남동생과 여동생이 있었잖아. 덤블도어가 계속 가둬 뒀던 스큅 여동생이…….”
“난 그 말 안 믿어.” 헤르미온느가 말했다. 그녀도 자리에서 일어섰다. “그분 여동생에게 무슨 문제가 있었는지는 모르겠지만 스큅이었을 것 같지는 않아. 우리가 아는 덤블도어 교수님은 절대, 절대로 그런 일이 일어나도록 놔두지…….”
“우리가 안다고 생각한 덤블도어는 머글들을 힘으로 지배하려 들지도 않았겠지!” 해리가 소리쳤다. 그의 목소리가 텅 빈 언덕 위에 메아리치자, 검은 새 몇 마리가 하늘로 날아올라 꽥꽥 울면서 부연 하늘을 배경으로 나선을 그렸다.
“덤블도어 교수님은 변했어, 해리. 변한 거야! 단지 그뿐이야! 어쩌면 열일곱 살 때는 그런 신념을 가졌을 수도 있지. 하지만 그분은 여생을 어둠의 마법과 싸우는 데 바쳤어! 그린델왈드를 막은 사람도 덤블도어 교수님이었고, 항상 머글 보호와 머글 태생의 권리를 지지해 온 사람도 교수님이었어. 그분은 처음부터 ‘그 사람’과 싸워 왔고 그자를 무찌르려다가 돌아가신 분이라고!”
그들 사이에 놓인 리타 스키터의 책 표지에서 알버스 덤블도어의 얼굴이 둘 모두에게 서글프게 미소 지어 보였다.
“해리, 미안하지만 난 네가 이렇게 화를 내는 진짜 이유는 덤블도어 교수님이 너한테 이런 얘기들을 직접 해 주지 않았기 때문이라고 생각해.”
“그럴지도 모르지!” 해리가 소리쳤다. 그는 머리 위로 두 팔을 홱 들어 올렸다. 분노를 억누르려는 것인지, 환멸감의 무게에서 스스로를 보호하기 위해서인지는 알기 어려웠다. “덤블도어가 나한테 뭘 요구했는지 봐, 헤르미온느! 목숨을 걸어라, 해리! 이번에도! 이번에도! 그렇지만 내가 모든 걸 설명할 거라고는 기대하지 마라, 그냥 맹목적으로 나를 믿어라, 내가 하려는 일이 뭔지 나 스스로도 잘 알고 있다고 믿어라, 나는 너를 믿지 않더라도 너는 나를 믿어라! 덤블도어는 진실을 다 알려 준 적이 한 번도 없어! 단 한 번도!”
너무 힘주어 소리치는 바람에 목소리가 갈라졌다. 그들은 사방이 하얗고 아무것도 없는 곳에서 서로를 바라보며 서 있었다. 해리는 자신들이 이 드넓은 하늘 아래 곤충들만큼이나 보잘것없다고 느꼈다.
“덤블도어 교수님은 너를 사랑하셨어.” 헤르미온느가 말했다. “나는 알아.”
해리는 들어 올렸던 팔을 내렸다.
“헤르미온느, 덤블도어가 누굴 사랑했는지는 모르겠지만 그게 나였던 적은 한 번도 없어. 이건 사랑이 아니야. 나를 이 구렁텅이 속에 남겨 놓고 떠난 것 말이야. 덤블도어는 나보다 겔러트 그린델왈드와 속마음을 훨씬 많이 나눴어.”
해리는 눈밭에 떨어뜨린 헤르미온느의 지팡이를 집어 들고 텐트 입구에 다시 앉았다.
“차 잘 마셨어. 망은 끝까지 볼게. 넌 따뜻한 데로 다시 들어가.”
헤르미온느는 망설였지만, 이것으로 대화가 끝났다는 사실을 알아차렸다. 그녀는 책을 집어 들고 그를 지나쳐 다시 텐트 안으로 들어갔다. 그녀의 손이 해리의 머리를 가볍게 스쳤다. 헤르미온느의 손길을 느낀 해리는 눈을 감았다. 그녀가 한 그 말, 덤블도어가 정말로 그를 사랑했다는 말이 사실이기를 바라는 자신이 증오스러웠다.
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    헤르미온느가 망보는 일을 넘겨받은 자정쯤에는 눈이 내리고 있었다. 해리는 혼란스럽고 심란한 꿈을 꾸었다. 내기니가 처음에는 금이 간 커다란 반지를, 그다음에는 크리스마스 장미 화환을 비집고 들락거렸던 것이다. 그는 겁에 질린 채 계속 잠에서 깼다. 텐트를 채찍처럼 내리치는 바람이 발소리나 목소리라고 상상하며, 멀리서 누군가가 그를 소리쳐 부르는 것이라고 확신하면서.
 그는 결국 어둠 속에서 일어나, 텐트 입구에 앉아 지팡이 불빛에 비춰 《마법의 역사》를 읽고 있던 헤르미온느에게 다가갔다. 여전히 눈이 펑펑 내리고 있었다. 해리가 아침 일찍 짐을 싸서 떠나자고 제안하자 그녀는 안심한 기색으로 반겼다.
    “좀 더 눈보라를 피할 수 있는 곳으로 가자.” 그녀가 잠옷 위로 운동복 상의를 걸쳐 입으며 몸을 덜덜 떨었다. “바깥에서 사람들 오가는 소리가 계속 들린 것 같아. 한두 번은 누군가를 본 것 같기도 하고.”
 해리는 스웨터를 입다 말고 잠깐 멈춰서 탁자 위에 조용하게 가만히 놓여 있는 스니코스코프를 힐끗 바라봤다.
    “분명 상상한 걸 거야.” 헤르미온느가 초조한 표정을 지으며 말했다. “어두운데 눈까지 오니까 착시가 일어나는 거지……. 하지만 혹시 모르니까 투명 망토를 쓰고 순간이동 하는 게 좋겠지?”
 30분 뒤 해리는 텐트를 접고 호크룩스를 목에 걸었다. 헤르미온느는 구슬가방을 꽉 움켜쥐었다. 그리고 그들은 순간이동 했다. 늘 그렇듯 온몸을 조이는 느낌이 그들을 덮쳤다. 해리의 두 발이 눈 덮인 땅바닥을 떠나, 낙엽이 깔린 얼어붙은 흙바닥을 세차게 디뎠다.
    “여기가 어디야?” 헤르미온느가 구슬가방을 열고 텐트 폴대를 꺼내기 시작하자 그가 새로 도착한 숲을 둘러보며 물었다.
  “딘 숲이야.” 그녀가 말했다. “언젠가 엄마 아빠랑 여기로 캠핑을 온 적이 있어.”
    이곳 역시 매섭게 추웠고 주위 사방의 나무에는 눈이 쌓여 있었지만 적어도 바람은 피할 수 있었다. 그들은 텐트 안에 틀어박힌 채 밝은 파란색 불꽃 앞에 웅크리고 몸을 녹이며 그날 대부분을 보냈다. 헤르미온느가 아주 능숙하게 만들어 내는 그 유용한 불꽃은 유리병에 담아 들고 다닐 수 있었다. 해리는 잠깐이지만 심각한 병을 앓았다가 회복하는 것 같은 기분이었다. 헤르미온느의 세심한 배려 덕분에 더욱 그런 기분이 들었다. 그날 오후가 되자 다시 눈발이 흩날렸다. 그들이 있는 바람이 들지 않는 공터에조차 가루 같은 눈이 흩뿌려졌다.
   이틀 밤이나 거의 잠을 자지 못한 탓에 해리는 평소보다 신경이 날카로워진 것을 느꼈다. 고드릭 골짜기에서 너무나 아슬아슬하게 탈출했기 때문인지 볼드모트가 전보다 더 가까운 곳에 더 위협적으로 다가와 있는 기분이었다. 다시 어둠이 내리자 해리는 망을 보겠다는 헤르미온느의 제안을 물리치고 그녀에게 가서 자라고 말했다.
    해리는 낡은 쿠션을 텐트 입구로 가져가 그 위에 앉았다. 가지고 있는 스웨터를 모조리 껴입었는데도 몸이 부들부들 떨렸다. 시간이 갈수록 어둠이 점점 깊어지더니 결국은 바로 앞도 보이지 않게 되었다. 그는 잠깐이나마 지니의 이름이 붙은 점을 살펴보기 위해 도둑 지도를 꺼내려다가, 지금이 크리스마스 연휴 기간이라는 것을 깨달았다. 그녀는 버로로 돌아갔을 것이다.
   드넓은 숲속에서는 작은 움직임 하나하나도 크게 느껴지는 것 같았다. 해리는 숲이 분명 살아 있는 생명체로 가득한 줄 알면서도 그 모든 것이 꼼짝 않고 조용히 있어 줬으면 좋겠다고 생각했다. 그래야 애꿎은 생명체들의 종종걸음과 어슬렁거리는 소리를 또 다른 불길한 움직임을 암시하는 소리와 구분할 수 있을 테니 말이다. 그는 몇 년 전 낙엽 위로 망토가 스르르 미끄러지던 소리를 떠올렸다. 그때 그 소리가 다시 들린 것 같았지만 곧 머릿속에서 그 생각을 떨쳐 냈다. 그들이 건 보호 마법은 몇 주 동안이나 잘 작동해 왔다. 왜 이제 와서 깨지겠는가? 하지만 그는 오늘 밤은 뭔가 다르다는 느낌을 떨칠 수가 없었다.
    해리는 몇 번인가 흠칫하며 몸을 꼿꼿이 세웠다. 텐트 벽에 어색한 각도로 기대어 잠들었기에 목이 뻐근했다. 밤이 벨벳처럼 짙은 어둠에 접어들자, 그는 순간이동 중인 상태에서 멈춰 있는 것 같은 기분이 들었다. 눈앞으로 손을 들어 손가락이 보이는지 살피려는 순간, 뭔가가 보였다.
    밝은 은빛이 그의 눈앞에 나타나 나무 사이로 움직였다. 어디서 나오는 빛인지는 알 수 없었지만, 그것은 아무 소리도 내지 않고 움직이고 있었다. 그 빛은 그저 그를 향해 흘러오는 것처럼 보였다.
    해리는 벌떡 일어섰다. 목소리가 목구멍에서 얼어붙었다. 그는 헤르미온느의 지팡이를 높이 들어 올렸다. 눈이 멀 정도로 빛이 환해지자 해리는 눈을 가늘게 떴다. 앞에 있는 나무들이 칠흑 같은 윤곽을 드러냈다. 그것은 점점 더 가까이 다가오고 있었다…….
 잠시 후, 그 빛의 근원이 오크나무 뒤에서 나타났다. 달빛처럼 밝고 눈부신 은백색 암사슴이 여전히 소리 없이, 고운 가루처럼 쌓인 눈에 아무런 발자국도 남기지 않고 땅 위를 조심조심 내딛고 있었다. 긴 속눈썹이 달린 커다란 눈을 가진 암사슴은 그 아름다운 머리를 높이 들고 그를 향해 다가왔다.
    해리는 경이로운 마음으로 그 동물을 바라보았다. 암사슴은 이상하게 여겨지기는커녕 왠지 모르게 친근했다. 마치 암사슴이 나타나기만 기다리고 있었는데, 이 순간이 오기 전까지는 만나기로 한 것을 까맣게 잊고 있었던 듯한 느낌이었다. 방금까지만 해도 헤르미온느를 소리쳐 부르고 싶었던 강렬한 충동이 지금은 싹 사라져 있었다. 그는 알았다. 암사슴은 그를, 오직 그만을 찾아온 것이다. 목숨을 걸고 장담할 수 있었다.
       그들은 잠시 서로를 뚫어지게 바라보았다. 잠시 후 암사슴은 몸을 돌려 걸어가기 시작했다.
    “안 돼.” 그가 말했다. 한참 동안 말을 하지 않은 탓에 목소리가 갈라졌다. “돌아와!”
      암사슴은 계속해서 나무 사이를 찬찬히 걸어갔고, 머잖아 굵직하고 검은 나무줄기가 그 빛을 가리며 줄무늬를 만들어 냈다. 그는 한순간 망설였다. 경고의 목소리가 속삭였다. 이건 속임수나 미끼, 아니면 함정일 수도 있어. 하지만 본능이, 저항할 수 없는 본능이 그에게 이것은 어둠의 마법이 아니라고 말해 주었다. 그는 사슴을 따라갔다.
    해리의 발밑에서 눈이 뽀드득거렸지만, 암사슴은 나무 사이를 지나면서 아무런 소리도 내지 않았다. 오직 빛으로만 이루어져 있었기 때문이다. 암사슴은 점점 더 깊은 숲속으로 그를 이끌었고, 해리는 암사슴이 언젠가 멈춰서 그가 가까이 다가가는 것을 허락해 주리라는 확신에 걸음을 재촉했다. 그때가 되면 암사슴은 입을 열 것이고, 그 목소리는 해리가 알아야만 하는 것들을 말해 줄 것이다.
  마침내 사슴이 멈춰 섰다. 사슴이 아름다운 머리를 다시 한 번 그에게 돌리자 해리는 달리기 시작했다. 마음속에서는 의문이 불타올랐다. 하지만 입술을 떼고 질문을 던지려는 순간 암사슴은 사라졌다.
어둠이 사슴을 통째로 삼켜 버렸지만, 빛나던 그 모습은 여전히 해리의 망막에 새겨져 있었다. 사슴의 잔상이 그의 시야를 흐렸고, 그가 눈을 감자 환하게 빛나면서 방향감각을 흐트러뜨렸다. 암사슴의 존재는 안전함을 의미했기에 이제는 두려움이 몰려왔다.
“루모스.” 그가 속삭이자 마법 지팡이 끝에 불이 켜졌다.
숲속에서 아득히 들려오는 잔가지 부러지는 소리와 눈이 부드럽게 사락사락 내리는 소리에 귀를 기울이고 서 있자니, 그가 눈을 한 번 깜빡일 때마다 암사슴의 잔상이 희미해져 갔다. 공격을 당하게 될까? 암사슴이 그를 습격 장소로 꾀어낸 걸까? 누군가가 마법 지팡이 빛이 닿지 않는 곳에 서서 그를 지켜보고 있다는 생각은 그저 상상일까?
해리는 마법 지팡이를 더 높이 들어 올렸다. 아무도 그에게 달려들지 않았고, 나무 뒤에서 번뜩이는 녹색 빛이 폭발하지도 않았다. 그렇다면 암사슴은 왜 그를 이곳으로 이끌었을까?
지팡이 불빛에 비쳐 뭔가가 희미하게 빛났다. 해리는 빙글 돌아봤지만, 그곳에 있는 것이라고는 얼어붙은 작은 연못뿐이었다. 해리가 지팡이를 더 높이 들고 자세히 살펴보자 갈라진 검은 수면이 반짝였다.
그는 조심스레 앞으로 나아가 연못을 내려다보았다. 얼어붙은 수면에 일그러진 그의 모습과 지팡이 불빛이 비쳤다. 하지만 두껍고 뿌연 잿빛 빙판 아래 저 깊은 곳에서 또 다른 뭔가가 반짝이고 있었다. 커다란 은색 십자가 같은 것이…….
해리는 심장이 목구멍으로 튀어나올 지경이었다. 그는 연못 가장자리에 털썩 무릎을 꿇고 가능한 한 연못 밑바닥까지 비추도록 지팡이를 기울였다. 짙은 붉은빛이 번쩍했다……. 그것은 손잡이에 빛나는 루비들이 박혀 있는 검이었다……. 그리핀도르의 검이 숲속 연못 밑바닥에 놓여 있었다.
해리는 간신히 숨을 쉬며 그 검을 내려다보았다. 어떻게 이런 일이 가능할까? 어쩌다가 저 검이 숲속 연못 속에, 그들의 야영지와 이토록 가까운 곳에 놓여 있게 된 걸까? 알 수 없는 어떤 마법이 헤르미온느를 이곳으로 인도한 걸까? 혹은 해리가 패트로누스라고 생각했던 암사슴이 이 연못의 수호자 같은 존재인 걸까? 아니면 그들이 이곳에 도착한 이후에, 정확히 그들이 이곳에 왔기 때문에 저 검이 연못 안에 놓이게 된 걸까? 그렇다면 이 검을 해리에게 전해 주고 싶어 한 사람은 어디에 있을까? 해리는 다시 한 번 주위 나무들과 덤불에 지팡이를 겨누며 인간의 형체나 번뜩이는 눈동자가 있는지 찾아봤지만 그 무엇도 보이지 않았다. 그래도 얼어붙은 연못 밑바닥에 놓여 있는 검 쪽으로 다시 관심을 돌리자 해리는 두려운 만큼 기쁨도 더 커지는 것을 느꼈다.
그는 은빛 형체에 마법 지팡이를 겨누고 중얼거렸다. “아씨오 검.”
검은 꿈쩍도 하지 않았다. 물론 움직일 거라고 기대한 건 아니었다. 그렇게 쉬운 일이었다면 검은 얼어붙은 연못 깊은 곳이 아니라 그가 집어 들 수 있도록 땅 위에 놓여 있었을 것이다. 해리는 꽁꽁 언 연못 주위를 돌며, 지난번 검이 스스로 그에게 왔던 때를 떠올렸다. 당시 그는 끔찍한 위험에 처해 도움을 요청했었다.
“도와줘.” 그가 웅얼거렸지만, 검은 냉담하게 꼼짝도 하지 않고 연못 밑바닥에 그대로 있었다.
지난번 이 검을 돌려주었을 때 덤블도어가 뭐라고 했더라? 해리는 다시 걷기 시작하며 스스로에게 물었다. ‘진정한 그리핀도르만이 모자에서 그 검을 꺼낼 수 있단다.’ 그리핀도르라는 것을 확실히 보여 주는 자질들은 뭐였지? 해리의 머릿속에서 작은 목소리가 대답했다. ‘용기, 대담함, 기사도 정신이 그리핀도르의 특징이지.’
해리는 걷다 말고 길게 한숨을 내쉬었다. 연기 같은 숨결이 얼어붙은 공기 속에서 빠르게 흩어졌다. 그는 무엇을 해야 하는지 알았다. 솔직히, 얼음 아래에 놓인 검을 발견한 그 순간부터 결국 이렇게 될 거라고 생각했다.
그는 주위의 나무들을 다시 힐끗 둘러보았다. 하지만 이제는 아무도 그를 공격하지 않으리라는 확신이 들었다. 공격할 거라면, 그가 혼자서 숲을 걸어오는 동안 얼마든지 기회가 있었다. 해리가 연못을 살펴볼 때도 마찬가지였다. 지금 해리가 머뭇거리는 유일한 이유는 곧 겪게 될 일이 전혀 내키지 않았기 때문이었다.
해리는 손가락으로 더듬어 가며 겹겹이 껴입은 옷을 벗기 시작했다. 서글프게도, 이 일 어디에 ‘기사도 정신’이 요구되는 건지 모르겠다는 생각이 들었다. 자기 대신 이 일을 해 달라고 헤르미온느를 소리쳐 부르지 않는 것을 기사도 정신으로 친다면 모를까.
그가 옷을 벗고 있을 때 어딘가에서 부엉이 울음소리가 들렸고, 그는 찌르는 듯한 고통을 느끼며 헤드위그를 떠올렸다. 이제 추위에 온몸이 떨리고 이가 딱딱 부딪쳤다. 그래도 해리는 계속 옷을 벗었고 마침내 속옷만 입은 채 맨발로 눈밭에 섰다. 그는 마법 지팡이와 어머니의 편지, 시리우스의 거울 파편, 예전에 잡은 스니치가 들어 있는 주머니를 옷 위에 두고 헤르미온느의 마법 지팡이로 얼음을 가리켰다.
“디핀도.”
고요한 가운데 얼음이 총소리 같은 소음을 내며 쩍 갈라졌다. 연못 표면이 부서지더니 검은 얼음 덩어리가 출렁이는 수면 위에서 흔들거렸다. 해리가 보기에 연못은 깊지 않았지만 검을 가져오려면 물속으로 완전히 들어가야 했다.
눈앞에 닥친 임무를 깊이 생각한다고 해서 일이 더 쉬워지거나 물이 따뜻해지지는 않을 터였다. 그는 연못 가장자리로 다가가 여전히 불이 켜져 있는 헤르미온느의 지팡이를 땅바닥에 내려놓았다. 그런 다음 얼마나 추울지, 잠시 후 몸을 얼마나 떨게 될지 생각하지 않으려고 애쓰며 물속으로 뛰어들었다.
몸에 있는 모든 구멍이 항의하듯 비명을 질렀다. 얼어붙은 물에 어깨까지 담그자 폐 속에 있는 공기마저 딱딱하게 어는 것 같았다. 거의 숨을 쉴 수가 없을 지경이었다. 몸이 어찌나 격렬하게 떨리는지, 연못 가장자리에서 물살이 찰랑거렸다. 그는 얼얼한 발로 검날 쪽을 더듬어 보았다. 잠수는 딱 한 번만 하고 싶었다.
해리는 숨을 헐떡이고 부들부들 떨면서, 몸을 물속에 완전히 담그는 순간을 조금씩 미뤘다. 그러다가 어쨌든 해야만 하는 일이라고 스스로를 타이른 뒤 용기를 모조리 끌어모아 물속으로 들어갔다.
그 차가움은 고통의 극치였다. 그것은 마치 불처럼 해리를 공격해 왔다. 그는 검은 물살을 가르며 연못 바닥으로 내려갔다. 손을 뻗어 검을 더듬는데 머리가 얼어붙는 것 같았다. 그의 손가락이 검 손잡이를 쥐었다. 그는 검을 위로 끌어 올렸다.
그때 뭔가가 해리의 목을 세게 조여 왔다. 잠수할 때는 몸에 걸리는 것이 아무것도 없었는데, 아마도 수초인 것 같았다. 그는 검을 들지 않은 손으로 그것을 풀어내려고 했다. 목을 조이는 것은 수초가 아니었다. 호크룩스 줄이 팽팽하게 당겨지면서 천천히 그의 숨통을 죄고 있었다.
해리는 거칠게 발버둥 치며 수면 위로 몸을 밀어 올리려고 했지만, 연못 속 바위 면에만 자꾸 부딪칠 뿐이었다. 그는 발길질을 해 대면서 숨이 막혀 오는 것을 느끼며, 목을 조르는 줄을 움켜쥐려고 애썼다. 손가락이 얼어붙어 줄을 풀어낼 수가 없었다. 이제 머릿속에서 작은 불빛들이 팡팡 터지고 있었다. 익사하고 말 것이다. 아무것도 남지 않았다. 그가 할 수 있는 일은 아무것도 없었다. 그의 가슴에 다가드는 저 팔은 틀림없이 죽음의…….
숨이 막혀 헛구역질을 하고 온몸이 푹 젖은 채, 그는 살면서 겪었던 것 중 가장 끔찍한 추위를 느끼며 눈밭에 엎드려 있었다. 근처에서 누군가가 헐떡이고 기침을 하면서 비틀거렸다. 그 뱀이 공격했을 때 나타났던 것처럼 헤르미온느가 다시 와 준 것이다……. 하지만 그녀가 내는 소리 같지 않았다. 굵직한 기침 소리, 그 묵직한 발소리는 꼭…….
해리는 머리를 들어 자기를 구해 준 사람의 정체를 확인할 기력이 없었다. 그가 할 수 있는 일은 부들부들 떨리는 손을 목으로 가져가 로켓이 살갗으로 파고든 자리를 만져 보는 것뿐이었다. 로켓은 거기에 없었다. 누군가가 그것을 그의 목에서 끊어 낸 것이다. 그때 그의 머리 위에서 숨 가쁜 목소리가 들렸다.
“너…… 미쳤냐?”
그 목소리를 들었을 때 해리가 받은 충격 외에 그를 자리에서 벌떡 일으켜 세울 수 있는 건 아무것도 없었을 것이다. 그는 격렬하게 몸을 떨며 비틀비틀 일어섰다. 거기, 눈앞에 론이 서 있었다. 론은 옷을 다 입고 있었지만 쫄딱 젖고 머리카락은 얼굴에 착 달라붙은 채, 한 손에 그리핀도르의 검을 들고 다른 손으로는 끊어진 줄을 쥐고 있었다. 줄에는 호크룩스가 대롱대롱 매달려 있었다.
“도대체 왜…….” 론이 호크룩스를 들어 올리며 헐떡였다. 호크룩스는 최면이라도 걸려는 것처럼 짧아진 줄에 매달려 앞뒤로 흔들렸다. “물에 뛰어들기 전에 이걸 떼어 놓지 않은 거야?”
해리는 대답할 수 없었다. 론이 다시 온 것에 비하면 은빛 암사슴은 아무것도, 정말 아무것도 아니었다. 믿을 수가 없었다. 그는 추위에 몸을 떨면서, 아직 물가에 놓여 있는 옷가지를 주워 들고 입기 시작했다. 해리는 머리 위로 스웨터 여러 벌을 연달아 껴입으면서 론을 뚫어지게 바라보았다. 옷 때문에 잠깐씩 보이지 않을 때마다 그가 사라질지도 모른다는 생각이 들긴 했지만, 론은 진짜가 틀림없었다. 그가 방금 연못에 뛰어들어 해리의 목숨을 구해 준 것이다.
“너, 너였어?” 해리가 마침내 입을 열었다. 이가 딱딱 부딪쳤다. 하마터면 목이 졸려 죽을 뻔한 탓에 목소리는 평소보다 힘이 없었다.
“뭐, 그래.” 론이 약간 어리둥절한 표정을 지으며 말했다.
“네, 네가 그 암사슴을 만들어 냈어?”
“뭐? 아니, 당연히 아니지! 난 네가 한 건 줄 알았는데!”
“내 패트로누스는 수사슴이야.”
“아, 맞다. 어쩐지 달라 보인다 싶더라. 뿔이 없었지.”
해그리드가 준 주머니를 목에 건 해리는 마지막 남은 스웨터를 입고 허리를 숙여 헤르미온느의 지팡이를 집어 든 뒤 다시 론을 마주 보았다.
“넌 어떻게 여기 있는 거야?”
론은 어차피 이 얘기가 나올 거라면 나중에 나오기를 바랐던 게 틀림없었다.
“뭐, 난…… 그게…… 돌아왔어. 만약에…….” 그는 목을 가다듬었다. “그러니까, 아직도 내가 필요하다면 말이야.”
잠시 침묵이 흐르는 사이, 론이 떠났다는 사실이 둘 사이에 벽을 만드는 듯했다. 하지만 그는 여기에 있었다. 돌아왔다. 그리고 방금 해리의 목숨을 구해 주었다.
론은 두 손을 내려다보았다. 그러고는 자기 손에 들려 있는 물건을 보고 잠시 놀란 듯했다.
“아 그래, 내가 이걸 꺼냈어.” 그는 해리가 살펴볼 수 있도록 검을 필요 이상으로 높이 들어 올리며 말했다. “이것 때문에 뛰어든 거 맞지?”
“응.” 해리가 말했다. “근데 도무지 이해가 안 가. 어떻게 여기까지 온 거야? 우릴 어떻게 찾아냈어?”
“사연이 길어.” 론이 말했다. “나는 몇 시간 동안이나 너희를 찾아다녔어. 여긴 정말 큰 숲이잖아? 그러다가 아침이 올 때까지 나무 밑에서 잠이나 좀 자야겠다고 생각하던 참에 그 사슴이 오는 걸 봤어. 네가 그 뒤를 따라오는 게 보이더라.”
“다른 사람은 못 봤고?”
“응.” 론이 말했다. “난…….”
하지만 그는 몇 미터 떨어진 곳에서 나란히 자라는 나무 두 그루를 힐끗 바라보더니 머뭇거렸다.
“저쪽에서 뭔가 움직이는 걸 본 것 같긴 해. 근데 난 연못으로 달려가고 있었어. 네가 뛰어들어서 아직 나오지 않았으니까. 그래서 저기에 가 볼 생각은 못 했…… 야!”
해리는 이미 론이 가리킨 곳으로 서둘러 달려가고 있었다. 오크나무 두 그루가 가까이 붙어 자라고 있는 곳이었다. 두 나무줄기 사이는 눈높이에서 겨우 한 뼘 정도만 벌어져 있을 뿐이었다. 모습을 숨기고 바깥을 내다보기에는 이상적인 장소였다. 하지만 뿌리 주위의 땅바닥에는 눈이 쌓여 있지 않았기에 발자국은 흔적도 보이지 않았다. 그는 론이 검과 호크룩스를 들고 서서 기다리는 곳으로 돌아갔다.
“뭐 있어?” 론이 물었다.
“아니.” 해리가 대답했다.
“그런데 검은 어쩌다가 저 연못에 들어가게 된 거야?”
“분명 패트로누스를 불러낸 사람이 거기 넣어 놓았을 거야.”
그들은 정교하게 세공된 은색 검을 바라보았다. 헤르미온느의 마법 지팡이 불빛에 비쳐, 루비 박힌 손잡이가 희미하게 빛났다.
“이 검이 진짜일까?” 론이 물었다.
“알아볼 방법은 하나밖에 없지. 안 그래?” 해리가 말했다.
호크룩스는 아직도 론의 손에서 달랑거리고 있었다. 로켓이 조금씩 움찔거렸다. 해리는 그 안에 있는 것이 또다시 불안해하고 있다는 것을 알았다. 그것은 검의 존재를 느끼고, 해리가 검을 손에 넣지 못하도록 그를 죽이려고 했다. 지금은 기나긴 토론을 하고 있을 때가 아니었다. 지금이야말로 로켓을 영원히 파괴할 순간이었다. 해리는 헤르미온느의 마법 지팡이를 높이 들고 주위를 둘러보다가 적당한 장소를 발견했다. 플라타너스 그림자 속에 평평한 바위가 놓여 있었다.
“이리 와.” 해리가 말하며 앞장서 갔다. 그는 바위 위에 쌓인 눈을 쓸어 내고 호크룩스를 달라는 뜻으로 손을 내밀었다. 그러나 론은 그에게 검을 건넸고 해리는 고개를 저었다.
“아니, 네가 해야지.”
“내가?” 론이 충격받은 표정으로 물었다. “왜?”
“연못에서 검을 꺼낸 게 너니까. 네가 해야 할 것 같아.”
그는 친절하게 굴려는 것도 아니고 아량을 베풀려는 것도 아니었다. 암사슴이 선하다는 사실을 확실히 알았던 것처럼 검을 휘둘러야 할 사람이 론이라는 사실을 알고 있었을 뿐이다. 덤블도어 역시 최소한 몇 가지 마법과 몇몇 행위들의 헤아릴 수 없는 힘에 대해서는 해리에게 가르쳐 준 적이 있었다.
“내가 로켓을 열게.” 해리가 말했다. “그럼 네가 검을 꽂아. 바로 해야 돼. 알았지? 안에 무엇이 들어 있든 저항하려 들 거야. 일기장에 깃든 리들의 일부도 나를 죽이려고 했어.”
“어떻게 열 건데?” 론이 물었다. 그는 겁에 질린 표정이었다.
“뱀의 말을 써서 열리라고 명령할게.” 해리가 말했다. 대답이 너무 쉽게 나와서 항상 마음 깊숙한 곳에서는 그 답을 알고 있었다는 생각마저 들었다. 아마 최근에 내기니와 맞닥뜨린 일이 그 사실을 깨닫게 해 준 것 같았다. 그는 반짝반짝 빛나는 초록색 돌들로 장식된 뱀 모양 ‘S’자를 바라보았다. 그것을 차가운 바위 위에서 똬리를 틀고 있는 작디작은 뱀으로 상상하기는 어렵지 않았다.
“안 돼!” 론이 말했다. “안 돼, 열지 마! 진심이야!”
“왜?” 해리가 물었다. “이 망할 것 빨리 없애 버리자. 벌써 몇 달이나…….”
“난 못해, 해리. 진짜야…… 네가 해…….”
“아니 왜?”
“저건 나한테 나쁜 영향을 주니까!” 론이 바위에 놓인 로켓에서 물러나며 말했다. “난 저걸 다룰 수 없어! 내 행동에 대해서 변명하려는 건 아닌데, 해리, 저 로켓은 너랑 헤르미온느한테보다 나한테 훨씬 안 좋은 영향을 끼쳤어. 저것 때문에 별생각이 다 들더라. 계속 생각해 오던 거긴 한데 저게 모든 걸 더 나쁘게 만들었어. 뭐라고 설명은 못 하겠어. 저걸 내려놓으면 정신이 똑바로 돌아왔지만 곧 다시 저 빌어먹을 걸 목에 걸어야 했고……. 난 못해, 해리!”
그는 고개를 저으며 칼을 옆으로 늘어뜨린 채 뒤로 물러났다.
“할 수 있어.” 해리가 말했다. “넌 할 수 있어! 방금 그 검도 네가 찾았잖아. 난 그걸 써야 할 사람이 너라는 걸 알아. 부탁이야. 그냥 해치워, 론.”
해리가 자신의 이름을 부르는 소리가 론에게는 격려가 된 듯했다. 론은 침을 꿀꺽 삼키더니, 긴 코로 여전히 숨을 몰아쉬며 다시 바위 쪽으로 다가갔다.
“언제 할지 말해 줘.” 그가 숨 막히는 듯한 소리로 말했다.
“셋을 셀게.” 해리가 말했다. 그는 로켓을 다시 내려다보았다. 그리고 눈을 가늘게 뜨고 S자에 집중하면서 뱀을 떠올렸다. 로켓 안에 들어 있는 것이 덫에 걸린 바퀴벌레처럼 꿈틀거렸다. 목에 생긴 상처가 여전히 쓰라리지만 않았더라도 그 존재가 불쌍하게 여겨졌을 수도 있었다.
“하나…… 둘…… 셋…… 열어.”
마지막 단어는 뱀처럼 식식대는 소리가 되어 흘러나왔다. 로켓의 황금색 뚜껑이 찰칵하는 작은 소리를 내며 활짝 열렸다.
각각 뚜껑과 본체에 붙은 두 개의 작은 유리 뒤에는 살아서 깜빡거리는 눈이 하나씩 들어 있었다. 동공이 뱀처럼 쭉 째진 새빨간 눈동자로 변하기 전에 톰 리들의 눈이 그랬듯 까맣고 잘생긴 눈이었다.
“찔러.” 해리가 로켓을 바위 위에 단단히 잡고 말했다.
론은 떨리는 손으로 검을 들었다. 검 끝이 미친 듯이 돌고 있는 눈알 위로 향했다. 해리는 로켓을 꽉 쥔 채, 텅 빈 유리에서 피가 쏟아져 나오는 장면을 미리 상상하며 마음을 다잡았다.
그때 호크룩스에서 식식거리는 목소리가 흘러나왔다.
“나는 네 마음속을 보았다. 그러므로 네 마음은 내 것이다.”
“듣지 마!” 해리가 거칠게 외쳤다. “찔러!”
“나는 네 꿈들을 보았다, 로널드 위즐리. 너의 두려움도 보았다. 네가 욕망하는 모든 것이 이루어질 수 있지만, 네가 두려워하는 일 또한 모두 이루어질 수 있다…….”
“찌르라고!” 해리가 소리쳤다. 그의 목소리가 주위를 에워싼 나무 사이로 메아리쳤다. 검 끝이 떨렸다. 론은 리들의 눈을 내려다보았다.
“너는 늘 사랑을 가장 못 받는 아이였다. 너희 어머니는 딸을 무척 갖고 싶어 했으니까……. 지금도 넌 가장 사랑받는 존재가 아니다. 그 소녀는 네 친구를 더 좋아하니까……. 넌 언제나 두 번째야. 영원히 남들의 그림자에 가려져서…….”
“론, 지금 찔러!” 해리가 소리쳤다. 그는 로켓이 그의 손아귀에서 떨리는 것을 느꼈다. 무슨 일이 벌어질지 두려웠다. 론이 검을 더 높이 들어 올렸고, 바로 그 순간 리들의 두 눈이 진홍색으로 번뜩였다.
로켓의 양쪽 유리 속에 있는 그 눈에서 기괴한 거품이 피어올랐다. 그것은 이상하게 일그러진 해리와 헤르미온느의 머리였다.
두 사람의 형상이 로켓 밖으로 부풀어 오르자 론은 깜짝 놀라 비명을 지르며 물러섰다. 두 형상에서 가슴, 허리, 다리가 차례차례 생겨나더니 마침내 같은 뿌리에서 자란 나무들처럼 로켓 안에 나란히 서서 론과 진짜 해리 위로 흔들거렸다. 로켓이 갑자기 엄청나게 뜨거워져서 해리는 얼른 손가락을 뗐다.
“론!” 그가 외쳤지만 리들-해리는 이제 볼드모트의 목소리로 말하고 있었다. 론은 최면에 걸린 듯 그 얼굴을 응시했다.
“왜 돌아온 거야? 네가 없을 때가 더 좋았는데. 더 행복했는데. 네가 없어서 기뻤는데……. 우리는 네가 얼마나 멍청하고 비겁하고 주제넘었는지 이야기하면서 비웃었단 말이야…….”
“주제넘어!” 리들-헤르미온느가 되풀이했다. 그녀는 진짜 헤르미온느보다 더 아름다웠지만 더 무시무시했다. 그녀는 론의 눈앞에서 흔들거리면서 깔깔 웃어 댔다. 론은 겁에 질려서 꼼짝할 수 없는 듯했고, 검은 그의 옆에 부질없이 축 늘어져 있었다. “딴 사람 눈에 네가 보이기나 하겠니? 누가 널 보려고나 하겠느냐고, 옆에 해리 포터가 있는데. 대체 네가 한 게 뭐야? 선택받은 자와 비교해 봐! 네가 대체 뭔데? 살아남은 소년과 비교해 보란 말이야!”
“론, 찔러, 찌르라고!” 해리가 소리쳤지만 론은 움직이지 않았다. 휘둥그레진 그의 눈에 리들-해리와 리들-헤르미온느가 비쳤다. 그들의 머리카락은 불길처럼 나부꼈고, 눈은 빨갛게 번뜩였으며, 목소리는 사악한 이중창을 부르듯 점점 높아졌다.
“네 어머니가 고백했어.” 리들-헤르미온느가 야유하는 가운데 리들-해리가 비웃었다. “내가 자기 아들인 게 더 좋았을 거라고, 기꺼이 바꾸겠다고…….”
“누군들 해리를 더 좋아하지 않겠어? 어떤 여자가 널 받아 주겠니? 넌 아무것도 아니야. 아무것도. 해리에 비하면 아무것도 아니라고.” 리들-헤르미온느가 읊조리듯 말하더니 뱀처럼 몸을 길게 늘여 리들-해리를 휘감고 바짝 끌어안았다. 그들의 입술이 맞닿았다.
그 앞에 서 있는 론의 얼굴은 고통으로 가득했다. 그는 두 팔을 덜덜 떨며 검을 높이 들어 올렸다.
“해치워, 론!” 해리가 소리쳤다.
론이 그를 바라보았다. 론의 눈동자에서 진홍색 빛의 흔적이 감도는 것 같았다.
“론……?”
검이 번뜩이며 휘둘러졌다. 해리는 몸을 던져 피했다. 쨍그랑하고 금속이 부딪치는 소리와 함께 비명 소리가 길게 이어졌다. 해리는 스스로를 방어할 태세로 마법 지팡이를 들고 눈 위에서 미끄러지며 휙 돌아섰다. 하지만 싸울 일은 없었다.
그와 헤르미온느의 괴물 같은 모습은 사라졌다. 그곳에는 오직 손에 검을 느슨하게 쥐고 서서, 평평한 바위 위에서 산산조각 난 로켓의 잔해를 내려다보는 론만 있을 뿐이었다.
해리는 론에게 천천히 다가갔다. 뭐라고 말해야 할지, 뭘 해야 할지 알 수가 없었다. 론은 힘겹게 숨을 쉬고 있었다. 그의 눈동자는 더 이상 빨갛지 않았다. 평소처럼 파랬고 눈물마저 괴어 있었다.
해리는 못 본 척 허리를 구부려 부서진 호크룩스를 집어 들었다. 론은 두 개의 유리를 모두 꿰뚫었다. 리들의 눈은 사라졌고, 얼룩진 실크 안감에서는 조금씩 연기가 피어오르고 있었다. 호크룩스 안에 살던 존재는 사라졌다. 론을 괴롭힌 것이 그것의 마지막 발악이었던 것이다.
론이 검을 떨어뜨리자 쨍그랑하는 소리가 울렸다. 그는 털썩 쪼그려 앉으며 양팔에 얼굴을 묻었다. 그는 떨고 있었지만 해리는 론이 추워서 그러는 게 아니라는 것을 알았다. 해리는 부서진 로켓을 주머니에 쑤셔 넣고 론 옆에 무릎을 꿇고 앉아 조심스럽게 그의 어깨에 한 손을 올렸다. 론은 그 손을 떨쳐 내지 않았다. 좋은 징조였다.
“네가 떠난 뒤에…….” 해리가 나직한 목소리로 입을 열었다. 론의 얼굴이 가려져 있어서 다행이었다. “헤르미온느는 1주일을 울었어. 아마 1주일도 더 울었을 거야. 나한테 우는 모습을 보여 주지 않았을 뿐이지. 서로 한 마디도 하지 않은 밤도 많았어. 네가 없었으니까…….”
그는 말을 끝맺지 못했다. 론이 그들 곁으로 돌아온 지금에서야 그의 빈자리가 얼마나 컸는지 온전히 깨달을 수 있었다.
“헤르미온느는 나한테 누나나 여동생이나 마찬가지야.” 그가 말을 이었다. “난 그런 식으로 헤르미온느를 사랑하고, 걔도 나한테 똑같은 감정을 느낄 거라고 생각해. 항상 그랬어. 너도 아는 줄 알았는데.”
론은 대꾸하지 않고 해리에게서 얼굴을 돌리더니 소매에 대고 요란하게 코를 풀었다. 해리는 다시 일어나 론의 커다란 배낭이 놓여 있는 곳으로 향했다. 배낭은 몇 미터 떨어진 곳에, 론이 익사하기 직전의 해리를 구하려고 연못으로 달려갈 때 내던진 자리에 그대로 놓여 있었다. 그가 배낭을 등에 메고 돌아오자 론은 자리에서 일어났다. 눈은 충혈되어 있었지만 평상심을 되찾은 듯했다.
“미안해.” 론이 잔뜩 잠긴 목소리로 말했다. “그렇게 가 버려서 미안해. 나도 알아, 내가…… 나는…….”
그는 매우 심한 욕설이 휙 날아들어 그를 비난하길 바라는 것처럼 어둠 속을 둘러보았다.
“오늘 밤 일로 만회한 셈이지.” 해리가 말했다. “검도 찾고. 호크룩스도 끝장내고. 내 목숨도 구하고.”
“그렇게 말하니까 실제보다 멋지게 들린다.” 론이 웅얼거렸다.
“그런 일은 항상 실제보다 멋지게 들려.” 해리가 말했다. “내가 오래전부터 너한테 하려고 애쓰던 얘기가 바로 그거야.”
그들은 동시에 앞으로 걸어 나와 서로를 끌어안았다. 해리는 여전히 흠뻑 젖어 있는 론의 재킷 뒷자락을 움켜쥐었다.
둘이 서로에게서 떨어질 때 해리가 말했다. “이제 텐트만 다시 찾으면 되겠다.”
그러나 텐트를 찾는 일은 어렵지 않았다. 암사슴을 따라 어두운 숲길을 걸을 때는 길게 느껴졌지만, 론이 곁에 있으니 돌아가는 길은 놀랄 만큼 짧았다. 해리는 헤르미온느를 깨우고 싶어 조바심이 났다. 텐트 안으로 들어갈 때는 점점 더 기분이 들떴다. 론은 뒤에 조금 처진 채 따라오고 있었다.
연못가와 숲에 있다가 돌아왔기 때문인지 텐트는 천국처럼 따뜻하게 느껴졌다. 유일한 불빛인 파란색 불꽃들이 바닥에 놓인 그릇 안에서 여전히 일렁이고 있었다. 헤르미온느는 담요 아래 웅크린 채 깊이 잠들어 있었고, 해리가 몇 번 이름을 불렀는데도 꼼짝하지 않았다.
“헤르미온느!”
그녀는 움찔하더니 재빨리 일어나 앉으며 얼굴에서 머리카락을 쓸어 냈다.
“왜 그래? 해리? 괜찮아?”
“괜찮아, 다 괜찮아. 괜찮은 것 이상이야. 엄청 좋아. 여기 누가 왔는지 봐.”
“무슨 말이야? 누가……?”
그녀는 검을 들고 서서 올이 다 드러난 카펫에 물을 뚝뚝 흘리고 있는 론을 발견했다. 해리는 어두운 구석으로 물러나 론의 배낭을 벗었다. 텐트 벽과 구분이 안 될 정도로 딱 달라붙어 있을 작정이었다.
헤르미온느는 미끄러지듯 침대를 빠져나와 몽유병 환자처럼 론을 향해 다가갔다. 그녀의 눈길은 하얗게 질린 론의 얼굴에 닿아 있었다. 그녀는 론 바로 앞에서 걸음을 멈췄다. 그녀의 입술이 살짝 벌어지고 두 눈은 휘둥그레졌다. 론이 희미하게 기대감에 찬 미소를 지으며 두 팔을 반쯤 들어 올렸다.
헤르미온느가 앞으로 달려들더니 손이 닿는 대로 론을 때리기 시작했다.
“아야…… 아…… 그만해! 이게 무슨……? 헤르미온느…… 아얏!”
“이…… 천하의…… 멍청이…… 로널드…… 위즐리!”
그녀는 한 마디 한 마디 할 때마다 주먹질을 했다. 론은 돌진해 오는 헤르미온느에게서 뒤로 물러나며 머리를 가렸다.
“몇 주나…… 몇 주나…… 지났는데…… 네가…… 여길…… 기어들어…… 와? ……아, 내 지팡이 어디 있어?”
그녀는 해리의 손에서 지팡이를 억지로 빼낼 태세였다. 해리는 본능적으로 반응했다.
“프로테고!”
론과 헤르미온느 사이에 눈에 보이지 않는 방패가 나타났다. 헤르미온느는 그 힘에 밀려 뒤로 넘어지고 말았다. 그녀는 입에 들어간 머리카락을 뱉어 내며 다시 벌떡 일어났다.
“헤르미온느!” 해리가 말했다. “진정…….”
“진정 못 해!” 그녀가 소리쳤다. 해리는 그녀가 이런 식으로 이성을 잃는 모습은 한 번도 본 적이 없었다. 그녀는 제정신이 아닌 것 같았다.
“내 지팡이 돌려줘! 내놔!”
“헤르미온느, 제발…….”
“나한테 이래라저래라 하지 마, 해리 포터!” 그녀가 꽥 소리 질렀다. “그러기만 해 봐! 당장 돌려달란 말이야! 그리고 너!”
그녀는 맹렬히 비난하는 기세로 론을 가리켰다. 그 모습이 마치 저주를 퍼붓는 것처럼 보여서 해리는 론이 몇 발짝 물러서는 것도 어쩔 수 없다고 생각했다.
“난 널 쫓아서 뛰어갔었어! 널 소리쳐 불렀어! 돌아오라고 빌었어!”
“알아.” 론이 말했다. “헤르미온느, 미안해. 난 정말…….”
“아, 미안하셔!”
그녀가 이성을 잃은 높은 목소리로 웃었다. 론이 도와 달라는 듯 쳐다봤지만 해리는 아무런 도움도 줄 수 없어 그저 얼굴을 찌푸릴 뿐이었다.
“몇 주나…… 몇 주나…… 지나서 돌아와 놓고, 미안하다고 말하면 다 괜찮을 줄 알아?”
“야, 내가 그것 말고 또 무슨 말을 할 수 있겠어?” 론이 소리쳤다. 해리는 맞서 싸우는 론이 기특했다.
“아, 그건 모르겠네!” 헤르미온느가 한껏 비꼬며 크게 소리쳤다. “네 머릿속을 뒤져 봐, 론. 다 뒤져 봐야 2초 정도밖에 안 걸릴 텐데…….”
“헤르미온느.” 그 말은 좀 너무했다는 생각에 해리가 끼어들었다. “론이 방금 내 목숨을 구했…….”
“알 게 뭐야!” 그녀가 소리쳤다. “쟤가 뭘 했는지 관심 없어! 몇 주씩이나 지나는 동안 우린 죽었을 수도 있었어. 쟤한텐 알 바 아니었겠…….”
“너희가 죽지 않았다는 건 알고 있었어!” 론이 처음으로 헤르미온느의 목소리를 누르고 소리쳤다. 방패 마법이 둘 사이를 가로막고 있는 상황에서 론은 최대한 그녀에게 가까이 다가갔다. “해리 얘기가 《예언자일보》를 도배하다시피 하고, 라디오에도 엄청 많이 나오고 있어. 다들 사방으로 너를 찾아다니고 있단 말이야. 떠도는 소문도, 정신 나간 이야기도 굉장히 많아. 너희가 죽었다면 나도 그 소식을 곧바로 듣게 됐을걸? 그간 어땠는지 넌 모를…….”
“넌 어떻게 지냈는데?”
그녀의 목소리는 이제 너무 높아져서, 조금만 더 높아지면 박쥐들한테나 들릴 지경이었다. 하지만 그녀는 너무 화가 나서 잠시 말을 잃었고 론은 그 기회를 잡았다.
“순간이동을 한 그 순간 돌아오고 싶어졌지만 곧바로 인간 사냥꾼 무리를 맞닥뜨렸어, 헤르미온느. 그래서 아무 데도 갈 수 없었단 말이야!”
“무슨 무리를 만났다고?” 해리가 물었다. 헤르미온느는 의자에 털썩 주저앉아 몇 년 동안은 풀지 않을 태세로 팔다리를 단단히 꼬았다.
“인간 사냥꾼.” 론이 말했다. “그놈들이 사방에 깔려 있어. 머글 태생이랑 혈통 배신자들을 잡아다가 돈을 벌려는 패거리야. 한 명 잡을 때마다 정부에서 포상금을 주거든. 나는 혼자 있었던 데다 학교에 다닐 만한 나이로 보였으니 놈들은 정말 신이 났어. 내가 숨어 있던 머글 태생이라고 생각했나 봐. 정부로 끌려가지 않으려고 재빨리 말을 지어내야 했어.”
“뭐라고 했는데?”
“스탠 션파이크라고 했지. 처음 생각난 사람이 그 친구라서.”
“근데 그 말을 믿어?”
“그렇게 머리 좋은 놈들은 아니더라고. 그중 한 명은 확실히 트롤 혼혈이었을 거야. 아주 그냥 냄새가…….”
론은 헤르미온느를 힐끔 바라보았다. 이 가벼운 농담에 그녀의 태도가 좀 부드러워질지 모른다고 기대하는 게 틀림없었다. 하지만 단단히 끼고 있는 팔짱 위로 보이는 그녀의 얼굴은 여전히 딱딱하게 굳어 있었다.
“아무튼, 그자들은 내가 스탠인지 아닌지를 놓고 자기들끼리 말다툼을 벌였어. 솔직히 좀 한심하더라만, 그래도 상대는 다섯이고 나는 한 명인 데다가 놈들은 내 마법 지팡이도 가져갔단 말이야. 그때 놈들 중 둘이 싸우기 시작했고 다른 놈들은 거기에 정신이 팔렸어. 그 틈에 나는 날 잡고 있던 놈의 배에 한 방 먹이고 그자의 지팡이를 빼앗았어. 그러고는 내 지팡이를 들고 있는 놈을 무장해제시킨 다음 순간이동 했지. 제대로 하지는 못했어. 또 분할이 돼 버려서…….” 론은 오른손을 들어 손톱 두 개가 사라진 자리를 보여 주었다. 헤르미온느는 매정하게 눈썹만 치켜올렸다. “그런 다음 너희가 있는 곳에서 몇 킬로미터 떨어진 곳에 도착했어. 우리가 있었던 그 강둑으로 돌아갔을 때쯤에는…… 너희가 떠나고 없더라.”
“세상에, 정말 손에 땀을 쥐게 하는 얘기네.” 헤르미온느가 누군가를 상처 주고 싶을 때 쓸 법한 거만한 말투로 말했다. “너무너무 무서웠겠다. 그사이 우리는 고드릭 골짜기에 갔는데…… 한번 생각해 보자, 거기서 무슨 일이 있었더라, 해리? 아 그래, ‘그 사람’의 뱀이 나타났어. 그 뱀이 우리 둘 다 죽일 뻔했고, 그다음에는 ‘그 사람’이 직접 나타나서 간발의 차이로 우리를 놓쳐 버렸지 뭐야?”
“뭐?” 론이 입을 쩍 벌리고 그녀와 해리를 번갈아 봤지만, 헤르미온느는 그런 그를 무시했다.
“손톱이 없어졌다니. 상상해 봐, 해리! 그 얘기를 들으니 우리가 겪은 고통도 정말 객관적으로 보인다. 그치?”
“헤르미온느.” 해리가 조용히 말했다. “론이 방금 내 목숨을 구해 줬어.”
그녀는 해리의 말을 듣지 못한 듯했다.
“아무튼 내가 알고 싶은 것 한 가지는…….” 그녀가 론의 머리 위 30센티미터 지점에 시선을 둔 채 말했다. “오늘 밤 네가 우리를 정확히 어떻게 찾아냈냐는 거야. 그건 중요한 문제야. 일단 어떻게 찾았는지 알면, 만나고 싶지 않은 사람이 절대 찾아오지 못하도록 확실히 막을 수 있을 테니까.”
론이 그녀를 노려보더니 청바지 주머니에서 작은 은색 물건을 꺼냈다.
“이거.”
그녀는 론이 보여 주는 물건을 보기 위해 어쩔 수 없이 그를 바라보았다.
“딜루미네이터?” 그녀가 물었다. 너무 놀란 나머지 싸늘하고 사나운 표정을 짓는 것도 잊어버렸다.
“이건 그냥 불만 껐다 켰다 하는 물건이 아니야.” 론이 말했다. “어떤 식으로 작동하고, 왜 하필 그때만 그런 일이 일어났는지는 잘 모르겠어. 떠나자마자 줄곧 돌아오고 싶었는데 말이야. 아무튼, 난 라디오를 듣고 있었어. 크리스마스 날 아주 이른 아침이었는데 그때…… 그때 네 목소리가 들렸어.”
그는 헤르미온느를 보고 있었다.
“라디오에서 내 목소리가 들렸다고?” 그녀가 믿을 수 없다는 듯 물었다.
“아니, 내 주머니에서 네 목소리가 나오는 걸 들었어. 네 목소리는…….” 그는 딜루미네이터를 다시 들어 올렸다. “여기서 나오고 있었어.”
“내가 정확히 뭐라고 말했는데?” 헤르미온느가 물었다. 그녀의 목소리에는 의심과 호기심이 뒤섞여 있었다.
“내 이름을 불렀어. ‘론.’ 그러더니 네가…… 마법 지팡이에 대해서 뭐라고 말했어…….”
헤르미온느의 얼굴이 불타오르듯 붉어졌다. 해리도 기억났다. 론이 떠나고 처음으로 둘 중 한 사람이 그의 이름을 소리 내서 말한 순간이었다. 헤르미온느가 해리의 지팡이를 고치는 일에 대해 얘기하다가 론의 이름을 언급했던 것이다.
“그래서 이걸 꺼내 봤어.” 론은 딜루미네이터를 보면서 말을 이었다. “특별히 달라 보이는 점은 없었지만 네 목소리가 들린 건 확실했어. 그래서 눌러 봤지. 그랬더니 내 방 불이 꺼지고 창문 바로 바깥에 또 다른 빛이 나타나는 거야.”
론이 딜루미네이터를 쥐지 않은 손을 들어 앞쪽을 가리켰다. 그의 두 눈은 해리에게도, 헤르미온느에게도 보이지 않는 무언가에 집중되어 있었다.
“둥근 빛이었어. 뭐랄까, 팔딱팔딱 맥박이 뛰는 것 같았고 푸르스름했어. 포트키 주위에서 나는 그 빛처럼 말이야. 알지?”
“응.” 해리와 헤르미온느가 자동적으로 입을 모아 대답했다.
“난 그게 바로 포트키라는 걸 알아차렸어.” 론이 말했다. “그래서 물건을 챙겨 짐을 싼 다음 배낭을 메고 정원으로 나갔지. 거기에 그 둥근 빛이 둥둥 떠서 나를 기다리고 있었어. 내가 나오니까 위아래로 살짝 움직이더라. 그래서 그걸 따라서 헛간 뒤로 갔는데 그때 그게…… 뭐랄까, 내 안으로 들어왔어.”
“뭐라고?” 해리는 잘못 들었다고 확신하며 그렇게 물었다.
“그게 그러니까, 나한테로 날아왔어.” 론이 검지를 들어 그 움직임을 설명했다. “내 가슴으로 곧장 말이야. 그런 다음에…… 그냥 통과했어. 바로 여기를.” 그는 심장 근처를 짚었다. “느낄 수 있었어. 뜨겁더라. 근데 그게 내 안에 들어오고 나니까 뭘 해야 하는지 알겠더라고. 이게 내가 가야 할 곳으로 날 데려다줄 거라는 걸 알았어. 그래서 순간이동을 해서 어느 언덕에 도착했는데 사방에 눈이 쌓여 있었어…….”
“우리가 거기 있었어.” 해리가 말했다. “거기에서 이틀 밤을 잤고. 두 번째 밤에는 줄곧 누군가가 어둠 속을 돌아다니면서 외치는 소리가 들리는 것 같았는데!”
“그래, 뭐, 아마 나였을 거야.” 론이 말했다. “아무튼, 너희 보호 마법은 잘 작동하고 있어. 난 너희를 볼 수도 없었고 너희 소리를 듣지도 못했거든. 하지만 너희가 근처에 있다는 건 확실히 알 수 있었어. 그래서 결국 침낭에 들어가서 너희 둘 중 한 명이 나타나기를 기다렸지. 텐트를 챙길 때는 어쩔 수 없이 모습이 보일 거라고 생각했거든.”
“아니, 그렇지 않았어.” 헤르미온느가 말했다. “더 조심해야겠다 싶어서 투명 망토를 쓰고 순간이동을 했으니까. 게다가 정말 이른 시간에 출발했어. 해리가 말했다시피 누가 어슬렁거리고 돌아다니는 소리를 들었거든.”
“뭐, 나는 그 언덕에 하루 종일 머물렀어.” 론이 말했다. “너희가 나타날 거라고 계속 기대했으니까. 하지만 날이 어두워지기 시작하자 너희들을 놓친 게 틀림없다는 사실을 알았지. 그래서 딜루미네이터를 또 한 번 눌렀더니 파란 불이 나와서 내 안으로 들어왔고, 난 순간이동을 해서 여기 이 숲에 도착했어. 난 너희가 여전히 안 보이길래, 결국 둘 중 한 명이 모습을 드러내기만 바라며 기다려야 했어. 근데 해리가 나타났지. 물론 그 암사슴을 먼저 봤지만.”
“뭘 봤다고?” 헤르미온느가 날카롭게 물었다.
그들은 무슨 일이 있었는지를 설명했다. 은빛 암사슴과 연못 속에 있던 검 이야기가 나오자 헤르미온느는 심각한 표정을 지으며 둘을 번갈아 보았다. 그 이야기에 너무 정신이 팔린 나머지 팔다리를 꼬는 것도 잊어버린 듯했다.
“그건 틀림없이 패트로누스였을 거야!” 그녀가 말했다. “누가 만들어 냈는지 못 봤어? 아무도 못 봤단 말이야? 그리고 그게 너희를 그 검이 있는 곳으로 데려다주다니! 믿을 수가 없어! 그다음엔 어떻게 됐어?”
론은 해리가 연못에 뛰어드는 것을 지켜보고 그가 다시 떠오르기를 기다렸다는 얘기, 뭔가 잘못됐다는 것을 깨닫고 물에 뛰어들어 해리를 구한 뒤 검을 가지러 다시 물속에 들어갔던 이야기를 풀어놓았다. 그는 로켓을 여는 데까지 말을 잇다가 그만 머뭇거렸다. 그때 해리가 끼어들었다.
“……그러고 나서 론이 검으로 그걸 찔렀어.”
“그래서…… 그래서 파괴됐어? 그냥 그렇게?” 그녀가 속삭였다.
“어, 그게…… 그러니까 비명을 질렀어.” 해리가 론을 힐끗 바라보며 말했다. “자.”
그는 로켓을 그녀의 무릎 위로 던졌다. 그녀는 조심조심 로켓을 집어 들고 꿰뚫린 유리를 살펴보았다.
이제야 안전해졌다고 판단한 해리는 헤르미온느의 지팡이를 한 번 휘둘러 방패 마법을 해제하고 론에게 돌아섰다.
“너, 지팡이를 하나 더 가지고 인간 사냥꾼들한테서 도망쳤다고 했지?”
“응?” 로켓을 살펴보는 헤르미온느를 지켜보던 론이 말했다. “아…… 응, 그래.”
그는 배낭을 열고 검은 색깔의 짤막한 마법 지팡이를 주머니에서 꺼냈다. “여기. 예비로 하나 있으면 쓸모 있을 것 같더라고.”
“네 생각이 맞았어.” 해리가 손을 내밀며 말했다. “내 지팡이가 부러졌거든.”
“진짜?” 론이 말하는 순간 헤르미온느가 자리에서 일어났다. 론은 다시 불안한 얼굴이 되었다.
헤르미온느는 파괴된 호크룩스를 구슬가방에 집어넣고 다시 침대로 기어들어 가더니 아무 말 없이 누웠다.
론은 해리에게 새로운 지팡이를 건네주었다.
“이만하길 다행이다.” 해리가 중얼거렸다.
“그러게.” 론이 말했다. “더 끔찍할 수도 있었어. 쟤가 나한테 새 떼 풀어놨던 거 기억하지?”
“아직 그 방법을 고려 중이야.” 담요 속에서 헤르미온느의 목소리가 작게 들려왔지만, 해리는 론이 배낭에서 고동색 잠옷을 꺼내면서 슬며시 미소 짓는 것을 보았다.
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    해리는 헤르미온느의 분노가 하룻밤 사이에 가라앉을 거라고는 기대하지 않았다. 그래서 다음 날 아침 그녀가 험악한 표정과 날이 선 침묵으로만 그들을 대해도 별로 놀라지 않았다. 론은 그녀 앞에서 계속 반성하고 있다는 표시로, 부자연스러울 만큼 침울한 태도를 유지하며 대응했다. 사실, 셋 모두가 함께 있을 때면 해리는 썰렁한 장례식에서 슬퍼하지 않는 유일한 조문객이 된 듯한 기분이 들었다. 하지만 론도 해리와 단둘이 있는 몇 안 되는 순간에는(물을 길어 오거나 버섯을 찾아 덤불을 뒤질 때는) 뻔뻔하게 쾌활해졌다.
 “누군가가 우릴 도와준 거야.” 그는 계속 이렇게 말했다. “누가 그 암사슴을 보내 준 거야. 누군가가 우리 편이라고. 호크룩스 하나를 없앴어, 친구!”
    로켓을 파괴해서 기운이 난 그들은 다른 호크룩스들이 있을 만한 곳에 대해 의논하기 시작했다. 비록 전에도 이 주제에 대해 줄기차게 의논해 오긴 했지만 해리는 낙관적인 기분이 들었다. 첫 번째 돌파구에 이어 더 많은 돌파구가 이어질 거란 확신이 생겼다. 헤르미온느의 심통도 그의 자신감을 망치지 못했다. 갑작스러운 행운들, 신비스러운 암사슴의 등장이라든가 그리핀도르의 검을 되찾은 일, 그리고 무엇보다도 론이 돌아온 일이 너무나 기뻤기 때문에 해리는 계속 무표정한 얼굴을 하고 있기가 힘들었다.
 늦은 오후 그와 론은 헤르미온느의 심술에서 또 한 번 벗어나, 있지도 않은 블랙베리를 찾아서 헐벗은 덤불들을 샅샅이 뒤지는 척하며 그동안 계속 나눠 왔던 소식을 주고받았다. 해리는 마침내 고드릭 골짜기에서 그 모든 일이 벌어지기 전까지 그와 헤르미온느가 이리저리 헤매고 다닌 이야기 전체를 론에게 들려주었다. 지금은 론이 해리에게 그들을 떠나 있던 몇 주 동안 바깥 마법사 세계에서 알게 된 모든 사실들을 전해 주는 중이었다.
    “……그럼 그 금기에 대해서는 어떻게 알아낸 거야?” 그는 정부의 추적을 피하려는 머글 태생들의 수많은 필사적인 시도에 대해 설명한 뒤 해리에게 물었다.
 “뭘 알아내?”
    “너랑 헤르미온느도 이제 ‘그 사람’ 이름을 말하지 않잖아!”
  “아, 그래. 뭐, 그냥 알게 모르게 생긴 습관이야.” 해리가 말했다. “하지만 아무 문제 없어. 그자를 볼…….”
    “안 돼!” 론이 소리쳤다. 그 바람에 해리는 덤불 속으로 벌렁 넘어졌고, 텐트 입구에 앉아 책에 코를 박고 있던 헤르미온느는 그들을 쏘아보았다. “미안.” 론이 해리를 가시덤불에서 끌어당겨 빼내 주면서 말했다. “하지만 그 이름에는 저주가 걸려 있어, 해리. 놈들은 그런 식으로 사람들을 추적하는 거야! 그자의 이름을 말하면 보호 마법이 깨져. 마법적 교란 같은 게 일어나서 말이야. 놈들은 그런 식으로 토트넘 코트로드에서 우리를 찾아냈던 거야!”
   “우리가 그자의 이름을 말했기 때문에?”
    “바로 그거야! 그거 하난 인정해 줘야겠더라. 말이 되잖아. 감히 그 이름을 불렀던 건 덤블도어처럼 그자에게 진심을 다해 맞서 싸웠던 사람들뿐이니까. 놈들은 이제 그 이름에 금기를 걸어 놨어. 누구든 그 이름을 말하는 사람은 추적할 수 있도록. 불사조 기사단 단원들을 찾는 빠르고 쉬운 방법이지! 하마터면 킹슬리도 잡힐 뻔했어.”
   “진짜야?”
    “그래, 죽음을 먹는 자들 한 무리가 킹슬리를 구석에 몰았다고 빌이 그랬어. 하지만 킹슬리는 겨우 빠져나왔대. 지금은 킹슬리도 우리처럼 도주 중이야.” 론은 생각에 잠긴 채 마법 지팡이 끝으로 턱을 긁었다. “킹슬리가 그 암사슴을 보낸 건 아닐까?”
    “킹슬리의 패트로누스는 스라소니야. 결혼식에서 봤던 거 기억하지?”
    “아, 맞다…….”
 그들은 덤불을 따라, 텐트와 헤르미온느에게서 멀어져 갔다.
    “해리…… 혹시 덤블도어는 아닐까?”
       “덤블도어가 뭐?”
    론은 조금 쑥스러운 표정을 지으면서도 나직한 목소리로 말했다. “덤블도어가…… 그 암사슴 말이야, 그러니까…….” 론은 해리를 계속 곁눈질하고 있었다. “마지막으로 진짜 검을 갖고 있었던 사람은 덤블도어였잖아. 안 그래?”
      해리는 론을 비웃지 않았다. 그 질문 뒤에 깃든 열망을 너무도 잘 알고 있었기 때문이다. 덤블도어가 어떻게든 그들 곁으로 돌아왔다는 생각, 그가 그들을 지켜보고 있다는 생각이 말로 표현할 수 없을 만큼 큰 위로가 되었을 것이다. 해리는 고개를 저었다.
    “덤블도어 교수님은 죽었어.” 그가 말했다. “돌아가시는 걸 내 눈으로 봤어. 시신도 봤고. 덤블도어 교수님은 확실히 돌아가셨어. 게다가 교수님의 패트로누스는 암사슴이 아니라 불사조잖아.”
  “하지만 패트로누스가 바뀔 수도 있잖아?” 론이 말했다. “통스의 패트로누스는 바뀌었어.”
“그래, 하지만 덤블도어 교수님이 아직 살아 있다면 왜 모습을 안 드러내겠어? 왜 우리한테 그냥 검을 직접 건네주지 않겠느냐고.”
“나야 모르지.” 론이 말했다. “살아 있을 때 그 검을 너한테 주지 않은 거랑 같은 이유 아니겠냐? 너한테 낡은 스니치를 주고, 헤르미온느한테는 동화책을 남겨 준 거랑 같은 이유 아니겠냐고.”
“그 이유가 뭔데?” 해리가 돌아서서 론의 얼굴을 똑바로 마주 보며 물었다. 그도 답을 간절히 바라고 있었다.
“모르겠어.” 론이 말했다. “가끔 너무 짜증 날 때는 덤블도어가 재미있어했다거나…… 그냥 일을 더 어렵게 만들고 싶어 한 게 아닐까 하는 생각도 들었어. 하지만 이제는 그렇게 생각하지 않아. 나한테 딜루미네이터를 남길 때 덤블도어는 자기가 뭘 하는지 제대로 알고 있었던 거야. 덤블도어는…… 그러니까…….” 론의 귀가 새빨개졌다. 그는 발밑의 풀을 골똘히 내려다보며 발끝으로 쿡쿡 찔렀다. “내가 너희를 버리고 도망치리라는 걸 알고 있었던 게 틀림없어.”
“아냐.” 해리가 그의 말을 정정해 주었다. “네가 언제든 돌아오고 싶어 하리라는 걸 알고 계셨던 거지.”
론은 그 말에 고마워하면서도 아직 어색한 표정이었다. 화제를 바꿀 겸해서 해리가 말했다. “덤블도어 교수님 얘기가 나와서 말인데, 스키터가 그분에 대해 뭐라고 썼는지 들었어?”
“아, 맞다.” 론이 즉시 대꾸했다. “사람들이 그 얘기를 꽤 많이 하더라. 당연히 다른 때 같았으면 엄청난 뉴스였겠지. 덤블도어가 그린델왈드와 친구였다니. 하지만 지금은 덤블도어를 싫어했던 사람들이 그 얘기를 농담거리로 삼고 있을 뿐이야. 덤블도어가 아주 좋은 사람이라고 생각했던 사람들은 다들 뒤통수를 한 대 맞은 셈이고. 그렇지만 그게 대단한 문제라는 생각은 안 들어. 그때 덤블도어는 정말 어렸…….”
“우리 나이였어.” 해리는 헤르미온느에게 반박했을 때와 똑같이 말했다. 그의 표정에 깃든 뭔가가 론에게 이 얘기를 더 밀어붙이지 말라고 신호를 보낸 듯했다.
커다란 거미 한 마리가 덤불 속 서리가 어린 거미줄 한가운데 앉아 있었다. 해리는 론이 전날 밤 그에게 준 마법 지팡이로 그 거미를 겨눴다. 헤르미온느가 생색을 내며 살펴보더니 야생 자두나무로 만들어진 거라고 판단 내린 지팡이였다.
“엔고르지오.”
거미가 부르르 떨더니 거미줄에서 살짝 뛰어올랐다. 해리는 다시 시도해 보았다. 이번에 거미는 약간 커졌다.
“그만해.” 론이 날카롭게 말했다. “덤블도어가 어렸다고 말해서 미안하다. 됐냐?”
해리는 론이 거미를 싫어한다는 사실을 잊고 있었다.
“미안……. 리듀시오.”
하지만 거미는 원래 크기로 돌아가지 않았다. 해리는 야생 자두나무 지팡이를 내려다보았다. 지금까지 해리가 이 지팡이로 걸어 본 모든 소소한 주문들은 그의 불사조 지팡이로 걸었던 것보다 힘이 떨어지는 것 같았다. 새 지팡이는 거슬릴 정도로 낯설었다. 마치 팔 끝에 다른 사람의 손을 끼워 놓은 것 같았다.
“그냥 연습이 필요할 뿐이야.” 어느새 등 뒤에서 소리 없이 다가와, 해리가 거미를 크게 만들었다가 줄이려고 애쓰는 모습을 걱정스럽게 지켜보던 헤르미온느가 말했다. “순전히 자신감 문제야, 해리.”
해리는 그녀가 왜 이 지팡이에 아무 문제가 없기를 바라는지 알고 있었다. 그녀는 여전히 해리의 지팡이를 부러뜨린 것에 죄책감을 느끼고 있었다. 해리는 ‘지팡이에 아무 차이가 없다고 생각한다면 네가 이 야생 자두나무 지팡이를 갖고 대신 네 지팡이를 줘’라는 말이 목구멍까지 올라왔지만 간신히 참았다. 해리는 모두가 다시 친구가 된 이 상황이 너무나 좋아서 그냥 수긍하고 말았다. 하지만 헤르미온느는 론이 머뭇거리며 미소를 건네자 쿵쿵거리며 멀어지더니 다시 책 뒤로 얼굴을 감췄다.
어둠이 내리자 셋 모두 텐트 안으로 돌아갔고, 해리가 첫 번째로 망을 봤다. 그는 텐트 입구에 앉아서 야생 자두나무 지팡이로 발밑의 작은 돌들을 공중에 띄워 보려고 시도했다. 하지만 그의 마법은 아직도 전보다 서툴고 힘이 없어 보였다. 헤르미온느는 침대에 누워서 책을 읽고 있었고, 론은 그녀를 여러 번 초조하게 힐끔 올려다보더니 배낭에서 작은 나무 라디오를 꺼내 주파수를 맞추기 시작했다.
“프로그램이 하나 있어.” 론이 해리에게 나직한 목소리로 말했다. “사실대로 뉴스를 전해 주는 프로그램 말이야. 다른 프로그램들은 전부 ‘그 사람’ 편이라 정부 지침을 따르고 있는데, 이건…… 일단 들어 봐. 훌륭해. 다만 매일 밤 방송을 하지는 못해. 기습당할지도 모르니까 계속 장소를 옮겨야 하거든. 주파수를 맞추려면 암호도 있어야 하고……. 문제는, 내가 지난 방송을 놓쳐서 새 암호를 모른다는 건데…….”
그는 마법 지팡이로 라디오 윗부분을 가볍게 두드리며 숨죽인 채 아무 단어나 무작위로 중얼거리다가 자꾸만 헤르미온느의 눈치를 살폈다. 그녀가 화를 낼까 봐 두려워하는 게 분명했다. 하지만 그녀는 론이 그곳에 없는 것처럼 굴 뿐이었다. 론은 한 10분 동안 라디오를 두드리며 중얼거렸고, 헤르미온느는 페이지를 몇 장 넘겼으며, 해리는 야생 자두나무 지팡이로 연습을 계속했다.
마침내 헤르미온느가 침대에서 내려왔다. 론은 라디오를 두드리던 행동을 즉시 멈췄다.
“이것 때문에 거슬리면 그만할게!” 그가 안절부절못하며 헤르미온느에게 말했다.
헤르미온느는 대꾸할 가치도 없다는 듯 해리에게 다가갔다.
“얘기 좀 하자.” 그녀가 말했다.
해리는 여전히 그녀의 손에 들려 있는 책을 바라보았다. 《알버스 덤블도어의 삶과 사기들》이었다.
“뭔데?” 해리가 불안한 목소리로 물었다. 문득 그 책에 해리 자신에 관한 장이 있을 거라는 생각이 들었다. 그와 덤블도어의 관계에 대해 리타 스키터가 떠들어 대는 이야기는 별로 듣고 싶지 않았다. 하지만 헤르미온느의 대답은 완전히 예상 밖이었다.
“제노필리우스 러브굿을 만나러 가고 싶어.”
해리는 그녀를 뚫어지게 바라보았다.
“뭐라고?”
“제노필리우스 러브굿 말이야. 루나네 아버지. 가서 그분과 얘기하고 싶어!”
“어…… 왜?”
그녀는 각오를 다지듯 심호흡을 하더니 말했다. “이건 그 상징이야, 《음유시인 비들 이야기》에 나오는 상징. 이걸 봐!”
그녀는 내키지 않는 듯한 해리의 눈앞에 《알버스 덤블도어의 삶과 사기들》을 들이밀었다. 해리는 덤블도어가 가느다랗고 기울어진 그 익숙한 글씨로 그린델왈드에게 쓴 편지의 원본 사진을 보았다. 해리는 덤블도어가 정말로 그런 말을 했으며 그 얘기가 리타 스키터가 지어낸 게 아니라는 확실한 증거를 두 눈으로 보고 싶지 않았다.
“서명.” 헤르미온느가 말했다. “서명을 봐, 해리!”
그는 시키는 대로 했다. 잠깐 동안은 그녀가 무슨 말을 하는지 전혀 알 수 없었지만, 지팡이 불빛 아래서 더 자세히 살펴보자 덤블도어가 알버스의 ‘A’를 《음유시인 비들 이야기》에 실려 있는 것과 똑같은 삼각형 표시로 바꾸어 놓은 것이 보였다.
“어…… 너희들 뭐 해……?” 론이 머뭇거리며 물었지만, 헤르미온느는 눈빛으로 그를 제압하고 다시 해리에게 고개를 돌렸다.
“이게 계속 등장하잖아. 안 그래?” 그녀가 말했다. “빅토르가 이게 그린델왈드의 상징이라고 말한 건 나도 알아. 하지만 이 표시는 분명 고드릭 골짜기의 그 오래된 무덤에도 있었어. 그 묘비에 새겨진 날짜는 그린델왈드가 태어나기도 한참 전이었는데 말이야! 거기다 이젠 여기에까지! 음, 덤블도어 교수님이나 그린델왈드한테 이게 뭘 뜻하는지 물어보는 건 불가능해. 그린델왈드가 아직 살아 있는지도 모르겠고. 하지만 러브굿 씨한테는 물어볼 수 있잖아. 결혼식에서 이 상징을 목에 걸고 있었으니까. 난 이게 중요하다는 확신이 들어, 해리!”
해리는 바로 대답하지 않았다. 그는 그녀의 열정 가득한 얼굴을 들여다보다가 생각에 잠긴 채 주위를 둘러싼 어둠을 내다보았다. 잠시 침묵이 흐른 끝에 그가 말했다. “헤르미온느, 고드릭 골짜기에서 겪은 일을 한 번 더 겪을 필요는 없어. 그때도 우리 둘이 이런 식으로 얘기하다가 고드릭 골짜기에 가게 된 거잖아. 그리고…….”
“하지만 계속 나타나잖아, 해리! 덤블도어 교수님은 나한테 《음유시인 비들 이야기》를 남겨 주셨어. 이 상징에 대해 뭔가 알아내야 하는 건지도 모르잖아?”
“또 시작이네!” 해리는 슬슬 짜증이 났다. “우린 계속 덤블도어 교수님이 우리한테 비밀스러운 신호와 단서 들을 남겼다고 믿으려 애쓰고 있는데…….”
“딜루미네이터는 꽤 유용하던걸.” 론이 입을 열었다. “난 헤르미온느 말이 맞는 것 같아. 가서 러브굿을 만나 봐야 할 것 같은데.”
해리는 험악한 눈으로 그를 쏘아보았다. 론이 헤르미온느 편을 드는 이유는 삼각형 룬문자의 의미를 알고 싶어서가 아닐 게 뻔했다.
“고드릭 골짜기 때랑은 다를 거야.” 론이 덧붙였다. “러브굿은 네 편이잖아, 해리. 《이러쿵저러쿵》은 내내 너를 지지해 왔어. 계속 모두에게 널 도와야 한다고 말하고 있단 말이야!”
“난 이 일이 중요하다고 확신해!” 헤르미온느가 진심을 담아 말했다.
“하지만 만약 그렇다면 덤블도어 교수님이 돌아가시기 전에 나한테 그 얘기를 해 주지 않았을까?”
“어쩌면…… 어쩌면 네가 직접 알아내야 하는지도 몰라.” 헤르미온느가 지푸라기라도 잡는 심정으로 말했다.
“그래.” 론이 비위를 맞추듯 거들었다. “말 된다.”
“아니, 말은 안 돼.” 헤르미온느가 쏘아붙였다. “하지만 그렇더라도 러브굿 씨와 이야기해 봐야 한다고 생각해. 덤블도어 교수님과 그린델왈드, 고드릭 골짜기를 연결해 주는 상징이잖아. 해리, 난 우리가 반드시 이것에 대해 알아야 한다고 생각해!”
“투표로 하는 게 좋겠다.” 론이 말했다. “러브굿을 만나러 가는 데 찬성하는 사람…….”
그의 손이 헤르미온느보다도 먼저 공중으로 올라갔다. 손을 들어 올리는 헤르미온느의 입술이 꺼림칙하다는 듯 떨렸다.
“졌네, 해리. 어쩌냐.” 론이 그의 등을 탁 치며 말했다.
“좋아.” 해리가 반쯤은 우습고 반쯤은 짜증이 나서 말했다. “단, 일단 러브굿을 만나고 나면 호크룩스를 더 찾아보도록 하자. 알았지? 그나저나 러브굿 가족은 어디에 살아? 아는 사람?”
“아, 우리 집에서 별로 멀지 않아.” 론이 말했다. “정확히 어딘지는 모르지만 엄마 아빠가 러브굿네 얘기를 할 때마다 언덕 쪽을 가리키셨거든. 그렇게 찾기 어렵지 않을 거야.”
헤르미온느가 침대로 돌아가자 해리가 목소리를 낮추고 말했다.
“그냥 쟤한테 잘 보이려고 찬성한 거지?”
“사랑과 전쟁에서는 수단을 가리지 않는 법이지.” 론이 밝은 목소리로 말했다. “그리고 이번 일은 사랑 문제기도 하고 전쟁 문제기도 하니까. 기운 차려, 크리스마스 연휴니까 루나도 집에 있을 거야!”
그들은 다음 날 아침 순간이동으로 도착한 바람 부는 언덕 위에서 오터리 세인트 캐치폴 마을의 멋진 풍경을 내려다보았다. 높은 데서 내려다본 마을은 갈라진 구름 사이로 햇빛이 비스듬하게 내리비치는 땅 위에 장난감 집들이 옹기종기 모여 있는 것처럼 보였다. 그들은 잠시 서서 손으로 눈에 그늘을 드리우고 버로 쪽을 바라보았다. 하지만 보이는 것이라고는 비뚤비뚤한 작은 집을 머글들의 눈에 띄지 않도록 가린 과수원의 높은 산울타리와 나무뿐이었다.
“이상하다, 이렇게 가까이 왔는데 집에 들르지 않는다니.” 론이 말했다.
“나 참, 얼마 전에 다녀왔잖아. 크리스마스에 집에 있었으면서.” 헤르미온느가 차갑게 말했다.
“난 버로에 가지 않았어!” 론은 어이가 없다는 듯 웃음을 터뜨리며 말했다. “내가 버로로 돌아가서 모두에게 너희를 버리고 왔다고 말했을 것 같냐? 그래, 그럼 프레드랑 조지가 퍽도 좋아했겠다. 지니도. 지니가 잘도 이해해 줬겠네.”
“그럼 어디에 있었는데?” 헤르미온느가 놀라서 물었다.
“빌이랑 플뢰르의 신혼집에 있었어. 셸 코티지(‘조개껍데기 오두막’이라는 뜻―옮긴이) 말이야. 빌은 나한테 항상 잘해 줬거든. 내가 한 짓을 듣고 별로…… 별로 좋아하진 않았지만 그 얘기를 계속 꺼내진 않았어. 내가 정말 미안해하고 있다는 걸 알았으니까. 나머지 가족들은 내가 그 집에 있었다는 걸 몰라. 빌이 엄마한테 크리스마스에는 플뢰르랑 단둘이 집에 있고 싶다고 말했거든. 뭐, 결혼하고 나서 맞이하는 첫 명절이니까. 플뢰르도 싫진 않았을걸. 플뢰르가 셀레스티나 워벡을 얼마나 싫어하는지 너희도 알잖아.”
론은 버로를 등지고 돌아섰다.
“이쪽부터 찾아보자.” 그가 언덕 꼭대기로 앞장서 가며 말했다.
그들은 몇 시간을 걸었다. 해리는 헤르미온느가 고집을 부리는 통에 투명 망토로 몸을 감추고 있었다. 옹기종기 모여 있는 낮은 언덕들에는 작은 오두막이 한 채 있을 뿐 사람이 살지 않는 듯했고, 그나마 그 오두막에도 인기척이 없었다.
“여기가 루나네 집일까? 크리스마스 여행이라도 간 것 아냐?” 헤르미온느가 창턱에 제라늄 화분이 놓여 있는 창문 너머로 작고 깔끔한 부엌을 들여다보며 말했다. 론이 코웃음을 쳤다.
“그게 말이지, 난 러브굿네 창문을 들여다보면 그 집에 사는 사람이 누군지 바로 알 수 있을 것 같은 느낌이 들어. 다른 언덕을 찾아보자.”
그래서 그들은 북쪽으로 몇 킬로미터 떨어진 곳으로 순간이동을 했다.
“아하!” 바람이 그들의 머리와 옷깃을 마구 흔드는 와중에 론이 소리쳤다. 그가 그들이 도착한 언덕 꼭대기를 가리켰다. 그곳에는 굉장히 이상하게 생긴 집 하나가 하늘을 향해 높이 솟아 있었다. 집은 엄청나게 큰 검은색 원통 모양이었고, 그 뒤로 오후의 하늘을 배경 삼아 희미한 달이 걸려 있었다. “저게 루나네 집이 틀림없어. 아니면 누가 저런 데 살겠냐? 꼭 거대한 룩(rook) 같네!”
“전혀 까마귀(‘룩’은 성 모양의 체스 말을 가리키지만 ‘까마귀’를 뜻하기도 한다―옮긴이)처럼 안 보이는데.” 헤르미온느가 그 탑 같은 집을 향해 얼굴을 찌푸리며 말했다.
“나는 체스의 룩을 말하는 거야.” 론이 말했다. “너한테는 성이라고 해야겠다.”
다리가 가장 긴 론이 언덕 꼭대기에 맨 먼저 도착했다. 해리와 헤르미온느가 헐떡이면서 쿡쿡 쑤시는 옆구리를 부여잡고 따라잡았을 때 론은 그곳에 서서 씩 웃고 있었다.
“이 집 맞아.” 론이 말했다. “봐.”
손으로 쓴 팻말 세 개가 부서진 대문에 못 박혀 있었다. 첫 번째 팻말에는 이렇게 써 있었다.


《이러쿵저러쿵》의 편집장: X. 러브굿


두 번째 팻말에는,


겨우살이를 꺾어 가도 됩니다.


세 번째에는,


비행 자두를 조심하세요.


대문을 열자 삐걱거리는 소리가 났다. 현관문까지 지그재그로 이어지는 길에는 각종 희한한 식물들이 무성하게 자라 있었는데, 그중에는 루나가 귀걸이로 걸고 다니던 순무처럼 생긴 주황색 과일이 잔뜩 열린 덤불 나무도 있었다. 해리는 올가미나무를 본 것 같다는 생각에 말라비틀어진 그루터기에서 얼른 떨어졌다. 오래된 야생 능금나무 두 그루가 바람에 휘어졌다. 그 나무들은 잎은 다 떨어졌지만, 여전히 딸기만 한 빨간 열매들과 하얀 구슬 장식이 달린 북슬북슬한 겨우살이 화관을 달고 현관문 양옆에 보초병처럼 서 있었다. 약간 매처럼 생긴 납작한 머리를 가진 작은 부엉이가 나뭇가지에 앉아 그들을 내려다보았다.
“투명 망토를 벗는 게 좋겠어, 해리.” 헤르미온느가 말했다. “러브굿 씨가 도와주고 싶어 하는 사람은 너지 우리가 아니니까.”
해리는 그녀의 말대로 망토를 벗은 다음, 구슬가방에 넣도록 그녀에게 건네주었다. 이어 그녀가 두꺼운 검은색 문을 세 번 두드렸다. 문에는 장식용 쇠못이 박혀 있고 독수리 모양 고리가 달려 있었다.
10초도 지나지 않아서 문이 활짝 열렸다. 그곳에는 맨발에다가 얼룩이 잔뜩 묻은 잠옷 같은 것을 입은 제노필리우스 러브굿이 서 있었다. 그의 하얀 솜사탕 같은 긴 머리카락은 지저분하게 헝클어져 있었다. 이에 비하면 빌과 플뢰르의 결혼식에 왔을 때는 훨씬 말쑥한 차림새였다.
“뭐? 뭐지? 너희는 누구야? 원하는 게 뭐야?” 그는 짜증이 깃든 카랑카랑한 목소리로 소리치며 처음에는 헤르미온느를, 그다음에는 론을, 마지막으로는 해리를 보았다. 그 순간 그의 입이 딱 벌어지면서 우스꽝스럽게 완벽한 ‘O’를 만들었다.
“안녕하세요, 러브굿 아저씨.” 해리가 손을 내밀며 말했다. “저는 해리예요, 해리 포터요.”
제노필리우스는 해리의 손을 잡지 않았다. 사시인 한쪽 눈은 안쪽으로 돌아가 그 자신의 코를 향하고 있었지만, 다른 쪽 눈은 해리 이마의 흉터로 곧장 미끄러졌다.
“들어가도 괜찮을까요?” 해리가 물었다. “여쭤보고 싶은 게 있어서요.”
“그…… 그게 바람직한 일인지 잘 모르겠구나.” 제노필리우스가 속삭였다. 그는 침을 꿀꺽 삼키더니 정원을 재빨리 둘러보았다. “좀 놀랍구나…… 아이고…… 나는…… 미안하지만 그러지 말아야 할 것 같…….”
“오래 걸리지는 않을 거예요.” 해리는 따뜻하다고는 할 수 없는 환영 인사에 약간 실망해서 말했다.
“나는…… 아, 그래, 그럼. 들어와라, 빨리. 빨리!”
그들이 문턱을 막 넘자마자 제노필리우스가 등 뒤에서 문을 쾅 닫았다. 그들은 해리가 이제껏 본 것 중 가장 기묘한 부엌 안에 서 있었다. 방이 완벽한 원형이어서 마치 거대한 후추통 속에 들어와 있는 것 같은 기분이 들었다. 스토브와 싱크대, 찬장 등 모든 것이 벽면에 맞도록 휘어져 있었다. 게다가 그 모든 것에는 밝은 원색으로 꽃과 곤충과 새 그림이 그려져 있었다. 해리는 그 그림들에서 루나의 손길이 느껴지는 것 같았다. 이렇게 밀폐된 공간에서 그것이 불러일으키는 효과는 약간 감당하기 힘들 정도였다.
바닥 한복판에는 연철로 된 나선형 계단이 위층으로 이어지고 있었다. 머리 위에서 철컹거리는 소리와 쿵쾅대는 시끄러운 소리가 들려왔다. 해리는 루나가 대체 뭘 하는 건지 궁금해졌다.
“올라오는 게 좋겠다.” 제노필리우스는 여전히 한없이 불편한 표정으로 말하며 앞장섰다.
위층의 방은 거실 겸 작업실로 사용하는 것처럼 보였는데, 그런 만큼 부엌보다 훨씬 어질러져 있었다. 크기가 훨씬 작고 완벽한 원형이라는 것만 빼면 이 방은 몇 세기 동안 숨겨 놓은 물건들로 거대한 미로가 되어 버린, 그 잊을 수 없는 필요의 방과 왠지 비슷했다. 보이는 곳마다 책과 종이 들이 산더미처럼 쌓여 있었다. 해리로서는 정체를 알 수 없는 동물들의 정교한 모형이 하나같이 날개를 파닥거리거나 주둥이를 딱딱거리며 천장에 매달려 있었다.
루나는 보이지 않았다. 소음을 낸 것은 나무로 된 어떤 물건이었는데, 그 물건은 마법으로 작동되는 톱니바퀴들로 뒤덮여 있었다. 작업대와 낡은 선반들이 기괴하게 합쳐진 것처럼 보이기도 했다. 잠시 후 그 기계가 《이러쿵저러쿵》을 잇달아 찍어 내는 광경을 본 해리는 그것이 구식 인쇄기일 거라고 생각했다.
“잠깐 실례.” 제노필리우스가 말했다. 그는 기계 쪽으로 성큼성큼 다가가더니 지저분한 식탁보를 잡아당겼다. 그 바람에 그 위에 잔뜩 놓여 있던 책과 종이 들이 바닥으로 떨어졌다. 제노필리우스는 식탁보를 인쇄기 위에 덮어씌워 쾅쾅대고 철컹거리는 시끄러운 소리를 어느 정도 막은 다음 해리를 마주 보았다.
“여긴 왜 왔니?”
하지만 해리가 뭐라고 대꾸하기도 전에 헤르미온느가 놀라서 작은 비명을 내질렀다.
“러브굿 아저씨…… 저게 뭐예요?”
그녀는 커다란 잿빛 나선형 뿔을 가리키고 있었다. 유니콘 뿔과도 비슷한 그것은 벽에 붙은 채 1미터 정도 튀어나와 있었다.
“저건 굽은뿔 스노캑의 뿔이야.” 제노필리우스가 말했다.
“아뇨, 그럴 리가 없어요!” 헤르미온느가 말했다.
“헤르미온느.” 해리가 당황해서 웅얼거렸다. “지금은 그럴 때가…….”
“하지만 해리, 저건 에럼펀트 뿔이야! B등급 거래 물품인 데다가 집 안에 두기에는 특히 위험한 거라고!”
“저게 에럼펀트 뿔인 건 어떻게 알아?” 론은 방이 굉장히 어수선한 와중에도 최대한 빠르게 뿔에서 멀어지며 그렇게 물었다.
“《신비한 동물 사전》에 설명이 나와 있어! 러브굿 아저씨, 당장 없애셔야 해요. 살짝만 건드려도 터질 수 있다는 거 모르세요?”
“굽은뿔 스노캑은” 하고, 제노필리우스가 고집스러운 표정을 지으며 매우 분명하게 말했다. “수줍음을 많이 타는 고귀한 마법 생명체야. 그 뿔은…….”
“러브굿 아저씨, 아래쪽을 빙 둘러서 홈이 파인 무늬가 보이시죠? 저건 에럼펀트 뿔이 맞고, 굉장히 위험해요. 어디에서 구하셨는지 모르겠지만…….”
“샀다.” 제노필리우스가 고집스럽게 말했다. “2주 전, 내가 아름다운 스노캑에 관심이 많다는 것을 아는 어느 젊은 마법사한테서 말이야. 그 친구, 정말 마음에 들더군. 우리 루나한테 줄 깜짝 크리스마스 선물이야. 자…….” 그가 해리를 향해 돌아서며 말했다. “여기 온 이유가 정확히 뭐냐, 포터 군?”
“도움이 필요해서요.” 헤르미온느가 다시 입을 열기 전에 해리가 말했다.
“아.” 제노필리우스가 말했다. “도움이라, 흠.” 그의 멀쩡한 눈이 다시 해리의 흉터로 향했다. 그는 겁에 질린 동시에 매혹당한 표정이었다. “그래. 근데…… 해리 포터를 돕는다…… 꽤 위험한 일인데…….”
“사람들한테 해리를 돕는 게 첫째가는 의무라고 계속 말한 게 아저씨 아니에요?” 론이 말했다. “아저씨 잡지에서요.”
제노필리우스는 등 뒤의 인쇄기를 힐끗 돌아보았다. 인쇄기는 여전히 식탁보 밑에서 쿵쾅대며 덜컹거리고 있었다.
“어…… 그래, 그런 입장을 표명해 왔지. 하지만…….”
“……그건 다른 사람들이 할 일이지, 아저씨가 직접 할 일은 아니다 이거예요?” 론이 따지듯 물었다.
제노필리우스는 대답하지 않았다. 계속 침만 꿀꺽 삼켜 대는 그의 눈이 세 사람 사이를 빠르게 오갔다. 해리는 그의 내면에서 어떤 고통스러운 갈등이 일어나고 있다는 느낌을 받았다.
“루나는 어디 있어요?” 헤르미온느가 물었다. “루나는 어떻게 생각하는지 들어 봐요.”
제노필리우스가 침을 꿀꺽 삼켰다. 그는 마음을 다잡는 것처럼 보였다. 마침내 그가 인쇄기 소음에 묻혀 잘 들리지 않는 떨리는 목소리로 말했다. “루나는 저 밑에 있는 개울에서 민물 플림피들을 낚고 있어. 그 애는…… 그 애도 너희를 보고 싶어 할 거다. 내가 가서 불러올 테니…… 그래, 좋아. 내가 너희에게 도움이 되도록 애써 보마.”
그가 나선형 계단으로 내려가 사라졌다. 현관문이 열렸다 닫히는 소리가 들렸다. 세 사람은 서로를 바라보았다.
“겁쟁이 늙다리 사마귀 같으니.” 론이 말했다. “루나가 저 사람보다 열 배는 더 용감하겠다.”
“내가 여기 있는 걸 죽음을 먹는 자들이 알면 자기 가족한테 무슨 일이 일어날까 봐 걱정하는 거겠지.” 해리가 말했다.
“음, 난 론이랑 같은 생각이야.” 헤르미온느가 말했다. “끔찍한 위선자네. 다른 사람들한테는 너를 도우라고 말하면서 자기는 꽁무니를 빼려고 하다니. 그리고 제발 부탁인데 그 뿔에서 좀 떨어져 있어.”
해리는 방 저편 창가로 다가갔다. 저 아래 먼 곳, 언덕 밑에 가느다란 리본처럼 반짝이는 개울이 보였다. 그들은 아주 높은 곳에 올라와 있었다. 연이은 언덕에 가려진 버로 쪽을 바라보는데 새 한 마리가 퍼덕거리며 지나갔다. 지니가 저기 어딘가에 있었다. 오늘 그들 두 사람은 빌과 플뢰르의 결혼식 날 이후 그 어느 때보다 가까운 곳에 있었지만, 해리가 지니 생각을 하면서 그녀가 있는 쪽을 바라보고 있다는 사실을 그녀가 알 리는 없었다. 그 점을 다행스럽게 여겨야 할 것 같았다. 그와 접촉한 사람들은 모두 위험해졌다. 제노필리우스의 태도가 그 증거였다.
그는 창문에서 몸을 돌렸다. 해리의 시선이 밑으로 휘어진 어수선한 탁자 위에 놓여 있는 또 하나의 특이한 물건에 닿았다. 그것은 아름다우면서도 엄격한 얼굴을 하고 있는 한 여자 마법사의 돌 흉상이었다. 머리에는 황금빛 보청기처럼 생긴 물체 두 개가 양옆으로 곡선을 그리며 튀어나와 있는 이상한 머리 장식이 씌워져 있었다. 그녀의 정수리에 둘러진 가죽 끈에는 작디작은 반짝이는 파란색 날개 한 쌍이 붙어 있었고, 이마를 두른 또 다른 끈에는 오렌지색 순무 하나가 매달려 있었다.
“이것 좀 봐.” 해리가 말했다. 
“끝내준다.” 론이 말했다. “결혼식에 이걸 안 쓰고 왔다니 의외네.”
현관문이 닫히는 소리가 나더니 다음 순간 제노필리우스가 나선형 계단을 올라 방으로 들어왔다. 지금 그는 가느다란 두 다리를 부츠로 감싼 채, 짝이 맞지 않는 찻잔과 김이 나는 찻주전자를 쟁반에 받쳐 들고 있었다.
“아, 내가 아끼는 발명품을 발견했구나.” 그가 헤르미온느에게 쟁반을 떠넘기고 흉상 앞에 있는 해리에게 다가가며 말했다. “저 머리 장식은 아름다운 로위너 래번클로의 머리를 제대로 본떠서 만든 거야. 헤아릴 수 없는 재치는 인간의 가장 위대한 보물이다!”
그는 보청기처럼 생긴 물건들을 가리켰다.
“이것들은 랙스퍼트를 빨아들이는 관이야. 생각에 빠진 사람 주위에서 집중력을 흐트러뜨리는 모든 것을 제거하지. 여기 이건…….” 그가 작은 날개들을 가리켰다. “빌리위그 프로펠러야. 맑은 정신을 유도한단다. 마지막으로…….” 그는 오렌지색 순무를 가리켰다. “비행 자두는 특별한 것들을 받아들이는 능력을 강화하기 위한 거지.”
제노필리우스는 헤르미온느가 어질러진 탁자 한 곳에 위태롭게 균형을 잡아 올려놓은 차 쟁반 쪽으로 성큼성큼 걸어갔다.
“너희 모두 거디루트 우린 물 한 잔씩 할래?” 제노필리우스가 말했다. “우리가 직접 만든단다.” 그는 비트 즙처럼 진한 자주색 음료를 따르기 시작하며 덧붙였다. “루나는 보텀 다리 너머까지 내려가 있어. 너희가 와서 아주 신이 났다. 그렇게 오래 걸리지는 않을 거야. 우리 모두가 먹을 수프를 만들기에 충분할 만큼 플림피들을 잡았거든. 부디 앉으렴. 설탕은 얼마든지 넣고. 자.” 그가 곧 쓰러질 것 같은 종이 더미를 치우고 안락의자에 앉으며 부츠 신은 다리를 꼬았다. “뭘 도와주면 될까, 포터 군?”
“그게…….” 해리가 헤르미온느를 힐끗 보며 말했다. 그녀는 격려하듯 고개를 끄덕였다. “빌과 플뢰르의 결혼식에서 목에 걸고 계시던 상징에 관한 거예요, 러브굿 아저씨. 그게 무슨 의미인지 궁금했거든요.”
제노필리우스가 눈썹을 치켜올렸다.
“죽음의 성물 상징을 말하는 거니?”
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    해리는 고개를 돌려 론과 헤르미온느를 바라보았다. 그 두 사람도 제노필리우스가 한 말을 이해하지 못한 듯했다.
 “죽음의 성물요?”
    “그래.” 제노필리우스가 말했다. “들어 본 적 없니? 별로 놀랍지는 않구나. 아주아주 적은 수의 마법사들만이 믿는 얘기니까. 네 형 결혼식에 왔던 그 얼간이 청년만 봐도 알겠지.” 그가 고갯짓으로 론을 가리켰다. “유명한 어둠의 마법사의 상징을 자랑스럽게 걸고 다닌다며 날 공격했잖아! 그렇게 무식해서야. 성물은 어둠의 마법과 아무런 관련이 없어. 적어도 원래 의미대로라면 말이야. 사람들이 이 상징을 사용하는 건 그저 그 이야기를 믿는 사람들한테 자신을 드러내기 위해서일 뿐이야. 그 사람들이 성물 탐색에 도움을 줄지도 모른다고 기대하면서 말이지.”
 그는 거디루트 즙에 각설탕 몇 개를 넣고 저은 다음 홀짝였다.
    “죄송한데…….” 해리가 말했다. “여전히 무슨 말인지 모르겠는데요.”
 그는 예의상 자기 찻잔에 담긴 음료를 한 모금 마셨다가 하마터면 구역질을 할 뻔했다. 모든 맛이 나는 강낭콩 젤리 코딱지 맛을 녹인 것처럼 역겹기 그지없는 맛이었다.
    “흠, 그게 말이지, 죽음의 성물을 믿는 사람들은 그걸 찾아다니거든.” 제노필리우스는 딱 봐도 거디루트 즙을 즐기는 듯 쩝쩝 입맛을 다셨다.
  “근데 대체 죽음의 성물이 뭔데요?” 헤르미온느가 물었다.
    제노필리우스는 다 마신 잔을 내려놓았다.
   “너희 모두 〈삼 형제 이야기〉는 잘 알고 있겠지?”
    해리는 “아뇨”라고 말했지만 론과 헤르미온느는 둘 다 “네”라고 대답했다.
   제노필리우스가 진지하게 고개를 끄덕였다.
    “이런, 이런. 포터 군. 이 모든 일이 〈삼 형제 이야기〉로 시작한단다……. 책이 어디 있을 텐데…….”
    그가 방 안에 흩어져 있는 양피지와 책 더미를 막연하게 힐끗 둘러보자 헤르미온느가 말했다. “저도 한 권 가지고 있어요, 러브굿 아저씨. 저는 여기서 읽었어요.”
    그녀는 작은 구슬가방에서 《음유시인 비들 이야기》를 꺼냈다.
 “원본인가?” 제노필리우스는 날카롭게 묻더니 그녀가 고개를 끄덕이자 말을 이었다. “뭐 그렇다면, 네가 큰 소리로 읽어 주지 그러니? 우리 모두가 확실히 이해할 수 있는 가장 좋은 방법일 테니까.”
    “어…… 알겠어요.” 헤르미온느가 긴장한 듯 말했다. 그녀가 책을 펼치자 그들이 지금 조사하고 있는 상징이 페이지 맨 위에 그려져 있는 것이 보였다. 그녀가 작게 목청을 가다듬고 읽기 시작했다.
       

    옛날 옛적, 삼 형제가 해 질 녘에 으슥한 꼬부랑길을 걸어가고 있었습니다.
      

    “우리 엄마는 항상 한밤중이라고 했는데.” 기지개를 켜다가 두 팔을 머리 뒤로 한 채 귀를 기울이던 론이 말했다. 헤르미온느가 짜증스러운 눈길로 그를 쏘아보았다.
  “미안, 난 그냥 한밤중이면 좀 더 으스스할 것 같았어!” 론이 말했다.
“그래, 우리 삶에서 확실히 공포가 부족하긴 하지.” 해리가 못 참고 말했다. 제노필리우스는 별 관심 없는 듯 창밖의 하늘을 내다보고 있었다. “계속해, 헤르미온느.”


이윽고 형제들은 어느 강가에 도달했습니다. 강은 너무 깊어서 걸어서 건너갈 수 없었고, 너무 위험해서 헤엄쳐 갈 수도 없었습니다. 하지만 이 형제들은 마법을 배운 사람들이었습니다. 그들이 가볍게 지팡이를 흔들자, 사나운 강물 위로 다리가 나타났습니다. 다리를 반쯤 건넜을 때, 두건을 쓴 어떤 이가 그들의 앞을 가로막았습니다.
죽음이 그들에게 말을 걸었습니다.


“잠깐만.” 해리가 끼어들었다. “죽음이 말을 걸었다고?”
“이건 동화야, 해리!”
“그렇네. 미안, 계속해.”


죽음이 그들에게 말을 걸었습니다. 죽음은 세 명의 새로운 희생자들이 용케 죽음을 면하게 된 것에 몹시 화가 났습니다. 여행자들은 대개 이 강에 빠져 목숨을 잃었기 때문입니다. 하지만 죽음은 대단히 교활했습니다. 그는 세 형제의 마법을 칭찬하는 척했습니다. 그리고 자신을 피해 갈 만큼 영리했으니, 그들 각자에게 상을 주겠다고 말했습니다.
유달리 경쟁심이 강했던 첫째는 이 세상 어떤 지팡이보다도 더욱 강력한 힘을 지닌 지팡이를 달라고 했습니다. 어떤 결투에서도 항상 승리하는 지팡이, 죽음을 정복한 마법사에게 어울릴 만한 지팡이를 말입니다! 그리하여 죽음은 강둑에 서 있는 딱총나무로 다가가서 늘어진 가지를 꺾어 지팡이를 만들었습니다. 그리고 그것을 첫째에게 주었습니다.
한편 거만하기 짝이 없는 둘째는 죽음에게 더 큰 굴욕감을 안겨 줄 작정을 했습니다. 그래서 죽은 이들을 소생시킬 수 있는 능력을 달라고 요구했습니다. 죽음은 강둑에 있는 돌멩이 하나를 집어서 둘째에게 주었습니다. 그리고 이 돌은 죽은 자들을 다시 불러올 수 있는 힘을 갖게 될 것이라고 말했습니다.
이제 죽음은 막내인 셋째에게 그대는 뭘 원하느냐고 물었습니다. 막내는 형제들 중에서 가장 겸손하고, 또한 지혜로웠습니다. 그러므로 그는 죽음을 믿지 않았습니다. 그래서 그는 죽음에게 추적을 당하지 않고 그곳을 벗어날 수 있게 해 주는 뭔가를 달라고 했습니다. 죽음은 몹시 마지못해하면서, 자신의 투명 망토를 넘겨주었습니다.


“죽음이 투명 망토를 갖고 있었단 말이야?” 해리가 다시 말을 끊었다.
“그래야 사람들한테 몰래 다가가지.” 론이 말했다. “가끔은 팔을 퍼덕거리고 소리 지르면서 사람들한테 달려드는 게 지겹기도 할 테니까…… 미안, 헤르미온느.”


그런 다음 죽음은 옆으로 비켜서서 삼 형제가 길을 계속 가도록 허락했습니다. 그들은 방금 겪은 이 놀라운 모험과 신기한 죽음의 선물에 대해 이야기를 나누며 계속 길을 갔습니다.
머지않아 세 형제는 각자의 목적지를 향해 헤어졌습니다.
첫째는 1주일 이상 여행을 계속했습니다. 그리고 어느 마을에 도착하자, 결투를 할 마법사를 찾았습니다. 딱총나무 지팡이를 지닌 그는 당연히 결투에서 승리했습니다. 목숨을 잃고 바닥에 쓰러진 적을 남겨 둔 채, 첫째는 어느 여관으로 들어갔습니다. 그리고 큰 소리로 자신이 죽음에게서 빼앗은 강력한 지팡이를 자랑하며, 천하무적이 되었노라고 떠들어 댔습니다.
바로 그날 밤에 또 다른 마법사가 술에 흠뻑 취해서 침대에 곯아떨어진 첫째에게 살금살금 다가갔습니다. 그 도둑은 지팡이를 훔친 다음, 첫째의 목을 깊숙이 베어 버렸습니다.
그리하여 죽음은 첫째를 차지했습니다.
한편 둘째는 혼자 살던 집으로 돌아갔습니다. 그리고 죽은 자를 다시 불러올 수 있는 돌을 꺼내 손안에서 세 번 돌렸습니다. 그러자 놀랍고 기쁘게도, 예전에 그가 결혼하고 싶어 했지만 때 이른 죽음을 맞았던 아가씨의 모습이 눈앞에 나타났습니다.
하지만 그녀는 슬퍼 보이고 차가웠으며, 베일로 가로막혀 있었습니다. 비록 산 자들의 세계로 돌아왔지만, 진정으로 이 세계에 속한 것이 아니었기에 고통스러웠습니다. 마침내 둘째는 채울 수 없는 갈망에 미쳐서, 진정으로 그녀와 하나가 되기 위해 스스로 목숨을 끊었습니다.
그리하여 죽음은 둘째를 차지했습니다.
죽음은 몇 해 동안이나 셋째를 찾아다녔습니다. 하지만 그는 결코 눈에 띄지 않았습니다. 굉장히 나이를 많이 먹었을 때, 셋째는 비로소 투명 망토를 벗고 그것을 아들에게 주었습니다. 그런 다음 죽음을 오랜 친구로 맞아들였습니다. 그리고 기꺼이 죽음과 함께 갔습니다. 그리하여 둘은 나란히 이 세상을 떠났습니다.


헤르미온느는 책을 덮었다. 제노필리우스는 잠깐 시간이 흐른 뒤에야 그녀가 책 읽기를 마쳤다는 사실을 깨달은 듯 창문에서 시선을 돌리며 말했다. “뭐, 그거란다.”
“네?” 헤르미온느가 혼란스러운 목소리로 물었다.
“그것들이 바로 죽음의 성물이야.” 제노필리우스가 말했다.
그는 팔꿈치께의 어수선한 탁자에서 깃펜을 집어 들더니 책 더미 사이에서 찢어진 양피지를 꺼냈다.
“딱총나무 지팡이.” 그는 그렇게 말하며 양피지에 세로로 선을 쭉 그었다. “부활의 돌” 하고 말한 뒤에는 세로선 위에다 원을 그렸다. “투명 망토.” 그는 선과 원을 에워싸는 삼각형을 그려서 헤르미온느가 그토록 의문을 품었던 상징을 완성시키며 말을 맺었다. “이 모든 것을 합치면…….” 그가 말했다. “죽음의 성물이 완성된다.”
“하지만 이 이야기에 ‘죽음의 성물’이라는 말은 한 번도 안 나오는데요.” 헤르미온느가 말했다.
“뭐, 당연하지.” 제노필리우스가 짜증 날 만큼 으스대며 말했다. “그건 동화야. 뭘 가르쳐 주기보다는 재미있으라고 하는 얘기지. 하지만 이런 문제에 대해 잘 아는 우리 같은 사람들은 이 오래된 이야기가 세 가지 물건, 혹은 성물에 관한 것임을 알고 있단다. 이 세 가지 성물이 모두 모이면 그것들을 소유하는 사람은 죽음의 지배자가 되는 거야.”
짧은 침묵이 흐르는 사이 제노필리우스가 창밖을 힐끗 내다보았다. 태양은 벌써 하늘에 낮게 기울어 있었다.
“루나가 어서 플림피를 충분히 잡아 와야 할 텐데.” 그가 조용히 말했다.
“‘죽음의 지배자’라고 하셨는데…….” 론이 입을 열었다.
“말 그대로…….” 제노필리우스가 가볍게 손을 내저으며 말했다. “주인. 정복자. 승리자. 원하는 대로 부르면 돼.”
“하지만 그렇다면…… 아저씨는…….” 헤르미온느가 천천히 말했다. 해리는 그녀가 목소리에서 회의적인 기색을 모두 지우려 애쓰고 있다는 것을 알 수 있었다. “이 물건들이, 이 성물들이 실제로 존재한다고 믿으시는 거예요?”
제노필리우스가 다시 눈썹을 치켜들었다.
“그래, 물론이다.”
“하지만…….” 헤르미온느가 말했다. 그녀의 자제심이 무너지기 시작하는 소리가 들렸다. “러브굿 아저씨, 도대체 어떻게 이런 걸 믿을 수가……?”
“루나가 너에 대해 다 말해 줬다, 꼬마 아가씨.” 제노필리우스가 말했다. “내 생각에 너는 머리가 나쁘진 않지만 답답할 정도로 상상력이 부족해. 편협하고 생각이 꽉 막혔더구나.”
“너, 저거 머리에 써 봐야겠다, 헤르미온느.” 론이 우스꽝스러운 머리 장식을 고갯짓으로 가리키며 말했다. 터져 나오려는 웃음을 참느라 그의 목소리가 떨렸다.
“러브굿 아저씨.” 헤르미온느가 다시 입을 열었다. “투명 망토 같은 것들이 있다는 건 우리 모두가 알아요. 희귀하긴 하지만 존재하죠. 하지만…….”
“아, 하지만 세 번째 성물은 진정한 투명 망토란다, 그레인저 양! 내 말은, 보호색 마법이나 눈가림 마법이 걸려 있거나, 데미가이즈 털로 짠 여행용 망토 같은 게 아니라는 거지. 그런 것들은 처음에는 모습을 감춰 주지만, 몇 년이 지나면 빛이 바래 불투명해진단다. 우리가 얘기하고 있는 건 정말로, 진정으로 입은 사람을 완벽하게 안 보이게 만들어 주고 영원히 그 효력이 변치 않는, 어떤 주문을 걸더라도 결코 꿰뚫어 볼 수 없는 은폐를 제공하는 망토야. 그런 망토를 지금껏 얼마나 봤지, 그레인저 양?”
헤르미온느는 대꾸하려고 입을 열었다가, 어느 때보다도 혼란스러운 표정으로 다시 다물었다. 그녀와 해리, 론은 서로를 힐끗 쳐다보았다. 해리는 그들 모두 같은 생각을 하고 있다는 것을 알았다. 우연히도 제노필리우스가 방금 묘사한 것과 같은 망토가 지금 이 방 안에 그들과 함께 있었다.
“그럼 그렇지.” 제노필리우스는 논리적인 주장으로 그들 모두를 무찔렀다는 투로 말했다. “너희 중에서 그런 걸 본 사람은 아무도 없을 거야. 그런 물건을 갖고 있는 사람이라면 어마어마한 부자일 거다. 안 그러니?”
그는 또다시 창밖을 힐끔 내다보았다. 이제 하늘은 아주 희미한 분홍빛으로 물들고 있었다.
“알겠어요.” 헤르미온느가 당황해하며 말했다. “망토는 존재한다 치고…… 그 돌은요, 러브굿 아저씨? 아저씨가 부활의 돌이라고 부른 돌 말이에요.”
“그게 왜?”
“그러니까, 그런 게 어떻게 진짜로 존재할 수가 있냐고요.”
“그럼 없다는 걸 증명해 봐라.” 제노필리우스가 말했다.
헤르미온느는 발끈한 표정이었다.
“하지만 그건…… 죄송해요, 그건 완전히 터무니없는 얘기잖아요! 그게 존재하지 않는다는 걸 제가 대체 어떻게 증명해요? 저더러 세상의 모든…… 모든 돌멩이를 가져다가 시험해 보라는 건가요? 그러니까 제 말은, 무언가를 믿는 유일한 근거가 그것이 존재하지 않는다는 사실을 누구도 증명한 적이 없다는 거라면, 이 세상에는 무엇이든 존재할 수 있다는 거예요!”
“그래, 맞다.” 제노필리우스가 말했다. “네가 조금이라도 마음을 열어 가는 게 보여서 다행이구나.”
“그럼 딱총나무 지팡이는요.” 해리는 헤르미온느에게 반박할 겨를을 주지 않고 입을 열었다. “그것도 존재한다고 생각하세요?”
“아, 뭐, 그 경우에는 셀 수 없이 많은 증거가 있다.” 제노필리우스가 말했다. “딱총나무 지팡이는 가장 쉽게 추적할 수 있는 성물이야. 손에서 손으로 전해지는 방식 때문이지.”
“어떤 방식으로 전해지길래요?” 해리가 물었다.
“딱총나무 지팡이를 가진 사람이 그 지팡이의 진정한 주인이 되려면 예전 주인에게서 마법 지팡이를 빼앗아야 한단다.” 제노필리우스가 말했다. “그 지팡이가 악착스러운 에그버트에게 전달된 얘기는 너희도 당연히 들었겠지? 사악한 에머릭을 잔인하게 죽인 다음에 말이야. 아들 헤리워드에게 지팡이를 빼앗긴 고델롯이 자기 집 지하실에서 죽은 얘기는 어떠냐? 그 무시무시한 록시아스가 바너버스 데버릴을 죽이고 지팡이를 빼앗아 간 얘기는? 마법 역사의 페이지마다 딱총나무 지팡이의 핏빛 발자취가 흩어져 있단다.”
해리는 헤르미온느를 힐끔 바라보았다. 그녀는 제노필리우스를 향해 얼굴을 찌푸리고 있었지만 반박하지는 않았다.
“그럼 지금은 딱총나무 지팡이가 어디 있다고 생각하세요?” 론이 물었다.
“아아, 그걸 누가 알겠니?” 제노필리우스가 창밖을 내다보며 말했다. “딱총나무 지팡이가 어디에 숨겨져 있을지 누가 알겠어? 그 흔적은 아르쿠스와 리비우스에서 끊겨 버렸어. 둘 중 어느 쪽이 실제로 록시아스를 무찌르고 지팡이를 가져갔는지 누가 알 수 있겠니? 또 그 둘을 무찌른 건 누구일지 어느 누가 말할 수 있겠어? 아아, 역사는 우리에게 말해 주지 않는단다.”
잠시 침묵이 이어졌다. 마침내 헤르미온느가 딱딱한 목소리로 물었다. “러브굿 아저씨, 페버럴 가문이 죽음의 성물하고 관련이 있나요?”
제노필리우스는 깜짝 놀란 표정이었다. 해리의 기억 속에서 뭔가가 떠오르려고 했지만 그게 뭔지는 알 수 없었다. 페버럴…… 전에 들어 본 적 있는 이름이었다…….
“날 속였구나, 꼬마 아가씨!” 제노필리우스가 의자에서 허리를 꼿꼿이 세우더니 헤르미온느에게 눈을 부라렸다. “성물 탐색에는 초짜인 줄 알았는데! 우리 수많은 탐색자들은 페버럴 가문이 성물과 상당히…… 그래, 전적으로! 관련되어 있다고 생각한다!”
“페버럴이 누구야?” 론이 물었다.
“그 상징이 그려진 무덤에 적혀 있던 이름이야. 고드릭 골짜기에서 말이야.” 헤르미온느가 여전히 제노필리우스에게서 눈을 떼지 않으며 말했다. “이그노투스 페버럴.”
“정답!” 제노필리우스가 아는 척 검지를 들어 올리며 말했다. “이그노투스의 무덤에 있는 죽음의 성물 상징이 결정적 증거지!”
“뭐에 대한 증거라는 거예요?” 론이 물었다.
“그야, 이야기에 나오는 삼 형제가 실제로 페버럴 삼 형제였다는 것. 안티오크, 카드무스, 이그노투스 형제 말이다! 그들이 성물의 원래 주인이었다는 것 말이야!”
그는 창밖을 또 한 번 힐끗 바라보며 자리에서 일어나 쟁반을 집어 들고 나선형 계단으로 향했다.
“저녁 먹고 갈 테냐?” 그가 다시 아래층으로 사라지며 외쳤다. “다들 우리 집 민물 플림피 수프 요리법을 알려 달라고 야단이란다.”
“세인트 멍고 중독 치료과에 보여 주려고 그러는 거겠지.” 론이 목소리를 낮추고 말했다.
해리는 제노필리우스가 아래층 부엌에서 이리저리 오가는 소리가 들리기를 기다렸다가 입을 열었다.
“네 생각은 어때?” 그가 헤르미온느에게 물었다.
“아, 해리.” 그녀가 지친 듯 말했다. “완전 헛소리야. 그 상징이 정말 그런 의미일 리는 없어. 그건 그냥, 저 사람이 상징에 갖다 붙이는 엉뚱한 해석일 뿐이야. 이게 웬 시간 낭비람.”
“저 사람은 굽은뿔 스노캑의 존재를 주장하는 사람이잖아.” 론이 말했다.
“너도 안 믿어?” 해리가 그에게 물었다.
“응, 저런 건 그냥 아이들한테 교훈을 주려고 하는 얘기일 뿐이잖아? ‘말썽 부리지 마라, 쌈박질하지 마라, 가만 놔두면 되는 걸 괜히 들쑤시지 마라! 그냥 고개를 숙이고 자기 일에나 신경 쓰면 다 괜찮을 거다.’ 생각해 보니까…….” 론이 덧붙였다. “이 이야기는 어쩌면 딱총나무 지팡이가 왜 불길한지 말해 주는지도 몰라.”
“그게 무슨 말이야?”
“그런 미신 있잖아? ‘5월에 태어난 여자 마법사는 머글과 결혼하게 된다.’ ‘해 질 때 건 장난 마법은 자정이면 풀린다.’ ‘딱총나무 지팡이로 마법을 걸면 절대 성공하지 못한다.’ 너도 틀림없이 들어 봤을걸. 우리 엄마는 그런 얘기들을 훤히 꿰고 있어.”
“해리랑 나는 머글들 사이에서 자랐잖아.” 헤르미온느가 상기시켜 주었다. “우린 다른 미신을 배웠어.” 톡 쏘는 냄새가 부엌에서 흘러오자 그녀가 깊이 한숨을 쉬었다. 그녀가 제노필리우스에게 짜증이 나서 좋은 점이 한 가지 있다면, 그 덕분에 론에게 화가 나 있다는 사실을 잊었다는 것이었다. “네 말이 맞는 것 같아.” 그녀가 말했다. “그건 그냥 교훈적인 이야기야. 어떤 선물이 가장 좋은지는 분명하잖아. 어떤 걸 골라야 할지도…….”
세 사람이 동시에 입을 열었다. 헤르미온느는 “망토”라고 말했고, 론은 “지팡이”라고 했으며, 해리는 “돌”이라고 말했다.
그들은 반쯤은 놀라고 반쯤은 재미있어하며 서로를 쳐다보았다.
“네가 망토라고 말할 줄 알았어.” 론이 헤르미온느에게 말했다. “하지만 지팡이가 있으면 눈에 안 보일 필요가 없잖아. 무적의 지팡이라고, 헤르미온느. 왜 이래!”
“투명 망토는 이미 가지고 있잖아.” 해리가 말했다.
“그리고 너희가 눈치채지 못했을까 봐 하는 말인데, 그 망토는 엄청나게 도움이 됐지!” 헤르미온느가 말했다. “반면 지팡이는 말썽을 끌어들이게 되어 있…….”
“그야 떠벌리고 다닐 때 얘기고.” 론이 주장했다. “그걸 머리 위로 흔들어 대면서 ‘난 무적의 지팡이를 가졌으니, 자기가 세다고 생각하는 놈들은 어디 덤벼 봐라’라고 노래 부르면서 춤추고 돌아다닐 만큼 멍청하면 그렇게 된단 얘기야. 입만 다물고 있으면…….”
“그래, 하지만 입을 닫고 있을 수가 있겠어?” 헤르미온느가 의심스럽다는 얼굴로 말했다. “들어 봐, 저 사람이 우리한테 해 준 말 중에서 유일한 진실은, 유달리 강력한 지팡이에 관한 이야기가 수백 년 동안 전해져 왔다는 거야.”
“그런 이야기가 있어?” 해리가 물었다.
헤르미온느는 신경질이 나는 표정이었다. 그 표정이 너무도 사랑스러울 만큼 익숙한지라 해리와 론은 서로 시선을 주고받으며 씩 웃었다.
“그것들은 죽음의 막대기, 운명의 지팡이 등, 수백 년에 걸쳐서 다른 이름으로 등장하곤 했어. 보통은 그 지팡이를 자랑하는 어떤 어둠의 마법사가 가지고 있었다는 식이었지. 빈스 교수님이 그중 몇 가지를 언급하셨지만…… 아, 전부 헛소리야. 지팡이의 능력은 그것을 사용하는 마법사의 능력에 좌우되니까. 그냥 자기 지팡이가 다른 사람들 것보다 크고 좋다고 자랑하고 싶은 마법사들이 일부 있는 것뿐이지.”
“하지만 네가 어떻게 알아?” 해리가 말했다. “그 지팡이들, 그러니까 죽음의 막대기나 운명의 지팡이라는 서로 다른 이름으로 수백 년에 걸쳐서 등장한 것들이 같은 지팡이일 수도 있잖아?”
“뭐, 그래서 그것들이 전부 죽음이 만든 진짜 딱총나무 지팡이라는 거야?” 론이 말했다.
해리는 웃음을 터뜨렸다. 어떤 이상한 생각이 떠오르긴 했지만 어쨌거나 터무니없는 생각이었다. 그는 자신의 지팡이가 딱총나무가 아닌 호랑가시나무로 만들어진 것이고, 볼드모트가 하늘을 날아서 쫓아온 그날 밤 그 지팡이가 무슨 일을 했든 간에 올리밴더가 만든 물건이라는 사실을 떠올렸다. 게다가 그 지팡이가 무적이었다면 어떻게 부러질 수 있었겠는가?
“그럼 넌 왜 돌을 골랐어?” 론이 그에게 물었다.
“뭐, 사람들을 되살려 낼 수 있다면 시리우스를 살릴 수 있잖아……. 매드아이나…… 덤블도어나…… 우리 부모님이나…….”
론도, 헤르미온느도 웃지 않았다.
“하지만 음유시인 비들 말에 따르면 그분들은 돌아오고 싶어 하지 않을 거야. 안 그래?” 해리는 방금 들은 이야기를 떠올리며 말했다. “내 생각엔 죽은 사람을 살릴 수 있는 돌에 대한 이야기는 별로 없는 것 같은데. 아니야?” 그가 헤르미온느에게 물었다.
“응.” 그녀가 애처로운 듯 대답했다. “난 러브굿 씨 같은 사람이 아니면 누구도 그런 일이 가능하다고 자신을 속일 수 없을 거라 생각해. 비들은 아마 마법사의 돌에서 아이디어를 얻었을 거야. 그러니까, 불멸의 존재가 되게 해 주는 돌 대신 죽음을 되돌릴 수 있는 돌을 생각한 거지.”
부엌에서 풍겨 오는 냄새가 점점 강해지고 있었다. 마치 팬티가 타고 있는 듯한 냄새였다. 해리는 제노필리우스가 뭘 만들어 오든, 과연 그의 기분을 상하게 하지 않을 만큼 먹을 수 있을지 의문이었다.
“하지만 망토는 어때?” 론이 천천히 말했다. “저 사람 말이 맞다는 생각 안 들어? 그게 얼마나 좋은지에 너무 익숙해져 있어서 한 번도 생각해 본 적 없지만, 해리가 가지고 있는 것 같은 망토 얘기는 한 번도 들어 본 적이 없어. 효과가 확실하잖아. 그걸 뒤집어쓰고 있을 때 한 번도 들킨 적…….”
“당연하지. 그걸 쓰고 있으면 우리가 눈에 안 보이니까, 론!”
“하지만 러브굿 아저씨가 다른 망토들에 대해서 한 말은 전부…… 맞는 말 아니야? 그런 망토들도 딱히 1크넛에 열 장씩 파는 싸구려는 아니라고. 지금까지 생각해 보지 못했는데, 망토가 오래되면 마법의 효력이 떨어진다거나 주문에 맞아 찢어져서 구멍이 뚫렸다는 얘기를 들은 적이 있어. 해리의 망토는 해리 아빠 거였으니까 딱히 새것이라고 할 수도 없잖아? 하지만 그건 그냥…… 완벽하다고!”
“그래, 알았어. 하지만 론, 그 돌은…….”
두 사람이 속삭이며 말다툼을 하는 동안 해리는 반만 귀를 기울인 채 방 안을 서성거렸다. 나선형 계단에 다다른 그는 아무 생각 없이 위층을 올려다봤다가 즉시 시선을 빼앗겼다. 그 자신의 얼굴이 천장에서 그를 내려다보고 있었던 것이다.
그는 한순간 당황했지만, 그것이 거울이 아니라 그림이라는 사실을 깨달았다. 그는 호기심을 느끼고 계단을 오르기 시작했다.
“해리, 뭐 하는 거야? 러브굿 씨가 여기 없는데 그렇게 둘러보면 안 될 것 같아!”
하지만 해리는 이미 위층에 다다라 있었다.
루나는 멋지게 그린 다섯 명의 얼굴로 침실 천장을 장식해 놓았다. 해리, 론, 헤르미온느, 지니, 네빌의 얼굴이었다. 호그와트에 있는 초상화처럼 움직이지는 않았지만 어떤 신비로운 힘이 느껴졌다. 해리가 느끼기에 그 그림들은 숨을 쉬는 것 같았다. 가느다란 황금 사슬처럼 보이는 것이 그림들 주위를 둘러져 그것들을 하나로 엮고 있었다. 잠시 살펴본 해리는 그 사슬이 황금색 잉크로 천 번쯤 반복해서 쓴 한 단어로 이루어져 있다는 것을 깨달았다. 친구들…… 친구들…… 친구들…….
해리는 새삼 루나를 향한 엄청난 애정이 솟구치는 것을 느꼈다. 그는 방을 둘러보았다. 침대 옆에 커다란 사진이 놓여 있었다. 어린 루나와, 그녀와 무척이나 닮은 한 여자가 서로를 껴안고 있는 사진이었다. 사진 속 루나는 해리가 지금까지 보아 온 어떤 모습보다도 말끔해 보였다. 그런데 사진은 먼지로 뒤덮여 있었다. 그 점이 조금 이상하게 여겨져서 해리는 주위를 둘러보았다.
뭔가 이상했다. 옅은 파란색 카펫에도 먼지가 두껍게 쌓여 있었다. 문이 살짝 열려 있는 옷장은 텅 비어 있었다. 침대는 몇 주 동안이나 아무도 잔 적이 없는 듯 차갑고 서먹서먹했다. 가장 가까운 창문에는 피처럼 붉은 하늘을 가로질러 거미줄이 한 가닥 길게 늘어져 있었다.
“왜 그래?” 해리가 계단을 내려오자 헤르미온느가 물었다. 하지만 그가 대답할 겨를도 없이 제노필리우스가 부엌에서 나와 계단 꼭대기에 모습을 드러냈다. 이제 그는 그릇들이 가득한 쟁반을 들고 있었다.
“러브굿 아저씨.” 해리가 말했다. “루나는 어디 있어요?”
“뭐라고?”
“루나는 어디 있어요?”
제노필리우스는 계단 꼭대기에 멈춰 섰다.
“이미…… 이미 말해 줬잖아. 보텀 다리에 가서 플림피 낚시를 하고 있다고.”
“그럼 왜 네 사람 먹을 것만 쟁반에 담아 오셨어요?”
제노필리우스는 입을 열었지만 아무 말도 하지 못했다. 유일하게 들려오는 소리는 끊임없이 철컹철컹하는 인쇄기 소리와 제노필리우스의 손이 떨리면서 쟁반이 작게 달그락거리는 소리뿐이었다.
“제 생각에는 루나가 몇 주 동안은 여기 없었던 것 같은데요.” 해리가 말했다. “옷도 없고 침대에도 잔 흔적이 없어요. 루나는 어디 있어요? 그리고 창밖은 왜 계속 쳐다보시는 거죠?”
제노필리우스가 쟁반을 떨어뜨렸다. 그릇들이 바닥에 떨어지면서 산산이 부서졌다. 해리, 론, 헤르미온느는 마법 지팡이를 뽑아 들었다. 제노필리우스는 주머니에 손을 넣으려다 말고 꼼짝없이 얼어붙었다. 그 순간, 인쇄기가 커다란 굉음을 터뜨리더니 엄청난 수의 《이러쿵저러쿵》이 식탁보 아래에서 바닥 위로 쏟아져 나왔다. 인쇄기가 마침내 조용해졌다.
헤르미온느는 지팡이로 러브굿 씨를 겨눈 채 허리를 구부려 잡지 한 부를 집었다.
“해리, 이것 좀 봐.”
그는 잡동사니들 사이로 최대한 빨리 그녀에게 성큼성큼 다가갔다. 《이러쿵저러쿵》 표지에는 그의 사진이 실려 있었고, ‘위험인물 1호’라는 글자와 함께 포상금 액수가 적혀 있었다.
“그럼 《이러쿵저러쿵》은 새로운 관점을 갖게 된 건가요?” 해리가 차갑게 물었다. 그의 머리가 아주 빠르게 돌아갔다. “정원에 가서 하신 일이 그건가요, 러브굿 씨? 정부에 부엉이를 보내셨어요?”
제노필리우스가 입술을 핥았다.
“그놈들이 우리 루나를 데려갔어.” 그가 숨죽여 말했다. “내가 그동안 써 온 글 때문에. 놈들이 우리 루나를 데려갔고 나는 루나가 어디 있는지, 놈들이 루나한테 무슨 짓을 했는지 전혀 몰라. 하지만 돌려줄지도 몰라. 만약 내가…… 내가…….”
“해리를 넘겨주면요?” 헤르미온느가 그를 대신해서 말을 마쳤다.
“어림없어요.” 론이 딱 잘라 말했다. “비켜요, 우린 갈 거니까.”
제노필리우스는 시체처럼 창백해 보였다. 마치 백 살은 먹은 것 같았다. 그의 입술이 씩 당겨지면서 음흉한 웃음을 띠었다.
“당장에라도 그 사람들이 여기에 올 거야. 나는 루나를 구해야 해. 루나를 잃을 수는 없어. 너희는 절대 못 가.”
그는 계단 앞에 서서 두 팔을 활짝 벌렸다. 해리의 머릿속에 자신의 요람 앞에서 똑같은 행동을 하던 어머니의 모습이 갑자기 떠올랐다.
“아저씨랑 싸우고 싶지 않아요.” 해리가 말했다. “비키세요, 러브굿 아저씨.”
“해리!” 헤르미온느가 날카롭게 소리 질렀다.
빗자루를 탄 사람들이 창밖을 지나가고 있었다. 세 사람이 눈을 돌린 순간 제노필리우스가 지팡이를 뽑아 들었다. 가까스로 실수를 깨달은 해리가 옆으로 몸을 날려 론과 헤르미온느를 안전한 곳으로 밀쳤고, 그 순간 제노필리우스의 기절 마법이 방을 가로질러 날아와 에럼펀트 뿔을 맞혔다.
엄청난 폭발이 일어났다. 그 굉음이 방을 산산조각 내는 것 같았다. 나뭇조각들과 종이들과 돌들이 사방으로 날아가는 동시에, 앞이 보이지 않을 정도로 짙은 하얀색 먼지구름이 일었다. 해리는 공중으로 붕 날아가 바닥에 내동댕이쳐졌다. 파편들이 비 오듯 쏟아지자 그는 양팔로 머리를 감쌌고, 그 바람에 아무것도 보이지 않게 되었다. 헤르미온느의 비명과 론의 고함, 연달아 쿵쿵 이어지는 소름 끼치는 쇳소리가 들렸다. 그 때문에 해리는 제노필리우스가 뒤로 날아가 나선형 계단 아래로 굴러떨어졌다는 것을 알 수 있었다.
해리는 돌무더기에 반쯤 파묻힌 채 몸을 일으키려고 애썼다. 먼지 때문에 숨을 쉬는 것도, 앞을 보는 것도 어려웠다. 천장 절반이 무너져 내리면서 루나의 침대 한쪽 끝이 뻥 꿇린 구멍에 걸쳐져 있었다. 로위너 래번클로의 흉상은 얼굴 반쪽이 날아간 채 옆에 놓여 있었고, 찢어진 양피지가 공중에 둥둥 떠다녔으며, 인쇄기는 옆으로 쓰러진 채 부엌으로 이어지는 계단을 막고 있었다. 그때 근처에서 또 다른 하얀 형체가 움직였다. 헤르미온느가 또 하나의 조각상이라도 된 듯 먼지를 뒤집어쓴 채 입술에 손가락을 갖다 댔다.
아래층 문이 요란한 소리를 내면서 열렸다.
“서두를 필요 없다고 말하지 않았나, 트래버스?” 거친 목소리가 말했다. “이 미치광이가 평소처럼 미친 소리를 지껄이는 것뿐이라니까?”
쾅 하는 소리에 이어 제노필리우스가 고통에 겨워 내뱉는 비명이 들렸다.
“아니…… 아니에요…… 위층에…… 포터가!”
“내가 지난주에 말했을 텐데, 러브굿. 확실한 정보가 아니면 우리를 부르지 말라고! 지난주 기억나나? 네 딸을 그 멍청하고 끔찍한 머리 장식과 바꾸고 싶어 했을 때 말이야. 그리고 그전 주에는…….” 또 한 번의 쾅 소리와 또 한 번의 비명 소리. “우리가 딸을 돌려줄 거라 생각했잖아. 네가 우리에게 굽은…… (쾅) 뿔…… (쾅) 스노캑이 있다는 증거를 보여 주면 말이야.”
“아뇨…… 아니에요…… 제발 믿어 주세요!” 제노필리우스가 흐느꼈다. “진짜 포터예요! 정말입니다!”
“그런데 이번엔 우릴 날려 버리려고 부른 거였냐!” 죽음을 먹는 자가 고함을 질렀다. 쾅쾅 하는 소리가 연달아 울리는 사이사이 제노필리우스의 고통스러운 비명이 들렸다.
“집이 무너지기 일보 직전인 것 같은데, 셀윈.” 부서진 계단을 통해 또 다른 싸늘한 목소리가 들려왔다. “계단이 완전히 막혔어. 치울 수 있으려나? 무너질지도 모르겠는걸.”
“더러운 사기꾼 같으니.” 셀윈이라는 마법사가 소리쳤다. “네놈은 여태껏 포터를 한 번도 본 적 없지? 우리를 여기로 꾀어내 죽일 작정이었어? 이런 식으로 네 딸을 되찾을 수 있을 거라고 생각했나?”
“맹세합니다…… 맹세해요……. 포터가 위층에 있어요!”
“호메눔 리벨리오.” 계단 밑에서 또 다른 목소리가 들려왔다.
해리는 헤르미온느가 헉하고 숨을 들이켜는 소리를 들었다. 뭔가가 그의 위를 홱 덮치면서 그 그림자 속에 그의 몸이 잠기는 듯한 이상한 기분이 느껴졌다.
“저 위에 누가 있는 건 확실해, 셀윈.” 또 다른 남자가 날카롭게 말했다.
“포터예요, 포터라고요!” 제노필리우스가 흐느꼈다. “제발…… 부탁드릴게요……. 루나를 돌려주세요, 제게 루나만 돌려주세요…….”
“딸은 돌려받을 수 있을 거다, 러브굿.” 셀윈이 말했다. “저 계단 위로 올라가서 해리 포터를 내게 데려올 수 있다면 말이야. 하지만 이게 어떤 수작이나 속임수라면, 저 위에서 공범이 우리를 기습할 준비를 하고 있는 거라면, 네놈이 장례를 치를 수 있게 딸내미의 일부라도 넘겨줄지 말지 생각해 봐야겠군.”
제노필리우스가 두려움과 절망으로 울부짖었다. 허둥거리며 뭔가 부스럭거리는 소리가 들렸다. 제노필리우스가 건물 잔해를 헤치고 계단을 오르려 하고 있었다.
“가자.” 해리가 속삭였다. “여기서 나가야 해.”
그는 제노필리우스가 계단에서 온갖 소음을 내고 있는 기회를 틈타 몸을 빼내기 시작했다. 론이 가장 깊이 파묻혀 있었다. 해리와 헤르미온느는 되도록 조용히 그 온갖 잔해들을 타넘고 론이 쓰러져 있는 곳으로 다가가, 그의 다리를 짓누르는 무거운 서랍장을 들어 올리려고 애썼다. 제노필리우스가 쿵쿵대며 부스럭거리는 소리가 점점 가까워지는 가운데 헤르미온느는 공중부양 마법을 사용해 간신히 론을 빼낼 수 있었다.
“좋아.” 헤르미온느가 속삭였다. 계단을 막고 있던 부서진 인쇄기가 떨리기 시작했다. 제노필리우스가 아주 가까이 다가와 있었다. 헤르미온느는 여전히 하얗게 먼지를 뒤집어쓴 모습이었다. “너 나 믿니, 해리?”
해리는 고개를 끄덕였다.
“그럼 좋아.” 헤르미온느가 숨죽여 말했다. “나한테 투명 망토를 줘. 론, 네가 투명 망토를 뒤집어써.”
“내가? 하지만 해리는…….”
“제발, 론! 해리, 내 손 꽉 잡아. 론은 내 어깨를 잡고.”
해리는 왼손을 내밀었다. 론은 투명 망토 아래로 사라졌다. 계단을 막고 있던 인쇄기가 움찔거렸다. 제노필리우스가 공중부양 마법으로 그것을 들어 올리려 하고 있었다. 해리는 헤르미온느가 뭘 기다리는 건지 알 수 없었다.
“꽉 잡아.” 그녀가 속삭였다. “꽉 잡아…… 이제 곧…….”
백지장처럼 하얗게 질린 제노필리우스의 얼굴이 탁자 너머로 나타났다.
“오블리비아테!” 헤르미온느가 처음에는 그의 얼굴을 가리키며 외치더니, 그다음에는 지팡이로 발아래 바닥을 가리켰다. “디프리모!”
그녀가 거실 바닥을 터뜨려 구멍을 뚫었다. 그들은 바위처럼 떨어져 내렸다. 해리는 죽을힘을 다해 그녀의 손을 꽉 붙잡고 있었다. 밑에서 비명이 들리고, 산산조각 난 천장에서 비처럼 쏟아져 내리는 엄청난 수의 돌무더기와 부서진 가구 잔해를 피하기 위해 허둥대는 두 남자의 모습이 잠깐 보였다. 집이 무너지는 굉음 속에서 헤르미온느는 공중에서 몸을 빙글 돌려 다시 한 번 그를 어둠 속으로 끌어당겼다.
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    해리는 거친 숨을 쉬며 풀밭에 넘어졌다가 곧바로 허둥지둥 일어났다. 그들은 황혼 녘의 들판 한구석에 도착한 듯했다. 헤르미온느는 이미 그들 주위를 빙 돌아 달리면서 마법 지팡이를 휘두르고 있었다.
 “프로테고 토탈룸…… 살비오 헥시아…….”
    “그 의리 없는 늙다리 같으니라고!” 헐떡이며 투명 망토 밑에서 나타난 론이 해리에게 망토를 던졌다. “헤르미온느, 넌 천재야. 진짜 천재. 거기서 빠져나왔다니 믿어지지 않아!”
 “카베 이니미쿰…… 그거 에럼펀트 뿔이라고 내가 그랬지? 내가 그 아저씨한테 말했잖아. 이제는 집이 날아가 버렸네!”
    “그래도 싸지.” 론이 찢어진 청바지와 다리의 상처들을 살펴보며 말했다. “그놈들이 루나네 아빠를 어떻게 할까?”
 “아, 죽이진 않았으면 좋겠어!” 헤르미온느가 신음했다. “그래서 우리가 떠나기 전에 죽음을 먹는 자들이 해리를 잠깐 봤으면 했던 거야. 그래야 그 아저씨가 거짓말을 한 게 아니라는 걸 알 테니까!”
    “그럼 난 왜 숨겼는데?” 론이 물었다.
  “너는 알알이 곰팡이에 걸려서 앓아누워 있는 걸로 되어 있잖아, 론! 그놈들은 루나의 아버지가 해리를 지지했다는 이유로 루나를 납치했어! 네가 해리랑 같이 있는 걸 알면 너희 가족이 어떻게 되겠어?”
    “하지만 너희 엄마 아빠는?”
   “우리 부모님은 오스트레일리아에 계시잖아.” 헤르미온느가 말했다. “괜찮으실 거야. 두 분은 아무것도 모르셔.”
    “너 정말 천재다.” 론이 경이롭다는 표정으로 되풀이했다.
   “그래. 진짜야, 헤르미온느.” 해리도 열렬히 동의했다. “너 없으면 어쩔 뻔했냐.”
    그녀는 활짝 웃었지만 곧바로 진지한 표정을 지었다.
    “루나는 어쩌지?”
    “뭐, 그놈들 말이 사실이고 루나가 아직 살아 있다면…….” 론이 입을 열었다.
 “그런 말 하지 마, 하지 말라고!” 헤르미온느가 소리쳤다. “살아 있어야 해, 살아 있어야만 해!”
    “그럼 아마 아즈카반에 있을 거야.” 론이 말했다. “그래도 루나가 거기서 살아남을지는…… 살아남지 못하는 사람이 아주 많으니까…….”
       “살아남을 거야.” 해리가 말했다. 그 반대의 경우는 생각하는 것만으로도 견디기 힘들었다. “강한 애잖아. 루나 말이야. 네 생각보다 훨씬 더 강해. 아마 수감자들 모두에게 랙스퍼트랑 나글에 대해 가르쳐 주고 있을걸?”
    “네 말이 맞았으면 좋겠다.” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 손으로 눈가를 쓸었다. “러브굿 아저씨가 가엾게 느껴졌을 거야. 만약…….”
      “……만약 우리를 죽음을 먹는 자들한테 팔아넘기려 하지 않았다면 말이지. 맞아.” 론이 말했다.
    그들은 텐트를 세우고 안으로 들어갔다. 론이 차를 끓여서 가지고 왔다. 아슬아슬한 탈출을 겪고 나자 이 싸늘하고 곰팡내 나는 낡은 텐트가 마치 집처럼 안락하고 익숙하고 친밀하게 느껴졌다.
  “아, 거긴 왜 간 걸까?” 잠시 침묵이 흐른 뒤 헤르미온느가 신음했다. “해리, 네 말이 맞았어. 고드릭 골짜기에서 겪었던 일이 되풀이된 셈이야. 완전히 시간 낭비였어! 죽음의 성물이라니…… 그런 헛소리를……. 하긴…….” 그녀는 뭔가가 갑작스럽게 생각난 듯했다. “사실 전부 그 아저씨가 지어낸 얘기일지도 몰라. 안 그래? 아마 죽음의 성물에 대해 전혀 믿지 않으면서 그냥 죽음을 먹는 자들이 도착할 때까지 우리가 계속 얘기하게 하려고 했던 걸 거야!”
“그건 아닌 것 같은데.” 론이 말했다. “스트레스를 받고 있을 때 뭔가 지어낸다는 건 네 생각만큼 쉬운 일이 아니야. 나도 인간 사냥꾼들한테 잡히고 보니까 알겠더라. 완전히 새로운 사람을 만들어 내기보다는 스탠인 척하는 게 훨씬 쉬웠어. 스탠에 대해서는 아는 게 좀 있으니까. 러브굿 아저씨는 엄청난 압박을 받고 있었어. 우리를 계속 그곳에 머물러 있게 하려고 말이야. 난 그 아저씨가 우리한테 진실 아니면 자기가 진실이라고 생각하는 것을 말해 준 거라고 생각해. 그냥 우리가 계속 말을 하게 하려고.”
“하긴, 그게 중요한 건 아니지.” 헤르미온느가 한숨을 쉬었다. “그 아저씨가 정직하게 말했다고 해도 그런 엄청난 헛소리는 처음 들어 봐.”
“근데 잠깐만.” 론이 말했다. “비밀의 방도 다들 신화라고 하지 않았어?”
“하지만 죽음의 성물은 존재할 수가 없어, 론!”
“넌 계속 그렇게 말하지만 성물 중 하나는 존재할 수 있어.” 론이 말했다. “해리의 투명 망토는…….”
“〈삼 형제 이야기〉는 그냥 이야기일 뿐이야.” 헤르미온느가 단호하게 말했다. “사람들이 얼마나 죽음을 두려워하는지에 대한 이야기. 살아남는 일이 그저 투명 망토 밑에 숨는 것만큼 간단한 일이었다면 우리는 이미 필요한 걸 모두 가진 거지!”
“모르겠다. 무적의 지팡이가 있으면 도움이 될 것 같긴 한데.” 해리가 꼴 보기 싫은 야생 자두나무 지팡이를 손가락으로 빙글빙글 돌리며 말했다.
“그런 건 없다니까, 해리!”
“수많은 지팡이가 있었다고 네가 얘기했잖아. 죽음의 막대기인지 뭔지…….”
“좋아, 네가 우기는 것처럼 딱총나무 지팡이가 진짜라고 치자. 그럼 부활의 돌은?” 그녀는 ‘부활의 돌’이라고 말하면서 손가락으로 따옴표 표시를 했다. 목소리에서는 냉소가 뚝뚝 묻어났다. “어떤 마법도 죽은 자를 되살릴 수는 없지. 얘기 끝!”
“내 지팡이는 ‘그 사람’의 지팡이랑 연결됐을 때 엄마 아빠를 나타나게 만들었어……. 세드릭도…….”
“하지만 정말로 죽음에서 되살아난 건 아니었잖아?” 헤르미온느가 말했다. “그런…… 그런 허술한 모조품은 누군가를 정말로 되살려내는 것과는 달라.”
“하지만 그 여자, 이야기에 나오는 여자 말이야. 그 여자도 진짜로 돌아온 건 아니었잖아? 그 이야기는 사람들이 일단 죽으면 죽은 자들의 세계에 속한다고 했어. 하지만 그래도 둘째는 그 여자를 보고 말을 걸 수 있었잖아? 심지어 잠깐 동안은 그 여자랑 같이 살기도 했어…….”
그는 헤르미온느의 표정에 깃든 걱정과, 뭐라고 꼬집어 말하기 어려운 어떤 감정을 보았다. 뒤이어 그녀가 론을 힐끔 쳐다본 순간, 해리는 그 감정이 두려움이라는 사실을 깨달았다. 죽은 사람들과 함께 산다는 이야기가 그녀를 겁먹게 했던 것이다.
“그런데 고드릭 골짜기에 묻혀 있는 그 페버럴이라는 사람 말이야.” 해리는 최대한 제정신인 것처럼 들리는 목소리를 내려고 애쓰며 서둘러 말했다. “그 사람에 대해서는 아무것도 모르는 거야?”
“응.” 그녀는 화제가 바뀌어 마음이 놓인 듯했다. “페버럴이라는 사람 무덤에서 그 상징을 발견한 다음에 찾아봤어. 유명한 사람이거나 뭔가 중요한 업적이 있다면 우리가 가진 책 중 한 권에 틀림없이 실려 있을 테니까. 내가 ‘페버럴’이라는 이름을 찾을 수 있었던 유일한 곳은 《타고난 고귀함: 마법사 계보학》뿐이었어. 크리처한테 빌려 온 책이야.” 론이 눈썹을 치켜올리자 그녀가 설명했다. “그 책은 부계 혈통이 끊긴 순수 혈통 가문들을 나열하고 있어. 페버럴은 가장 먼저 사라진 가문 중 하나인 것 같아.”
“‘부계 혈통이 끊겼다’고?” 론이 되풀이했다.
“그 성을 쓰는 사람들이 더 이상 남아 있지 않다는 뜻이야.” 헤르미온느가 말했다. “페버럴 가문의 경우에는 몇 백 년 전부터. 아직 후손들이 있을 수는 있겠지. 그 성이 아닌 다른 이름으로 불리고 있겠지만.”
그 순간, 페버럴이라는 이름을 듣고 동요했던 기억이 번쩍하고 해리의 머릿속에 떠올랐다. 정부 공무원의 얼굴에 대고 흉측한 반지를 흔들어 대던 추잡한 늙은이. 해리가 큰 소리로 외쳤다. “마볼로 곤트!”
“뭐라고?” 론과 헤르미온느가 동시에 물었다.
“마볼로 곤트! ‘그 사람’의 할아버지 말이야! 펜시브에서 봤어! 덤블도어 교수님이랑 같이! 마볼로 곤트는 본인이 페버럴 가문의 후손이라고 했어!”
론과 헤르미온느는 당황한 표정을 지었다.
“그 반지, 호크룩스가 된 그 반지 말이야. 마볼로 곤트는 그 반지에 페버럴 가문의 문장이 새겨져 있다고 말했어! 곤트가 정부에서 나온 사람 얼굴에 그 반지를 들이대는 걸 봤어. 거의 그 사람 코에 쑤셔 박을 기세였다고!”
“페버럴 가문의 문장?” 헤르미온느가 날카롭게 말했다. “어떻게 생겼는지 봤어?”
“잘 보이진 않았어.” 해리가 기억을 떠올리려고 애쓰며 말했다. “화려하진 않았던 것 같은데. 아마 긁힌 자국이 몇 개 있었던 것 같아. 내가 그걸 가까이에서 제대로 본 건 반지가 깨진 다음이었어.”
해리는 헤르미온느가 뭔가를 이해했다는 듯 갑자기 눈을 크게 뜨는 것을 보았다. 론은 깜짝 놀라 두 사람을 번갈아 보았다.
“제기랄…… 또 그 상징이라는 거야? 성물의 상징?”
“아닐 건 뭐야?” 해리가 흥분해서 말했다. “마볼로 곤트는 돼지처럼 살아가던 무식한 늙다리 얼간이였어. 그자의 관심은 오직 자기 조상뿐이었다고. 그 반지가 수백 년 동안 물려 내려온 거라면, 곤트는 반지의 진짜 정체를 몰랐을 수도 있어. 그 집에는 책이라곤 한 권도 없었어. 그리고 분명히 말하는데, 그자는 자기 아이들한테 동화책을 읽어 줄 만한 사람이 아니었어. 돌에 있는 긁힌 자국을 가문의 문장이라고 생각하고 싶었을 거야. 순수 혈통이면 사실상 왕족이나 마찬가지라고 생각했던 사람이니까.”
“그래…… 다 아주 흥미로운 얘기긴 하다.” 헤르미온느가 조심스럽게 말했다. “하지만 해리, 네가 정말 내 짐작대로 생각하는 거라면…….”
“왜, 안 될 건 뭔데? 왜 안 되는데?” 해리가 조심스러워하던 태도를 버리고 말을 계속했다. “돌이었잖아. 안 그래?” 해리는 도와 달라는 뜻으로 론을 바라보았다. “그게 부활의 돌이었다면?”
론의 입이 쩍 벌어졌다. “젠장…… 근데 덤블도어가 깨뜨렸는데도 계속 효과가 있으려나…….”
“효과? 효과가 있느냐고? 론, 효과 같은 건 전혀 없어! 부활의 돌 같은 건 없다고!” 헤르미온느가 벌떡 일어났다. 짜증스럽고 화가 난 표정이었다. “해리, 넌 모든 걸 성물 이야기에 끼워 맞추려고 하는데…….”
“모든 걸 끼워 맞추려 한다고?” 그가 그녀의 말을 되풀이했다. “헤르미온느, 모든 게 저절로 딱 들어맞는 거야! 나는 그 돌에 죽음의 성물의 상징이 새겨져 있었다는 걸 알아! 곤트는 자기가 페버럴 가문의 후손이라고 했고!”
“1분 전만 해도 넌 그 돌에 어떤 문양이 새겨져 있었는지 제대로 보지 못했다고 했잖아!”
“그 반지는 지금 어디 있을까?” 론이 해리에게 물었다. “덤블도어가 그 반지를 파괴한 다음에 어떻게 했어?”
하지만 해리의 상상력은 론과 헤르미온느보다 훨씬 먼 곳까지 내달리고 있었다…….
한데 모이면 소유자를 죽음의 지배자로 만들어 주는 세 가지 물건, 혹은 성물…… 주인…… 정복자…… 승리자…… 무너뜨려야 할 마지막 적은 죽음일지니…….
그는 죽음의 성물을 손에 넣고 볼드모트와 맞서는 자신의 모습을 그려 보았다. 그자의 호크룩스 따위는 상대도 되지 않을 것이다. ‘한쪽이 살아 있는 한 다른 쪽은 온전히 살 수 없나니…….’ 이것이 답일까? 성물 대 호크룩스? 결국 그를 확실히 승자로 만들어 줄 방법이 있는 걸까? 죽음의 성물의 주인이 된다면 무사히 살아남을 수 있을까?
“해리?”
하지만 해리는 헤르미온느가 부르는 소리를 거의 듣지 못했다. 그는 투명 망토를 꺼내 손가락으로 쓸어 보았다. 천은 물처럼 유연하고 공기처럼 가벼웠다. 마법사 세계에서 7년 가까운 시간을 보냈지만 이런 건 한 번도 본 적이 없었다. 이 망토는 제노필리우스가 묘사했던 것과 똑같았다. ‘정말로, 진정으로 입은 사람을 완벽하게 안 보이게 만들어 주고 영원히 그 효력이 변치 않는, 어떤 주문을 걸더라도 결코 꿰뚫어 볼 수 없는 은폐를 제공하는 망토…….’
그때, 그는 헉하는 소리를 내뱉으며 뭔가를 떠올렸다.
“덤블도어 교수님이 내 투명 망토를 가지고 있었어, 우리 부모님이 돌아가신 날 밤에!”
목소리가 떨리고 얼굴이 달아오르는 것이 느껴졌지만, 그는 신경 쓰지 않았다. “우리 엄마가 시리우스한테 덤블도어 교수님이 투명 망토를 빌려 갔다고 했어! 그래서였어! 교수님은 이 망토를 살펴보고 싶었던 거야. 이게 세 번째 성물이라고 생각했기 때문에! 이그노투스 페버럴은 고드릭 골짜기에 묻혀 있고…….” 해리는 무작정 텐트 안을 걸어 다니며, 새롭고 엄청난 진실이 밝혀지는 듯한 기분을 느꼈다. “페버럴이 내 조상이야! 내가 셋째의 후손이었어! 전부 말이 돼!”
그는 확신에 가득 차 성물에 대한 믿음으로 무장한 것만 같은 기분이었다. 그 성물들을 갖는다는 생각만으로도 보호를 받는 느낌이 들었다. 그는 기뻐하며 다른 두 사람을 돌아보았다.
“해리.” 헤르미온느가 다시 말했지만, 그는 목에 걸고 있던 주머니를 푸느라 바빴다. 주머니를 끄르는 손가락이 격하게 떨렸다.
“읽어 봐.” 해리가 헤르미온느의 손에 어머니의 편지를 쥐여 주며 말했다. “읽어! 덤블도어 교수님이 그 투명 망토를 가지고 있었어, 헤르미온느! 그게 아니라면 교수님이 왜 망토를 가져갔겠어? 덤블도어 교수님한테는 투명 망토가 필요 없어. 교수님은 투명 망토 없이도 아예 눈에 안 보이도록 보호색 마법을 걸 수 있을 만큼 뛰어난 마법사란 말이야!”
뭔가가 바닥에 떨어지더니 반짝거리며 의자 밑으로 굴러갔다. 편지를 꺼낼 때 스니치도 같이 빠져나온 것이다. 그는 허리를 숙여 스니치를 집어 들었다. 바로 그때 새롭게 샘솟는 멋진 깨달음의 물줄기가 그에게 또 하나의 선물을 던져 주었다. 그는 충격과 놀라움이 몸속에서 폭발하는 것을 느끼며 소리 질렀다.
“여기 들어 있는 거야! 덤블도어 교수님은 나한테 반지를 남겨 주셨어. 이 스니치 안에 들어 있을 거야!”
“그, 그럴까?”
해리는 론이 왜 놀란 표정을 짓는지 이해가 되지 않았다. 해리에게는 너무도 뻔하고 너무도 분명한 일이었다. 모든 게 맞아 들어갔다. 모든 것이……. 그의 망토가 세 번째 성물이고, 스니치를 여는 방법만 찾으면 두 번째 성물도 갖게 될 것이다. 그렇다면 그가 할 일은 첫 번째 성물인 딱총나무 지팡이를 찾는 것뿐이었다. 그러고 나면…….
하지만 그 순간 불이 밝혀진 무대에 커튼이 내려진 것처럼 모든 흥분과 희망과 행복이 단숨에 사라졌다. 그는 어둠 속에 혼자 서 있었고, 멋진 마법은 깨져 버렸다.
“그자는 그걸 노리는 거야.”
해리의 목소리가 변하자 론과 헤르미온느는 더욱 겁에 질린 얼굴이 되었다.
“‘그 사람’은 딱총나무 지팡이를 쫓고 있는 거야.”
해리는 긴장한 채 도저히 믿을 수 없다는 표정을 짓고 있는 그들의 얼굴을 외면했다. 그는 그것이 진실이라는 것을 알고 있었다. 그러면 전부 말이 된다. 볼드모트는 새 지팡이를 찾고 있는 것이 아니었다. 그는 오래된 지팡이, 정말이지 아주 오래된 지팡이를 찾고 있었다. 해리는 텐트 출입구 쪽으로 걸어갔다. 그리고 깜깜한 바깥을 내다보면서 론과 헤르미온느의 존재는 잊은 채 생각에 잠겼다…….
볼드모트는 머글 고아원에서 자랐다. 그가 어렸을 때 《음유시인 비들 이야기》를 들려 준 사람은 아무도 없었을 것이다. 해리와 마찬가지로 그 역시 그 이야기를 듣지 못했다. 죽음의 성물을 믿는 마법사들은 거의 없었다. 볼드모트가 그 성물들에 대해 알고 있을 가능성은 얼마나 될까?
해리는 어둠 속을 뚫어지게 바라보았다……. 만약 볼드모트가 죽음의 성물에 대해 알고 있었다면 그는 당연히 그것들을 찾아 나섰을 것이다. 그것을 차지하려고 무슨 짓이든 했을 것이다. 소유한 사람을 죽음의 지배자로 만들어 주는 세 가지 물건이라니? 그자가 죽음의 성물에 대해 알았다면 애초에 호크룩스는 필요도 없었을 것이다. 그가 성물을 가져다가 호크룩스로 만들었다는 사실이, 그가 마법사들의 이 위대한 최후의 비밀을 몰랐다는 증거 아닐까?
그건 볼드모트는 딱총나무 지팡이의 온전한 힘을 모르고, 그것이 세 가지 성물 중 하나라는 사실을 알지 못한 채 그 지팡이를 찾아다니고 있다는 뜻이었다……. 왜냐하면 그 지팡이는 숨길 수 없는 데다, 그것이 존재한다는 사실이 가장 잘 알려져 있는 성물이었으니까……. 마법 역사의 페이지마다 딱총나무 지팡이의 핏빛 발자취가 흩어져 있으니까…….
해리는 흐린 하늘을 바라보았다. 잿빛과 은빛의 구불구불한 구름들이 하얀 달 위로 흘러가고 있었다. 해리는 자신이 발견한 것들이 하도 놀라워 살짝 어지러울 정도였다.
해리는 다시 텐트로 들어갔다. 그는 론과 헤르미온느가 좀 전에 그가 나갈 때 서 있던 그 자리에 그대로 서 있는 것을 보고 깜짝 놀랐다. 헤르미온느는 여전히 릴리의 편지를 들고 있고, 론은 그녀 옆에서 약간 불안한 표정을 짓고 있었다. 두 사람은 지난 몇 분 동안 얼마나 멀리까지 왔는지 깨닫지 못한 걸까?
“바로 이거야.” 해리가 그들을 자신의 놀라운 확신의 빛 속으로 데려오려고 애쓰며 말했다. “이걸로 모든 게 설명돼. 죽음의 성물은 진짜고, 나한테 하나가 있어. 어쩌면 두 개가…….”
그는 스니치를 들어 올렸다.
“그리고 ‘그 사람’은 세 번째 성물을 쫓으면서도 그게 뭔지 모르고 있어……. 그냥 강력한 지팡이라고만 생각…….”
“해리.” 헤르미온느가 그에게 다가와 릴리의 편지를 돌려주며 말했다. “미안하지만 네 생각이 틀린 것 같아. 전부 다.”
“하지만 모르겠어? 모든 게 들어맞…….”
“아냐, 그렇지 않아.” 그녀가 말했다. “그렇지 않아, 해리. 그냥 네가 지나치게 생각하는 거야. 제발 부탁이니까…….” 해리가 입을 열려 하자 그녀가 얼른 말을 이었다. “부탁이니까 이것만 대답해 줘. 만약 죽음의 성물이 진짜로 존재하고 덤블도어 교수님이 그 성물들에 대해 알고 있었다면, 그 세 가지를 모두 가진 사람이 죽음의 지배자가 된다는 걸 알고 있었다면…… 왜 해리 너한테 말해 주지 않으셨을까? 왜?”
해리는 거기에 대한 답을 준비해 놓고 있었다.
“그건 네가 말했잖아, 헤르미온느! 직접 알아내야 하는 거야! 이건 탐색이라고!”
“하지만 그건 러브굿 씨 댁으로 가자고 널 설득하기 위해 그냥 한 말이었어!” 헤르미온느가 짜증을 내며 목소리를 높였다. “정말로 그렇게 믿은 건 아니었단 말이야!”
해리는 그 말을 무시했다.
“덤블도어 교수님은 많은 것을 나 스스로 알아내게 했어. 내 힘을 시험해 보고 위험을 감수하도록 하셨어. 내가 느끼기에 이건 교수님이 할 만한 일이야.”
“해리, 이건 게임이 아니야. 연습이 아니라고! 이건 실전이고, 덤블도어 교수님은 너한테 아주 분명한 지시를 남겼어. 호크룩스를 찾아서 파괴하라고 말이야! 그 상징은 아무 의미도 없어. 죽음의 성물은 잊어버려. 우린 딴 길로 샐 여유가 없…….”
해리는 그녀의 말을 거의 듣지 않고 있었다. 그는 마음 한구석에서 스니치가 갈라져 열리며 부활의 돌을 드러내 주기를, 그래서 헤르미온느에게 죽음의 성물이 진짜라는 그의 말이 맞다는 사실을 증명해 주기를 기대하면서, 손에 쥔 스니치를 계속 빙글빙글 돌렸다.
헤르미온느가 론에게 호소했다.
“넌 이 이야기 안 믿지?”
해리는 눈을 들었다. 론이 머뭇거렸다.
“난 잘 모르겠어……. 내 말은…… 몇 가지는 들어맞는 것 같긴 한데…….” 론이 어색하게 말을 이었다. “하지만 모든 상황을 볼 때…….” 그는 숨을 깊게 들이마셨다. “우린 호크룩스를 파괴해야 할 것 같아, 해리. 덤블도어가 우리한테 시킨 일이 그거잖아. 어쩌면…… 어쩌면 성물에 대해서는 잊어버려야 할지도 모르겠어.”
“고마워, 론.” 헤르미온느가 말했다. “내가 가장 먼저 망을 볼게.”
그녀는 해리를 성큼성큼 지나쳐 가더니 텐트 입구에 주저앉으며 모든 상황을 단박에 정리했다.
하지만 해리는 그날 밤 거의 잠들지 못했다. 그는 죽음의 성물 생각에 사로잡혀 있었고, 그에 관한 심란한 생각들이 머릿속에서 소용돌이치는 동안에는 도저히 쉴 수가 없었다. 지팡이, 돌, 투명 망토. 그것들을 모두 가질 수만 있다면…….
나는 닫힐 때 열린다……. 그런데 닫힌다는 게 뭐지? 왜 지금 그 돌을 가질 수 없는 걸까? 그 돌만 있다면 덤블도어에게 이런 질문들을 직접 할 수 있을 텐데……. 해리는 어둠 속에서 스니치에 대고 온갖 단어들을 중얼거려 보았다. 심지어 뱀의 말까지 써 봤지만 황금색 공은 열리지 않았다…….
그리고 그 지팡이, 딱총나무 지팡이는 어디에 숨겨져 있을까? 볼드모트는 지금 어디에서 그 지팡이를 찾고 있을까? 해리는 흉터가 아파 오면서 볼드모트의 생각을 보여 주기를 바랐다. 난생처음으로 그와 볼드모트가 같은 것을 원하고 있었기 때문이다……. 물론 헤르미온느라면 이런 생각을 좋아하지 않을 것이다……. 하긴, 그녀는 믿지 않으니까……. 어느 면에서는 제노필리우스가 옳았다……. 상상력이 부족해. 편협하고 생각이 꽉 막혔어. 사실 그녀는 죽음의 성물, 특히 부활의 돌이라는 개념 자체에 겁을 먹은 것이다……. 해리는 스니치에 입술을 갖다 댔다. 그리고 거의 삼킬 것처럼 입을 맞춰 봤지만 차가운 금속은 열리지 않았다…….
아즈카반의 감방에서 홀로 디멘터들에게 둘러싸여 있을 루나가 떠오른 것은 새벽이 다 되어서였다. 그는 문득 그런 자신이 부끄러워졌다. 성물 생각에 골몰하느라 루나를 까맣게 잊고 있었던 것이다. 그녀를 구할 수만 있다면. 하지만 그렇게 많은 수의 디멘터들을 이기는 것은 사실상 불가능했다. 생각해 보니, 야생 자두나무 지팡이로는 아직 패트로누스를 불러내 본 적이 없었다……. 아침에 한번 해 봐야지…….
더 좋은 마법 지팡이를 구할 방법만 있다면…….
그러자 딱총나무 지팡이, 죽음의 막대기, 아무도 꺾을 수 없는 천하무적의 지팡이를 갖고 싶은 욕구가 또 한 번 그를 사로잡았다…….
다음 날 아침 그들은 텐트를 챙기고 을씨년스러운 소나기를 맞으며 이동했다. 폭우는 그날 밤 그들이 텐트를 친 해변까지 쫓아왔다. 1주일 내내 비가 내렸고 해리는 그 축축한 풍경을 보면서 암담함과 울적함을 느꼈다. 그의 머릿속에는 오직 죽음의 성물 생각뿐이었다. 속에서 불꽃이 타오르는 것 같았고, 헤르미온느의 단호한 불신이나 론의 끈질긴 의심을 포함한 그 무엇도 그 불을 끄지 못했다. 하지만 그의 마음속에서 성물에 대한 열망이 더욱 사납게 불타오를수록 기쁨은 점점 작아졌다. 그는 론과 헤르미온느를 탓했다. 그들의 작정한 듯한 무관심은 무자비하게 쏟아지는 비만큼이나 그의 기분을 처지게 만들었다. 하지만 둘 다 그의 확신을 무너뜨리지는 못했다. 그는 여전히 절대적으로 확신했다. 성물에 대한 믿음과 열망에 심하게 사로잡힌 나머지 해리는 호크룩스에 집착하는 두 사람 사이에서 소외감을 느꼈다.
“집착?” 어느 날 저녁, 헤르미온느에게서 나머지 호크룩스를 찾는 데 관심을 보이지 않는다며 나무라는 소리를 들은 해리가 무심코 그 단어를 내뱉자 그녀가 사나운 어조로 나직하게 말했다. “집착하는 건 우리가 아냐, 해리! 덤블도어 교수님이 시키신 일을 하려고 애쓰는 건 바로 우리라고!”
하지만 해리는 그 말 뒤에 감춰진 비난에 휘둘리지 않았다. 덤블도어는 헤르미온느가 해독하도록 성물의 상징을 남겼고, 또한 해리가 여전히 확신하고 있듯 황금색 스니치 안에 부활의 돌을 숨겨서 그에게 전해 주었다. 한쪽이 살아 있는 한 다른 쪽은 온전히 살 수 없나니……. 죽음의 지배자……. 왜 론과 헤르미온느는 이해하지 못하는 걸까?
“‘무너뜨려야 할 마지막 적은 죽음일지니.’” 해리는 담담하게 그 말을 인용했다.
“우리가 싸워야 할 대상은 ‘그 사람’인 줄 알았는데?” 헤르미온느가 반박하자 해리는 그만 포기했다.
다른 두 사람이 끈질기게 논의했던 은빛 암사슴의 수수께끼조차 지금 해리에게는 덜 중요하고 그저 막연하게만 관심을 갖고 있는 부차적인 일이었다. 그에게 중요한 또 한 가지 일은 흉터가 다시 욱신거리기 시작했다는 사실이었다. 그는 이 사실을 다른 두 사람에게 숨기려고 최선을 다했다. 그는 그런 일이 일어날 때마다 혼자 있을 곳을 찾았지만 뭔가가 보여도 그저 실망스럽기만 했다. 그와 볼드모트가 공유하는 환각의 질이 달라졌던 것이다. 그 장면들은 초점이 맞았다 안 맞았다 하는 상태에서 재생되는 것처럼 매우 흐렸다. 해리는 해골처럼 보이는 어떤 물건과, 실체라기보다는 그림자에 가까운 산 같은 것의 불분명한 모습만 알아볼 수 있었다. 현실처럼 선명한 이미지에 익숙해져 있던 해리는 이런 변화가 당황스러웠다. 그는 두려운 한편 헤르미온느한테 한 말과는 별개로 소중하게 여기기도 했던 볼드모트와의 연결이 망가졌을까 봐 걱정스러웠다. 어째서인지 이런 불만족스럽고 흐릿한 이미지들은 지팡이가 파괴된 일과 상관이 있는 것처럼 느껴졌다. 더 이상 예전만큼 볼드모트의 마음속을 잘 들여다볼 수 없는 것이 야생 자두나무 지팡이 탓인 것만 같았다.
몇 주가 천천히 흐르면서, 자기 생각에만 빠져 있던 해리의 눈에도 론이 책임을 떠맡으려는 모습이 보였다. 아마도 그들을 버리고 떠났던 일을 보상하려고 작정한 것 같았다. 해리가 무기력 상태에 빠져 있는 상황이 충격요법이 되어 론 안에 잠들어 있던 리더의 자질을 일깨운 것일지도 몰랐다. 이제는 론이 두 사람을 격려하고 기운을 북돋아 행동하게 만들었다.
“호크룩스는 세 개 남아 있어.” 론은 계속해서 그렇게 말했다. “행동 계획을 짜야 해. 어서! 안 찾아본 데가 어딜까? 다시 잘 살펴보자. 고아원…….”
다이애건 앨리, 호그와트, 리들 저택, 보긴 앤 버크, 알바니아, 톰 리들이 살았거나 근무했거나 방문했거나 살인을 저질렀다고 알려진 모든 곳. 론과 헤르미온느는 그 모든 곳을 다시 샅샅이 뒤졌고, 해리는 헤르미온느에게서 잔소리를 듣지 않을 만큼만 거기에 동참했다. 그는 조용한 곳에 혼자 앉아 볼드모트의 생각을 읽으며 딱총나무 지팡이에 대해 더 많은 것을 알아내고 싶었지만, 론은 점점 더 가망이 없어 보이는 장소들에 가야 한다고 고집했다. 해리는 그것이 단지 움직이는 힘을 잃지 않기 위해서라는 것을 알았다.
“누가 알아?” 론이 지속적으로 되풀이한 말이 그것이었다. “어퍼 플래글리는 마법사 마을이야. 볼드모트가 거기 살고 싶어 했을지도 몰라. 가서 한번 둘러보자.”
마법사들이 사는 지역에 자주 들르다 보면 이따금씩 인간 사냥꾼들이 보였다.
“그중엔 죽음을 먹는 자들만큼 나쁜 놈들도 있대.” 론이 말했다. “날 잡은 놈들은 조금 한심했지만, 빌이 보기에 몇몇 놈들은 정말 위험하대. 〈포터워치〉에서 말하기로는…….”
“뭐라고?” 해리가 물었다.
“〈포터워치〉 말이야. 내가 계속 들으려고 애쓰는 라디오 프로그램 이름 말 안 해 줬나? 지금 벌어지는 일에 대해서 진실을 전해 주는 유일한 프로그램이야! 대부분의 프로그램들은 ‘그 사람’의 노선을 따르고 있어. 〈포터워치〉만 빼고. 진짜 네가 꼭 들어 보면 좋겠는데 주파수 찾기가 까다로워서…….”
론은 밤이면 밤마다 다양한 리듬에 맞춰 마법 지팡이로 라디오 윗부분을 두드리며 다이얼을 돌리고 있었다. 가끔씩 용 천연두 치료법에 관한 조언이 들려왔고, 한 번은 ‘뜨겁고 강렬한 사랑으로 가득한 솥단지’ 몇 소절이 들리기도 했다. 론은 마법 지팡이를 두드리는 동안 계속해서 숨죽인 채 무작위로 단어들을 중얼거리며 정확한 암호를 입력하려고 애썼다.
“암호는 보통 기사단하고 관련된 단어들이야.” 그가 말했다. “빌이 진짜 암호 알아맞히기 선수였는데. 나도 결국엔 하나 얻어걸리겠지…….”
하지만 론에게 행운이 따라 준 것은 3월이 되어서였다. 해리는 텐트 입구에 앉아 망을 보면서 차가운 땅을 뚫고 올라온 무스카리 덤불을 멍하니 바라보고 있었는데, 그때 텐트 안에서 론이 흥분한 목소리로 외쳤다.
“맞혔어, 내가 맞혔어! 암호는 ‘알버스’였어! 빨리 들어와, 해리!”
해리는 며칠 만에 처음으로 죽음의 성물에 대한 생각에서 벗어나 서둘러 텐트 안으로 들어갔다. 론과 헤르미온느가 작은 라디오 앞에 무릎을 꿇고 앉아 있는 모습이 보였다. 그냥 뭐라도 할 일을 찾아 그리핀도르의 검을 광이 나도록 닦고 있던 헤르미온느는 입을 쩍 벌린 채 작은 스피커를 바라보고 있었다. 라디오에서 대단히 익숙한 목소리가 흘러나왔다.
“……일시적으로 방송을 못 한 데 대해 사과 말씀을 드립니다. 저 깜찍한 죽음을 먹는 자들이 저희가 있는 구역을 아주 여러 번 방문했거든요.”
“리 조던이잖아!” 헤르미온느가 말했다.
“그러니까!” 론이 활짝 웃었다. “멋지지?”
“……이제 또 다른 안전한 장소를 찾았습니다.” 리가 말했다. “오늘 저녁에는 우리의 고정 출연자들 중 두 분이 함께하게 되었다는 말씀을 전해 드리게 되어 기쁘군요. 안녕하세요!”
“안녕하세요.”
“안녕하세요, 리버.”
“‘리버’가 리야.” 론이 설명했다. “모두 암호명을 쓰고 있지만, 그래도 보통은 알 수 있…….”
“쉿!” 헤르미온느가 말했다.
“하지만 로열과 로물루스의 소식을 듣기 전에…….” 리가 말을 이었다. “잠시 〈마법사 라디오 네트워크 뉴스〉와 《예언자일보》에서는 언급할 가치가 없다고 생각하는 사망 소식을 전해 드리겠습니다. 청취자 여러분께 테드 통스와 더크 크레스웰이 살해당했다는 소식을 전하게 되어 대단히 유감스럽습니다.”
해리는 속에서 메스꺼움이 치밀어 오르는 것을 느꼈다. 그와 론, 헤르미온느는 충격에 빠진 얼굴로 서로를 바라보았다.
“고르눅이라는 이름의 고블린도 살해당했습니다. 통스, 크레스웰, 고르눅과 함께 다녔을 것으로 추정되는 머글 태생 딘 토머스와 또 다른 고블린은 도망친 것으로 보입니다. 딘이 듣고 있다면, 또는 딘의 소재와 관련해서 조금이라도 아는 분이 계신다면, 딘의 부모님과 누나들이 소식을 기다리고 있다는 말씀 전해 드립니다. 한편, 개들리에서는 머글 일가족 다섯 명이 집 안에서 사망한 채 발견되었습니다. 머글 당국은 이 사망 사건을 가스 누출 사고 탓으로 돌리고 있으나 불사조 기사단 단원들은 이 사건이 살해 저주에 의한 것이라고 알려 왔습니다. 이는 새로운 체제 아래서 머글 살육이 오락 거리로 전락해 가고 있다는 사실을 증명하는 또 다른 사건입니다. 증거가 더 필요한지는 모르겠지만요. 마지막으로, 안타깝게도 바틸다 백숏의 유해가 고드릭 골짜기에서 발견되었다는 소식을 청취자 여러분께 전해 드립니다. 증거로 보아 백숏은 이미 몇 달 전에 사망한 것 같습니다. 불사조 기사단이 알려 온 바에 따르면 백숏의 시신에서는 확실히 어둠의 마법에 의한 것으로 보이는 부상의 흔적이 발견됐다고 합니다. 청취자 여러분, 테드 통스, 더크 크레스웰, 바틸다 백숏, 고르눅, 그리고 이름은 알려지지 않았지만 마찬가지로 죽음을 먹는 자들에 의해 안타깝게 살해당한 머글들을 기억하며 잠시 묵념에 동참해 주시기 바랍니다.”
침묵이 내려앉았고 해리, 론, 헤르미온느도 입을 열지 않았다. 해리는 더 많은 소식을 듣고 싶었지만 동시에 또 어떤 소식이 들려올지 두렵기도 했다. 바깥 세계와 완전히 연결되었다는 느낌이 드는 건 참으로 오랜만이었다.
“고맙습니다.” 리의 목소리가 말했다. “이제는 고정 출연자 로열에게 마이크를 넘겨, 새로운 마법사 세계의 질서가 머글 세계에 어떤 영향을 주고 있는지 최신 소식을 들어 보겠습니다.”
“고맙습니다, 리버.” 누구 것인지 명백히 알 수 있는, 깊고 신중하고 안심을 주는 목소리가 들려왔다.
“킹슬리야!” 론이 불쑥 말했다.
“우리도 알아!” 헤르미온느가 그를 조용히 시켰다.
“계속해서 수많은 사상자가 발생하고 있지만 머글들은 여전히 이런 재앙의 원인을 모르고 있습니다.” 킹슬리가 말했다. “하지만 매우 고무적이게도 머글 친구와 이웃을 지키기 위해서 종종 머글들 모르게 신변의 위험을 무릅쓰는 마법사들의 이야기는 계속 들려오고 있는데요. 모든 청취자 여러분께 그분들의 모범을 따라 주십사 부탁드리고 싶습니다. 아마 여러분이 거주하는 거리의 머글 주거지에 보호 마법을 걸어 줄 수도 있을 겁니다. 이런 간단한 조치만 취해도 수많은 생명을 지킬 수 있습니다.”
“그런데 로열, 이렇게 위험한 시기에는 ‘마법사가 우선’이어야 한다고 응답할 청취자들에게는 뭐라고 말씀하시겠어요?” 리가 물었다.
“저는 ‘마법사 우선’이란 ‘순수 혈통 우선’, 그리고 더 나아가 ‘죽음을 먹는 자’와 종이 한 장 차이라고 말씀드리고 싶습니다.” 킹슬리가 대답했다. “우리는 모두 인간입니다. 그렇지 않나요? 모든 사람의 생명은 똑같은 가치를 지니고 있고, 지킬 가치가 있습니다.”
“훌륭한 말씀 해 주셨습니다, 로열. 이 난장판에서 벗어나게 된다면 저는 마법 정부 총리 선거에서 로열에게 표를 던지겠습니다.” 리가 말했다. “이제는 로물루스에게 마이크를 돌려 인기 코너인 ‘포터의 친구들’을 진행하도록 하죠.”
“고맙습니다, 리버.” 아주 익숙한 또 다른 목소리가 말했다. 론이 입을 열려고 했지만 헤르미온느의 속삭임이 그의 말을 미리 차단했다.
“루핀인 거 우리도 알아!”
“로물루스, 우리 프로그램에 출연하실 때마다 말씀하신 것처럼 해리 포터가 아직 살아 있다는 입장을 고수하고 계신가요?”
“네.” 루핀이 단호하게 말했다. “제 생각에 해리 포터가 사망했다면 죽음을 먹는 자들이 대대적으로 알렸을 게 분명합니다. 그 소식은 새로운 체제에 저항하는 사람들의 사기에 치명적인 타격을 입힐 테니까요. ‘살아남은 아이’는 여전히 우리가 지키려고 싸우는 모든 것의 상징입니다. 선한 자들의 승리, 순수함의 힘, 앞으로도 계속 저항해야 할 필요성의 상징 말이죠.”
해리의 마음속에서 고마움과 부끄러움이 뒤섞인 감정이 북받쳐 올랐다. 그렇다면 루핀은 지난번에 해리가 내뱉었던 끔찍한 말들을 이미 용서했다는 건가?
“해리가 듣고 있다면 뭐라고 말해 주고 싶으신가요, 로물루스?”
“우리 모두가 온 마음으로 그와 함께한다고 말해 주고 싶습니다.” 루핀이 말하더니 잠깐 머뭇거렸다. “그리고 본능을 따르라고, 선량할 뿐만 아니라 항상 옳은 답을 내주는 그의 본능을 따르라고 말하겠습니다.”
해리는 헤르미온느를 바라보았다. 그녀의 눈에는 눈물이 가득 고여 있었다.
“항상 옳은 답을 내준대.” 그녀가 되풀이했다.
“아, 내가 얘기 안 했나?” 론이 놀라서 말했다. “빌이 그러는데, 루핀이 다시 통스랑 살고 있대! 통스는 배가 많이 불러 오고 있나 보더라.”
“……그리고 해리 포터 편에 서느라 고통받고 있는 친구들에 대해 평소처럼 최신 소식을 전해 주신다면요?” 리가 말했다.
“네, 우리 방송을 자주 듣는 청취자 여러분이라면 아시겠지만, 현재 해리 포터에 대한 지지를 누구보다 노골적으로 표현한 몇 분이 수감되어 있습니다. 《이러쿵저러쿵》의 전 편집장인 제노필리우스 러브굿과…….” 루핀이 말했다.
“적어도 아직 살아 있긴 하네.” 론이 웅얼거렸다.
“저희가 몇 시간 전에 입수한 소식에 따르면 루비우스 해그리드…….” 셋 모두 큰 소리로 숨을 들이켜는 바람에 하마터면 뒤의 말을 놓칠 뻔했다. “……호그와트의 숲지기로 잘 알려진 해그리드는 호그와트 교정에서 체포될 뻔했지만 아슬아슬하게 탈출했다고 합니다. 해그리드는 그동안 본인의 집에서 ‘해리 포터를 응원합니다’라는 이름의 파티를 주최했다는 소문이 돌고 있는데요. 아무튼 해그리드는 붙잡히지 않았습니다. 우리는 그가 도주 중일 거라 믿고 있습니다.”
“죽음을 먹는 자들에게서 도망칠 때, 키가 5미터나 되는 동생이 있다면 도움이 될 것 같은데요?” 리가 물었다.
“약간 유리한 점은 있겠죠.” 루핀이 진지하게 동의했다. “우리 〈포터워치〉는 해그리드의 용기에 박수를 보냅니다. 하지만 덧붙이자면, 해리를 아무리 헌신적으로 응원하는 분들이라도 해그리드를 따라 하지는 마시길 권합니다. 현 상황에서 해리 포터를 응원한다는 취지의 파티를 여는 건 현명하지 못한 일입니다.”
“정말 그렇네요, 로물루스.” 리가 말했다. “그래서 우리는 〈포터워치〉를 청취함으로써, 번개 모양 흉터를 가진 그 친구에 대한 성원을 계속 보내 주실 것을 제안합니다! 그럼 이제 해리 포터만큼이나 요리조리 잘 빠져나가고 있는 마법사 소식으로 넘어가 보죠. 죽음을 먹는 자 두목이라고 해야 할까요? 이제 그자에 대해 돌고 있는 더욱 정신 나간 소문 몇 가지에 대한 의견을 밝혀 줄 새로운 특파원을 소개하겠습니다. 로덴트, 나와 주세요.”
“‘로덴트’(‘설치류’라는 뜻―옮긴이)?” 또 다른 익숙한 목소리가 들려오자 해리, 론, 헤르미온느가 일제히 소리쳤다. “프레드!”
“아니, 조지인가?”
“프레드 같은데.” 론이 라디오 가까이 허리를 숙이며 말했다. 누군지는 몰라도 쌍둥이 중 한 명이 말하고 있었다. “난 ‘로덴트’ 안 해, 절대 안 해. ‘레이피어’ 하고 싶댔잖아!”
“아, 알았어요, 그럼. ‘레이피어’, 죽음을 먹는 자 두목과 관련해서 들려오는 다양한 이야기들에 대해 어떤 의견을 갖고 계신지 말씀해 주시겠습니까?”
“네, 리버. 그러죠.” 프레드가 말했다. “연못 밑바닥 같은 곳으로 피난을 간 게 아니라면 청취자 여러분도 잘 아시겠지만, 그림자 속에 남아 있겠다는 ‘그 사람’의 전략은 나름대로 공포 분위기를 만들어 내고 있습니다. 잘 들으세요, 그자를 봤다는 목격담이 모두 사실이라면, 분명 족히 열아홉 명은 되는 ‘그 사람’이 이 동네를 돌아다니고 있는 겁니다.”
“물론 그자에게는 좋은 일이지요.” 킹슬리가 말했다. “신비로운 분위기를 조성하는 것이 실제로 모습을 드러내는 것보다 더 큰 공포를 만들어 내니까요.”
“저도 같은 생각입니다.” 프레드가 말했다. “그러니까 여러분, 좀 진정하세요. 굳이 뭘 지어내지 않더라도 사태는 충분히 나쁘다고요. 예를 들어서 ‘그 사람’이 눈으로 한 번 째려보기만 해도 사람을 죽일 수 있다는 이 새로운 소문 같은 것 말이죠. 그건 바실리스크입니다, 청취자 여러분. 간단한 확인법이 한 가지 있어요. 여러분을 노려보는 그 존재에게 다리가 달려 있는지 살펴보세요. 만약 다리가 있다면 그놈의 눈을 들여다봐도 안전합니다. 물론 그게 진짜 ‘그 사람’이라면, 눈을 마주치는 게 여러분의 마지막 행동이 될 가능성이 여전히 높지만 말이죠.”
해리는 몇 주 만에 처음으로 웃음을 터뜨렸다. 묵직한 긴장감이 몸에서 빠져나가는 게 느껴졌다.
“그자가 해외에서 계속 목격되고 있다는 소문은 어떤가요?” 리가 물었다.
“뭐, 그렇게 열심히 살았는데 근사한 휴가를 보내고 싶지 않은 사람이 어디 있겠어요?” 프레드가 되물었다. “요점은 말이죠, 여러분, 그자가 해외에 있다고 안전할 거라는 착각은 금물이라는 거예요. 해외에 있을 수도 있고 없을 수도 있지만, 그자가 마음만 먹으면 샴푸 앞에서 도망치는 세베루스 스네이프보다 빠르게 움직일 수 있다는 사실엔 여전히 변함이 없습니다. 그러니까 어떤 위험을 무릅쓸 계획이라면 그자가 멀리 떨어져 있다는 생각에 너무 기대지는 마세요. 제가 이런 말을 하게 될 줄은 몰랐지만, 안전이 우선입니다!”
“현명한 말씀 정말 고맙습니다, 레이피어.” 리가 말했다. “청취자 여러분, 이걸로 〈포터워치〉 한 회가 또 마무리되었습니다. 언제 다시 방송할 수 있을지 모르겠지만 꼭 돌아올게요. 다이얼을 계속 돌려 주세요. 다음번 암호는 ‘매드아이’가 될 겁니다. 서로를 안전하게 지켜 주세요. 믿음을 지키세요. 안녕히 계세요.”
라디오 다이얼이 빙글빙글 돌아가더니 주파수가 표시되는 화면의 불이 꺼졌다. 해리, 론, 헤르미온느는 여전히 활짝 웃고 있었다. 익숙하고 친근한 목소리들을 듣자 유난히 기운이 났다. 해리는 고립된 생활에 너무 익숙해진 나머지 다른 사람들도 볼드모트에게 저항하고 있다는 사실을 거의 잊고 있었다. 마치 오랜 잠에서 깨어나는 것 같았다.
“좋지?” 론이 기분 좋은 목소리로 말했다.
“끝내준다.” 해리가 말했다.
“정말 용감하네.” 헤르미온느가 감탄하며 한숨을 쉬었다. “들키기라도 하면…….”
“뭐, 계속 옮겨 다니잖아?” 론이 말했다. “우리처럼.”
“근데 프레드가 한 말 들었어?” 해리가 흥분해서 물었다. 방송이 끝나자, 머릿속을 온통 사로잡고 있는 문제로 관심이 다시 돌아간 것이다. “그자가 해외에 있대! 여전히 그 지팡이를 찾고 있는 거야. 그럴 줄 알았어!”
“해리…….”
“왜 이래, 헤르미온느. 왜 그렇게까지 인정하지 않으려는 거야? 볼…….”
“해리, 안 돼!”
“……드모트가 딱총나무 지팡이를 쫓고 있다고!”
“그 이름은 금기야!” 론이 소리치며 벌떡 일어난 순간 텐트 바깥에서 요란한 ‘펑’ 소리가 들렸다. “내가 말했지, 해리. 말했잖아. 이제 그 이름을 말할 수 없어. 주위에 보호 마법을 다시 걸어야 해. 빨리. 그놈들은 그런 방법으로 우리를 찾아낸…….”
하지만 론은 갑자기 말을 멈췄고 해리는 그 이유를 알아차렸다. 탁자 위의 스니코스코프가 번쩍 빛을 내더니 빙글빙글 돌아가기 시작했다. 목소리들이 점점 가까워지고 있었다. 거칠고 흥분한 목소리들. 론이 주머니에서 딜루미네이터를 꺼내 찰칵 눌렀다. 텐트 안의 불이 꺼졌다.
“두 손 들고 나와!” 어둠 속에서 거친 목소리가 들려왔다. “그 안에 있는 거 알아! 여섯 개의 지팡이가 너희를 겨누고 있다. 우린 누가 저주에 맞든 상관하지 않아!”
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    해리는 이제 어둠 속에서 그저 윤곽만 보이는 다른 두 사람을 돌아보았다. 헤르미온느가 바깥이 아닌 그의 얼굴에 지팡이를 겨누고 있는 모습이 보였다. 펑 소리와 함께 하얀빛이 폭발했다. 그는 고통 속에서 다리 힘이 풀리는 것을 느꼈다. 아무것도 보이지 않았다. 두 손으로 가린 얼굴이 빠르게 부풀어 오르는 것이 느껴졌다. 그때 묵직한 발소리가 주위를 에워쌌다.
 “일어나, 이 벌레 같은 것들아.”
    정체를 알 수 없는 손들이 해리를 거칠게 잡아끌어 땅바닥에서 일으켰다. 해리가 막을 겨를도 없이 누군가가 그의 주머니를 뒤져 야생 자두나무 지팡이를 가져갔다. 해리는 참기 힘든 고통이 느껴지는 얼굴을 감싸 쥐었다. 손가락으로 더듬어 보니 얼굴은 심각한 알레르기 반응이라도 일어난 것처럼 팽팽하게 부풀어 오르고 땡땡 부어서 알아볼 수 없게 변한 것 같았다. 두 눈은 실금처럼 가늘어져서 앞을 보기 힘들었다. 텐트에서 끌려 나가는 와중에 안경마저 벗겨졌다. 보이는 것은 옥신각신하며 론과 헤르미온느를 밖으로 끌고 나가는 네다섯 명의 흐릿한 형체뿐이었다.
 “그 애한테서…… 손…… 떼!” 론이 소리쳤다. 분명 주먹으로 몸을 때리는 소리가 들렸다. 론은 고통스러운 신음을 내뱉었고 헤르미온느는 비명을 질렀다. “안 돼! 때리지 마. 때리지 말라고!”
    “내 명단에 올라와 있다면 네 남자 친구는 이것보다 더 심한 꼴을 당하게 될 거다!” 끔찍할 만큼 익숙한 쉰 목소리가 말했다. “먹음직스러운 여자애로군……. 이런 별미가……. 나는 부드러운 살을 좋아하지…….”
 해리의 속이 뒤집혔다. 그자는 해리가 아는 사람이었다. 펜리르 그레이백, 청부를 받아 잔혹한 짓을 저지르고 그 대가로 죽음을 먹는 자들의 로브를 입을 수 있게 된 늑대인간이었다.
    “텐트를 수색해!” 또 다른 목소리가 말했다.
  해리는 바닥에 얼굴이 처박힌 채 팽개쳐졌다. 쿵 소리가 들려와 론이 그의 옆에 내동댕이쳐졌다는 사실을 알 수 있었다. 발소리와 우당탕하는 소리가 들렸다. 남자들이 텐트를 뒤지면서 그 안에 있는 의자를 밀어 넘어뜨리는 소리였다.
    “자, 누굴 잡았는지 볼까.” 머리 위에서 그레이백의 흡족해하는 목소리가 들리는가 싶더니, 해리는 몸이 굴려져 바로 누운 자세가 되었다. 지팡이 불빛 한 줄기가 그의 얼굴에 떨어지자 그레이백이 큭큭 웃음을 터뜨렸다.
   “이놈을 먹으려면 곁들일 버터맥주가 필요하겠는데. 무슨 일을 당한 거냐, 이 못생긴 놈아?”
    해리는 바로 대답하지 않았다.
   “내가 묻잖아.” 그레이백이 다시 말했다. 해리는 명치를 얻어맞고 고통에 겨워 몸을 한껏 구부렸다. “어쩌다 이렇게 됐냐니까?”
    “쏘였어요.” 해리가 중얼거렸다. “쏘였다고요.”
    “그래, 그런 것 같군.” 또 다른 목소리가 말했다.
    “이름이 뭐지?” 그레이백이 으르렁거렸다.
 “더들리요.” 해리가 대답했다.
    “그게 성인가?”
       “버넌…… 버넌 더들리예요.”
    “명단 확인해 봐, 스캐비어.” 그레이백이 말했다. 그가 론을 내려다보기 위해 옆으로 움직이는 소리가 들렸다. “그럼 넌, 빨간 머리?”
      “스탠 션파이크.” 론이 말했다.
    “어디서 수작질이야.” 스캐비어라는 남자가 말했다. “우리는 스탠 션파이크를 알아. 우리 쪽 일을 좀 한 놈이니까.”
  또 한 번 퍽 하는 소리가 났다.
“바디.” 론이 말했다. 해리는 그의 입이 피로 가득 차 있다는 것을 알 수 있었다. “바디 위들리.”
“위즐리?” 그레이백이 귀에 거슬리는 목소리로 말했다. “그러니까 머드블러드는 아니지만 혈통 배신자들의 친척이라는 거군. 그럼 마지막으로, 네 예쁜 친구는…….” 그의 목소리에 깃든 즐거워하는 기색에 해리는 온몸에 소름이 쫙 끼쳤다.
“진정해, 그레이백.” 스캐비어가 다른 이들의 조롱 섞인 함성을 누르고 말했다.
“아니, 아직은 물지 않을 거야. 어디 바니보다는 이름을 좀 더 빨리 떠올릴지 한번 볼까. 이름이 뭐지, 아가씨?”
“페넬러피 클리어워터.” 헤르미온느가 말했다. 겁에 질린 목소리였지만 꾸며 낸 말처럼 들리지는 않았다.
“혈통은?”
“혼혈이에요.” 헤르미온느가 말했다.
“그건 금방 확인할 수 있지.” 스캐비어가 말했다. “하지만 이놈들 전부 아직 호그와트에 다닐 만한 나이로 보이는데…….”
“그만뒀더요.” 론이 말했다.
“그만뒀다고, 빨간 머리?” 스캐비어가 말했다. “학교를 그만두고 캠핑을 다니기로 했다? 그리고 그러다 그냥 웃음거리 삼아 어둠의 왕의 이름을 불러 보기로 했다는 거냐?”
“웃음거리 삼아 말한 게 아니었더요.” 론이 말했다. “싯수지.”
“실수?” 조롱하는 웃음소리가 더 커졌다.
“어떤 놈들이 어둠의 왕의 이름을 즐겨 불렀는지 아나, 위즐리?” 그레이백이 위협조로 말했다. “불사조 기사단이다. 그게 너한테 무슨 의미가 있으려나?”
“없더요.”
“그놈들은 어둠의 왕에게 제대로 된 존경을 표하는 법이 없지. 그래서 그 이름에 금기가 걸린 거다. 기사단원 몇 명이 그런 식으로 추적을 당했다. 어디 두고 보자고. 다른 포로 두 명이랑 같이 묶어!”
누군가가 머리채를 잡아 해리를 일으켜 세우더니 조금 떨어진 곳으로 끌고 가서 주저앉힌 다음 다른 사람들과 등을 맞댄 자세로 꽁꽁 묶기 시작했다. 해리는 아직도 눈이 퉁퉁 부어서 앞이 거의 보이지 않는 상태였다. 그들을 묶어 놓던 남자가 마침내 멀어지자 해리는 다른 포로들에게 속삭였다.
“아직 지팡이 갖고 있는 사람?”
“없어.” 그의 양옆에서 론과 헤르미온느가 말했다.
“다 내 잘못이야. 내가 그 이름을 말해서. 미안해…….”
“해리?”
새로운 목소리가 들려왔다. 그런데 어딘지 익숙한 목소리였다. 그 소리는 해리의 바로 등 뒤, 헤르미온느의 왼쪽에 묶여 있는 사람에게서 들려왔다.
“딘?”
“진짜 너였구나! 저자들이 누굴 잡았는지 알면……! 저자들은 인간 사냥꾼이야. 그저 돈을 받고 팔아넘길 무단결석생을 찾고 있는 거야.”
“하룻밤 사냥치곤 나쁘지 않은데.” 그레이백이 말했다. 징이 박힌 부츠가 해리 옆으로 지나갔다. 텐트 안에서는 부서지는 소리가 계속 들려왔다. “머드블러드 하나, 도망친 고블린 하나, 무단결석생 셋. 명단에서 이놈들 이름 아직 확인 못 했나, 스캐비어?” 그가 고함을 질렀다.
“응. 버넌 더들리는 여기 없어, 그레이백.”
“재미있는걸.” 그레이백이 말했다. “그것 참 재밌어.”
그가 해리 옆에 웅크렸다. 해리는 부푼 눈꺼풀의 아주 가느다란 틈으로, 잔뜩 엉킨 잿빛 머리카락과 구레나룻으로 뒤덮인 얼굴을 보았다. 날카로운 누런 이빨과 입가에 난 상처도 보였다. 그레이백에게서 어떤 냄새가 났다. 덤블도어가 죽은 천문탑 꼭대기에서 풍기던 것과 같은 냄새였다. 흙과 땀과 피 냄새.
“그러니까 수배 중은 아니라는 거지, 버넌? 아니면 다른 이름으로 명단에 올라 있는 건가? 호그와트에서는 어느 기숙사 소속이었지?”
“슬리데린요.” 해리가 자동적으로 말했다.
“다들 우리가 그 말을 듣고 싶어 한다고 생각하다니 참 웃기는 일이야.” 어둠 속에서 모습을 드러낸 스캐비어가 빈정거렸다. “하지만 휴게실 위치를 물으니 아무도 대답 못 하던걸.”
“지하 감옥에 있어요.” 해리가 또박또박 말했다. “벽을 통과해서 들어가야 해요. 해골 같은 물건들로 가득 차 있고 호수 밑에 있어서 조명이 전부 초록색이에요.”
짧은 침묵이 이어졌다.
“이런, 이런. 우리가 진짜 슬리데린 꼬마를 잡은 모양인데.” 스캐비어가 말했다. “다행인 줄 알아라, 버넌. 슬리데린에는 머드블러드가 별로 없거든. 네 아버지는 누구지?”
“정부에서 일하세요.” 해리는 거짓말을 했다. 조금만 조사해도 들통 날 이야기라는 건 알고 있었지만, 어차피 얼굴이 원래대로 돌아가면 끝날 게임이었다. “마법 사고 및 재난부에서요.”
“이봐, 그레이백.” 스캐비어가 말했다. “거기에 진짜로 더들리란 자가 있었던 것 같아.”
해리는 거의 숨을 쉴 수 없을 지경이었다. 행운만으로, 순전히 행운만으로 이 상황에서 안전하게 빠져나갈 수 있을까?
“이런. 이런.” 그레이백이 말했다. 냉담한 목소리에 아주 희미하게 동요하는 기색이 깃들어 있었다. 해리는 그레이백이 자신이 정말 정부 관료의 아들을 공격하고 묶어 버린 건지 고민하고 있다는 사실을 알아차렸다. 갈비뼈 둘레를 꽉 묶은 밧줄 아래서 심장이 쿵쾅쿵쾅 뛰었다. 그레이백이 그의 심장이 벌렁거리는 것을 볼 수 있다 해도 놀랍지 않을 것 같았다. “이 못생긴 놈아, 네 말이 사실이라면 정부에 잠깐 들른다고 해도 전혀 무서울 게 없겠지. 너를 데려다주면 너희 아버지가 우리한테 보상을 해 줄 것 같은데.”
“하지만…….” 해리는 입이 바싹 마른 채 말했다. “우리를 그냥 풀어…….”
“어이!” 텐트 안에서 고함 소리가 들렸다. “이것 좀 봐, 그레이백!”
어두운 형체가 허겁지겁 다가왔다. 그자들의 마법 지팡이 불빛을 받아 은빛을 띤 뭔가가 반짝거렸다. 놈들이 그리핀도르의 검을 찾은 것이다.
“아아주 좋군.” 그레이백이 동료에게서 검을 받아 들며 감탄하듯 말했다. “아, 정말이지 아주 좋아. 고블린이 만든 것 같은데. 이건 어디서 났지?”
“아버지 거예요.” 해리는 사방이 너무 어두워 그레이백이 검 손잡이 바로 아래 새겨진 이름을 보지 못하기를 바라며 거짓말을 했다. “장작 패는 데 쓰려고 빌렸…….”
“잠깐만, 그레이백! 이 《예언자일보》 좀 봐!”
스캐비어가 말하는 순간, 부어오른 이마에 팽팽하게 당겨져 있던 흉터가 맹렬하게 타올랐다. 하늘로 우뚝 솟은 한 건물이 주위 무엇보다 더 선명하게 그의 눈앞에 떠올랐다. 그것은 칠흑같이 검고 으스스한 분위기를 풍기는 음침한 요새였다. 문득 볼드모트의 생각들이 다시 또렷하게 전해졌다. 그자는 행복에 겨우면서도 침착하게, 목적의식을 갖고 그 거대한 건물을 향해 미끄러지듯 나아가고 있었다…….
아주 가까워……. 아주 가까워…….
해리는 엄청난 의지를 발휘해 볼드모트의 생각을 차단했다. 그리고 론, 헤르미온느, 딘, 그립훅과 함께 묶인 채 앉아 있는 어둠 속에 스스로를 다시 끌어다 놓고 그레이백과 스캐비어의 목소리에 귀를 기울였다.
“‘헤르미온느 그레인저.’” 스캐비어가 말하고 있었다. “‘해리 포터와 함께 다니고 있는 것으로 알려진 머드블러드.’”
침묵 속에서 해리의 흉터가 고통스럽게 타올랐다. 하지만 그는 볼드모트의 정신 속으로 빨려 들어가지 않고 지금 이 자리에 자신을 붙잡아 두고자 죽을힘을 다했다. 그레이백이 헤르미온느 앞에 쭈그리고 앉자 그의 부츠에서 삐걱거리는 소리가 들렸다.
“그거 알아, 꼬마 아가씨? 이 사진 속 인물이 너하고 많이 닮았는데.”
“아니에요! 저 아니에요!”
헤르미온느의 겁에 질린 비명 소리는 고백이나 다름없었다.
“……‘해리 포터와 함께 다니고 있는 것으로 알려졌다.’” 그레이백이 조용히 되풀이했다.
그곳에는 정적만이 감돌았다. 흉터에서 격렬한 고통이 치솟았지만 해리는 볼드모트의 생각 속으로 끌려들어 가지 않으려고 온 힘을 다해 저항했다. 그 자신의 정신 속에 온전히 머무는 것이 이토록 중요했던 적은 없었다.
“글쎄, 이러면 얘기가 달라지는데?” 그레이백이 속삭였다.
아무도 입을 열지 않았다. 해리는 꼼짝 않고 서서 그를 지켜보는 인간 사냥꾼 패거리의 시선을 느꼈다. 팔에 닿은 헤르미온느의 팔이 바들바들 떨리는 것도 느껴졌다. 몸을 일으킨 그레이백이 해리가 앉아 있는 곳으로 몇 발짝 다가오더니 다시 쭈그리고 앉아 흉측하게 부어오른 그의 얼굴을 가까이서 들여다봤다.
“네 이마에 있는 그건 뭐지, 버넌?” 그가 나직이 묻자, 그자의 고약한 숨결이 해리의 콧구멍으로 흘러들어 왔다. 그자가 더러운 손가락으로 땡땡 부어오른 흉터를 꽉 눌렀다.
“만지지 마!” 해리가 소리쳤다. 그는 도저히 참을 수가 없었다. 흉터에서 느껴지는 통증 탓에 토할 것 같았다.
“난 네가 안경을 쓰는 줄 알았는데, 포터!” 그레이백이 숨죽여 말했다.
“안경 찾았어!” 저 뒤에서 어슬렁대던 인간 사냥꾼 하나가 소리쳤다. “텐트 안에 안경이 있었어, 그레이백. 잠깐만…….”
잠시 뒤 해리의 얼굴에 안경이 억지로 씌워졌다. 인간 사냥꾼들은 이제 가까이 다가와서 그를 찬찬히 살피고 있었다.
“맞네!” 그레이백이 거친 목소리로 소리쳤다. “우리가 포터를 잡았어!”
그자들은 자신들이 한 일에 충격을 받고 일제히 뒤로 몇 걸음 물러났다. 여전히 쪼개질 것 같은 자신의 머릿속에 남아 있으려고 발버둥 치던 해리는 무슨 말을 해야 할지 떠올릴 수 없었다. 잘게 쪼개진 환각들이 의식의 표면을 가로질렀다.
……그자는 검은 요새의 높은 벽 주위를 미끄러지듯 돌고 있었다.
아니, 그는 해리였다. 마법 지팡이도 없이 꽁꽁 묶인 채 심각한 위험에 처해 있는…….
저 위, 가장 높은 탑의 가장 높은 창문을 올려다보는…….
그는 해리였고, 그자들이 나직한 목소리로 그의 운명을 논의하고 있었다.
……날아갈 시간이군.
“……정부로?”
“정부 같은 소리 하고 있네.” 그레이백이 으르렁거렸다. “그놈들이 우리 공을 다 차지할 거다. 우리한테는 국물도 없을걸? ‘그 사람’에게 곧장 갖다 바치는 게 좋을 것 같은데.”
“그분을 부른다고? 여기로?” 스캐비어가 충격을 받고 경외감에 사로잡힌 목소리로 말했다.
“아니.” 그레이백이 으르렁거리듯 말했다. “나한텐 그게 없…… 사람들 말로는 그가 말포이의 집을 본부로 사용하고 있다던데. 그리로 데려가지.”
해리는 그레이백이 왜 볼드모트를 부르지 않는지 알 것 같았다. 그자들은 그레이백을 이용하고 싶어서 죽음을 먹는 자의 로브를 입게 해 주었지만, 어둠의 징표는 오직 볼드모트의 핵심 추종자들만 받을 수 있었다. 그레이백은 그런 최고의 영광을 받지 못했던 것이다.
해리의 흉터가 다시 화끈거렸다.
그리고 밤하늘로 떠올라, 곧장 탑 꼭대기 창문으로 날아가서…….
“……이 녀석이 그놈인 게 확실하지? 만약 아니라면 우린 죽은 목숨이야, 그레이백.”
“여기 책임자가 누군지 잊은 거냐?” 그레이백은 순간적으로 드러난 약한 모습을 감추며 고함을 질렀다. “분명히 말하는데 이놈이 포터다. 그리고 이놈과 이놈의 지팡이면 그 즉시 20만 갈레온을 손에 쥐는 거야! 하지만 네놈들이 배짱이 없어서 못 가겠다면 그 돈은 전부 내 차지가 된다. 운이 따라 준다면 저 계집애도 덤으로 내 차지가 되겠지!”
창문은 검은 바위에 가늘게 난 틈에 불과했다. 성인 남자가 들어갈 수 있는 크기가 아니었다……. 그 사이로 담요 아래 몸을 웅크린 해골 같은 형상이 간신히 보였다……. 죽은 걸까, 아니면 자는 걸까……?
“알았어!” 스캐비어가 말했다. “알았다고. 우리도 동참할게! 그럼 나머지는 어쩌지, 그레이백? 이놈들은 어떻게 할까?”
“전부 데려가는 게 좋겠지. 머드블러드 둘이 있으니 추가로 10갈레온이야. 그 검도 내놔. 루비가 맞다면 그것만으로도 꽤 돈이 되겠지.”
포로들은 붙들린 채 자리에서 일어섰다. 헤르미온느의 겁에 질리고 가쁜 숨소리가 들렸다.
“꽉 붙잡아. 단단히 붙들어라. 포터는 내가 맡겠다!” 그레이백이 해리의 머리카락을 움켜잡으며 말했다. 해리는 그의 길고 노란 손톱이 두피를 할퀴는 것을 느꼈다. “셋을 센다! 하나…… 둘…… 셋…….”
그들은 포로들을 붙들고 순간이동 했다. 해리는 그레이백의 손을 떨쳐 버리려고 몸부림쳤지만 부질없는 짓이었다. 론과 헤르미온느가 양옆에 바짝 붙어 있어서 해리는 일행에게서 떨어질 수 없었다. 몸을 쥐어짠 듯 숨이 내뱉어지면서 흉터는 더더욱 고통스럽게 화끈거렸다.
뱀처럼 억지로 몸을 밀어 넣고 감방 같은 그 방 안에 수증기처럼 가볍게 내려섰을 때…….
포로들은 어느 시골길에 내려서면서 서로 마구 부딪쳤다. 아직도 퉁퉁 부어 있던 해리의 눈이 주위 풍경에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 이어서 긴 진입로처럼 보이는 길 맨 끝에 연철 대문이 보였다. 그는 작디작은 안도감을 느꼈다. 아직 최악의 사태는 벌어지지 않았다. 볼드모트는 여기에 없었다. 힘겹게 그 환각에 맞서 싸우면서 알게 된 바에 따르면 그자는 요새처럼 생긴 어떤 이상한 탑 꼭대기에 있었다. 해리가 여기에 있다는 사실을 알고 이곳에 도착하기까지 시간이 얼마나 걸릴까 하는 것은 또 다른 문제였지만…….
인간 사냥꾼 하나가 대문 앞으로 성큼성큼 다가가 문을 흔들었다.
“어떻게 들어가지? 잠겨 있어, 그레이백. 열 수가 없…… 제기랄!”
그는 놀라서 손을 황급히 거뒀다. 철문이 일그러지면서 그 추상적인 곡선과 돌돌 말린 문양들이 한데 뒤얽히며 무시무시한 얼굴을 만들어 냈다. 그 얼굴이 쩌렁쩌렁 울리는 목소리로 말했다. “방문한 목적을 말하라!”
“포터를 잡았다!” 그레이백이 승리감에 차서 소리쳤다. “우리가 해리 포터를 잡았다!”
대문이 활짝 열렸다.
“가자!” 그레이백이 부하들에게 말했다. 포로들은 대문을 지나 진입로를 따라 떠밀려 갔다. 양쪽의 높은 산울타리가 그들의 발소리가 새어 나가지 않게 막았다. 해리는 머리 위의 유령처럼 하얀 형체를 보고 그것이 백색증에 걸린 공작이라는 사실을 알아차렸다. 그는 발을 헛디뎌 넘어졌지만 그레이백의 손에 다시 일으켜 세워졌다. 지금 그는 다른 네 명의 포로와 등을 맞대고 묶인 채 옆걸음으로 비틀비틀 걸어가고 있었다. 그는 퉁퉁 부은 눈을 감으며 잠시 흉터의 통증이 자신을 집어삼키도록 내버려 두었다. 볼드모트가 뭘 하고 있는지, 해리가 잡혔다는 사실을 아직 모르는 건지 알고 싶었다…….
그 말라비틀어진 형체는 얇은 담요 밑에서 꿈틀거리더니 그가 있는 방향으로 몸을 돌렸다. 해골 같은 얼굴의 두 눈이 뜨이고…… 쇠약한 남자가 일어나 앉았다. 그는 움푹 꺼진 커다란 두 눈을 볼드모트에게 고정한 채 미소 지었다. 이가 거의 다 빠지고 없었다…….
“그래, 네가 왔군. 올 줄 알았어……. 언젠가는 말이야. 하지만 헛걸음한 거야. 난 결코 그걸 가져 본 적이 없거든.”
“거짓말하지 마라!”
볼드모트의 분노가 몸속에서 요동치자 해리 이마의 흉터가 고통으로 터질 듯했다. 그는 정신을 억지로 자신의 몸에 되돌려 놨다. 포로들이 자갈길 위에서 떠밀려 가고 있었다. 그는 현실감각을 잃지 않으려고 애썼다.
빛이 쏟아져 나와 그들 모두를 비췄다.
“이게 무슨 일이지?” 어떤 여자가 싸늘한 목소리로 말했다.
“이름을 말해서는 안 되는 그분을 만나러 왔다!” 그레이백이 거친 목소리로 외쳤다.
“넌 누구냐?”
“내가 누군지 알 텐데.” 늑대인간의 목소리에는 분노가 배어 있었다. “펜리르 그레이백! 우리가 해리 포터를 잡았다!”
그레이백이 해리를 붙잡고 빛에 얼굴이 드러나는 곳으로 끌고 가자 다른 포로들도 어쩔 수 없이 질질 끌려갔다.
“퉁퉁 부어 있긴 하지만 그놈 맞습니다, 부인!” 스캐비어가 입을 열었다. “가까이서 보면 흉터가 보일 겁니다. 그리고 여기, 이 여자애 보이시죠? 해리 포터랑 같이 떠돌던 머드블러드입니다, 부인. 이놈이 해리 포터라는 건 의심할 필요도 없습니다. 놈의 지팡이도 가져왔어요! 여기 있습니다, 부인.”
해리는 나르시사 말포이가 그의 부은 얼굴을 꼼꼼히 살펴보는 모습을 보았다. 스캐비어가 야생 자두나무 지팡이를 그녀에게 내밀었다. 그녀는 눈썹을 치켜올렸다.
“데리고 들어와.” 그녀가 말했다.
해리 일행은 떠밀리고 발길질을 당하면서 넓은 돌계단을 올라 양옆에 초상화들이 늘어서 있는 복도로 들어갔다.
“따라와.” 나르시사가 앞장서서 복도를 걸어가며 말했다. “내 아들 드레이코가 부활절 연휴를 맞아 집에 와 있어. 저 아이가 해리 포터라면 드레이코가 알아보겠지.”
깜깜한 바깥에 있다가 거실로 들어서니 눈이 부셨다. 눈을 거의 감은 상태나 마찬가지였는데도 방이 얼마나 넓은지 가늠할 수 있었다. 크리스털 샹들리에가 천장에 매달려 있고 어두운 보라색 벽에는 더 많은 초상화가 걸려 있었다. 포로들이 인간 사냥꾼들의 손에 질질 끌려 방에 들어서자, 정교하게 장식된 대리석 난로 앞 의자에 앉아 있던 두 사람이 몸을 꼿꼿이 세웠다.
“무슨 일이지?”
끔찍할 만큼 익숙한, 질질 끄는 말투의 루시우스 말포이의 목소리가 해리의 귀에 닿았다. 이제 그는 어떻게 해야 할지 도무지 알 수가 없었다. 빠져나갈 방법이 보이지 않고 공포가 치솟자 볼드모트의 생각을 차단하기는 더 쉬워졌다. 물론 흉터는 여전히 타는 듯이 고통스러웠다.
“포터를 잡았다네요.” 나르시사가 차가운 목소리로 말했다. “드레이코, 이리 오렴.”
해리는 차마 드레이코를 똑바로 바라보지 못하고 시선을 비스듬히 했다. 그보다 약간 더 키가 큰 누군가가 안락의자에서 일어났다. 흰빛이 도는 금발 아래 허여멀겋고 갸름한 얼굴이 흐릿하게 보였다.
그레이백은 포로들을 다시 돌려서 해리를 샹들리에 바로 밑에 세워 놓았다.
“자, 어떠냐?” 늑대인간이 거친 목소리로 물었다.
해리는 벽난로 위에 있는 거울을 마주 보고 있었다. 테두리에 정교한 소용돌이무늬가 새겨지고 도금이 된 커다란 거울이었다. 그는 가늘게 뜬 눈꺼풀 사이로 그리몰드가를 떠난 뒤 처음으로 어딘가에 비친 자신의 모습을 보았다.
그의 얼굴은 퉁퉁 붓고 빨갛게 번들거렸으며 이목구비는 헤르미온느가 건 저주 마법으로 온통 일그러져 있었다. 검은 머리카락은 어깨까지 내려와 있고 턱은 수염으로 거무스름했다. 거기 서 있는 사람이 자신이라는 걸 몰랐다면 해리는 누가 자기 안경을 쓰고 있는 건지 의아해했을 것이다. 목소리를 내면 정체를 들킬 게 뻔했기에 그는 말을 하지 않기로 결심했다. 그러면서도 드레이코가 다가오자 그는 계속 시선을 피했다.
“자, 드레이코?” 루시우스 말포이가 말했다. 잔뜩 들뜬 목소리였다. “맞아? 해리 포터냐?”
“저는…… 확신은 못 하겠어요.” 드레이코가 말했다. 그는 그레이백과 멀찍이 떨어져 있으려 애쓰고 있었다. 해리는 말포이를 보기가 두려웠지만, 말포이 역시 해리를 보는 게 두려운 듯했다.
“그래도 주의 깊게 살펴봐라. 보라니까! 가까이에서 봐 봐!”
해리는 그토록 흥분한 루시우스 말포이의 목소리는 한 번도 들어 본 적이 없었다.
“드레이코, 우리가 어둠의 왕께 포터를 넘기는 사람이 된다면 모든 것을 용서…….”
“글쎄, 실제로 이놈을 잡은 게 누군지는 잊지 않았겠지, 말포이 선생?” 그레이백이 위협적인 말투로 말했다.
“물론이지. 물론이고말고!” 루시우스가 조바심을 내며 말했다. 그는 직접 해리에게 다가갔다. 거리가 워낙 가까웠기에 해리의 퉁퉁 부은 눈으로도 여느 때처럼 나른하고 허여멀건 그의 얼굴을 또렷하게 볼 수 있었다. 얼굴이 잔뜩 부어 있어서 마치 새장 속에서 창살 사이를 내다보는 듯한 기분이 들었다.
“이 녀석에게 뭘 한 건가?” 루시우스가 그레이백에게 물었다. “어쩌다가 이 지경이 됐지?”
“우리가 그런 게 아니야.”
“내가 보기에는 쏘기 마법에 맞은 것 같은데.” 루시우스가 말했다.
그의 잿빛 눈동자가 해리의 이마를 자세히 살폈다.
“여기 뭐가 있군.” 그가 나직이 중얼거렸다. “흉터가 팽팽하게 펴진 것일 수도 있겠어……. 드레이코, 이리 와서 제대로 봐라! 네 생각은 어떠냐?”
해리는 이제 가까이 다가와 아버지 바로 옆에 서 있는 드레이코의 얼굴을 봤다. 루시우스가 흥분해서 약간 정신이 나간 것 같은 표정인 반면 드레이코의 표정은 꺼림칙함과 심지어 두려움으로 가득했다. 하지만 그 점만 제외하면 두 사람은 엄청나게 닮은 모습이었다.
“모르겠어요.” 드레이코는 그렇게 말하더니 어머니가 지켜보고 서 있는 난로를 향해 멀어져 갔다.
“확실하게 하는 게 좋겠어요, 루시우스.” 나르시사가 싸늘하고 또렷한 목소리로 남편에게 소리쳤다. “저 아이가 포터라는 사실을 확인한 다음에 어둠의 왕께 연락을 드려야죠……. 저들은 이게 그 아이 것이라고 하지만…….” 그녀는 야생 자두나무 지팡이를 자세히 살펴보고 있었다. “올리밴더가 설명한 거랑은 달라요……. 혹시 우리가 잘못 안 거라면 어둠의 왕이 헛걸음하시게 되는 셈인데…… 그분이 롤과 돌로호프에게 어떻게 하셨는지 기억하죠?”
“그럼 머드블러드는 어때?” 그레이백이 으르렁거렸다. 인간 사냥꾼들이 헤르미온느에게 빛이 비치도록 포로들을 다시 돌려세우는 바람에 해리는 하마터면 바닥에 내팽개쳐질 뻔했다.
“잠깐.” 나르시사가 날카롭게 말했다. “그래…… 맞아, 포터와 함께 말킨 부인의 가게에 있던 애야! 《예언자일보》에서 얘 사진도 봤고! 봐라, 드레이코. 얘가 그 그레인저라는 계집애 아니니?”
“저는…… 아마…… 네.”
“그러면 저 녀석은 그 위즐리 꼬마잖아!” 루시우스가 묶여 있는 포로들 주위를 성큼성큼 돌다가 론을 보고 소리쳤다. “그 녀석들이 맞아, 포터의 친구들. 드레이코, 이 녀석을 봐라. 아서 위즐리의 아들 아니냐? 이름이 뭐더라……?”
“네.” 드레이코가 포로들을 등진 채 다시 말했다. “그런 것 같아요.”
해리의 등 뒤에서 거실 문이 열렸다. 어떤 여자의 목소리가 들리자 해리를 사로잡고 있던 두려움이 절정으로 치솟았다.
“무슨 일이야? 왜 그래, 씨시?”
벨라트릭스 레스트레인지가 포로들을 천천히 돌아서 걸어오더니 해리 오른쪽에 멈춰 서서 눈꺼풀이 두꺼운 눈을 내려뜨고 헤르미온느를 바라보았다.
“아니, 설마…….” 그녀가 조용히 말했다. “이 애가 그 머드블러드 계집애야? 그레인저라고?”
“그래, 맞아. 얘가 그레인저야!” 루시우스가 소리쳤다. “그리고 그 옆에 있는 녀석은 포터인 것 같고! 드디어 포터와 놈의 친구들을 잡은 거야!”
“포터?” 벨라트릭스가 날카롭게 소리 지르더니 해리를 더 잘 살펴보기 위해 뒤로 물러섰다. “확실해? 그럼, 어둠의 왕께 당장 알려 드려야지!”
그녀는 왼팔 소매를 끌어 올렸다. 그녀의 팔에 낙인 찍힌 어둠의 징표를 본 해리는 그녀가 그 징표를 만져 사랑하는 주인을 불러들이려 한다는 것을 알아차렸다.
“내가 연락드리려고 했어!” 루시우스가 말했다. 그는 실제로 벨라트릭스의 손목을 붙잡고 그녀가 징표를 만지지 못하도록 막고 있었다. “내가 그분께 알릴 거야, 벨라. 포터는 내 집으로 끌려왔고, 따라서 이 일은 내 권한…….”
“당신 권한이라고!” 그녀는 루시우스의 손아귀에서 손을 빼내려 하면서 비웃었다. “당신 권한은 지팡이를 잃어버리면서 같이 잃어버린 거야, 루시우스! 어디서 감히! 나한테서 손 떼!”
“당신이랑은 아무 상관 없는 일이야. 당신이 아이를 잡은 것도 아니고…….”
“미안하지만, 말포이 선생.” 그레이백이 끼어들었다. “포터를 잡은 건 우리고, 금화를 요구할 사람도 우리…….”
“금화라!” 벨라트릭스는 끊임없이 제부의 손을 떨치려고 애쓰면서 웃음을 터뜨렸다. 그녀는 잡히지 않은 손으로 마법 지팡이를 찾아 주머니를 뒤적거렸다. “금화는 얼마든지 가져가, 더러운 하이에나 같으니. 내가 금화 따위를 바랄 것 같아? 나는 그저 그분의 영광만을…….”
그녀는 몸부림을 멈췄다. 그녀의 검은 눈이 해리에게는 보이지 않는 무언가에 붙박여 있었다. 루시우스는 벨라트릭스가 마침내 항복했다는 생각에 기뻐하며 그녀의 손을 놓고 자기 소매를 걷어 올렸다. 그때……
“잠깐!” 벨라트릭스가 소리쳤다. “만지지 마, 어둠의 왕께서 지금 오시면 우리 모두 죽어!”
루시우스는 자신의 징표 위로 검지를 가져가다가 얼어붙었다. 벨라트릭스가 해리의 제한된 시야 밖으로 성큼성큼 사라졌다.
“그게 뭐지?” 그녀가 말하는 소리가 들렸다.
“검인데요.” 보이지 않는 곳에 있는 인간 사냥꾼이 툴툴거렸다.
“이리 내놔.”
“이건 내 거예요. 당신 게 아니라고요. 내가 찾은 물건이에요.”
쾅 하는 소리와 함께 붉은빛이 번뜩였다. 해리는 그 인간 사냥꾼이 기절 마법에 맞았다는 사실을 알아차렸다. 그의 동료들에게서 분노의 고함이 터져 나왔다. 스캐비어가 마법 지팡이를 뽑아 들었다.
“대체 어디다 대고 장난질이야, 이 여자가?”
“스튜페파이.” 벨라트릭스가 소리쳤다. “스튜페파이!”
한 명이서 네 명을 상대하는데도 그들은 그녀의 맞수가 되지 못했다. 해리가 아는 그녀는 굉장한 실력을 갖춘 데다 손을 쓸 때 전혀 인정을 두지 않는 마법사였다. 마법에 의해 강제로 무릎을 꿇고 두 팔을 뻗은 그레이백을 제외한 모두가 서 있던 자리에서 그대로 쓰러졌다. 해리는 벨라트릭스가 하얗게 질린 얼굴로 그리핀도르의 검을 움켜쥐고 늑대인간에게 달려드는 모습을 곁눈으로 바라보았다.
“이 검은 어디서 났지?” 그녀는 반항조차 못 하는 그레이백의 손에서 지팡이를 빼내며 나직이 물었다.
“감히 이런 짓을!” 그레이백이 으르렁거렸다. 그는 억지로 그녀를 올려다볼 수밖에 없는 상황에서 오직 입만 움직일 수 있었다. 그가 날카로운 이빨을 드러냈다. “날 풀어 줘, 이 여자야!”
“이 검을 어디서 찾았느냐니까?” 그녀가 다시 물으며 그의 얼굴에 대고 검을 휘둘렀다. “스네이프가 그린고츠의 내 금고로 이 검을 보냈는데!”
“저놈들 텐트에 있었어.” 그레이백이 쉰 목소리로 말했다. “날 풀어 달라니까!”
그녀가 마법 지팡이를 휘두르자 늑대인간은 벌떡 일어났다. 하지만 그녀에게 다가가기는 조심스러운 듯했다. 그는 안락의자 뒤로 어슬렁거리며 걸어가더니 더럽고 구부러진 손톱으로 의자 등받이를 움켜쥐었다.
“드레이코, 이 쓰레기들을 밖으로 치워.” 벨라트릭스가 의식을 잃은 남자들을 가리키며 말했다. “이놈들을 처치할 배짱도 없다면 내가 대신 할 테니 마당에 그냥 놔두고.”
“드레이코한테 그런 식으로 말하지…….” 나르시사가 머리 끝까지 화가 나서 입을 열었지만 벨라트릭스가 소리쳤다. “조용히 해! 넌 상상조차 못 할 정도로 심각한 상황이니까, 씨시! 아주 심각한 문제가 생겼단 말이야!”
그녀는 숨을 살짝 헐떡거리며 서서 검을 내려다보고 손잡이를 살펴보았다. 그런 다음 침묵을 지키고 있는 포로들을 돌아보았다.
“이 녀석이 정말 포터라면 다치게 해서는 안 돼.” 그녀는 다른 사람들에게 말한다기보다 혼잣말처럼 중얼거렸다. “어둠의 왕께서는 포터를 직접 처리하고 싶어 하시니까……. 하지만 그분께서 알게 되신다면…… 나는…… 나는 반드시 알아야만 해…….”
그녀는 다시 동생을 향해 돌아섰다.
“어떻게 해야 할지 생각하는 동안 포로들은 지하실에 가둬 놔야겠어!”
“여긴 내 집이야, 벨라. 내 집에서 나한테 명령을 내릴 수는…….”
“시키는 대로 해! 넌 우리가 지금 어떤 위험에 처했는지 전혀 몰라!” 벨라트릭스가 소리쳤다. 그녀는 제정신이 아닌 듯 두려움에 떨고 있었다. 그녀의 마법 지팡이에서 가느다란 불길 한 줄기가 튀어나와 카펫에 구멍을 냈다.
나르시사는 잠시 망설이더니 늑대인간에게 말했다.
“포로들을 지하실로 데려가, 그레이백.”
“잠깐.” 벨라트릭스가 날카로운 목소리로 말했다. “잠깐…… 이 머드블러드는 두고 가.”
그레이백은 기뻐하며 그르렁거렸다.
“안 돼!” 론이 소리쳤다. “나를 데려가면 되잖아, 날 데려가!”
벨라트릭스가 그의 얼굴을 후려치자 그 소리가 방 안에 울려 퍼졌다.
“심문 중에 얘가 죽으면, 그다음엔 널 데리고 오도록 하지.” 그녀가 말했다. “내 원칙에 따르면 혈통 배신자들은 머드블러드 다음이야. 아래층으로 데려가, 그레이백. 이놈들을 확실하게 가둬 놓고 그 이상은 아무것도 하지 마. 아직은.”
그녀는 그레이백의 지팡이를 그에게 도로 던져 준 뒤 로브 밑에서 은으로 만든 단도를 꺼내 밧줄을 자르고 헤르미온느를 다른 포로들에게서 떼어 냈다. 그런 다음 헤르미온느의 머리채를 잡고 방 한가운데로 끌고 갔다. 그러는 동안 그레이백은 마법 지팡이를 꺼내 들고 보이지 않지만 저항할 수 없는 힘을 써서, 아까와는 다른 문을 통해 나머지 포로들을 질질 끌고 갔다.
“볼일이 끝나면 나한테도 저 여자애를 조금 맛보게 해 주겠지?” 그레이백은 복도를 따라 그들을 끌고 가며 흥얼거렸다. “한두 입쯤은 먹을 수 있을 것 같은데. 안 그러냐, 빨간 머리?”
해리는 론의 몸이 부들부들 떨리는 것을 느꼈다. 그들은 가파른 계단으로 떠밀려 내려갔다. 여전히 등을 맞댄 채 묶여 있었기에 당장에라도 계단에서 미끄러져 목이 부러질 수 있는 상황이었다. 계단 밑에는 육중한 문이 있었다. 그레이백은 마법 지팡이를 한 번 두드려 문의 자물쇠를 열더니 그들을 축축하고 퀴퀴한 방에 억지로 밀어 넣은 뒤 칠흑 같은 어둠 속에 남겨 둔 채 가 버렸다. 지하실 문이 쾅 닫히고 그 울림이 사라지기도 전에 머리 바로 위에서 길게 이어지는 끔찍한 비명 소리가 들려왔다.
“헤르미온느!” 론이 절규했다. 그는 포로들을 한데 묶어 놓은 밧줄을 풀려고 발버둥치기 시작했다. 그 바람에 해리는 비틀거렸다. “헤르미온느!”
“조용히 해!” 해리가 말했다. “입 다물어, 론. 무슨 방법을 생각해 내야…….”
“헤르미온느! 헤르미온느!”
“계획을 세워야 해. 소리 그만 질러. 이 밧줄을 풀어야…….”
“해리?” 어둠 속에서 속삭이는 소리가 들려왔다. “론? 너희야?”
론은 고함지르기를 멈췄다. 가까운 곳에서 움직이는 소리가 들리더니, 잠시 후 해리의 눈에 그들 쪽으로 다가오는 그림자가 보였다.
“해리? 론?”
“루나?”
“그래, 나야! 아, 이런, 너희들이 잡히지 않기를 바랐는데!”
“루나, 이 밧줄 푸는 것 좀 도와줄 수 있어?” 해리가 말했다.
“아, 그래. 할 수 있을 것 같아……. 뭔가를 망가뜨려야 할 때마다 쓰는 낡은 못이 있거든……. 잠깐만…….”
머리 위에서 다시 헤르미온느의 비명이 들려왔다. 벨라트릭스가 악쓰는 소리도 들렸지만 론이 다시 “헤르미온느! 헤르미온느!” 하고 고함을 지르는 통에 뭐라고 하는지 알아들을 수가 없었다.
“올리밴더 씨?” 해리는 루나가 말하는 소리를 들었다. “올리밴더 씨, 그 못 가지고 계세요? 조금만 비켜 주시면…… 물주전자 옆에 있었던 것 같은데…….”
잠시 뒤 그녀가 돌아왔다.
“가만히 있어야 돼.” 그녀가 말했다.
해리는 그녀가 매듭을 풀기 위해 단단한 밧줄 가닥을 못으로 후벼 파는 것을 느꼈다. 위층에서 벨라트릭스의 목소리가 들렸다.
“다시 묻는다! 이 검, 어디서 났지? 어디서 났느냐고?”
“우리도 우연히 찾은 거예요…… 우연찮게 발견한…… 제발!” 헤르미온느가 다시 비명을 질렀다. 론은 조금 전보다 더 거세게 몸부림을 쳤다. 그 바람에 녹슨 못이 해리의 손목 위로 미끄러졌다.
“론, 부탁이니까 가만히 있어 줘!” 루나가 힘주어 속삭였다. “내가 뭘 하는지 잘 안 보인단 말이야…….”
“내 주머니!” 론이 내뱉었다. “내 주머니에 딜루미네이터가 있어. 거기에 빛이 잔뜩 들어 있어!”
잠시 뒤, 찰칵 소리가 나면서 딜루미네이터가 텐트에서 흡수했던 빛 덩어리들이 지하실 안으로 흘러나왔다. 원래 자리로 돌아갈 수 없게 된 그 빛들은 여러 개의 작은 태양처럼 그 자리에 둥둥 떠서 지하실을 빛으로 가득 채웠다. 하얀 얼굴로 열중하고 있는 루나와 구석 바닥에 몸을 웅크린 채 꼼짝하지 않는 지팡이 제작자 올리밴더의 모습이 보였다. 고개를 쭉 빼고 주위를 둘러보던 그는 같은 처지의 포로들을 발견했다. 딘과, 의식을 거의 잃은 듯 보이는 고블린 그립훅이었다. 키가 작은 그립훅은 인간들과 밧줄로 묶인 탓에 계속 서 있는 상태였다.
“아, 훨씬 쉬워졌다. 고마워, 론.” 루나가 말하더니 다시 매듭을 난도질하기 시작했다. “안녕, 딘!”
머리 위에서 벨라트릭스의 목소리가 들렸다.
“거짓말이지, 이 더러운 머드블러드 같으니라고. 난 알고 있어! 네가 그린고츠에 있는 내 금고에 침입했던 거야! 사실을 말해, 사실을 말하라고!”
또 한 번의 끔찍한 비명 소리……
“헤르미온느!”
“또 뭘 가져갔지? 또 뭘 가지고 있어? 사실대로 말해. 그러지 않으면, 맹세하는데 이 검으로 찔러 버릴 테니까!”
“됐다!”
해리는 밧줄이 풀리는 것을 느끼고 손목을 문지르며 뒤를 돌아보았다. 뚜껑문을 찾아 낮은 천장을 올려다보며 지하실 안을 분주히 돌아다니고 있는 론의 모습이 보였다. 얼굴에 멍이 들고 피투성이가 된 딘이 루나에게 “고마워”라고 말하더니 그 자리에 서서 몸을 부르르 떨었다. 그립훅은 몸을 가누지 못하고 정신이 혼미한 모습으로 지하실 바닥에 무너져 내렸다. 그의 거무스름한 얼굴은 얻어맞아 부어 오른 상처로 가득했다.
론은 이제 마법 지팡이도 없이 순간이동을 시도하고 있었다.
“나가는 길은 없어, 론.” 루나가 그의 헛된 발버둥을 지켜보며 말했다. “이 지하실은 탈출할 길이 완전히 막혀 있어. 처음엔 나도 시도해 봤어. 올리밴더 씨도 여기 오랫동안 계셨는데 별걸 다 해 보셨대.”
헤르미온느가 다시 비명을 질렀다. 그 소리는 마치 육체적 고통처럼 해리의 몸을 관통했다. 해리도 사납게 욱신거리는 흉터의 통증을 거의 의식하지 못한 채 지하실 안을 뛰어다니기 시작했다. 다른 방법은 생각나지 않았기에, 그는 마음속 깊은 곳에서는 아무 소용 없다는 것을 잘 알면서도 벽을 더듬거렸다.
“또 뭘 가져갔어? 또 뭘 가져갔냐고! 대답해! 크루시오!”
헤르미온느의 비명이 위층 벽에 부딪쳐 울리자, 론은 주먹으로 벽을 세차게 두드리며 반쯤 흐느꼈다. 해리는 목에 걸고 있던 해그리드가 준 주머니를 붙잡고 필사적으로 안을 더듬었다. 대체 뭘 바라는지도 모른 채 덤블도어가 남긴 스니치를 꺼내 흔들어 보기도 했다. 하지만 아무 일도 일어나지 않았다. 두 동강 난 불사조 지팡이를 휘둘러 봤지만 지팡이는 꿈쩍도 하지 않았다. 깨진 거울 조각이 번뜩이며 바닥에 떨어졌고, 그는 순간 어른거리는 밝은 파란빛을 보았다.
덤블도어의 눈이 거울에서 그를 응시하고 있었다.
“도와주세요!” 그는 미친 듯한 절망감 속에서 거울을 향해 소리쳤다. “우린 말포이 저택 지하실에 있어요. 도와주세요!”
눈은 깜빡거리더니 사라졌다.
해리는 그 눈이 정말 나타났었는지도 확신할 수 없었다. 그는 거울 조각을 이리저리 기울여 봤지만, 그들이 갇혀 있는 지하실 벽과 천장 말고는 아무것도 비치지 않았다. 위층에서는 헤르미온느가 더욱 처절하게 비명을 지르고 있었고, 그의 앞에서는 론이 울부짖고 있었다. “헤르미온느! 헤르미온느!”
“내 금고에 어떻게 들어갔냐니까?” 벨라트릭스가 윽박지르는 소리가 들렸다. “지하실에 있는 저 더러운 고블린이 너희를 도와준 건가?”
“그 고블린은 오늘 밤에 처음 만났어요!” 헤르미온느가 흐느꼈다. “당신 금고에 들어간 적 없어요……. 저 검은 진짜가 아니에요! 복제품이에요, 그냥 복제품이라고요!”
“복제품?” 벨라트릭스가 꽥 소리 질렀다. “아, 그렇게 나오시겠다 이거지!”
“하지만 그건 쉽게 알아낼 수 있어.” 루시우스의 목소리가 들렸다. “드레이코, 그 고블린을 데려와라. 그놈한테서 검이 진짜인지 아닌지 들을 수 있을 테니!”
해리는 지하실을 가로질러 그립훅이 바닥에 웅크리고 있는 곳으로 뛰어갔다.
“그립훅.” 그가 고블린의 뾰족한 귀에 대고 속삭였다. “저 검이 가짜라고 말해 주셔야 해요. 저자들이 저 검이 진짜라는 걸 알아서는 안 돼요. 그립훅, 부탁이에요…….”
누군가가 지하실 계단을 허둥지둥 내려오는 소리가 들렸다. 다음 순간, 드레이코의 떨리는 목소리가 문 뒤에서 들려왔다.
“물러서. 뒤쪽 벽에 기대고 일렬로 서. 아무 짓도 하지 마, 안 그럼 죽일 테니까!”
그들은 시키는 대로 했다. 자물쇠가 돌아가는 순간 론이 딜루미네이터를 찰칵 눌렀다. 빛이 다시 그의 주머니 속으로 들어가면서 지하실의 어둠을 되돌려 놓았다. 문이 벌컥 열리더니 말포이가 마법 지팡이를 들고 들어왔다. 허여멀건 얼굴에는 결연함이 가득했다. 그는 조그만 고블린의 팔을 잡아끌고 지하실을 나갔다. 문이 쾅 닫히고 그와 동시에 ‘펑’ 하는 요란한 소리가 지하실에 울려 퍼졌다.
론이 딜루미네이터를 눌렀다. 동그란 빛 덩어리 세 개가 그의 주머니에서 다시 공중으로 날아가자 집요정 도비의 모습이 보였다. 도비가 방금 순간이동을 해 온 것이다.
“도……!”
론이 소리치려 하자 해리는 그의 팔을 툭 쳤다. 론은 자기가 저지른 실수에 당황한 표정이었다. 발소리가 머리 위 천장을 가로질렀다. 드레이코가 그립훅을 벨라트릭스에게 데려가는 소리였다.
도비는 테니스공처럼 생긴 커다란 두 눈을 휘둥그레 뜬 채 발끝부터 뾰족한 귀 끝까지 부들부들 떨고 있었다. 옛 주인들의 집에 돌아와서 무척 겁에 질린 게 분명했다.
“해리 포터.” 그가 아주 작은 떨리는 목소리로 꽥꽥댔다. “도비가 구하러 왔어요.”
“하지만 네가 어떻게……?”
끔찍한 비명이 해리의 말을 끊었다. 헤르미온느가 다시 고문당하고 있었다. 그는 본론부터 말하기로 했다.
“이 지하실에서 순간이동으로 나갈 수 있어?” 그가 도비에게 물었다. 도비는 귀를 펄럭이며 고개를 끄덕였다.
“다른 사람들도 데려갈 수 있어?”
도비가 다시 고개를 끄덕였다.
“좋아. 도비, 네가 루나랑 딘이랑 올리밴더 씨를 데리고…… 데리고…….”
“빌이랑 플뢰르네 집으로 가.” 론이 말했다. “틴워스 외곽에 있는 셸 코티지야!”
집요정이 세 번째로 고개를 끄덕였다.
“그런 다음 여기로 다시 돌아오는 거야.” 해리가 말했다. “그렇게 할 수 있어, 도비?”
“물론이에요, 해리 포터.” 작은 집요정이 속삭였다. 도비는 서둘러 올리밴더 씨에게 다가갔다. 올리밴더 씨는 거의 의식이 없는 것처럼 보였다. 도비는 한 손으로 그 지팡이 제작자의 손을 잡고, 다른 손을 루나와 딘에게 내밀었다. 둘 중 누구도 꼼짝하지 않았다.
“해리, 우린 널 돕고 싶어.” 루나가 속삭였다.
“널 여기 두고 갈 수는 없어.” 딘이 말했다.
“가, 둘 다! 빌이랑 플뢰르네 집에서 만나자.”
그렇게 말한 순간, 흉터가 어느 때보다 심하게 불타오르듯 아팠다. 그는 잠시 아래를 내려다보았다. 똑같이 늙고 말랐지만, 지팡이 제작자가 아니라 비웃는 듯한 표정을 짓고 있는 또 다른 남자가 보였다.
“그럼 날 죽여, 볼드모트. 나는 기꺼이 죽음을 맞이할 테니까! 하지만 내가 죽는다고 해서 네가 찾던 걸 얻지는 못할 거다……. 네가 모르는 게 아주 많아…….”
그는 볼드모트의 격한 분노를 느꼈지만, 또다시 헤르미온느의 비명이 들리자 감정을 닫아걸고 끔찍한 현실 속 지하실로 돌아왔다.
“가!” 해리는 루나와 딘에게 애원하듯 말했다. “어서 가! 우리도 뒤따라갈게. 그냥 가!”
그들은 집요정이 내민 손가락을 잡았다. 다시 한 번 ‘펑’ 하는 큰 소리가 나더니 도비와 루나와 딘과 올리밴더가 사라졌다.
“무슨 소리지?” 머리 위에서 루시우스 말포이가 소리쳤다. “저 소리 들었어? 지하실에서 들렸는데?”
해리와 론은 서로를 바라보았다.
“드레이코…… 아니, 웜테일을 불러! 그자한테 가서 확인해 보라고 해!”
머리 위를 가로지르는 발소리가 들리더니 침묵이 이어졌다. 거실에 있는 사람들이 지하실에서 또 다른 소리가 들리는지 귀를 기울이는 게 틀림없었다.
“한판 붙어야 할 거야.” 그가 론에게 속삭였다. 선택의 여지가 없었다. 누구든 지하실에 들어와 세 명의 포로가 사라진 사실을 알게 되면 그 순간 그들은 끝장이었다. “불은 켜 놔.” 해리가 덧붙였다. 누군가가 문밖 계단을 내려오는 소리가 들리자 그들은 문 양옆의 벽에 등을 바짝 기댔다.
“물러나.” 웜테일의 목소리가 들렸다. “문에서 떨어져. 들어간다.”
문이 확 열렸다. 잠깐 동안, 웜테일은 공중에 떠 있는 세 개의 작디작은 태양이 뿜어내는 빛으로 환하게 밝혀진 텅 빈 지하실을 바라보았다. 그때 해리와 론이 그에게 달려들었다. 론은 마법 지팡이를 들고 있는 웜테일의 팔을 잡아 억지로 들어 올렸고, 해리는 소리를 내지 못하도록 손으로 그의 입을 막았다. 그들은 침묵 속에서 몸싸움을 벌였다. 웜테일의 지팡이에서 불꽃이 튀어나왔다. 그의 은빛 손이 해리의 목을 움켜쥐었다.
“무슨 일이지, 웜테일?” 루시우스 말포이가 위에서 소리쳤다.
“아무것도 아냐!” 론이 마주 소리쳤다. 그는 웜테일의 쌕쌕거리는 목소리를 그럭저럭 잘 흉내 냈다. “문제없어!”
해리는 거의 숨을 쉴 수 없을 지경이었다.
“날 죽일 거야?” 해리는 그의 목을 조르는 금속 손가락을 떼어 내려 애쓰며 말했다. “내가 당신을 살려 줬는데? 당신은 나한테 빚이 있잖아, 웜테일!”
은색 손가락들이 느슨해졌다. 해리는 그런 일이 일어날 거라고는 결코 예상하지 못했다. 그는 깜짝 놀라 몸을 비틀어 빼내면서도 계속 웜테일의 입을 손으로 막고 있었다. 그 쥐처럼 생긴 남자의 작고 물기 어린 눈이 두려움과 놀라움으로 커지는 것이 보였다. 웜테일은 자신의 손이 저지른 일을 보고 그 손이 무심코 눈곱만 한 연민을 충동적으로 드러냈다는 사실에 해리만큼이나 충격을 받은 듯 끊임없이 더욱 거세게 몸부림쳤다. 마치 나약함을 드러낸 그 순간을 되돌리려는 듯.
“이건 우리가 가져갈게.” 론이 웜테일의 손에서 마법 지팡이를 잡아채며 속삭였다.
지팡이를 빼앗기고 무력해진 페티그루의 눈동자가 공포로 휘둥그레졌다. 그의 눈이 해리의 얼굴에서 다른 어딘가로 미끄러졌다. 그의 은빛 손가락들이 주인의 목을 향해 가차 없이 뻗어 갔다.
“안 돼…….”
해리는 뭔가 생각할 겨를도 없이 웜테일의 손을 끌어당기려 했지만 그것을 멈출 방법은 없었다. 볼드모트가 그의 가장 비겁한 부하에게 준 그 은빛 도구는 무장해제당한 쓸모없는 주인을 배신했다. 페티그루는 망설이고 동정심을 드러낸 대가를 치르고 있는 것이었다. 그는 그들의 눈앞에서 목이 졸려 죽어 가고 있었다.
“안 돼!”
론도 웜테일을 붙잡고 있던 팔을 놓았다. 그는 해리와 함께 웜테일의 목을 꽉 조르는 금속 손가락들을 당겨 보려 했지만 아무 소용 없었다. 페티그루의 얼굴이 점점 퍼렇게 변해 갔다.
“릴라시오!” 론이 마법 지팡이로 그 은제 손을 겨누고 소리쳤지만 아무 일도 일어나지 않았다. 페티그루는 털썩 무릎을 꿇었고, 그와 동시에 헤르미온느가 머리 위에서 끔찍한 비명을 내질렀다. 웜테일의 퍼렇게 질린 얼굴에서 눈동자가 홱 뒤집혔다. 그는 마지막으로 움찔하더니 더 이상 움직이지 않았다.
해리와 론은 서로를 바라본 다음, 바닥에 쓰러진 웜테일의 시체를 뒤로한 채 계단을 뛰어올라 거실로 이어지는 그늘진 통로로 다시 접어들었다. 그들은 조심스럽게 통로를 따라 걷다가 살짝 열려 있는 거실 문 앞에 도착했다. 그립훅을 내려다보는 벨라트릭스의 모습이 똑똑히 보였다. 그립훅은 긴 손가락이 달린 두 손으로 그리핀도르의 검을 들고 있었다. 헤르미온느는 벨라트릭스의 발밑에 쓰러진 채 아무런 움직임도 보이지 않았다.
“그래서?” 벨라트릭스가 그립훅에게 말했다. “진짜야?”
해리는 날카롭게 쿡쿡 찌르는 흉터의 고통에 맞서 싸우며 숨죽인 채 기다렸다.
“아뇨.” 그립훅이 말했다. “가짜입니다.”
“확실해?” 벨라트릭스가 헐떡이며 물었다. “확실한 거지?”
“네.” 고블린이 대답했다.
그녀의 얼굴에 안도의 빛이 번지면서 모든 긴장이 사라졌다.
“좋아.” 그녀는 그렇게 말하고는, 아무렇지도 않게 지팡이를 휙 휘둘러 고블린의 얼굴을 깊숙이 베어 버렸다. 고블린이 비명을 지르며 그녀의 발밑에 쓰러졌다. 벨라트릭스는 그립훅을 옆으로 걷어찼다. “그럼 이제…….” 그녀가 의기양양한 목소리로 말했다. “어둠의 왕께 연락하지!”
그녀는 소매를 걷어 올리고 검지로 어둠의 징표를 만졌다.
그 순간, 해리의 흉터가 다시 쪼개지는 듯 느껴졌다. 그를 둘러싼 진짜 풍경이 사라졌다. 그는 볼드모트가 되었다. 그의 눈앞에서 해골 같은 몰골의 남자 마법사가 이 빠진 얼굴로 웃음을 터뜨리고 있었다. 그는 자신을 부르는 신호를 느끼고 분노했다. 포터와 관련된 일이 아니면 부르지 말라고 분명 경고했는데. 뭔가 착오가 있었던 거라면…….
“그럼 날 죽여!” 나이 든 남자가 다그쳤다. “너는 이기지 못할 거다. 넌 이길 수 없어! 그 지팡이는 절대, 절대 네 것이 되지 않을…….”
볼드모트의 분노가 폭발했다. 녹색 빛줄기가 폭발하며 감방을 가득 채우자 늙고 쇠약한 몸이 딱딱한 침대에서 튀어오르더니 생명을 잃고 뒤로 넘어갔다. 볼드모트는 다시 창문으로 향했다. 분노를 다스리기가 어려웠다……. 별 이유도 없이 그를 불러들인 거라면 그들은 벌을 받게 될 것이다…….
“그리고 내 생각엔…….” 벨라트릭스의 목소리가 들렸다. “저 머드블러드는 치워 버려도 될 것 같군. 그레이백, 원한다면 데려가.”
“안 돼애애애애애!”
론이 거실로 벌컥 들어섰다. 벨라트릭스가 깜짝 놀라 돌아보았다. 그녀가 마법 지팡이를 론 쪽으로 돌렸다.
“엑스펠리아르무스!” 론이 웜테일의 지팡이를 벨라트릭스에게 겨누며 외쳤다. 그녀의 지팡이는 공중으로 날아오르더니 론을 따라 전력 질주하던 해리의 손에 잡혔다. 루시우스, 나르시사, 드레이코, 그레이백이 홱 돌아섰다. 해리가 소리쳤다. “스튜페파이!” 루시우스 말포이가 난로 앞에 쓰러졌다. 드레이코, 나르시사, 그레이백의 마법 지팡이에서 빛줄기가 날아들었다. 해리는 그것들을 피하려고 바닥으로 몸을 던져 소파 뒤로 몸을 굴렸다.
“그만두지 않으면 얜 죽는다!”
해리는 헐떡이며 소파 가장자리로 고개를 내밀고 주위를 둘러보았다. 벨라트릭스가 정신을 잃은 것처럼 보이는 헤르미온느의 몸을 받치고 서서 그녀의 목에 은빛 단도를 들이대고 있었다.
“지팡이 버려.” 그녀가 작은 소리로 내뱉었다. “버리지 않으면 이 아이의 피가 얼마나 더러운지 똑똑히 보게 될 테니까!”
론은 웜테일의 마법 지팡이를 움켜쥐고 경직된 채 서 있었다. 해리는 여전히 벨라트릭스의 지팡이를 쥔 채 몸을 꼿꼿이 세웠다.
“버리라고 했어!” 그녀가 헤르미온느의 목에 칼날을 대고 누르며 꽥 소리 질렀다. 해리는 헤르미온느의 목에 핏방울이 맺히는 것을 보았다.
“알았어!” 해리가 소리치며 벨라트릭스의 지팡이를 발밑에 떨어뜨렸다. 론도 마찬가지로 웜테일의 지팡이를 내려놓았다. 두 사람 모두 어깨높이로 손을 들어 올렸다.
“좋아!” 벨라트릭스가 음흉하게 웃었다. “드레이코, 저것들을 가져와! 어둠의 왕께서 오고 계신다, 해리 포터! 네 죽음이 다가오고 있어!”
해리도 알고 있었다. 흉터가 고통으로 터질 듯했다. 그는 저 멀리서 볼드모트가 폭풍우 치는 어두운 바다 위를 날아오는 것을 느낄 수 있었다. 머잖아 그자는 순간이동을 할 수 있을 만큼 가까운 곳에 다다를 것이다. 해리는 빠져나갈 길을 찾을 수 없었다.
“자.” 드레이코가 마법 지팡이들을 챙기고 서둘러 물러서자 벨라트릭스가 부드럽게 말했다. “씨시, 그레이백이 머드블러드 여자애를 처리하는 동안 이 꼬마 영웅들을 다시 묶어야 할 것 같은데. 그레이백, 어둠의 왕께서는 아마 내가 너한테 이 여자애를 줘도 아까워하지 않으실 거야. 네가 오늘 밤 한 일이 있으니까.”
그녀의 말이 끝나자마자 위에서 뭔가가 갈리는 듯한 이상한 소리가 들렸다. 그들 모두 위를 올려다본 순간, 크리스털 샹들리에가 흔들리더니 삐걱거리고 불길하게 절그렁거리는 소리를 내며 떨어지기 시작했다. 바로 그 밑에 벨라트릭스가 있었다. 그녀는 헤르미온느를 놓고 비명을 지르며 옆으로 몸을 날렸다. 샹들리에가 바닥에 떨어져 산산조각 났다. 크리스털과 사슬들이 폭발한 듯 튀어 올라, 그때까지도 그리핀도르의 검을 쥐고 있던 고블린 위로 떨어졌다. 반짝이는 크리스털 파편들이 사방으로 흩날렸다. 드레이코는 피가 흐르는 얼굴을 두 손으로 가리며 몸을 구부렸다.
론이 얼른 달려가 헤르미온느를 그 잔해에서 빼내 온 순간 해리는 기회를 잡았다. 그는 안락의자를 뛰어넘어 가서 드레이코의 손아귀에 쥐여 있던 지팡이 세 개를 억지로 빼앗은 뒤 그것 모두를 그레이백에게 겨누며 소리쳤다. “스튜페파이!” 늑대인간은 지팡이 세 개에서 동시에 발사된 마법에 맞아 천장까지 붕 날아갔다가 바닥에 털썩 떨어졌다.
나르시사는 드레이코가 더는 해를 입지 않도록 그를 끌고 나갔다. 벨라트릭스가 바닥에서 벌떡 일어서더니, 머리카락을 휘날리며 은제 단도를 휘둘렀다. 하지만 나르시사는 마법 지팡이를 문 쪽으로 돌렸다.
“도비!” 그녀가 소리를 지르자 벨라트릭스조차 우뚝 움직임을 멈췄다. “네가! 네가 샹들리에를 떨어뜨렸어?”
작디작은 집요정이 종종걸음으로 거실에 들어왔다. 도비의 떨리는 손가락이 옛 주인을 가리키고 있었다.
“해리 포터를 해쳐선 안 돼요.” 도비가 꽥꽥거렸다.
“죽여, 씨시!” 벨라트릭스가 소리를 질렀지만, 또 한 번 요란한 ‘펑’ 소리가 나더니 나르시사의 지팡이도 공중으로 날아가 거실 반대편에 떨어졌다.
“이 더러운 원숭이가!” 벨라트릭스가 고함을 질렀다. “감히 마법사의 지팡이를 빼앗아? 네놈이 감히 주인들을 거역해?”
“도비에게는 주인이 없어요!” 집요정이 새된 목소리로 소리쳤다. “도비는 자유로운 집요정이에요, 도비는 해리 포터와 해리 포터의 친구들을 구하러 왔어요!”
흉터에서 전해지는 고통 탓에 해리는 앞을 볼 수가 없었다. 그는 볼드모트가 이곳에 도착할 때까지 아주 잠깐, 겨우 몇 초의 시간밖에 남지 않았다는 사실을 어렴풋이 알고 있었다.
“론, 잡아…… 가!” 그는 마법 지팡이 하나를 론에게 던지며 소리친 다음, 허리를 구부려 샹들리에 밑에서 그립훅을 끌어냈다. 그러고는 그때까지도 검을 쥔 채 신음하던 고블린을 한쪽 어깨에 둘러업고 도비의 손을 잡은 뒤 순간이동을 하기 위해 그 자리에서 빙글 돌았다.
그는 어둠 속으로 접어드는 순간 거실의 마지막 광경을 흘끗 보았다. 얼굴이 하얗게 질린 채 굳어 버린 나르시사와 드레이코, 붉은 선처럼 보이는 론의 머리카락이 보였다. 벨라트릭스가 거실 맞은편 그가 사라진 곳으로 칼을 던지면서, 은빛 물체가 날아오는 모습도 흐릿하게 보였다.
빌이랑 플뢰르의 집으로…… 셸 코티지로…… 빌이랑 플뢰르의…….
그는 알 수 없는 곳으로 사라졌다. 그가 할 수 있는 일이라고는 목적지의 이름을 되풀이하면서, 그렇게만 해도 그곳에 다다를 수 있기를 바라는 것뿐이었다. 이마의 통증이 그를 꿰뚫었고 고블린의 무게가 그를 짓눌렀다. 그리핀도르의 검날이 등에 부딪치는 것이 느껴졌다. 도비의 손이 그의 손안에서 움찔거렸다. 그는 집요정이 그들을 올바른 방향으로 이끌어야 한다는 책임감을 느끼며 저 혼자서 애쓰고 있는 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 해리는 도비의 손가락들을 꽉 잡아 그가 같이 있으니 괜찮다고 알려 주려 애썼다…….
그런 다음 그들은 단단한 땅 위에 내려섰다. 공기에는 소금기가 어려 있었다. 해리는 털썩 무릎을 꿇고 도비의 손을 놓은 다음 그립훅을 조심스럽게 땅바닥에 내려놓으려 했다.
“괜찮으세요?” 해리가 움찔거리는 고블린에게 물었지만 그립훅은 낑낑거리는 소리만 낼 뿐이었다.
해리는 눈을 가늘게 뜨고 어둠 속을 둘러보았다. 별이 총총한 드넓은 하늘 아래 조금 떨어진 곳에 오두막이 있는 것 같았다. 해리는 그 앞에서 뭔가 움직이는 것을 본 듯했다.
“도비, 여기가 셸 코티지야?” 해리가 속삭였다. 그는 말포이네 집에서 가지고 온 두 개의 마법 지팡이를 움켜쥐고 만일에 대비해 싸울 태세를 갖췄다. “제대로 온 거야? 도비?”
그는 고개를 돌렸다. 조그만 집요정은 그에게서 조금 떨어진 곳에 서 있었다.
“도비!”
집요정이 살짝 비틀거렸다. 그의 큼직하고 반짝이는 두 눈에 별들이 비쳤다. 도비와 해리는 집요정의 헐떡거리는 가슴에서 튀어나온 은빛 칼자루를 동시에 내려다보았다.
“도비…… 안 돼…… 도와주세요!” 해리는 오두막을 향해, 그곳에서 왔다 갔다 하고 있는 사람들을 향해 소리쳤다. “도와줘요!”
그 사람들이 마법사인지 머글인지, 친구인지 적인지는 알 수 없었지만 아무래도 상관없었다. 해리에게 중요한 일은 도비의 앞자락에 검은 얼룩이 번져 가고 있다는 것, 도비가 가느다란 두 팔을 해리에게 뻗으며 애원하는 듯한 표정을 지었다는 것뿐이었다. 해리는 도비를 붙잡고 서늘한 풀 위에 옆으로 뉘었다.
“도비, 안 돼, 죽지 마, 죽지 마…….”
이리저리 헤매던 집요정의 눈이 그를 찾았다. 도비의 입술이 뭔가 말하려는 듯 떨렸다.
“해리…… 포터…….”
집요정은 가늘게 몸을 떨다가 이내 고요해졌다. 도비의 두 눈은 별빛으로 반짝이고 있었지만 더 이상 그 빛을 보지는 못했다. 그 눈은 이제 큼직한 유리구슬에 지나지 않게 되었다.
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    오래된 악몽 속으로 가라앉는 것 같았다. 잠시 동안은 호그와트의 가장 높은 탑 아래 놓인 덤블도어의 시신 옆에 다시 무릎을 꿇고 앉아 있는 것만 같은 기분이었다. 그렇지만 지금 그가 바라보고 있는 것은, 벨라트릭스의 은제 단도에 꿰뚫린 채 풀밭 위에 웅크리고 있는 조그만 몸이었다. 집요정이 다시는 불러올 수 없는 어딘가로 떠나 버렸다는 사실을 알면서도 해리는 여전히 “도비…… 도비……” 하고 부르고 있었다.
 잠시 뒤 그는 어쨌거나 목적지에 제대로 도착했다는 사실을 깨달았다. 빌과 플뢰르, 딘과 루나가 집요정을 바라보며 무릎 꿇고 앉아 있는 그를 둘러싸고 있었던 것이다.
    “헤르미온느는?” 그가 문득 입을 열었다. “헤르미온느는 어디 있어?”
 “론이 집 안으로 데려갔어.” 빌이 말했다. “괜찮을 거야.”
    해리는 다시 도비를 내려다보았다. 그는 한 손을 뻗어 집요정의 몸에서 날카로운 칼날을 뽑은 뒤 재킷을 벗어서 담요처럼 덮어 주었다.
 근처 어디선가 파도가 몰려와 바위에 부딪쳤다. 다른 사람들이 의견을 나누며 결정을 내리는 동안, 해리는 파도 소리를 가만히 듣고 있었다. 그는 그들이 하는 이야기에 조금도 관심이 가지 않았다. 딘이 부상당한 그립훅을 집 안으로 데려갔고 플뢰르가 황급히 그들을 따라갔다. 지금은 빌이 집요정을 묻어 주자는 제안을 하고 있었다. 해리는 자기가 무슨 말을 하는지도 잘 모르는 상태에서 그러겠다고 대답했다. 그러면서 그 작은 몸을 내려다보았다. 흉터가 욱신거리면서 타는 듯한 통증이 느껴졌다. 머릿속 한편에서, 마치 긴 망원경을 거꾸로 들여다보는 것처럼, 볼드모트가 말포이 저택에 있는 사람들을 벌하는 광경이 떠올랐다. 그자의 분노는 끔찍할 정도였지만 도비의 죽음에 대한 해리의 슬픔이 그 분노를 압도하는 듯했다. 해리에게 그것은 드넓고 고요한 바다 저편에서 불고 있는 폭풍 같은 것이었다.
    “제대로 하고 싶어.” 해리가 생각 끝에 뱉은 첫 마디는 그것이었다. “마법을 쓰지 않고. 여기 삽 있어?”
  그리고 잠시 후 그는 혼자서 정원 끝, 빌이 보여 준 덤불 사이 공간에 무덤을 파는 작업을 시작했다. 그는 분노를 담아 땅을 팠다. 그렇게 직접 손으로 작업하는 것이 좋았고 여기에 어떠한 마법도 사용하지 않은 것이 기뻤다. 그가 흘리는 땀방울 하나하나, 손에 잡히는 물집 하나하나가 그의 목숨을 구해 준 집요정에게 바치는 선물처럼 느껴졌다.
    흉터가 타오르듯 아팠지만, 그는 그 고통을 다스렸다. 고통이 느껴졌지만, 그 고통과 거리를 두었다. 이제야 그는 볼드모트와 연결되는 정신을 통제하고 마음을 닫아거는 법을 깨우쳤다. 덤블도어가 해리에게 스네이프한테서 배우라고 말했던 바로 그것을. 해리가 시리우스를 잃은 슬픔에 사로잡혀 있는 동안에는 볼드모트가 그를 지배할 수 없었다. 마찬가지로, 해리가 도비를 애도하고 있는 지금은 그자의 생각이 해리의 머릿속에 침투할 수 없었다. 슬픔이 볼드모트를 몰아낸 것 같았다……. 물론 덤블도어라면 그게 바로 사랑이라고 말했겠지만…….
   해리는 흐르는 땀방울에 슬픔을 실어 보내며, 흉터의 통증을 무시한 채, 차갑고 단단한 땅을 점점 더 깊이 파 내려갔다. 그 자신의 숨소리와 몰아치는 파도 소리밖에는 함께할 것이 아무것도 없는 어둠 속에 있자니, 말포이의 집에서 일어났던 일들이 다시 떠오르고 들었던 이야기들이 다시 생각났다. 문득, 암흑 속에서 깨달음이 밀려왔다.
    두 팔의 꾸준한 움직임이 그의 생각과 박자를 맞췄다. 성물…… 호크룩스…… 성물…… 호크룩스……. 하지만 그는 더 이상 집착에 가까운 그 이상한 열망으로 타오르지 않았다. 상실과 두려움이 그 불길을 꺼뜨렸다. 마치 따귀를 맞고 다시 정신을 차린 듯한 기분이었다.
   해리는 무덤 속으로 점점 더 깊이 들어갔다. 그는 볼드모트가 오늘 밤 어디에 있었는지, 그자가 누멘가드의 가장 높은 곳에 있는 감방에서 누구를 죽였는지, 그리고 왜 죽였는지 깨달았다…….
    이어서 그는 자기도 모르게 단 한 번 충동적으로 보인 작은 연민 탓에 목숨을 잃은 웜테일에 대해 생각했다……. 덤블도어는 그런 일이 일어날 줄 미리 알고 있었다……. 그는 얼마나 더 많은 것을 알고 있었을까?
    해리는 시간의 흐름마저 잊었다. 론과 딘이 그에게 왔을 때 주위가 조금씩 밝아 오고 있다는 사실을 알아차렸을 뿐이었다.
    “헤르미온느는 어때?”
 “훨씬 나아졌어.” 론이 말했다. “플뢰르가 돌봐주고 있어.”
    해리는 그 두 사람이 간단하게 마법 지팡이를 써서 완벽한 무덤을 만들 수 있는데 왜 그러고 있느냐고 물어보면 대꾸할 말을 준비해 놓았지만, 그럴 필요는 없었다. 그들은 각각 삽을 들고 해리가 파 놓은 구덩이 속으로 뛰어내렸다. 셋 모두 구덩이가 충분히 깊어질 때까지 말없이 함께 땅을 팠다.
       해리는 재킷으로 집요정을 좀 더 포근하게 감싸 주었다. 론은 무덤 가장자리에 앉아 자신의 신발과 양말을 벗어서 집요정의 맨발 위에 놓았다. 딘이 털모자를 내놓았고, 해리는 그것을 도비의 머리에 조심스럽게 씌워 그의 박쥐 같은 귀를 덮어 주었다.
    “눈을 감겨 줘야지.”
      해리는 다른 사람들이 어둠을 뚫고 다가오는 소리를 듣지 못했다. 빌은 여행용 망토를 입고 있었다. 플뢰르가 걸친 큼직한 하얀색 앞치마 주머니에서 병 하나가 삐죽 튀어나와 있었는데, 해리는 그것이 뼈가쑥쑥 병이라는 것을 알아보았다. 헤르미온느는 빌린 가운으로 몸을 감싼 채 하얗게 질린 얼굴로 위태롭게 서 있었다. 헤르미온느가 다가오자 론이 한 팔로 그녀의 어깨를 감싸 주었다. 플뢰르의 코트 한 벌을 걸친 루나가 몸을 웅크리더니 집요정의 양쪽 눈꺼풀 위에 부드럽게 손가락을 올려놓았다. 그 유리알 같은 눈동자 위로 눈꺼풀이 스르르 미끄러졌다.
    “됐어.” 루나가 조용히 말했다. “이젠 잠들 수 있을 거야.”
  해리는 집요정을 무덤 속에 내려놓고 조그만 팔다리를 편안한 자세로 가다듬어 준 다음 구덩이에서 나와 마지막으로 그 작은 몸을 바라보았다. 덤블도어의 장례식이 떠올랐다. 줄지어 놓인 황금색 의자들, 맨 앞자리에 앉아 있던 마법 정부 총리, 덤블도어의 업적을 늘어놓던 추도사, 하얀 대리석 무덤의 장엄함. 해리는 무너져 내리지 않으려고 애썼다. 도비한테도 그처럼 웅대한 장례식을 치러 줘야 마땅하다는 생각이 들었다. 하지만 집요정은 덤불 사이에 어설프게 파 놓은 구덩이 속에 누워 있었다.
“우리 모두 뭔가 말해야 할 것 같아.” 루나가 입을 열었다. “내가 먼저 할게. 괜찮아?”
모두가 루나를 바라봤고, 그녀는 무덤 밑바닥에 누워 있는 죽은 집요정에게 말을 건넸다.
“정말 고마워, 도비. 그 지하실에서 날 구해 줘서. 그렇게 착하고 용감한 네가 목숨을 잃다니 너무나 부당한 일이야. 네가 우리에게 해 준 일을 언제까지나 기억할게. 이제 부디 행복해졌으면 좋겠어.”
그녀가 돌아서서 기대감에 찬 얼굴로 론을 바라보자, 론은 목을 가다듬고 잠긴 목소리로 말했다. “그래…… 고마워, 도비.”
“고마워.” 딘이 중얼거렸다.
해리는 무겁게 침을 삼켰다.
“잘 가, 도비.” 그가 말했다. 해리가 할 수 있는 말은 그것뿐이었지만, 루나가 이미 그 대신 모든 말을 해 주었다. 빌이 마법 지팡이를 들어 올리자 옆에 쌓여 있던 흙이 공중으로 떠올라 무덤 위로 가지런하게 떨어져 내렸다. 작고 붉은 봉분이 만들어졌다.
“나 여기 잠깐 있다 가도 될까?” 해리가 다른 사람들에게 물었다.
그들이 뭐라 웅얼거렸지만 뭐라고 하는지 알아들을 수 없었다. 그의 등을 두드리는 부드러운 손길들이 느껴졌다. 뒤이어 그들은 해리를 집요정 곁에 두고 오두막을 향해 터벅터벅 걸어갔다.
해리는 주위를 둘러보았다. 파도에 매끄럽게 깎인 큼직한 흰 돌들이 꽃밭의 경계를 표시하고 있었다. 그는 가장 큰 돌 하나를 집어 들고 도비의 머리가 놓여 있을 곳 위에 베개처럼 내려놓았다. 그런 다음 마법 지팡이를 찾아 주머니를 뒤적거렸다.
주머니 속에는 두 자루의 지팡이가 들어 있었다. 어떻게 된 일인지 기억이 나지 않았다. 이것들이 원래 누구 것이었는지도 잊어버렸다. 누군가의 손에서 억지로 빼낸 일만 기억나는 듯했다. 그는 둘 중 손에 더 익숙하게 느껴지는 짧은 것을 골라 바위를 겨눴다.
그의 주문에 따라 천천히 돌 표면에 깊게 팬 자국이 나타났다. 그는 헤르미온느라면 이 일을 더 깔끔하게, 더 빨리 해낼 수 있으리라는 것을 알고 있었다. 하지만 무덤을 직접 파고 싶었던 것처럼 묘비명도 직접 남기고 싶었다. 해리가 다시 일어섰을 때 돌에는 이렇게 새겨져 있었다.


자유로운 집요정 도비, 이곳에 잠들다


그는 자신이 새긴 문구를 잠깐 동안 더 바라본 뒤 자리를 떠났다. 흉터는 아직도 조금씩 욱신거렸고, 마음은 조금 전 무덤을 파면서 떠올렸던 생각들로 가득했다. 어둠 속에서 형체를 갖춰 가던, 매혹적이면서도 끔찍한 생각들로.
해리가 작은 복도에 들어섰을 때는 모두가 거실에 앉아 있었다. 뭔가 이야기하고 있는 빌에게 모두의 관심이 집중되어 있었다. 환한 색깔의 거실은 아기자기하게 꾸며져 있었고, 벽난로에서는 물에서 건져 올린 나뭇가지들이 밝게 타오르고 있었다. 해리는 카펫에 진흙을 떨어뜨리고 싶지 않아 문가에 서서 귀를 기울였다.
“……연휴라 지니가 호그와트에 없었으니 망정이지, 만약 그랬다면 우리가 데리러 가기도 전에 놈들이 지니를 잡아갔을 거야. 이제는 지니도 확실히 안전해.”
빌은 주위를 둘러보다가 문가에 서 있는 해리를 발견했다.
“내가 모두를 버로 밖으로 피신시켜 왔거든.” 그가 설명했다. “모두를 뮤리엘 고모할머니 댁에 데려다 놨어. 이제는 죽음을 먹는 자들도 론이 너와 함께 있다는 사실을 아니까 분명 우리 가족을 표적으로 삼을 거야. ……미안해할 것 없어.” 그는 해리의 표정을 보고 덧붙였다. “언제고 벌어졌을 일이었어. 아빠도 몇 달 전부터 그런 말씀을 하셨고. 우리는 악명 높은 혈통 배신자 가족이니까.”
“어떻게 보호받고 있는데?” 해리가 물었다.
“피델리우스 마법으로. 아빠가 비밀 수호자야. 이 오두막에도 같은 마법을 걸어 놨는데 여기 비밀 수호자는 나고. 우리 둘 다 출근하지 못하고 있지만 지금은 그게 중요하다고 보기 어렵지. 올리밴더와 그립훅이 좀 회복되면 그 두 사람도 뮤리엘 고모할머니 댁으로 옮길 거야. 여긴 방이 몇 개 없지만 할머니 댁에는 많거든. 그립훅의 다리는 낫는 중이야. 플뢰르가 뼈가쑥쑥을 줬거든. 한 시간 정도만 있으면 아마 옮길 수 있을…….”
“안 돼.” 해리의 말에 빌은 놀란 표정을 지었다. “둘 다 여기 있어야 해. 얘기할 게 있거든. 중요한 일이야.”
해리는 자신의 목소리에 깃든 힘과 확신, 조금 전 도비의 무덤을 파는 동안 깨달은 목적의식을 느꼈다. 모두가 어리둥절한 얼굴로 그에게 고개를 돌렸다.
“좀 씻을게.” 해리는 여전히 진흙과 도비의 피로 범벅되어 있는 양손을 내려다보며 빌에게 말했다. “그런 다음에 곧바로 그 둘을 만나 봐야겠어.”
그는 작은 부엌으로 들어가 바다가 내다보이는 창문 밑 싱크대로 걸어갔다. 연한 분홍빛과 은은한 금빛이 수평선을 물들이며 날이 밝아 오고 있었다. 해리가 손을 씻는데, 어두운 정원에서 그를 찾아들었던 생각이 다시 한 번 꼬리를 물고 이어졌다…….
도비는 누가 그를 그 지하실로 보냈는지 결코 말해 줄 수 없겠지만, 해리는 자기가 무엇을 봤는지 알고 있었다. 깨진 거울 조각 속 꿰뚫어 보는 듯한 파란 눈이 바깥을 내다봤고, 그다음에 도움의 손길이 찾아왔다. 호그와트에서는 도움을 요청하는 사람에게 언제나 도움이 주어질 것이다.
해리는 창밖의 아름다운 풍경에도, 거실에서 다른 사람들이 웅성거리는 소리에도 관심을 두지 않은 채 수건으로 손을 닦았다. 그는 바다를 내다보았다. 어느 때보다도 지금 이 새벽에 그 모든 일의 중심에 더 가까워진 것처럼 느껴졌다.
흉터가 계속 쿡쿡 쑤셨다. 해리는 볼드모트도 그 핵심에 다가가고 있다는 것을 알았다. 그는 이해하면서도 이해할 수 없었다. 본능과 머리가 서로 다른 것을 말하고 있었다. 해리의 머릿속에서 덤블도어가 기도하듯 모은 손가락 끝 너머로 해리를 바라보며 미소 지었다.
교수님은 론에게 딜루미네이터를 주셨죠. 론을 이해하신 거예요……. 론에게 돌아갈 길을 마련해 주셨죠…….
그리고 웜테일도 이해하고 계셨어요……. 웜테일의 마음속 어딘가에 후회가 조금은 남아 있다는 걸 알고 계셨던 거예요…….
그들에 대해 이해하고 계셨다면…… 저에 대해서는 뭘 이해하셨나요, 덤블도어 교수님?
저는 알려 주시는 것만 알고 직접 답을 찾아다녀선 안 됐던 건가요? 제가 얼마나 어렵게 그 사실을 깨닫게 될지는 아셨어요? 그래서 일을 이렇게 꼬아 놓으신 건가요? 저한테 그 사실을 알 만한 시간을 주시려고?
해리는 가만히 서서 피곤해진 눈으로 눈부신 태양의 밝은 황금색 테두리가 수평선 너머로 떠오르는 지점을 바라보고 있었다. 그런 다음 깨끗해진 두 손을 내려다본 그는 자기가 들고 있던 수건을 보고 잠깐 놀랐다. 그는 수건을 내려놓고 복도로 돌아갔다. 흉터가 성난 듯 욱신거리는 것이 느껴졌다. 물 위를 날아가는 잠자리의 그림자가 수면에 비치듯, 그가 아주 잘 아는 건물의 윤곽이 머릿속을 스치고 지나갔다.
빌과 플뢰르가 계단 아래 서 있었다.
“그립훅이랑 올리밴더와 이야기해야 해.” 해리가 말했다.
“앙 돼.” 플뢰르가 말했다. “기다려야 돼, 애리. 둘 다 아프고 피곤해해.”
“미안해.” 그가 담담하게 말했다. “근데 기다릴 수 없는 문제야. 지금 얘기해야 돼. 조용히, 따로따로. 급한 일이야.”
“해리, 대체 무슨 일이야?” 빌이 물었다. “넌 죽은 집요정과 반쯤 의식을 잃은 고블린을 데리고 나타났지, 헤르미온느는 고문이라도 당한 것 같은 모습이지, 론은 나한테 아무 말도 해 주지 않으려 들지…….”
“우리가 뭘 하는 건지는 말해 줄 수가 없어.” 해리가 딱 잘라 말했다. “형도 기사단이잖아, 빌. 덤블도어 교수님이 우리한테 임무를 맡겼다는 것도 알고. 다른 사람한테는 그것에 대해 말하지 못하게 되어 있어.”
플뢰르가 짜증스럽다는 소리를 내뱉었지만, 빌은 그런 그녀는 아랑곳 하지 않고 해리를 뚫어지게 바라봤다. 깊은 흉터가 남은 그의 얼굴에서는 표정을 읽어 내기가 어려웠다. 마침내 빌이 입을 열었다. “알았어. 누구랑 먼저 얘기하고 싶어?”
해리는 잠시 망설였다. 그는 이 결정에 무엇이 달려 있는지 알고 있었다. 남은 시간이 거의 없었다. 지금은 결정을 내려야 할 순간이었다. 호크룩스냐, 성물이냐?
“그립훅.” 해리가 말했다. “그립훅하고 먼저 얘기할게.”
전력 질주를 하다가 막 거대한 장애물을 뛰어넘은 것처럼 그의 심장이 마구 뛰었다.
“그럼 이쪽으로 올라와.” 빌이 앞장서며 말했다.
해리는 계단 몇 개를 올라가다가 멈춰 서서 뒤를 돌아보았다.
“너희 둘도 있어야 해!” 그가 거실 문 뒤에 몸을 반쯤 감춘 채 엿듣고 있던 론과 헤르미온느에게 소리쳤다.
그들이 불빛이 비치는 곳으로 나왔다. 둘 다 묘하게 안심한 표정이었다.
“좀 어때?” 해리가 헤르미온느에게 물었다. “너 정말 대단하더라. 그 여자가 널 그렇게 고문하는데 그런 이야기를 떠올리다니…….”
론이 한 팔로 그녀를 꽉 안아 주자 헤르미온느는 희미하게 미소를 머금었다.
“우리 이제 뭐 해, 해리?” 론이 물었다.
“보면 알아. 가자.”
해리, 론, 헤르미온느는 빌을 따라 가파른 계단을 올라 작은 층계참에 도착했다. 그곳에는 문이 세 개 있었다.
“여기야.” 빌이 그와 플뢰르가 쓰는 방 문을 열며 말했다. 그 방에서도 바다가 내다보였는데, 바다는 이제 떠오르는 햇빛을 받아 황금빛으로 일렁이고 있었다. 해리는 흉터가 쿡쿡 쑤시는 것을 느끼며 창가로 걸어가 멋진 풍경을 등진 채 팔짱을 끼고 기다렸다. 헤르미온느가 화장대 옆 의자에 앉자 론은 그 팔걸이에 앉았다.
빌이 작은 고블린을 데리고 다시 나타나 그를 침대 위에 조심스럽게 앉혔다. 그립훅이 거친 목소리로 고맙다고 중얼거리자 빌은 모두를 뒤로하고 문을 닫았다.
“침대에서 나오게 해서 죄송해요.” 해리가 말했다. “다리는 좀 어때요?”
“아파.” 고블린이 대답했다. “하지만 낫고 있어.”
그립훅은 여전히 그리핀도르의 검을 쥐고 있었는데, 표정이 조금 이상했다. 반쯤은 적대적이고, 또 반쯤은 흥미를 느끼는 듯한 기색이었다. 해리는 고블린의 누르께한 피부와 길고 가느다란 손가락, 검은색 눈동자에 주목했다. 플뢰르가 신발을 벗겨 둔 기다란 두 발은 지저분했다. 그는 집요정보다 컸지만 그렇게 많이 크진 않았고, 동그란 머리는 인간의 머리보다 훨씬 컸다.
“아마 기억 못 하시겠지만…….” 해리가 입을 열었다.
“네가 그린고츠를 처음 방문했을 때 네 금고를 보여 준 고블린이 나라는 것 말이냐?” 그립훅이 말했다. “기억하고 있다, 해리 포터. 너는 고블린들 사이에서도 아주 유명하니까.”
해리와 고블린은 서로를 탐색했다. 해리는 흉터가 계속 쿡쿡 쑤시는 것을 느꼈다. 그는 그립훅과의 만남을 빨리 마무리 짓고 싶었지만 한편으로는 실수를 저지를까 봐 두려웠다. 어떤 식으로 부탁해야 가장 좋을지 생각하고 있는데 고블린이 먼저 침묵을 깼다.
“그 집요정을 묻어 줬더군.” 그가 뜻밖에 심술궂은 목소리로 말했다. “옆방 창문을 통해 봤다.”
“네.” 해리가 말했다.
그립훅은 검은 눈을 비스듬하게 돌리고 곁눈으로 그를 바라봤다.
“너는 희한한 마법사야, 해리 포터.”
“어떤 면에서요?” 해리는 무심코 흉터를 문지르며 물었다.
“너는 무덤을 팠지.”
“그런데요?”
그립훅은 대답하지 않았다. 해리는 자기가 머글처럼 굴어서 조롱당하고 있는 게 아닐까 하는 생각이 들었지만, 그립훅이 도비의 무덤을 마음에 들어 하든 말든 그건 아무래도 상관없었다. 그는 하려던 말을 꺼내려고 용기를 냈다.
“그립훅, 물어볼 게 있는…….”
“너는 고블린을 구해 주기도 했어.”
“네?”
“나를 여기로 데려왔지. 내 목숨을 구해 줬어.”
“뭐, 그래서 불만이라는 건 아니죠?” 해리가 살짝 조바심을 내며 말했다.
“물론이지, 해리 포터.” 그립훅이 말했다. 그는 한 손가락으로 턱에 난 가느다란 검은색 수염을 배배 꼬았다. “하지만 너는 아주 이상한 마법사야.”
“알았어요.” 해리가 말했다. “아무튼, 도움이 좀 필요해요, 그립훅. 당신이 도와줄 수 있어요.”
고블린은 별다른 반응을 보이지 않았다. 다만 계속 얼굴을 찌푸린 채 해리 같은 사람은 처음 본다는 듯이 그를 바라보았다.
“그린고츠 금고에 침입해야 하거든요.”
이렇게까지 노골적으로 말할 생각은 아니었는데, 날카로운 고통이 번개 모양 흉터를 훑고 지나가는 바람에 말이 툭 튀어나와 버렸다. 이번에도 호그와트의 윤곽이 보였다. 해리는 마음을 굳게 닫아걸었다. 일단은 그립훅을 상대해야 했다. 론과 헤르미온느는 해리를 미친 사람 보듯 바라보고 있었다.
“해리…….” 헤르미온느가 입을 열었지만 그립훅이 끼어들었다.
“그린고츠 금고에 침입한다고?” 고블린이 해리의 말을 되풀이했다. 그는 침대 위에서 자세를 바꾸다가 움찔했다. “그건 불가능해.”
“아뇨, 그렇지 않아요.” 론이 반박했다. “전에도 그런 적 있잖아요.”
“맞아요.” 해리가 말했다. “제가 당신을 처음 만난 날에요, 그립훅. 7년 전 제 생일이었죠.”
“문제의 금고는 당시 비어 있었어.” 고블린이 쏘아붙였다. 해리는 그립훅이 그린고츠를 떠난 지금도 누군가에 의해 그곳의 보안이 뚫린다는 생각에 불쾌감을 느낀다는 사실을 알아차렸다. “그래서 최소한의 보안만 걸려 있었지.”
“저희가 들어가야 하는 금고는 빈 금고가 아니에요. 아마 보안도 훨씬 강력할 거고요.” 해리가 말했다. “레스트레인지 가문의 금고거든요.”
헤르미온느와 론이 깜짝 놀라 서로를 마주 보는 모습이 해리의 눈에 보였다. 하지만 그립훅에게 대답을 들은 뒤에도 설명할 시간은 있을 터였다.
“절대 불가능해.” 그립훅이 딱 잘라 말했다. “전혀 가망 없다고. ‘단 한 번도 그대 것이 아니었던 보물을 우리의 발밑에서 찾으려 든다면……’.”
“‘경고하노니 도적이여, 명심하라…….’ 네, 저도 알아요. 기억나요.” 해리가 말했다. “하지만 저는 보물을 얻으려는 게 아니에요. 제 개인적인 이득을 위해 그러는 것도 아니고요. 믿어 주실 수 있나요?”
고블린은 삐딱하게 해리를 바라보았다. 해리는 이마의 흉터가 욱신거렸지만 무시했다. 통증도, 그 유혹도 의식하지 않으려 했다.
“개인적인 이득을 위해서 행동하는 게 아니라고 말하는 마법사 중에서 믿을 만한 사람이 있다면…….” 그립훅이 마침내 입을 열었다. “그건 너겠지, 해리 포터. 고블린들과 집요정들은 네가 오늘 밤에 보여 준 보호나 존중에는 익숙하지 않아. 지팡이잡이들한테서 그런 대접을 받아 본 적이 없으니까.”
“지팡이잡이들…….” 해리가 되풀이했다. 그 말이 귀에 어색하게 들렸다. 그 순간 흉터가 욱신거렸다. 볼드모트가 생각을 북쪽으로 돌렸기 때문이었다. 해리의 마음속에서 옆방에 있는 올리밴더에게 질문을 던지고 싶은 욕구가 끓어올랐다.
고블린이 조용히 말했다. “지팡이를 가지고 다닐 권리는 오랫동안 마법사들과 고블린들 사이에서 다툼거리였다.”
“뭐, 고블린들은 지팡이 없이도 마법을 쓸 수 있잖아요.” 론이 말했다.
“그건 중요하지 않아! 마법사들은 마법을 쓸 줄 아는 다른 존재들과 지팡이학의 비밀을 공유하기를 거부했다! 우리가 힘을 확장할 가능성을 차단한 거야!”
“뭐, 고블린들도 자기들 마법을 나누려 하진 않잖아요.” 론이 말했다. “고블린 방식의 검이나 갑옷 제조법을 알려 주지도 않을 거면서. 고블린들은 마법사들이 상상도 못 할 방식으로 금속을 다루는 법을 아는데…….”
“그건 중요하지 않아.” 그립훅의 얼굴색이 붉어지는 것을 알아챈 해리가 말했다. “하지만 이건 마법사 대 고블린 혹은 다른 어떤 종류의 마법 생명체에 관한 문제도 아닌…….”
그립훅이 심술궂게 웃음을 터뜨렸다.
“아니, 맞아. 바로 그 문제야! 어둠의 왕이 힘을 얻을수록 너희 종족은 우리 종족에 대한 우위를 더욱 굳히게 되니까! 그린고츠는 마법사들의 지배하에 들어가고 집요정들은 살육당하겠지. 하지만 지팡이잡이들 중 저항하는 자가 있나?”
“우리요!” 헤르미온느가 말했다. 허리를 꼿꼿이 세우고 앉은 그녀의 눈이 반짝반짝 빛났다. “우리가 저항해요! 그리고 저는 고블린이나 집요정만큼 혹독하게 사냥당하는 처지예요, 그립훅! 저는 머드블러드거든요!”
“너 자신을 그런 식으로 부르지…….” 론이 웅얼거렸다.
“그러면 안 될 이유가 뭔데?” 헤르미온느가 말했다. “나는 머드블러드고, 그 사실이 자랑스러워! 이 새로운 질서에서는 저나 당신이나 비슷한 처지예요, 그립훅! 아까 말포이네 집에서 그자들이 고문하려고 고른 건 저였다고요!”
헤르미온느는 그렇게 말하면서 가운 목깃을 옆으로 당겨 벨라트릭스가 그녀의 목에 새빨갛게 새겨 놓은 가느다란 칼자국을 드러냈다.
“도비를 자유롭게 해 준 게 해리라는 거 아셨어요?” 그녀가 물었다. “우리가 몇 년 동안 집요정들을 해방시키고 싶어 했다는 걸 아시냐고요. (론은 헤르미온느의 의자 팔걸이에 앉은 채 불편한 듯 안절부절못했다.) ‘그 사람’이 패배하기를 누구보다도 바라는 게 우리란 말이에요, 그립훅!”
고블린은 해리에게 보인 것과 같은 호기심을 띠고 헤르미온느를 바라보았다.
“레스트레인지 가문의 금고에서 뭘 찾으려는 거지?” 그가 불쑥 물었다. “그 안에 있는 검은 가짜다. 이게 진짜야.” 그립훅은 그들을 번갈아 바라보았다. “너희도 이미 알고 있을 텐데. 아까 거기에서 너희를 위해 거짓말을 해 달라고 부탁했잖아.”
“하지만 금고에 그 가짜 검만 들어 있는 건 아니잖아요. 그렇죠?” 해리가 물었다. “그 안에 들어 있는 다른 물건들도 보셨잖아요.”
심장이 그 어느 때보다 격렬하게 두근거렸다. 그는 욱신거리는 흉터의 통증을 무시하려고 더욱 노력을 기울였다.
고블린은 다시 손가락으로 수염을 배배 꼬았다.
“그린고츠의 비밀을 누설하는 건 규정 위반이야. 우리는 굉장한 보물들의 수호자다. 우리 손에 맡겨진 물건들에 대한 의무가 있어. 아주 많은 경우 우리 종족의 손으로 만들어진 물건들이지.”
고블린은 검을 쓰다듬었다. 그의 검은 눈이 해리에게서 헤르미온느에게로, 론에게로 향했다가 다시 돌아왔다.
“너무 어려.” 그가 마침내 입을 열었다. “그렇게 많은 상대와 싸우기에는.”
“도와주실 건가요?” 해리가 물었다. “고블린의 도움이 없으면 들어갈 수가 없어요. 우리한테는 당신이 유일한 희망이에요.”
“나는…… 생각을 좀 해 봐야겠다.” 그립훅이 짜증을 돋우는 말투로 말했다.
“하지만…….” 론이 버럭 하며 입을 열었지만 헤르미온느가 그의 옆구리를 팔꿈치로 꾹 찔렀다.
“고맙습니다.” 해리가 말했다.
고블린은 알았다는 뜻으로 그 커다랗고 동그란 머리를 숙이더니 짧은 두 다리를 쭉 폈다.
“내 생각엔…….” 그는 빌과 플뢰르의 침대 위에 여봐란듯이 드러누우며 말했다. “뼈가쑥쑥이 제 할 일을 마친 것 같은데. 이제야 잘 수 있겠군. 실례하마…….”
“네, 그럼요.” 해리는 그렇게 말하면서도, 방을 나서기 전에 허리를 구부려 고블린 옆에 놓여 있던 그리핀도르의 검을 가져갔다. 그립훅은 저항하진 않았지만, 문을 닫고 나갈 때 보니 그 눈에 언뜻 분노가 비친 것 같았다.
“재수 없는 자식.” 론이 속삭였다. “우리가 매달리는 걸 즐기는 거야.”
“해리.” 헤르미온느가 두 사람을 문에서 멀리, 아직도 어두운 층계참 한가운데를 향해 끌고 가면서 속삭였다. “내가 생각하는 그 말을 하려는 거야? 레스트레인지의 금고에 호크룩스가 있다고?”
“응.” 해리가 대답했다. “벨라트릭스는 우리가 거기에 들어간 줄 알고 겁에 질렸어. 제정신이 아니었지. 왜일까? 우리가 무엇을 봤다고 생각한 거지? 우리가 또 뭘 가져갔을 거라고 생각한 걸까? ‘그 사람’이 알게 될까 봐 두려워서 혼이 빠질 만한 무언가였을 거야.”
“하지만 우리는 ‘그 사람’이 있었던 곳을 찾아보고 있는 거 아니었어? 그자가 뭔가 중요한 일을 했던 곳 말이야.” 론이 난처한 표정으로 말했다. “그자가 레스트레인지의 금고에 들어간 적이 있을까?”
“그자가 그린고츠에 들어간 적이 있는지는 잘 모르겠어.” 해리가 말했다. “어릴 때는 거기에 맡겨 둘 돈이 없었겠지. 왜냐하면 누구도 그자에게 뭔가를 남겨 주지 않았으니까. 하지만 밖에서 은행을 본 적은 있을 거야. 처음으로 다이애건 앨리에 갔을 때 말이야.”
흉터가 욱신거렸지만 해리는 그 통증을 무시했다. 올리밴더와 이야기를 나누기 전에 론과 헤르미온느가 그린고츠에 대해 이해하기를 바라는 마음에서였다.
“내 생각에 그자는 그린고츠 금고 열쇠를 가진 사람들을 부러워했을 거야. 그린고츠 열쇠를 마법사 세계에 속해 있다는 진정한 상징으로 봤겠지. 그리고 잊지 마. 그자는 벨라트릭스 부부를 믿었어. 그자가 몰락하기 전에 그 둘은 ‘그 사람’의 가장 헌신적인 부하였고, 그자가 사라진 뒤에도 그자를 찾으러 다녔으니까. 그자가 돌아온 날 밤에 그렇게 말하는 걸 들었어.”
해리는 흉터를 문질렀다.
“그렇지만 벨라트릭스한테 그게 호크룩스라고 말해 줬을 것 같지는 않아. 루시우스 말포이한테도 결코 일기장의 진실을 얘기해 주지 않았으니까. 아마 벨라트릭스한테는 아주 소중한 보물이라고 하면서 그걸 그린고츠 금고에 넣어 두라고 했을 거야. 해그리드 말대로, 뭔가를 숨기고 싶다면 그린고츠야말로 세상에서 가장 안전한 곳이니까. ……호그와트를 제외하면 말이야.”
해리가 말을 마치자 론이 고개를 설레설레 흔들었다.
“너 정말 ‘그 사람’을 잘 아는구나.”
“일부일 뿐이야.” 해리가 말했다. “파편적인 것들……. 덤블도어 교수님을 이만큼이라도 이해할 수 있으면 소원이 없겠다. 어쨌든, 일단 두고 보자. 가자, 이번엔 올리밴더야.”
론과 헤르미온느는 어리둥절해하면서도 깊은 인상을 받은 표정이었다. 그들은 해리를 따라 작은 층계참을 가로질러 빌과 플뢰르의 방 맞은편 문을 두드렸다. “들어오세요” 하고 힘없이 대답하는 소리가 들려왔다.
지팡이 제작자는 두 개의 침대 가운데 창문에서 멀리 떨어진 쪽에 누워 있었다. 그는 지하실에 1년 넘게 갇혀 있었고, 해리가 아는 한 적어도 한 번은 고문을 당했다. 몸은 야위었으며 누르께한 얼굴에는 뼈가 선명하게 도드라져 있었다. 그의 큼직한 은색 눈이 푹 꺼진 눈구멍 속에서 유난히 더 커 보였다. 이불 위에 놓인 두 손은 뼈만 남았다고 해도 과언이 아니었다. 해리는 론, 헤르미온느와 나란히 빈 침대에 앉았다. 이 방에서는 떠오르는 태양을 볼 수 없었다. 방 창문은 절벽 꼭대기의 정원과 새로 만들어진 무덤을 마주하고 있었다.
“올리밴더 씨, 귀찮게 해서 죄송합니다.” 해리가 말했다.
“얘야.” 올리밴더의 목소리에는 힘이 없었다. “너는 우리를 구해 줬어. 난 우리가 그곳에서 죽을 줄 알았다. 뭐라고 감사의 말을 해야 할지 전혀…… 전혀 모르겠구나.”
“저희가 하고 싶어서 한 일이에요.”
해리의 흉터가 욱신거렸다. 그는 볼드모트가 목적을 이루는 것을 막거나 막아 볼 시도라도 할 시간이 얼마 남지 않았다는 사실을 알고 있었다. 아니, 확신했다. 해리는 펄떡이는 공포를 느꼈다……. 하지만 그는 그립훅과 먼저 이야기하기로 했을 때 이미 결정을 내렸다. 그는 속마음과는 달리 침착한 척하며, 목에 걸고 있는 주머니를 뒤적여 두 동강 난 마법 지팡이를 꺼냈다.
“올리밴더 씨, 저는 도움이 좀 필요해요.”
“뭐든지 말하거라, 뭐든지.” 지팡이 제작자가 힘없이 말했다.
“이걸 고쳐 주실 수 있나요? 가능할까요?”
올리밴더가 떨리는 손을 내밀자 해리는 거의 끊어질 듯 연결되어 있는 지팡이 토막들을 그의 손바닥에 올려놓았다.
“호랑가시나무에 불사조 깃털.” 올리밴더가 떨리는 목소리로 말했다. “28센티미터. 섬세하고 유연하지.”
“네.” 해리가 말했다. “혹시……?”
“아니.” 올리밴더가 나직한 목소리로 말했다. “미안하구나, 정말 미안해. 이 정도로 손상된 지팡이는 내가 아는 어떤 방법으로도 고칠 수가 없다.”
각오는 하고 있었지만 실제로 그런 말을 들으니 마음이 아팠다. 해리는 두 동강 난 지팡이를 가져가 목에 건 주머니에 다시 넣었다. 올리밴더는 부러진 지팡이가 놓여 있던 자리를 뚫어지게 바라봤다. 그리고 해리가 말포이 저택에서 가져온 두 개의 지팡이를 주머니에서 꺼낼 때까지 시선을 돌리지 않았다.
“이것들을 알아보시겠어요?” 해리가 물었다.
지팡이 제작자는 지팡이 하나를 집더니 흐려진 눈 가까이 들어 올렸다. 그는 손마디가 울퉁불퉁 튀어나온 손가락 사이에서 그 지팡이를 빙글빙글 돌려 보고 슬쩍 구부려 보기도 했다.
“호두나무에 용의 심장 근육이구나.” 그가 말했다. “32센티미터. 잘 휘어지지 않고. 이건 벨라트릭스 레스트레인지의 지팡이란다.”
“그럼 이건요?”
올리밴더는 같은 방식으로 또 다른 지팡이를 살펴보았다.
“산사나무에 유니콘 털. 정확히 25센티미터다. 상당히 탄력이 좋지. 이건 드레이코 말포이의 지팡이였다.”
“‘였다’고요?” 해리가 올리밴더의 말을 되풀이했다. “지금은 아닌가요?”
“아마 아닐 거야. 네가 이걸 빼앗았다면…….”
“빼앗았어요.”
“그럼 아마 네 것일 거다. 물론, 어떻게 빼앗았는지가 중요하긴 하다만. 많은 것이 지팡이의 의지에 좌우되기도 하고. 하지만 일반적으로, 결투를 통해 어떤 지팡이를 차지했다면 그 지팡이의 충성심도 변하기 마련이지.”
멀리서 몰아치는 파도 소리가 들려올 뿐 방 안에는 침묵만이 흘렀다.
“지팡이가 감정을 갖고 있기라도 한 것처럼 말씀하시네요.” 해리가 말했다. “지팡이가 스스로 생각할 수 있는 것처럼요.”
“지팡이는 마법사를 선택한단다.” 올리밴더가 말했다. “지팡이학을 연구해 온 우리 같은 사람들에겐 오래전부터 자명한 사실이었어.”
“하지만 지팡이한테 선택받지 못한 사람도 지팡이를 쓸 수는 있는 거죠?” 해리가 물었다.
“아, 물론이지. 어쨌든 마법사이기만 하면 거의 모든 도구를 통해 마법을 쓸 수 있단다. 하지만 마법사와 지팡이 사이에 아주 강력한 친밀감이 있을 때만 최고의 효과를 거둘 수 있지. 이런 연결은 참으로 복잡한 거야. 최초의 끌림과 지팡이가 마법사에게서 배우는 것, 마법사가 지팡이에게서 배우는 것, 함께 겪어 온 여정 등등.”
파도가 밀려들고 빠져나가기를 반복했다. 그 소리는 슬픔에 잠긴 듯했다.
“저는 드레이코 말포이한테서 이 지팡이를 강제로 빼앗았어요.” 해리가 말했다. “안전하게 쓸 수 있을까요?”
“그럴 것 같구나. 원래 지팡이 소유권은 미묘한 법칙을 따르지만, 정복당한 지팡이는 보통 새 주인에게 의지를 굽히거든.”
“그럼 전 이걸 써야 할까요?” 론이 주머니에서 꺼낸 웜테일의 지팡이를 올리밴더에게 건네며 물었다.
“밤나무에 용의 심장 근육. 23센티미터. 부러지기 쉽지. 납치당한 지 얼마 안 됐을 때 어쩔 수 없이 피터 페티그루에게 만들어 준 지팡이로구나. 그래, 네가 싸워서 차지한 거라면 이 지팡이는 네가 시키는 대로 할 가능성이 높아. 다른 어떤 지팡이보다 더 그럴 게다.”
“모든 지팡이가 마찬가지인가요?” 해리가 물었다.
“그렇겠지.” 올리밴더가 대답했다. 툭 튀어나온 그의 눈이 해리에게 향해 있었다. “심오한 질문들을 하는구나, 포터 군. 지팡이학은 마법 중에서도 매우 복잡하고 신비로운 분야란다.”
“그럼, 진정으로 지팡이의 소유권을 갖기 위해서 반드시 이전 주인을 죽일 필요는 없는 건가요?” 해리가 물었다.
올리밴더가 침을 꿀꺽 삼켰다.
“반드시? 아니, 반드시 죽여야만 한다고는 말할 수 없다.”
“그렇지만 여러 전설들이 있잖아요.” 해리가 말했다. 심장박동이 빨라지고 흉터의 통증이 더욱 격렬해졌다. 그는 볼드모트가 생각을 실행에 옮기기로 결정했다고 확신했다. “살인을 통해 손에서 손으로 전해져 온 어떤 지팡이, 아니면 여러 지팡이들에 대한 전설 말이에요.”
올리밴더의 얼굴이 하얗게 질렸다. 눈처럼 하얀 베개 위에서 그는 약간 잿빛으로 보였다. 빨갛게 충혈된 두 눈은 휘둥그레진 채 튀어나올 듯했다. 그는 겁먹은 것처럼 보였다.
“내 생각에 그런 지팡이는 딱 하나일 것 같구나.” 그가 속삭이듯 말했다.
“‘그 사람’이 그 지팡이에 관심을 보이고 있죠?” 해리가 물었다.
“그…… 그걸 어떻게?” 올리밴더가 쉰 목소리로 말했다. 그는 도움을 청하듯 론과 헤르미온느를 바라보았다. “어떻게 아는 거냐?”
“그자는 올리밴더 씨에게 저랑 그자의 지팡이가 맺고 있는 연결을 어떻게 극복할 수 있는지 알려 달라고 했어요.” 해리가 말했다.
올리밴더는 겁에 질린 표정을 지었다.
“그자가 나를 고문했다. 너는 그걸 이해해야 해! 크루시아투스 저주였어. 나는…… 나는 내가 아는 걸, 내가 추측한 걸 말해 줄 수밖에 없었다!”
“이해해요.” 해리가 말했다. “아저씨가 그자에게 쌍둥이 심지 얘기를 해 주셨죠? 다른 마법사의 지팡이를 빌리기만 하면 문제가 해결될 거라고요.”
올리밴더는 해리가 그토록 많은 것을 알고 있다는 사실에 넋이 나갈 정도로 공포에 사로잡힌 표정이었다. 그가 천천히 고개를 끄덕였다.
“하지만 통하지 않았죠.” 해리가 말을 이었다. “제 지팡이는 그자가 빌려 온 지팡이도 이겼어요. 왜 그랬는지 아세요?”
올리밴더는 방금 고개를 끄덕였을 때만큼이나 천천히 고개를 저었다.
“난…… 그런 얘기는 들어 본 적도 없어. 네 지팡이는 그날 밤 뭔가 독특한 일을 한 거다. 한 쌍의 심지가 연결되는 것도 믿을 수 없을 만큼 희귀한 일이지만, 어째서 네 지팡이가 빌려 온 지팡이를 물리쳤는지는 나도 모르겠다…….”
“방금 살인을 통해 주인이 바뀌는 또 다른 지팡이에 대해 얘기했잖아요. 제 지팡이가 뭔가 이상한 일을 했다는 사실을 깨달았을 때 ‘그 사람’이 돌아와서 바로 그 지팡이에 대해 물어보지 않았나요?”
“그걸 어떻게 알았느냐?”
해리는 대답하지 않았다.
“그래, 물어보더구나.” 올리밴더가 속삭였다. “죽음의 막대기, 운명의 지팡이, 혹은 딱총나무 지팡이라는 다양한 이름으로 알려진 그 지팡이에 대해 내가 말해 줄 수 있는 모든 걸 알고 싶어 했다.”
해리는 헤르미온느를 힐끗 곁눈질했다. 그녀는 소스라치게 놀란 눈치였다.
“어둠의 왕은…….” 올리밴더가 목소리를 낮추더니 겁먹은 말투로 말을 이었다. “내가 만들어 준 지팡이에 언제나 만족스러워했다. 주목나무에 불사조 깃털, 34센티미터. 그 똑같은 심지의 연결에 대해 알기 전까지는 그랬지. 이제 그자는 더 강력한 다른 지팡이를 찾고 있다. 네 지팡이를 정복할 유일한 방법을 찾는 거야.”
“하지만 제 지팡이가 고칠 수 없을 만큼 망가졌다는 사실을 그자도 곧 알게 되겠죠. 이미 알고 있을 수도 있고요.” 해리가 조용히 말했다.
“아냐!” 헤르미온느가 겁에 질린 목소리로 소리쳤다. “그자가 알 리 없어, 해리. 그자가 어떻게……?”
“프라이오리 인칸타템.” 해리가 말했다. “우린 네 지팡이랑 야생 자두나무 지팡이를 말포이네 집에 두고 왔어, 헤르미온느. 그 지팡이들을 제대로 살펴보고 최근에 건 주문을 되살려 보면 네 지팡이가 내 지팡이를 부러뜨렸고, 네가 지팡이를 고치려다가 실패했다는 사실도 알게 될 거야. 내가 그 뒤로 줄곧 야생 자두나무 지팡이를 썼다는 사실도 알게 되겠지.”
헤르미온느의 얼굴에서 이 집에 도착하고 나서 조금이나마 돌아왔던 혈색이 다시 싹 사라졌다. 론이 나무라듯 해리를 바라보며 말했다. “지금 그 걱정은 하지 말자.”
하지만 올리밴더 씨가 끼어들었다.
“어둠의 왕은 더 이상 그저 널 죽이기 위해서만 딱총나무 지팡이를 찾아다니는 게 아니다, 포터 군. 그자는 반드시 그 지팡이를 손에 넣기로 작정했어. 그것이 그자를 진정 약점 없는 존재로 만들어 줄 거라 생각하기 때문이지.”
“정말로 그럴까요?”
“딱총나무 지팡이의 주인은 언제나 공격당할 것을 두려워해야 하지.” 올리밴더가 말했다. “하지만 죽음의 막대기를 갖게 된 어둠의 왕이라, 정말이지…… 경외감이 들 정도야.”
해리는 처음 만났을 때 올리밴더가 별로 마음에 들지 않았던 기억이 문득 떠올랐다. 볼드모트에게 감금당하고 고문까지 당한 지금도, 무적의 지팡이를 손에 넣은 어둠의 마법사라는 생각은 그에게 혐오스러운 동시에 그만큼 매혹적으로 느껴지는 듯했다.
“그럼…… 그럼 정말 그 지팡이가 존재한다고 생각하시는 거예요, 올리밴더 씨?” 헤르미온느가 물었다.
“아, 그렇고말고.” 올리밴더가 말했다. “그래, 역사를 보면 그 지팡이의 경로를 완벽하게 추적할 수 있다. 물론 공백이 존재하고, 꽤 긴 공백이 이어진 시기도 있었지. 지팡이가 일시적으로 사라지거나 숨겨져서 사람들의 눈앞에서 모습을 감춘 경우 말이다. 하지만 그 지팡이는 언제나 다시 모습을 드러냈어. 그 지팡이에는 지팡이학에 조예가 깊은 사람이라면 알아볼 수 있는 몇 가지 특징들이 있단다. 나 같은 지팡이 제작자들이 연구하는 문헌들이 있어. 애매한 것들도 좀 있지만 어느 정도 신빙성을 갖추고 있단다.”
“그럼 아저씨는…… 그게 동화나, 아니면 신화일 수 있다고는 생각 안 하세요?” 헤르미온느가 희망을 품고 물었다.
“그래.” 올리밴더가 말했다. “그 지팡이가 반드시 살인을 통해 전해져야 하는지는 잘 모르겠다. 그 지팡이의 역사는 피로 점철되어 있지만, 그건 단지 그 지팡이가 너무도 갖고 싶은 물건이어서 마법사들에게 엄청난 욕망을 불러일으키기 때문일지도 몰라. 그 지팡이는 굉장히 강력하고, 엉뚱한 자의 손에 들어가면 위험하지만, 지팡이의 힘을 연구하는 우리 같은 사람들에게는 더할 나위 없이 매력적인 물건이지.”
“올리밴더 씨.” 해리가 말했다. “그레고로비치가 딱총나무 지팡이를 갖고 있다고 ‘그 사람’에게 얘기하셨죠?”
이미 더할 수 없을 만큼 하얗게 질려 있던 올리밴더의 얼굴이 더욱 창백해졌다. 침을 꿀꺽 삼키는 모습이 마치 유령 같았다.
“하지만 어떻게…… 네가 어떻게……?”
“제가 어떻게 아는지는 신경 쓰지 마세요.” 해리는 그렇게 말하며 잠시 눈을 감았다. 흉터가 화끈거리더니 아주 잠깐이지만 호그스미드의 큰길이 보였다. 호그스미드는 여기보다 훨씬 북쪽에 있기 때문에 거리는 아직 어두웠다. “아저씨가 ‘그 사람’에게 그레고로비치가 딱총나무 지팡이를 갖고 있다고 하신 거죠?”
“꼭 내가 말하지 않았어도 그런 소문이 있었어.” 올리밴더가 속삭였다. “아주 오래전, 네가 태어나기도 전에 떠돌던 소문 말이다! 나는 그레고로비치 본인이 소문을 냈을 거라고 생각한다. 그런 소문이 사업에 얼마나 도움이 될지는 너도 잘 알 거야. 그자가 딱총나무 지팡이의 속성을 연구해서 복제하고 있다느니 하면서 말이지!”
“네, 그건 저도 알겠어요.” 해리는 그렇게 대답하고 자리에서 일어났다. “올리밴더 씨, 마지막으로 한 가지만 더요. 그런 다음에 쉬게 해 드릴게요. 죽음의 성물에 대해서 아시는 게 있나요?”
“무슨…… 뭐?” 지팡이 제작자가 완전히 어리둥절한 표정을 지으며 되물었다.
“죽음의 성물요.”
“미안하지만 무슨 말인지 모르겠구나. 그것도 지팡이들과 무슨 관련이 있니?”
해리는 올리밴더의 움푹 들어간 얼굴을 들여다보고 그가 연기를 하는 게 아니라고 믿었다. 올리밴더는 성물에 대해 모르고 있었다.
“고맙습니다.” 해리가 말했다. “정말 감사드려요. 이젠 좀 쉬실 수 있도록 나갈게요.”
올리밴더는 괴로워하는 표정이었다.
“그자가 나를 고문했어!” 그가 헉하고 숨을 들이켰다. “크루시아투스 저주…… 너는 상상도 못 할 거다…….”
“아뇨, 저도 잘 알아요.” 해리가 말했다. “정말이에요. 좀 쉬세요. 전부 얘기해 주셔서 고맙습니다.”
그는 론과 헤르미온느를 이끌고 계단을 내려갔다. 빌과 플뢰르, 루나와 딘이 찻잔을 앞에 놓고 부엌 식탁에 앉아 있는 모습이 언뜻 보였다. 해리가 문가에 나타나자 모두 눈을 들어 그를 바라봤지만, 그는 그저 고개만 까닥이고 계속 발걸음을 옮겨 정원으로 향했다. 론과 헤르미온느가 그의 뒤를 따랐다. 도비를 덮고 있는 붉은 흙더미가 저 앞에 놓여 있었다. 해리는 다시 그 무덤 앞으로 갔다. 머리의 통증이 점점 더 강렬해졌다. 억지로 밀려드는 환각들을 차단하려면 엄청난 노력을 기울여야 했지만, 그는 조금만 더 버티면 된다는 사실을 알고 있었다. 아주 조금만 더 버티다가 그 통증에 항복할 것이다. 왜냐하면 그가 세운 가설이 맞다는 것을 확인해야 했기 때문이었다. 론과 헤르미온느에게 설명해 주기 위해 딱 한 번, 짧은 노력을 기울이기만 하면 됐다.
“그레고로비치가 딱총나무 지팡이를 갖고 있었어. 아주 오래전에.” 그가 말했다. “나는 ‘그 사람’이 그레고로비치를 찾으려 하는 걸 봤어. 근데 그레고로비치를 찾아낸 ‘그 사람’은 더 이상 그가 딱총나무 지팡이를 갖고 있지 않다는 사실을 알게 됐어. 그린델왈드가 그 지팡이를 훔쳐 갔거든. 그레고로비치한테 딱총나무 지팡이가 있다는 걸 그린델왈드가 어떻게 알았는지는 모르겠지만……. 그레고로비치가 그런 소문을 퍼뜨릴 정도로 멍청했다면 그렇게 어렵지는 않았을 거야.”
볼드모트는 호그와트 정문에 다다라 있었다. 그자가 거기에 서 있는 모습이 보였고, 새벽이 밝기 전 등불이 위아래로 살짝 흔들거리며 점점 가까이 다가오는 것도 보였다.
“그린델왈드는 강력해지기 위해 딱총나무 지팡이를 사용했어. 그리고 그자의 힘이 절정에 이르렀을 때 덤블도어 교수님은 그린델왈드를 막을 수 있는 사람은 자기밖에 없다는 걸 알게 됐어. 그러고는 결투를 벌여서 그자를 물리친 다음 딱총나무 지팡이를 손에 넣으신 거야.”
“덤블도어가 딱총나무 지팡이를 갖고 있었다고?” 론이 말했다. “하지만 그럼…… 그럼 지금은 어디 있는 거지?”
“호그와트에.” 해리는 그 두 사람과 함께 절벽 꼭대기 정원에 남아 있으려고 기를 쓰며 말했다.
“하지만, 그럼 가야지!” 론이 다급하게 외쳤다. “해리, 가서 그걸 가져오자. 그놈이 손에 넣기 전에!”
“그러기엔 너무 늦었어.” 해리가 말했다. 그는 더 이상 버티기 힘들었지만, 밀려드는 생각에 조금이라도 저항하려고 머리를 감싸 쥐었다. “그자는 지팡이가 어디 있는지 알아. 지금 거기에 있어.”
“해리!” 론이 격분해서 말했다. “대체 언제부터 알고 있었던 거야? 왜 시간을 낭비한 거냐고. 왜 그립훅이랑 먼저 이야기를 한 거야? 진작 갈 수도 있었잖아. 지금도 갈 수 있…….”
“아니야.” 해리가 말했다. 그는 풀밭 위에 털썩 무릎을 꿇었다. “헤르미온느 말이 맞아. 덤블도어 교수님은 내가 그걸 갖길 바라지 않으셨어. 내가 그걸 손에 넣는 걸 원치 않으셨다고. 교수님은 내가 호크룩스들을 찾길 바라셨어.”
“무적의 지팡이잖아, 해리!” 론이 신음했다.
“나는 지팡이가 아니라…… 호크룩스를 찾아야 해…….”
이제는 모든 것이 서늘하고 어두웠다. 지평선 너머로 태양이 겨우 보이는 가운데, 그는 스네이프 곁에서 미끄러지듯 교정을 가로질러 호수로 향하고 있었다.
“잠시 후 성에서 합류하겠다.” 그가 높고 차가운 목소리로 말했다. “이제 가거라.”
스네이프는 허리를 숙이고 다시 길을 되돌아갔다. 그의 뒤에서 검은 망토가 휘날렸다. 해리는 천천히 걸으며 스네이프의 모습이 사라지기를 기다렸다. 그가 어디로 가는지 스네이프에게 보여서는 안 됐다. 사실은 그 누구에게도 마찬가지였다. 하지만 성의 창문들은 불이 꺼져 있었고 그는 쉽게 모습을 감출 수 있었다……. 잠시 후 그는 보호색 마법을 걸어 자기 자신의 눈에서조차 모습을 감췄다.
그는 호그와트 성의 윤곽을 감상하면서 호수 가장자리를 따라 걸었다. 사랑하는 성, 그의 첫 왕국, 그의 타고난 권리인 그곳을…….
그리고 여기, 호수 옆에 그것이 있었다. 호수의 검은 수면에 비친 하얀 대리석 무덤은 익숙한 풍경에 묻은 불필요한 얼룩과도 같았다. 그는 애써 억누르고 있던 황홀함과 파괴를 향한 맹렬한 목적의식이 솟구치는 것을 느꼈다. 그는 오래된 주목나무 지팡이를 들어 올렸다. 이것이 이 지팡이의 마지막 위대한 행위라니 얼마나 어울리는 일인가.
무덤이 반으로 쩍 갈라졌다. 수의에 감싸인 사람은 살아 있을 때처럼 길고 호리호리한 모습이었다. 그는 다시 지팡이를 들어 올렸다.
시신을 감싸고 있던 천이 펼쳐졌다. 그 얼굴은 조금 투명해지고 창백하고 움푹 꺼져 있었지만 거의 완벽하게 보존되어 있었다. 구부러진 코에는 안경이 걸쳐져 있었다. 그는 조롱하는 기분을 즐겼다. 덤블도어의 두 손은 그의 가슴 위에 겹쳐져 있고, 그 손 아래 그것이 그와 함께 묻혀 있었다.
이 늙은 바보는 대리석이나 죽음이 그 지팡이를 보호해 줄 거라고 상상했단 말인가? 어둠의 왕이 겁을 먹고 그의 무덤을 파헤치지 못할 거라 생각한 걸까? 거미 같은 손이 휙 날아들더니 덤블도어의 손아귀에서 지팡이를 잡아챘다. 그가 그것을 움켜쥐자 지팡이 끝에서 불꽃이 쏟아져 나왔다. 지팡이는 전 주인의 시체 위에서 번쩍이며 마침내 새 주인을 섬길 준비를 마쳤다.
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    빌과 플뢰르의 오두막은 바다를 내려다보는 절벽 위에 홀로 서 있었다. 오두막 벽은 온통 조개껍데기가 박혀 있고 회반죽으로 칠해져 있었다. 외롭고도 아름다운 곳이었다. 해리가 그 작은 오두막이나 정원에 들어설 때면 어디서나 바닷물이 빠져나가거나 흘러들어 오는 소리를 들을 수 있었다. 그것은 마치 잠들어 있는 어떤 거대 생명체의 숨소리 같았다. 이후 며칠 동안 해리는 이런저런 핑계를 대고 북적거리는 오두막을 빠져나와, 탁 트인 하늘과 광활한 바다로 이루어진 절벽 꼭대기 풍경을 감상하고 얼굴에 닿는 차갑고 소금기 어린 바람을 느끼며 많은 시간을 보냈다.
 지팡이를 누가 먼저 차지할지를 두고 볼드모트와 경쟁하지 않겠다는 엄청난 결정은 여전히 해리를 두렵게 만들었다. 지금껏 행동하지 않기로 결정한 적이 한 번이라도 있었는지 기억나지 않았다. 그는 의구심으로 가득 차 있었다. 함께 있을 때마다 론은 참지 못하고 그 의구심을 입 밖으로 내뱉곤 했다.
    “만약 우리가 제때 그 상징의 의미를 알아내서 지팡이를 얻는 게 덤블도어가 바랐던 일이라면?” “상징의 의미를 알아내야만 성물을 가질 ‘자격’이 생기는 거라면?” “해리, 그게 정말로 딱총나무 지팡이라면 대체 우리가 무슨 수로 ‘그 사람’을 끝장내겠어?”
 해리는 아무런 답도 갖고 있지 않았다. 볼드모트가 무덤에 침입하지 못하게 막지 않은 것이 순전히 미친 짓은 아니었는지 궁금해지는 순간들도 있긴 했다. 자신이 왜 그런 결정을 내렸는지도 만족스럽게 설명할 수 없었다. 그를 그런 결정으로 이끈 마음속 논쟁들을 다시 떠올려 보려 할 때마다 그것들은 더욱 힘을 잃는 것 같았다.
    이상한 건 헤르미온느의 응원도 론의 의구심만큼이나 혼란스러운 기분을 느끼게 만들었다는 사실이었다. 딱총나무 지팡이가 정말로 존재한다는 것을 받아들일 수밖에 없게 된 지금, 그녀는 그 지팡이가 사악한 물건이며 볼드모트가 그 지팡이를 손에 넣은 방식은 생각할 가치도 없이 혐오스러운 일이라고 주장했다.
 “넌 절대 그런 짓을 할 수 없었을 거야, 해리.” 그녀는 반복해서 말했다. “너라면 덤블도어 교수님의 무덤에 침입하는 짓 따위는 할 수 없었을 거라고.”
    하지만 해리는 덤블도어의 시신에 대한 생각보다, 살아 있을 당시 덤블도어의 의도를 잘못 이해했을지도 모른다는 생각이 훨씬 두려웠다. 그는 여전히 어둠 속을 더듬는 기분이었다. 그는 자신의 길을 선택했지만 끊임없이 뒤를 돌아보며 자신이 신호들을 잘못 읽은 건 아닌지, 다른 길을 선택했어야 하는 건 아닌지 궁금해했다. 가끔씩 덤블도어에 대한 분노가 오두막 아래 절벽에 부딪쳐 오는 파도만큼이나 강력하게 그를 덮치기도 했다. 죽기 전에 아무런 설명도 해 주지 않은 덤블도어에 대한 분노.
  “하지만 정말 돌아가시긴 한 거야?” 오두막에 도착한 지 사흘이 지났을 때 론이 물었다. 론과 헤르미온느가 해리를 찾아냈을 때 그는 오두막 정원과 절벽 사이에 세워진 담 너머를 바라보고 있었다. 그는 론과 헤르미온느의 논쟁에 동참하고 싶은 생각이 전혀 없었기에 그들이 그를 찾지 못했으면 하고 바랐다.
    “그래, 덤블도어 교수님은 돌아가셨어, 론. 부탁이니까 이 얘긴 다시 꺼내지 말자!”
   “사실들을 봐, 헤르미온느.” 론의 시선이 계속 수평선만 응시하고 있는 해리를 지나쳐 그녀에게 향했다. “은빛 암사슴. 검. 해리가 거울 속에서 본 눈…….”
    “해리도 그 눈은 자기가 상상한 것일지도 모른다고 인정하잖아! 안 그래, 해리?”
   “그랬을 수도 있어.” 해리는 그녀를 바라보지 않고 말했다.
    “하지만 상상한 거라고 생각하지는 않지?” 론이 물었다.
    “응, 그래.” 해리가 대답했다.
    “그렇다니까!” 헤르미온느가 뭐라고 말을 잇기도 전에 론이 재빨리 말했다. “덤블도어가 아니었다면 우리가 그 지하실에 있는 걸 도비가 어떻게 알았는지 설명해 볼래, 헤르미온느?”
 “그건 나도 몰라……. 하지만 호그와트의 무덤 속에 누워 있는 덤블도어 교수님이 어떻게 우리한테 도비를 보냈는지 넌 설명할 수 있어?”
    “몰라, 덤블도어의 유령이 그런 것일 수도 있지!”
       “덤블도어 교수님은 유령으로 돌아오지 않았을 거야.” 해리가 말했다. 지금에 와서 덤블도어에 대해 확실히 알 수 있는 것은 별로 없었지만 그 정도는 분명히 알고 있었다. “계속 나아갔을 거야.”
    “무슨 말이야, ‘계속 나아간다’니?” 론이 물었지만 해리가 뭐라고 대꾸하기도 전에 뒤에서 어떤 목소리가 들려왔다. “애리?”
      플뢰르가 산들바람에 긴 은발을 휘날리며 오두막에서 나왔다.
    “애리, 그립욱이 너랑 얘기하고 싶어 해. 제일 작응 침실에 있어. 엿듣능 사람은 없었으명 좋겠대.”
  그녀는 고블린이 심부름을 시켰다는 사실에 화가 난 게 틀림없었다. 집으로 돌아가는 그녀의 모습에 짜증이 깃들어 있었다.
플뢰르의 말대로 그립훅은 오두막 세 개의 침실 가운데 가장 작은 방에서 기다리고 있었다. 밤에 헤르미온느와 루나가 잠을 자는 곳이었다. 그립훅이 빨간색 면 커튼으로 구름이 떠 있는 밝은 하늘을 가려 놓은 탓에, 그 방은 빛이 잘 들고 바람이 잘 통하는 오두막의 다른 방들과는 달리 불꽃같은 빛에 휩싸여 있었다.
“결정을 내렸다, 해리 포터.” 고블린이 말했다. 그는 낮은 의자에 다리를 꼬고 앉아 가느다란 손가락으로 팔을 톡톡 두드렸다. “그린고츠의 고블린들은 이걸 비열한 배신행위라고 생각하겠지만, 나는 널 도와주기로 했다.”
“잘됐네요!” 해리가 말했다. 안도감이 온몸으로 퍼져 나갔다. “그립훅, 고마워요. 우린 정말로…….”
“……그 대가로!” 고블린이 단호하게 말했다. “보수를 줘.”
해리는 약간 당황한 채 망설였다.
“얼마를 원하세요? 금화는 있어요.”
“금화는 됐어.” 그립훅이 말했다. “그건 나한테도 있으니까.”
흰자위가 없는 그의 검은 눈이 번뜩였다.
“나는 그 검을 원해. 고드릭 그리핀도르의 검을.”
해리는 맥이 탁 풀리는 기분이었다.
“그건 드릴 수 없어요.” 그가 말했다. “죄송합니다.”
“그렇다면…….” 고블린이 조용히 말했다. “곤란하군.”
“다른 건 줄 수 있어요.” 론이 애원하듯 말했다. “레스트레인지 가문은 분명 뭔가 잔뜩 갖고 있을 거예요. 일단 금고에 들어가면 원하는 걸 골라 가지면 되죠.”
그런 말은 하지 말았어야 했다. 그립훅은 화가 나서 얼굴을 붉혔다.
“나는 도둑이 아니다, 꼬마야! 나는 내게 아무런 권리도 없는 보물을 차지하려는 게 아니야!”
“그 검은 우리 건데…….”
“그렇지 않아.” 고블린이 말했다.
“우리는 그리핀도르 학생이고, 그 검은 고드릭 그리핀도르의…….”
“그럼 그리핀도르가 소유하기 전에는 누구 것이었지?” 고블린이 똑바로 일어나 앉으며 물었다.
“누구 것도 아니었죠.” 론이 말했다. “그리핀도르한테 주려고 만든 거 아니에요?”
“아니야!” 고블린이 긴 손가락으로 론을 가리키며 버럭 화를 냈다. “마법사들은 역시 오만하다니까! 그 검은 라그눅 1세의 것이었어. 고드릭 그리핀도르가 빼앗아 간 거지! 그 검은 잃어버린 보물이자 고블린의 솜씨가 빚어 낸 걸작이란 말이다! 그건 고블린들의 것이야! 내가 도움을 제공하는 대가는 그 검이니까, 좋을 대로 해라!”
그립훅이 그들을 노려보았다. 해리는 나머지 두 사람을 힐끗 보고는 말했다. “의논을 해 봐야겠어요, 그립훅. 괜찮으시다면요. 몇 분만 시간을 주실 수 있을까요?”
고블린은 언짢은 표정으로 고개를 끄덕였다.
아래층 빈 거실로 내려간 해리는 어떻게 해야 할지 생각하느라 눈썹을 찌푸린 채 벽난로 쪽으로 걸어갔다. 그의 뒤에서 론이 말했다. “이건 그냥 장난하자는 거지. 그 검을 줄 수는 없어.”
“진짜야?” 해리가 헤르미온느에게 물었다. “그리핀도르가 그 검을 훔쳤어?”
“모르겠어.” 그녀가 절망스러운 듯 말했다. “마법사들의 역사는 보통 마법사들이 다른 마법 종족들에게 저지른 일에 대해서는 언급을 피하지만, 내가 아는 한 그리핀도르가 그 검을 훔쳤다는 얘기는 없었어.”
“고블린들이 늘 하는 뻔한 얘기겠지.” 론이 말했다. “마법사들이 항상 자기들을 이용해 먹는다고 하잖아. 내 생각엔 저 자식이 우리 지팡이 중 하나를 달라고 하지 않은 게 다행이야.”
“고블린들이 마법사들을 싫어하는 데는 그만한 이유가 있어, 론.” 헤르미온느가 말했다. “과거에 끔찍한 대우를 받았잖아.”
“고블린들도 딱히 복슬복슬한 토끼 같은 존재는 아니잖아?” 론이 말했다. “그놈들도 우리를 수두룩하게 죽였다고. 저놈들도 더럽게 싸웠어.”
“하지만 어느 쪽이 더 정정당당하지 못하고 폭력적인지를 놓고 그립훅하고 다퉈 봐야 그자가 우릴 도와줄 가능성이 더 높아지진 않겠지.”
그들이 이 문제를 해결할 다른 방법을 생각해 내려 애쓰는 동안 잠시 침묵이 흘렀다. 해리는 창문 너머로 도비의 무덤을 내다보았다. 루나가 묘비 옆에 놓인 잼 병 속 갯질경이를 만지작거리고 있었다.
“좋아.” 론이 말하자 해리는 몸을 돌려 그를 마주 보았다. “이건 어때? 그립훅한테 금고에 들어갈 때까지는 그 검이 필요하다고 말하는 거야. 금고에 들어간 다음 주겠다고 하는 거지. 금고 안에 가짜가 있잖아? 둘을 바꿔치기해서 그립훅한테 가짜를 주는 거야.”
“론, 진짜와 가짜의 차이는 그립훅이 우리보다 더 잘 알아볼 거야!” 헤르미온느가 말했다. “그립훅만이 유일하게 검이 바뀌었다는 걸 알아차렸잖아!”
“그래, 하지만 저 자식이 알아차리기 전에 튀면…….”
그는 헤르미온느가 던지는 눈길에 움츠러들었다.
“그건” 하고 그녀가 조용히 말했다. “비열한 짓이야. 도움을 부탁해 놓고 배신하자고? 그래 놓고 고블린들이 왜 마법사들을 싫어하는지 모르겠어, 론?”
론의 귀가 빨갛게 달아올랐다.
“알았어, 알았다고! 내가 생각해 낼 수 있는 건 그런 것뿐이야! 그럼 네 해결책은 뭔데?”
“뭔가 다른 걸 제안해야 해. 그 검만큼 가치가 있는 걸로.”
“좋은 생각인데. 내가 가서 고블린들이 고대에 만든 검을 하나 더 구해 올 테니까 네가 선물 포장을 하면 되겠다.”
그들 사이에 다시 침묵이 내려앉았다. 해리는 그들이 그립훅에게 줄 만한, 그 검만큼 값진 물건을 갖고 있다 해도 고블린은 오직 그 검만을 받아들일 거라는 확신이 들었다. 하지만 그리핀도르의 검은 그들이 호크룩스를 파괴하는 데 없어서는 안 될 유일한 무기였다.
해리는 잠시 눈을 감고 파도가 몰아치는 소리에 귀를 기울였다. 그리핀도르가 그 검을 훔쳤을 수도 있다고 생각하자 마음이 무거웠다. 그는 그리핀도르 소속이라는 사실이 언제나 자랑스러웠다. 그리핀도르는 머글 태생들의 옹호자이자, 순수 혈통을 편애하는 슬리데린과 맞섰던 마법사였다…….
“거짓말하는 건지도 몰라.” 해리가 다시 눈을 뜨며 말했다. “그립훅 말이야. 어쩌면 그리핀도르는 그 검을 훔치지 않았을지도 몰라. 고블린 관점에서 본 역사가 맞는지 아닌지 어떻게 알겠어?”
“그런다고 뭐가 달라지는데?” 헤르미온느가 물었다.
“내 기분은 달라져.” 해리가 말했다.
그는 심호흡을 했다.
“우리가 금고에 들어가는 걸 도와준 다음에 검을 주겠다고 하자. 하지만 정확히 언제 줄지는 말하지 않도록 주의하고.”
론의 얼굴에 씩 미소가 번졌다. 하지만 헤르미온느는 불안해하는 표정이었다.
“해리, 그렇게는…….”
“그립훅한테 검을 줄 거야.” 해리가 말을 이었다. “우리가 그 검을 사용해서 호크룩스를 전부 파괴한 다음에 말이야. 그때는 내가 책임지고 그립훅한테 그 검을 줄게. 약속해.”
“하지만 몇 년이나 걸릴 수도 있어!” 헤르미온느가 말했다.
“나도 알아. 하지만 그립훅이 그 사실을 알 필요는 없지. 거짓말을 하는 건 아니야…… 엄밀히 말하면.”
해리는 반발심과 부끄러움이 뒤섞인 눈길로 그녀를 마주 보았다. 누멘가드 입구에 새겨져 있던 문구가 떠올랐다. ‘대의를 위하여.’ 그는 그 생각을 떨쳐 버렸다. 달리 무슨 선택이 남아 있단 말인가?
“난 마음에 안 들어.” 헤르미온느가 말했다.
“나도 별로야.” 해리가 인정했다.
“뭐, 난 천재적인 생각 같은데.” 론이 다시 일어서며 말했다. “가서 말해 주자.”
다시 가장 작은 침실로 간 해리는 검을 넘겨주는 정확한 시점을 말하지 않도록 조심하며 그립훅에게 거래를 제안했다. 헤르미온느는 그가 말하는 동안 눈을 찌푸린 채 바닥을 내려다보고 있었다. 해리는 그런 그녀에게 짜증이 치밀었다. 헤르미온느 때문에 계획이 들통날까 봐 걱정됐던 것이다. 하지만 그립훅의 눈은 오직 해리에게만 향해 있었다.
“내가 도와주면 그리핀도르의 검을 내게 주겠다는 약속을 하는 건가, 해리 포터?”
“네.” 해리가 말했다.
“그럼 악수하지.” 고블린이 손을 내밀었다.
해리는 그 손을 잡고 흔들었다. 그는 저 검은 눈이 그 자신의 눈에 깃든 불안을 읽은 건 아닐지 염려스러웠다. 그때 그립훅이 해리의 손을 놓고 자신의 두 손을 맞잡더니 말했다. “그럼, 시작해 볼까!”
마치 정부에 침입하려는 계획을 처음부터 다시 시작하는 것 같은 기분이었다. 그들은 그립훅의 취향에 따라 반쯤 어둠에 잠겨 있는 가장 작은 침실에 자리를 잡고 계획을 세웠다.
“레스트레인지 가문의 금고는 딱 한 번 들어가 봤어.” 그립훅이 그들에게 말했다. “그 안에 검을 넣어 두라는 지시를 받았을 때였지. 가짜 검이긴 했지만. 그곳은 가장 오래된 금고 중 하나야. 제일 유서 깊은 마법사 가문들이 가장 크고 가장 보안 수준이 높은 최하층 금고에 보물들을 보관하는데…….”
그들은 한 번에 몇 시간씩 그 벽장 같은 방에 틀어박혀 있었다. 서서히 며칠이 지나고 몇 주가 흘렀다. 극복해야 할 문제들이 연달아 튀어나왔다. 비축해 둔 폴리주스가 엄청나게 줄어들었다는 것도 그런 문제 중 하나였다.
“우리 각자가 한 번 마실 분량밖에 안 남았어.” 헤르미온느가 진흙 같은 걸쭉한 마법약을 등불에 비춰 기울여 보며 말했다.
“그거면 충분할 거야.” 해리가 그립훅이 가장 깊은 곳의 통로들을 그린 지도를 유심히 살펴보며 말했다.
해리, 론, 헤르미온느가 식사 때만 모습을 드러냈으므로 셸 코티지에 있는 다른 사람들도 무슨 일이 벌어지고 있다는 사실을 눈치챌 수밖에 없었다. 식탁에 앉으면 빌이 생각에 잠긴 채 그들을 걱정스럽게 바라보는 시선이 자주 느껴졌다. 하지만 질문을 던지는 사람은 아무도 없었다.
함께 보내는 시간이 길어질수록 해리는 그 고블린이 별로 마음에 들지 않았다. 그립훅은 예상외로 잔인했다. 그는 하등 생물들이 고통받는다는 생각에 웃음을 터뜨렸고, 레스트레인지의 금고에 다다르기 위해 다른 마법사들을 해쳐야 할지도 모른다는 사실에 기뻐하는 것 같았다. 해리는 나머지 두 사람도 그와 마찬가지로 혐오감을 느낀다는 것을 알 수 있었지만 굳이 말을 꺼내지는 않았다. 그들에게는 그립훅이 필요했다.
고블린은 다른 사람들과 함께 식사했지만 마지못해 그러는 것일 뿐이었다. 다리가 나은 뒤에도 그는 계속해서 아직까지 쇠약한 상태인 올리밴더처럼 자기 방에 음식을 가져다 달라고 요구했다. 결국 (플뢰르의 분노가 폭발한 이후) 빌이 위층으로 올라가 계속 그렇게 해 줄 수는 없다고 알렸다. 그 뒤로 그립훅은 사람들이 북적거리는 식탁에 함께 앉았다. 물론 모두와 같은 음식이 아니라 날고기와 식물 뿌리, 각종 버섯을 먹겠다고 고집을 부리긴 했지만.
해리는 책임감을 느꼈다. 고블린에게 질문을 하기 위해 그를 셸 코티지에 계속 머무르게 해야 한다고 주장한 사람이 바로 그였기 때문이다. 위즐리 가족 모두 숨어 지내는 처지가 된 것도, 빌과 프레드와 조지와 위즐리 씨가 더 이상 일을 하지 못하게 된 것도 모두 그의 잘못이었다.
“미안해.” 바람이 거센 4월의 어느 저녁, 저녁을 준비하는 플뢰르를 돕던 해리가 말했다. “이런 온갖 일들을 겪게 하려던 건 아니었어.”
그녀는 방금 식칼 몇 자루에 마법을 걸어 그립훅과 빌을 위한 스테이크를 썰게 한 참이었다. 빌은 그레이백에게 공격을 당한 이후로 피가 흐르는 고기를 좋아하게 되었다. 등 뒤에서 칼들이 고기를 저미는 가운데, 어딘지 짜증이 깃들었던 그녀의 표정이 누그러졌다.
“애리, 너능 내 동생의 목숨을 구해 주었어. 난 잊지 않아.”
엄밀히 말하면 그것은 사실이 아니었지만, 해리는 가브리엘이 진짜로 위험에 처한 적은 없다는 사실을 굳이 지적하지 않기로 했다.
“아무튼…….” 플뢰르가 스토브 위에 놓인 소스 냄비를 지팡이로 가리키며 말을 이었다. 냄비는 곧바로 부글거리기 시작했다. “올리밴더 씨능 오늘 저녁에 뮤리엘 고모할머니 댁으로 갈 거야. 그러명 좀 편해지겠지. 저 고블린응…….” 고블린 얘기가 나오자 그녀의 눈초리가 약간 사나워졌다. “아래층으로 옮길 수 있을 테고, 너랑 론이랑 딘이 그 방을 쓰명 돼.”
“우린 거실에서 자도 괜찮아.” 해리가 말했다. 그립훅은 분명 소파에서 자야 한다는 걸 탐탁지 않게 여길 것이다. 계획을 성공시키기 위해서라도 그립훅의 비위를 맞춰 주는 일은 굉장히 중요했다. “우리 걱정은 마.” 그녀가 반박하려 하자 해리가 말을 이었다. “우리도 좀 있으면 떠날 거야. 론이랑 헤르미온느랑 나 말이야. 여기에 더 있을 필요가 없을 거야.”
“무승 말이야?” 그녀가 공중에 떠 있는 캐서롤 접시를 지팡이로 가리키면서 눈살을 찌푸렸다. “너희능 절대 이곳을 떠나서능 안 돼. 여기가 안전하당 말이야!”
그렇게 말하는 그녀의 모습은 위즐리 부인과 비슷해 보였고, 해리는 그 순간 뒷문이 열려서 다행이라고 생각했다. 루나와 딘이 들어왔다. 그들은 바깥에서 맞은 비로 머리카락이 축축하게 젖은 채 양팔로 물에 떠내려온 나무들을 한 아름 안고 있었다.
“……그리고 아주 조그만 귀가 달려 있어.” 루나가 말하고 있었다. “아빠 말로는 하마의 귀랑 조금 비슷하대. 단지 자주색에 털이 많을 뿐이야. 그리고 그 녀석들을 부르고 싶으면 콧노래를 불러야 해. 걔들은 왈츠를 좋아하는 편이야. 너무 빠르지 않은 걸로…….”
딘은 지나가면서 해리를 향해 난감한 표정으로 어깨를 으쓱한 다음, 루나를 따라 론과 헤르미온느가 저녁 식사를 준비하고 있는 식당 겸 거실 안으로 들어갔다. 해리는 플뢰르의 질문 공세에서 벗어날 기회를 잡아 호박 주스 병 두 개를 들고 그들을 따랐다.
“……우리 집에 오면 그 뿔을 보여 줄 수 있을 거야. 아빠가 편지에 그 얘기를 쓰셨는데 나도 아직 직접 보진 못했어. 호그와트 급행열차에서 죽음을 먹는 자들한테 잡히는 바람에 크리스마스 때 집에 못 갔거든.” 루나가 딘과 함께 불을 지피며 말했다.
“루나, 우리가 이미 말했잖아.” 헤르미온느가 그녀에게 큰 소리로 말했다. “그 뿔은 폭발했어. 그건 에럼펀트 뿔이지 굽은뿔 스노캑 뿔이 아니…….”
“아냐, 확실히 스노캑 뿔이었어.” 루나가 평온하게 말했다. “아빠가 말해 주셨어. 지금쯤 아마 고쳐졌을 거야. 스노캑 뿔은 저절로 고쳐지거든.”
헤르미온느는 고개를 절레절레 흔들고는 계속 포크를 놓았다. 그때 빌이 올리밴더를 부축하며 계단을 내려왔다. 지팡이 제작자는 여전히 매우 쇠약한 모습이었고, 커다란 여행 가방을 든 빌의 팔에 매달려 있었다.
“보고 싶을 거예요, 올리밴더 아저씨.” 루나가 노인에게 다가가며 말했다.
“나도 그럴 거란다, 얘야.” 올리밴더가 그녀의 어깨를 토닥이며 말했다. “그 끔찍한 곳에서 너는 내게 말로 다 못 할 위안이 되어 주었어.”
“그럼, 오 르부아(‘또 만나요’라는 뜻의 프랑스어―옮긴이), 올리밴더 씨.” 플뢰르가 그의 양 뺨에 입을 맞추며 말했다. “부탁드릴 게 있능데, 빌의 뮤리엘 고모할머니에게 소포 하나를 전달해 주실 수 있을까요? 왕관 머리 장식을 돌려 드리지 못했거등요.”
“그야 영광이지.” 올리밴더가 허리를 살짝 숙이며 말했다. “너희가 이런 후한 대접을 해 줬는데, 그 정도는 아무것도 아니란다.”
플뢰르가 닳디닳은 벨벳 상자를 꺼내 열고 지팡이 제작자에게 그 안에 들어 있는 것을 보여 주었다. 낮게 걸린 등불 빛을 받아 왕관 머리 장식이 반짝반짝 빛나고 있었다.
“월장석에 다이아몬드로군.” 그립훅이 말했다. 그는 해리가 눈치채지 못한 사이 슬그머니 방에 들어와 있었다. “아마 고블린들이 만든 거겠지?”
“돈은 마법사들이 냈고요.” 빌이 조용히 말하자 고블린은 음흉하고도 도전적인 눈길로 그를 쏘아보았다.
빌과 올리밴더가 어둠 속으로 길을 나섰을 때 오두막 창문으로 세찬 바람이 불어닥쳤다. 나머지 사람들은 식탁 주위에 붙어 앉아, 서로의 팔꿈치가 닿을 만큼 움직일 공간이 거의 없는 상태에서 식사를 시작했다. 옆에 있는 벽난로에서 불이 타닥거리며 불꽃을 튀겼다. 해리가 보니 플뢰르는 음식을 그저 깨작거리고 있을 뿐이었다. 그녀는 몇 분마다 한 번씩 창문을 힐끔거렸다. 하지만 빌은 첫 번째로 나온 요리를 다 먹기도 전에 돌아왔다. 그의 긴 머리가 바람에 뒤엉켜 있었다.
“다 괜찮아.” 그가 플뢰르에게 말했다. “올리밴더 씨는 무사히 들어갔어. 엄마랑 아빠가 안부를 전해 달라셔. 지니도 사랑한다고 전해 달래. 프레드랑 조지는 뮤리엘 할머니를 돌아 버리게 만들고 있어. 여전히 뮤리엘 할머니네 뒷방에서 부엉이 주문으로 사업을 계속하고 있거든. 그래도 왕관 머리 장식을 돌려받으니까 기분이 좀 나아지시더라. 우리가 그걸 훔쳐 갔다고 생각했대.”
“아, 정말 샤르망하시다니까, 자기 고모할머니능.” 플뢰르가 뿌루퉁하게 말하며 지팡이를 휘두르자 더러운 접시들이 공중에 떠올라 차곡차곡 쌓였다. 그녀는 그 접시들을 들고 방에서 나갔다.
“우리 아빠도 왕관 머리 장식을 만든 적이 있어.” 루나가 입을 열었다. “음, 사실 장식이라기보다 왕관에 더 가깝지만.”
론은 해리와 눈을 마주치고 씩 웃었다. 제노필리우스의 집을 방문했을 때 봤던 그 터무니없는 머리 장식을 떠올리고 있는 게 분명했다.
“맞아, 아빠는 래번클로의 사라진 보관(寶冠)을 재현하시려는 중이야. 이제 그 왕관의 주요 요소들을 거의 찾아냈다고 생각하셔. 빌리위그 날개를 붙이니까 정말 달라졌어.”
현관문 쪽에서 쾅 하는 소리가 들렸다. 모두의 고개가 그 방향으로 돌아갔다. 플뢰르가 겁에 질린 얼굴로 부엌에서 달려 나왔다. 빌이 벌떡 일어나 지팡이로 문을 가리키자 해리, 론, 헤르미온느도 마찬가지로 문을 겨눴다. 그립훅은 소리 없이 식탁 밑 보이지 않는 곳으로 스르르 사라졌다.
“누구야?” 빌이 소리쳤다.
“나야, 리머스 존 루핀!” 울부짖는 바람 소리 너머로 어떤 목소리가 소리쳤다. 해리는 공포의 전율을 느꼈다. 무슨 일이 일어난 걸까? “나는 늑대인간으로 님파도라 통스와 결혼했고, 셸 코티지의 비밀 수호자인 네가 나한테 주소를 알려 주면서 비상 상황이 생기면 오라고 말했지!”
“루핀.” 빌이 중얼거리더니 달려가 문을 벌컥 열었다.
루핀이 문턱 너머로 넘어졌다. 그는 얼굴이 하얗게 질린 채 여행용 망토로 몸을 감싸고 있었다. 희끗희끗한 머리카락은 잔뜩 바람을 맞은 모습이었다. 그는 몸을 펴고 방을 둘러보면서 누가 있는지 확인하고는 큰 소리로 외쳤다. “아들이야! 도라의 아버지 이름을 따서 이름은 테드라고 지었어!”
헤르미온느가 꺅 소리를 질렀다.
“무슨……? 통스가…… 통스가 아기를 낳았어요?”
“그래그래. 아기를 낳았어!” 루핀이 소리쳤다. 온 식탁에서 기쁨의 외침과 안도의 한숨이 흘러나왔다. 헤르미온느와 플뢰르 둘 다 높은 목소리로 “축하해요!”라고 외쳤고, 론은 “젠장, 아기라니!”라고 말했다. 그런 얘기는 처음 듣는다는 듯한 말투였다.
“그래그래…… 남자아이야.” 루핀은 행복에 취한 듯 다시 말했다. 그는 탁자를 돌아 성큼성큼 걸어오더니 해리를 와락 끌어안았다. 그리몰드가 지하실에서의 일은 전혀 일어난 적이 없었던 것만 같았다.
“네가 대부가 되어 줄래?” 그가 해리를 놓아주며 말했다.
“제, 제가요?” 해리는 말을 더듬었다.
“그래, 당연히 너지. 도라도 찬성했어. 너만 한 적임자는 없어…….”
“저는…… 네…… 세상에…….”
해리는 감정이 북받쳤고 놀라우면서도 기뻤다. 빌이 서둘러 와인을 가지러 갔고 플뢰르는 술을 한잔하자고 루핀을 설득했다.
“오래 있을 수는 없어. 돌아가 봐야 돼.” 루핀이 모두에게 환하게 웃어 보이며 말했다. 그는 해리가 여태껏 봐 왔던 어떤 모습보다도 젊어 보였다. “고마워, 고맙다, 빌.”
빌이 곧바로 모두의 잔을 채우자 다들 일어서서 잔을 높이 들고 건배했다.
“테디 리머스 루핀을 위하여.” 루핀이 말했다. “위대한 마법사가 될 아이를 위하여!”
“누구릉 닮았나요?” 플뢰르가 물었다.
“내가 보기엔 도라를 닮은 것 같은데 도라는 나를 닮은 것 같대. 머리카락이 별로 없어. 태어났을 때는 검은 머리 같았는데, 농담이 아니라 정말 한 시간도 안 돼서 적갈색으로 변했어. 아마 내가 돌아갈 때쯤에는 금발이 돼 있을 거야. 장모님 말씀으로는 통스의 머리카락 색깔도 태어난 날부터 바뀌기 시작했대.” 그는 잔을 비웠다. “아, 그래. 그럼, 한 잔만 더.” 빌이 다시 잔을 채워 주겠다고 하자 그가 씩 웃으며 덧붙였다.
바람이 작은 오두막을 뒤흔들었다. 불꽃이 타닥거리며 치솟았다. 빌은 오래지 않아 와인 한 병을 더 따고 있었다. 루핀이 가져온 소식 덕분에, 다들 궁지에 몰린 상황에서 잠시나마 벗어나 근심을 잊을 수 있었다. 새 생명의 탄생이 그들 모두를 들뜨게 만들었다. 오직 고블린만이 갑작스러운 축제 분위기에도 별 감흥이 없는 듯했다. 잠시 후 그는 이제 혼자 차지하게 된 침실로 어슬렁어슬렁 되돌아갔다. 해리는 그 사실을 눈치챈 사람이 자기 혼자뿐이라고 생각했는데, 그때 빌의 눈이 계단을 올라가는 고블린을 따라가는 것이 보였다.
“아니…… 아냐……. 정말 돌아가야겠어.” 루핀이 마침내 와인을 거절하며 말했다. 그는 자리에서 일어나 다시 여행용 망토를 둘렀다. “잘 있어라, 안녕. 며칠 있다 사진 몇 장을 갖고 다시 오마. 내가 너희를 만났다고 하면 다들 아주 기뻐할 거야.”
그는 망토를 여미고 작별 인사를 하더니, 여자들은 껴안아 주고 남자들과는 악수를 했다. 그러고는 여전히 환한 웃음을 지으며 거친 바람이 부는 어둠 속으로 사라졌다.
“대부라니, 해리!” 빌이 말했다. 그들은 식탁 치우는 것을 도우려고 함께 부엌으로 돌아가고 있었다. “정말 영광스러운 일이야! 축하해!”
해리가 들고 온 빈 잔들을 내려놓자 빌이 들어와서 문을 닫았다. 루핀이 돌아갔는데도 여전히 축하하느라 신나게 떠들어 대는 사람들의 목소리가 작아졌다.
“실은 둘이서만 얘기하고 싶었어, 해리. 오두막이 이렇게 사람들로 가득 차 있으니까 기회를 잡기가 어렵더라.”
빌이 잠시 망설였다.
“해리, 너 그립훅하고 뭔가를 계획하고 있지.”
그것은 질문이 아니라 진술이었다. 해리는 굳이 부정하지 않았다. 그는 그저 빌을 바라보며 기다렸다.
“나는 고블린들을 잘 알아.” 빌이 말했다. “호그와트를 졸업한 이후로 쭉 그린고츠에서 일했으니까. 마법사와 고블린 사이에 우정이 있을 수 있다면 나한테도 고블린 친구들이 있는 셈이지. 아니, 최소한 내가 잘 알고 좋아하는 고블린들이 있어.” 빌은 또 한 번 망설였다. “해리, 그립훅한테 바라는 게 뭐야? 그리고 그 대가로 뭘 약속한 거야?”
“그건 말할 수 없어.” 해리가 말했다. “미안해, 빌.”
등 뒤에서 부엌문이 열렸다. 플뢰르가 빈 잔을 가지고 들어오려 하고 있었다.
“기다려 줘.” 빌이 그녀에게 말했다. “잠깐만.”
그녀가 나가자 그는 다시 문을 닫았다.
“그럼 이 말은 해야겠다.” 빌이 말을 이었다. “네가 그립훅과 어떤 식으로든 거래를 했고, 특히 그 거래가 보물과 관련된 거라면 더더욱 조심해야 해. 소유권, 지불, 상환에 대한 고블린들의 개념은 인간과는 달라.”
해리는 마치 배 속에서 작은 뱀이 꿈틀거리는 것처럼 조금 불편함을 느꼈다.
“무슨 뜻이야?” 그가 물었다.
“종이 다르다는 얘기를 하는 거야.” 빌이 말했다. “마법사와 고블린 사이의 거래는 지난 수백 년 동안 분쟁의 근원이었어. 하지만 그건 마법의 역사를 통해 다 알고 있겠지. 양쪽 모두에게 잘못이 있었고, 나도 마법사들이 결백했다는 주장은 결코 하지 않을 거야. 하지만 몇몇 고블린들 사이에는 어떤 믿음이 있어. 아마 그린고츠 고블린들이 그런 믿음을 가질 가능성이 가장 높겠지. 바로 금과 보물 문제와 관련해서는 마법사들을 절대 믿을 수 없으며, 마법사들은 고블린들의 소유권을 존중하지 않는다는 믿음 말이야.”
“나는 존중…….” 해리가 입을 열었지만 빌은 고개를 저었다.
“넌 이해 못 해, 해리. 고블린들과 함께 생활해 본 적이 없는 사람이라면 아무도 이해 못 할 거야. 고블린들에게, 모든 물건의 정당하고 진정한 주인은 구매자가 아니라 제작자야. 고블린들이 보기에 고블린이 만든 모든 물건은 마땅히 자기들 거라고.”
“하지만 누가 그 물건을 샀으면…….”
“……그럼 돈을 지불한 사람이 잠깐 빌려 간 거라고 생각하겠지. 하지만 고블린들은 자기들이 만든 물건이 이 마법사에게서 저 마법사에게로 전달된다는 개념을 좀처럼 이해하지 못해. 그 왕관 머리 장식이 바로 눈앞에서 지나갈 때 그립훅이 지었던 표정 봤지? 탐탁지 않은 거야. 아마 그립훅은, 그들 종족 중에서도 가장 사나운 부류가 그렇듯이, 최초의 구매자가 죽는 순간 그 물건이 고블린들에게 돌아갔어야 한다고 생각할걸. 고블린들은 더 이상 돈을 지불하지도 않고 자기들이 만든 물건을 계속 가지고 있으면서 이 마법사에게서 저 마법사에게로 전달하는 우리의 관습을 도둑질이나 다름없다고 여겨.”
해리는 이제 불길한 기분이 들었다. 빌이 말하고 있는 것보다 더 많은 사실을 알고 있는 건 아닌지 궁금했다.
“내가 하려는 말은…….” 빌이 다시 거실로 통하는 문에 손을 얹으며 말했다. “고블린들에게 뭔가를 약속할 때는 아주 조심해야 한다는 거야, 해리. 고블린과 한 약속을 어기는 건 그린고츠에 침입하는 것보다 더 위험한 일일 테니까.”
“그래.” 빌이 문을 열자 해리가 말했다. “알았어. 고마워. 명심할게.”
그는 빌의 뒤를 따라 다른 사람들에게로 돌아갔다. 문득 엉뚱한 생각이 떠올랐다. 분명 조금 전에 마신 와인 때문일 것이다. 시리우스 블랙이 그랬던 것처럼, 해리도 테디 루핀의 무모한 대부가 되는 과정을 밟고 있는 것 같았다.
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    계획은 세워졌고 준비는 끝났다. 가장 작은 침실의 벽난로 선반에는 (헤르미온느가 말포이 저택에서 입고 있던 스웨터에서 떼어 낸) 길고 굵은 검은 머리카락 한 가닥이 돌돌 말린 채 작은 유리병에 담겨 있었다.
 “게다가 넌 진짜 그 여자의 지팡이를 사용할 테니까.” 해리는 호두나무 지팡이를 고갯짓으로 가리키며 말했다. “꽤 그럴듯해 보일 거야.”
    헤르미온느는 마법 지팡이를 집어 들면서 그것이 자기를 찌르거나 물지도 모른다는 듯 겁에 질린 표정을 지었다.
 “난 이 지팡이가 정말 맘에 안 들어.” 그녀가 나직한 목소리로 말했다. “진짜 싫어. 뭔가 아주 잘못된 느낌이야. 내 말은 잘 듣지도 않아. ……꼭 그 여자의 일부라도 되는 것처럼.”
    새 지팡이가 그가 원래 쓰던 지팡이만큼 잘 작동하지 않는다고 해리가 말했을 때 헤르미온느는 그저 그의 상상일 뿐이니 연습이나 하라면서, 야생 자두나무 지팡이에 대한 그의 우려를 일축해 버렸다. 해리는 그때 일이 어쩔 수 없이 떠올랐지만 헤르미온느가 그에게 했던 충고를 고스란히 돌려주진 않기로 했다. 그린고츠 습격을 하루 앞둔 날 저녁에 그녀를 화나게 하는 건 적절하지 않은 일인 것 같았다.
 “그래도 그 여자인 척하는 데는 도움이 될 거야.” 론이 말했다. “그 지팡이가 무슨 짓을 했는지 생각해 봐!”
    “내 말이 그 말이야!” 헤르미온느가 말했다. “이건 네빌의 엄마 아빠를 고문한 지팡이잖아. 얼마나 더 많은 사람을 고문했을지 누가 알겠어? 이건 시리우스를 죽인 지팡이라고!”
  그 생각은 미처 하지 못했다. 해리는 그 지팡이를 내려다보며 꺾어 버리고 싶은 격한 충동을 느꼈다. 옆의 벽에 기대 있는 그리핀도르의 검으로 그것을 두 동강 내 버리고 싶었다.
    “내 지팡이가 그리워.” 헤르미온느가 비통하게 말했다. “올리밴더 씨가 나한테도 새 지팡이를 하나 만들어 주면 얼마나 좋을까.”
   그날 아침 올리밴더 씨는 루나에게 새 지팡이를 보내 주었다. 지금 루나는 뒷마당 잔디밭으로 나가 늦은 오후의 햇살을 받으며 그 지팡이의 능력을 시험해 보는 중이었다. 인간 사냥꾼들에게 지팡이를 빼앗긴 딘이 우울하게 그 모습을 지켜보고 있었다.
    해리는 한때 드레이코 말포이의 것이었던 산사나무 지팡이를 내려다보았다. 그는 그 지팡이가 적어도 헤르미온느의 예전 지팡이만큼은 그의 말을 잘 듣는 것을 깨닫고 놀라는 한편 기뻤다. 올리밴더가 마법 지팡이의 비밀스러운 작동 방식에 대해 해 준 말을 떠올린 해리는 헤르미온느의 문제가 뭔지 알 것 같았다. 그녀는 벨라트릭스에게서 직접 마법 지팡이를 빼앗은 것이 아니기 때문에 그 호두나무 지팡이의 충성심을 얻지 못했던 것이다.
   침실 문이 열리고 그립훅이 들어왔다. 해리는 본능적으로 손을 뻗어 검 손잡이를 자기 쪽으로 끌어당겼다가 곧바로 후회했다. 고블린이 해리의 행동을 눈치챈 것 같았기 때문이다. 해리는 이 난감한 순간을 얼버무리려고 입을 열었다. “마지막으로 확인하고 있었어요, 그립훅. 빌하고 플뢰르한테는 내일 떠난다고 말해 뒀고요. 굳이 배웅해 주겠다고 일찍 일어나진 말라고 했어요.”
    그들은 특히 이 점에 대해서 단호한 입장이었다. 헤르미온느는 떠나기 전에 벨라트릭스로 변신해야 했다. 그들이 하려는 일에 대해서는 빌과 플뢰르가 아는 것이 적을수록, 의심이 적을수록 좋았다. 돌아오지 않을 거라는 얘기도 해 두었다. 그들은 인간 사냥꾼들에게 붙잡힌 날 밤 퍼킨스의 낡은 텐트를 잃었기 때문에 빌이 다른 텐트를 빌려 주었다. 지금 그 텐트는 구슬가방 안에 들어 있었다. 헤르미온느는 양말에 쑤셔 넣는 간단한 방법으로 구슬가방을 인간 사냥꾼들에게서 지켜 냈다. 해리는 그 사실을 알고 감탄을 금치 못했다.
    지난 몇 주 동안 즐겼던 가정의 안락함은 말할 것도 없고, 빌과 플뢰르, 루나와 딘이 보고 싶어지겠지만, 해리는 셸 코티지라는 울타리에서 탈출하기를 고대하고 있었다. 엿듣는 사람은 없는지 확인하는 것도, 작고 어두운 침실에 갇혀 있는 것도 진력이 났다. 무엇보다도 그는 그립훅을 떨쳐 버리고 싶었다. 하지만 그리핀도르의 검을 넘겨주지 않고 정확히 언제, 어떻게 그 고블린과 작별할지는 해리가 아직 답을 찾지 못한 문제로 남아 있었다. 어떻게 할지 결론을 내리는 것은 불가능했다. 그 고블린이 해리, 론, 헤르미온느 셋이서만 5분 이상 있도록 내버려 두는 일은 매우 드물었기 때문이다. “저 자식, 우리 엄마한테 한 수 가르쳐 줘도 되겠는걸.” 고블린의 긴 손가락이 계속 문 가장자리에 나타나자 론이 화가 나서 툴툴거렸다. 빌의 경고를 마음속에 새기고 있던 해리는 그립훅이 속임수를 당할 경우에 대비해 그들을 감시하고 있는 거라는 생각이 들 수밖에 없었다. 헤르미온느는 계획된 배신을 진심으로 못마땅하게 여겼으므로 해리는 그녀의 머리를 빌려 최선의 방법을 생각해 내려는 시도를 그만두었다. 론은 그립훅이 없는 몇 안 되는 순간이 올 때마다 “그냥 즉흥적으로 해야지, 친구”보다 더 나은 말은 떠올리지 못했다.
    해리는 그날 밤 잠을 설쳤다. 그는 이른 시간 뜬눈으로 누워서, 마법 정부에 잠입했던 날 밤의 기분을 다시 떠올리며 그때 느꼈던 흥분에 가까운 각오를 다졌다. 지금 그는 끊임없는 의심 속에서 심한 불안감을 느끼고 있었다. 모든 게 잘못될 것만 같은 두려움을 떨쳐 낼 수가 없었다. 그는 계획은 훌륭하고, 그립훅은 앞으로 무엇을 맞닥뜨리게 될지 알고 있으며, 그들 자신도 곧 마주할지도 모를 온갖 난관에 잘 대비해 두었다고 거듭 자신을 타일렀다. 하지만 여전히 불안하기만 했다. 한두 번 론이 뒤척이는 소리에 그 역시 깨어 있다고 확신했지만, 거실을 딘과 같이 쓰고 있었기에 아무 말도 하지 않았다.
 6시가 되어, 침낭을 슬며시 빠져나와 새벽의 어스름 속에서 옷을 갖춰 입고 론과 함께 헤르미온느, 그립훅과 만나기로 한 정원으로 살금살금 나가자 마음이 오히려 차분해졌다. 새벽 날씨는 서늘했지만 지금은 5월이라 바람은 별로 불지 않았다. 해리는 어두운 하늘에서 아직 희미하게 빛나는 별들을 올려다보면서, 절벽을 향해 밀려왔다가 부딪혀 멀어지는 파도 소리에 귀를 기울였다. 이 소리가 그리워질 것이다.
    도비의 무덤에서는 이제 초록빛 작은 새싹들이 붉은 흙을 비집고 솟아오르고 있었다. 1년 뒤면 그 흙더미는 꽃으로 뒤덮일 것이다. 집요정의 이름이 새겨진 흰 돌은 비바람에 시달린 모습을 하고 있었다. 그는 도비를 여기보다 아름다운 장소에 묻기란 거의 불가능했으리라는 사실을 이제 깨달았지만, 도비를 두고 떠난다고 생각하자 슬픔으로 가슴이 미어지는 것 같았다. 무덤을 내려다보던 해리는 집요정이 그들을 구하러 가야 할 장소를 어떻게 알았는지 다시금 궁금해졌다. 그는 여전히 목에 걸려 있는 작은 주머니로 멍하니 손가락을 가져갔다. 주머니 안에 들어 있는 삐죽삐죽한 거울 파편이 만져졌다. 해리는 그 조각에서 덤블도어의 눈을 봤다고 확신했다. 그때 문 열리는 소리를 듣고 해리는 뒤를 돌아보았다.
       벨라트릭스 레스트레인지가 그립훅을 대동한 채 성큼성큼 잔디밭을 가로질러 오고 있었다. 그녀는 걸어오면서, 그리몰드가에서 가져온 또 다른 낡은 로브 주머니에 작은 구슬가방을 쑤셔 넣었다. 해리는 저 벨라트릭스가 헤르미온느라는 사실을 엄연히 알면서도 자기도 모르게 혐오감에 몸을 떨었다. 그녀는 해리보다 키가 컸고, 길고 검은 머리카락은 등 뒤에서 찰랑거렸으며, 해리를 향한 눈꺼풀 두꺼운 두 눈에는 경멸이 담겨 있었다. 하지만 그녀가 입을 열자 벨라트릭스의 낮은 목소리에 실린 헤르미온느의 말투가 들려왔다.
    “이 여자는 정말 역겨운 맛이야. 거디루트보다 더 지독해! 좋아, 론. 이리 와. 내가 해 줄게…….”
      “알았어. 하지만 명심해, 난 턱수염이 너무 긴 건 싫어.”
    “나 참, 이건 잘생겨 보이고 말고의 문제가 아니야.”
  “그런 게 아니라 거추장스럽단 말이야! 하지만 코가 약간 짧아지는 건 좋더라. 지난번에 했던 것처럼 해 봐.”
헤르미온느는 한숨을 내쉬고 작업을 시작했다. 그녀는 나직이 주문을 중얼거리며 론의 외모 이곳저곳을 변형시켰다. 론을 완전히 허구의 인물로 만든 뒤 벨라트릭스의 악랄한 분위기를 이용해 그를 보호할 작정이었다. 한편, 해리와 그립훅은 투명 망토 아래 몸을 숨기기로 했다.
“자.” 헤르미온느가 말했다. “얘 어때 보여, 해리?”
해리는 변장한 론을 겨우 알아볼 수 있었다. 하지만 그나마도 해리가 론을 너무 잘 알기 때문인 것 같았다. 지금 론은 구불구불한 긴 머리카락에, 얼굴에는 덥수룩한 갈색 턱수염과 콧수염이 빽빽하게 나 있었다. 주근깨는 사라졌고, 코는 짧고 넓적했으며 눈썹은 숱이 많았다.
“내 취향은 아닌데 괜찮을 것 같아.” 해리가 말했다. “그럼 갈까?”
셋은 희미해져 가는 별빛 아래 여전히 어둡고 고요하게 서 있는 셸 코티지를 힐끗 쳐다보고 돌아섰다. 그들은 피델리우스 마법이 작동을 멈추고 순간이동을 할 수 있게 되는 담장 바로 바깥을 향해 걷기 시작했다. 대문을 지나자마자 그립훅이 입을 열었다.
“이젠 내가 올라타야 할 것 같은데, 해리 포터?”
해리가 허리를 숙이자 고블린이 그의 등에 기어올랐다. 그의 두 손이 해리의 목 앞에서 깍지를 꼈다. 무겁지는 않았지만 고블린의 감촉과 그가 매달리는 놀라운 힘이 해리는 마음에 들지 않았다. 헤르미온느가 구슬가방에서 투명 망토를 꺼내 둘을 덮었다.
“완벽해.” 그녀가 허리를 구부려 해리의 두 발을 확인하며 말했다. “아무것도 안 보여. 가자.”
해리는 그립훅을 업고 온 힘을 다해 다이애건 앨리로 들어가는 입구인 술집 리키 콜드런에 정신을 집중하며 제자리에서 빙글 돌았다. 몸을 옥죄는 어둠 속으로 들어가자 고블린이 더욱 단단히 매달렸다. 잠시 후 해리의 두 발이 인도에 닿았다. 눈을 떠 보니 채링크로스가가 보였다. 머글들은 그 작은 술집의 존재를 의식하지 못한 채 이른 아침 특유의 처량한 표정을 지으며 바쁘게 지나다녔다.
리키 콜드런의 바에는 사람이 거의 없었다. 이가 다 빠지고 구부정한 주인 톰이 바의 카운터 뒤에서 유리잔을 닦고 있었다. 한쪽 구석에서 작은 소리로 대화를 하던 마법사 두어 명이 헤르미온느를 보더니 어둠 속으로 물러났다.
“벨라트릭스 님.” 톰이 웅얼거리더니 헤르미온느가 지나가자 굽신대며 고개를 숙였다.
“안녕하세요.” 헤르미온느가 말했다. 그립훅을 업은 채로 투명 망토를 뒤집어쓰고 살금살금 지나가던 해리는 톰이 놀란 표정을 짓는 모습을 보았다.
“너무 공손하잖아.” 해리가 술집을 지나 작은 뒤뜰로 들어서며 헤르미온느의 귀에 속삭였다. “넌 사람들을 쓰레기 취급 해야 한다고!”
“알았어, 알았어!”
헤르미온느가 벨라트릭스의 마법 지팡이를 꺼내 눈앞의 밋밋한 벽에서 어떤 벽돌을 톡톡 두드렸다. 그 즉시 벽돌들이 소용돌이치며 돌아가기 시작했다. 한가운데에 구멍이 나타나 점점 커지더니 마침내 다이애건 앨리의 좁다란 자갈길로 들어서는 아치를 이루었다.
다이애건 앨리는 조용했다. 아직 가게들이 문을 열 시간이 아니어서 그런지 돌아다니는 쇼핑객도 거의 없었다. 구불구불한 자갈길은 해리가 오래전 호그와트 첫 학기를 앞두고 방문했을 때의 북적거리던 모습과 많이 달랐다. 지난번 들렀을 때 이후로 어둠의 마법을 다루는 새로운 상점 몇 군데가 생기긴 했지만, 어느 때보다도 널빤지로 막아 놓은 가게가 많았다. 수많은 창문에 나붙은 포스터에서 해리의 얼굴이 그를 내려다보았다. 포스터마다 ‘위험인물 1호’라는 문구가 적혀 있었다.
넝마를 걸친 수많은 사람이 가게들 앞에 모여 있었다. 해리는 그들이 몇 안 되는 행인들에게 자신들은 진짜 마법사라고 호소하며 금화를 달라고 애걸하는 소리를 들었다. 그중 한 남자는 피투성이가 된 붕대를 눈에 감고 있었다.
일행이 거리를 걸어가자, 구걸하던 사람들이 헤르미온느를 힐끔거렸다. 그들은 헤르미온느 앞에서 녹아 없어지기라도 할 것처럼 후드를 끌어당겨 얼굴을 가리더니 되도록 빠르게 도망쳤다. 헤르미온느는 의아한 듯 그 뒷모습들을 바라보았다. 그때 피 묻은 붕대를 두른 남자가 비틀거리며 그녀의 앞을 가로막았다.
“내 아이들!” 남자가 손가락으로 그녀를 가리키며 소리쳤다. 잔뜩 갈라진 목소리는 날카로웠으며, 제정신이 아닌 듯했다. “내 아이들은 어디 있소? 그자가 어떻게 한 거요? 당신은 알지? 당신은 알잖아!”
“저, 전 사실…….” 헤르미온느가 말을 더듬었다.
남자가 달려들어 그녀의 목으로 손을 뻗었다. 그때, 쾅 소리와 함께 붉은빛이 터져 나오더니 남자는 뒤쪽으로 날아가 의식을 잃고 바닥에 내동댕이쳐졌다. 론이 마법 지팡이를 들고 턱수염 너머로 충격받은 표정을 감추지 못한 채 서 있었다. 거리 양옆의 창문에서 얼굴들이 나타났고, 부유해 보이는 행인 몇몇은 로브를 추스르더니, 되도록 빨리 이곳을 벗어나고 싶은 듯 말없이 종종걸음 치기 시작했다.
이보다 더 시선을 끌면서 다이애건 앨리로 들어갈 수는 없었을 것이다. 잠깐 동안 해리는 돌아가서 다른 계획을 짜는 게 더 낫지 않을까 고민했다. 하지만 다시 발걸음을 옮기거나 서로 의논할 겨를도 없이 등 뒤에서 고함이 들렸다.
“아니, 벨라트릭스 님!”
해리가 홱 돌아서자 그립훅이 해리의 목을 감은 손아귀에 힘을 주었다. 덥수룩한 잿빛 머리카락에 길고 날카로운 코를 가진 키가 크고 호리호리한 남자 마법사가 그들에게 성큼성큼 다가오고 있었다.
“트래버스야.” 고블린이 해리의 귀에 대고 나직이 속삭였지만, 해리는 트래버스가 누구인지 생각나지 않았다. 헤르미온느가 최대한 몸을 펴고 한껏 거만한 표정을 지으며 말했다. “뭐야?”
트레비스는 걸음을 멈추고 분명 모욕당한 듯한 표정을 지었다.
“저자도 죽음을 먹는 자야.” 그립훅이 숨죽여 말했다. 해리는 옆걸음질을 해서 그 정보를 헤르미온느의 귀에 전해 주었다.
“그냥 인사를 하려던 거였습니다.” 트래버스가 싸늘하게 말했다. “하지만 저와의 만남이 별로 달갑지 않으시다면…….”
해리는 이제야 그 목소리를 알아들었다. 트래버스는 제노필리우스의 집으로 불려 왔던 죽음을 먹는 자들 중 한 사람이었다.
“아니, 아니, 전혀 그렇지 않아, 트래버스.” 헤르미온느가 자신의 실수를 만회하려고 재빨리 말했다. “잘 지내나?”
“저, 솔직히 말해서 당신이 밖을 돌아다니는 모습을 보고 좀 놀랐습니다.”
“그래? 왜지?” 헤르미온느가 물었다.
“뭐…….” 트래버스가 쿨럭 기침을 했다. “말포이 저택에 사는 사람들이 그 집에 감금되었다는 얘기를 들어서 말이죠, 그…… 어…… 탈출 이후 말입니다.”
해리는 헤르미온느가 계속 침착하기를 바랐다. 트래버스의 말이 사실이고, 벨라트릭스가 공공장소에 모습을 드러내서는 안 되는 것이었다면…….
“어둠의 왕께서는 과거에 가장 충실했던 종들을 용서하시지.” 헤르미온느가 벨라트릭스의 극도로 경멸 어린 태도를 훌륭하게 흉내 내며 말했다. “아마 그분께서 나만큼 널 신뢰하시지는 않는 모양인데, 트래버스.”
그 죽음을 먹는 자는 모욕을 당한 표정을 짓긴 했지만 의심은 덜어진 것 같았다. 그는 방금 론이 기절시킨 남자를 힐끗 내려다보았다.
“이 작자는 어떤 식으로 벨라트릭스 님의 기분을 상하게 한 겁니까?”
“상관없어, 다신 그렇게 못 할 테니까.” 헤르미온느가 싸늘하게 말했다.
“이런 지팡이 없는 자들 중에도 골칫거리가 될 만한 놈들이 좀 있죠.” 트래버스가 말했다. “구걸 말고 다른 짓을 안 한다면야 아무래도 상관없습니다만, 지난주에 이런 자들 중 하나가 정부에서 자기 변론을 하게 해 달라고 실제로 저한테 부탁을 하지 뭡니까. ‘저는 마법사예요, 선생님. 저는 마법사예요. 그걸 증명하게 해 주세요!’” 그는 새된 목소리를 흉내 내며 말했다. “마치 제 마법 지팡이라도 달라는 것처럼……. 그런데 지금 사용하고 계신 건…….” 트래버스가 의아한 듯 말했다. “누구 지팡이입니까, 벨라트릭스 님? 제가 듣기로 당신 지팡이는…….”
“내 지팡이는 여기 있어.” 헤르미온느가 벨라트릭스의 지팡이를 들어 올리며 차갑게 말했다. “무슨 소문을 듣고 다니는 건지는 모르겠지만, 트래버스, 딱하게도 잘못 알고 있는 것 같군.”
트래버스는 그 말에 약간 놀란 듯했다. 그가 론에게로 고개를 돌렸다.
“이 친구분은 누구십니까? 모르는 분이네요.”
“드래고미르 데스퍼드.” 헤르미온느가 말했다. 그들은 론이 가상의 외국인으로 가장하는 편이 제일 안전할 거라고 판단했던 것이다. “영어는 거의 못하지만 어둠의 왕께서 품고 계신 뜻에 동감하고 있어. 우리의 새로운 체제를 보려고 트란실바니아에서 이곳까지 온 거야.”
“그렇습니까? 안녕하세요, 드래고미르?”
“아녕하세요우?” 론이 손을 내밀며 어설픈 영어로 말했다.
트래버스는 자기 몸이 더러워질까 봐 겁난다는 듯 두 손가락을 내밀어 론과 악수했다.
“그럼 벨라트릭스 님과…… 어…… 우리와 뜻을 같이하는 친구분은 무슨 일로 이렇게 이른 시간에 다이애건 앨리에 오신 건가요?” 트래버스가 물었다.
“그린고츠에 가야 해서.” 헤르미온느가 말했다.
“이런, 저도 그렇습니다.” 트래버스가 말했다. “돈, 더러운 돈! 돈 없이는 살 수가 없는데, 그 손가락 긴 친구들과 반드시 상종해야 한다니 솔직히 개탄스러운 일입니다.”
해리는 그립훅의 깍지 낀 손이 순간 그의 목을 꽉 조이는 것을 느꼈다.
“가실까요?” 트래버스가 헤르미온느에게 앞쪽을 손짓하며 말했다.
헤르미온느는 또 다른 조그만 가게들 위로 눈처럼 하얀 그린고츠가 우뚝 솟아 있는 곳까지 트래버스와 함께 구불구불한 자갈길을 따라 걸어가는 것 말고는 다른 선택을 할 수가 없었다. 론이 그들과 나란히 걸었고, 해리와 그립훅은 그 뒤를 따랐다.
경계심 가득한 죽음을 먹는 자야말로 지금 상황에서 전혀 필요하지 않은 존재였다. 무엇보다 난감했던 건, 트래버스가 헤르미온느를 벨라트릭스라고 믿으며 옆에서 걷고 있는 동안에는 해리가 헤르미온느나 론과 의사소통할 방법이 전혀 없다는 것이었다. 그들은 생각보다 일찍 거대한 청동 문으로 이어지는 대리석 계단 아래에 도착했다. 그립훅이 미리 경고했던 것처럼 평소 출입구 양옆에 서 있던 제복 차림의 고블린들은 두 명의 마법사로 바뀌어 있었으며, 둘 다 길고 가느다란 황금색 막대기를 쥐고 있었다.
“아, 결백 감지기로군요.” 트래버스가 과장되게 한숨을 쉬었다. “상당히 원시적인 방법이지만…… 효과는 있지요!”
트래버스가 계단을 오르며 양옆의 마법사들에게 고개를 까닥이자, 그들은 황금 막대기를 들고 그의 몸을 위아래로 훑었다. 해리는 그 감지기가 은폐 마법이나 감춰진 마법 물건들을 찾아낸다는 사실을 알고 있었다. 시간이 얼마 없다는 걸 알고 있었기에, 그는 드레이코의 마법 지팡이를 경비원 각각에게 번갈아 겨누고 “컨푼도”라고 두 번 중얼거렸다. 주문에 맞은 두 경비원은 약간 흠칫했다. 트래버스는 청동문 너머로 로비를 들여다보느라 눈치채지 못했다.
헤르미온느가 계단을 오르자 그녀의 긴 검은색 머리카락이 등 뒤에서 찰랑거렸다.
“잠깐만요, 손님.” 경비가 감지기를 들어 올리며 말했다.
“방금 했잖아!” 헤르미온느가 벨라트릭스 특유의 거만한 명령조로 내뱉었다. 트래버스가 눈썹을 치켜들며 돌아보았다. 경비원은 혼란스러워했다. 그가 가느다란 황금색 감지기를 내려다보다가 동료를 바라보자 동료가 살짝 멍한 목소리로 말했다. “그래, 방금 확인했어, 마리우스.”
헤르미온느는 론을 옆에 거느리고 앞으로 쌩하니 가 버렸고 해리와 그립훅은 눈에 보이지 않은 채 그 뒤를 잰걸음으로 따랐다. 해리는 문턱을 넘으며 뒤를 힐끗 돌아보았다. 두 명의 마법사 모두 머리를 긁적이고 있었다.
문 안쪽에는 고블린 둘이 서 있었다. 은으로 만든 그 문에는 도둑질을 계획하는 자들에게 끔찍한 보복을 경고하는 시가 적혀 있었다. 해리는 눈을 들어 그 시를 바라보았다. 문득 칼날처럼 선명한 기억이 떠올랐다. 열한 살이 된 그날, 그의 평생 가장 멋진 생일날 바로 이 자리에 서 있었던 일, 그리고 그의 옆에 서서 “내가 말했듯이 여기를 터는 건 정신 나간 짓이야”라고 말하던 해그리드. 그 당시 그린고츠는 기적의 장소이자, 그는 가진 줄도 몰랐던 황금의 마법 보물 창고였다. 이곳에 뭘 훔치러 다시 올 줄은 단 한순간도 상상해 보지 못했다……. 하지만 잠시 뒤 그들은 은행의 거대한 대리석 로비에 서 있었다.
고블린들이 기다란 창구의 높은 의자에 앉아 그날의 첫 손님들을 맞이하고 있었다. 헤르미온느와 론과 트래버스는 안경을 쓰고서 두꺼운 금화를 살펴보고 있는 나이 든 고블린에게로 향했다. 헤르미온느는 론에게 로비 곳곳을 설명해 주어야 한다는 핑계를 대며 트래버스를 먼저 보냈다.
고블린은 들고 있던 금화를 옆으로 치우고, 딱히 누구에게랄 것 없이 “레프러콘”이라고 말한 다음 트래버스를 맞이했다. 트래버스가 작디작은 황금 열쇠를 넘겨주자 고블린은 그 열쇠를 검사한 뒤 그에게 돌려주었다.
헤르미온느가 앞으로 나섰다.
“벨라트릭스 님!” 고블린이 눈에 띄게 깜짝 놀라며 말했다. “세상에! 어떻게…… 오늘은 뭘 도와드릴까요?”
“내 금고에 들어가고 싶은데.” 헤르미온느가 말했다.
나이 든 고블린은 몸을 약간 움츠리는 듯했다. 해리는 주위를 힐끔 둘러보았다. 트래버스만 머뭇거리며 지켜보고 있는 것이 아니라, 다른 고블린 몇몇도 일을 멈추고 눈을 들어 헤르미온느를 빤히 바라보고 있었다.
“그럼…… 신분증은 갖고 계시지요?” 고블린이 물었다.
“신분증? 지, 지금까지 신분증을 요구받은 적은 한 번도 없는데!” 헤르미온느가 말했다.
“저들이 아는 거야!” 그립훅이 해리의 귀에 대고 속삭였다. “사칭하는 자가 있을 거라는 경고를 받은 게 틀림없어!”
“지팡이면 됩니다.” 고블린이 말하더니 살짝 떨리는 손을 내밀었다. 끔찍한 깨달음이 해리를 덮쳤다. 그린고츠 고블린들은 벨라트릭스의 지팡이가 도둑맞았다는 사실을 알고 있었다.
“행동 개시해. 지금 하라고.” 그립훅이 해리의 귀에 속삭였다. “임페리우스 저주 말이야!”
해리는 투명 망토 아래로 산사나무 지팡이를 들어 올려 나이 든 고블린에게 겨누고 평생 처음으로 이 주문을 속삭였다. “임페리오.”
갑자기 기묘한 감각이 해리의 팔을 타고 흘렀다. 머릿속에서 흘러나오는 듯한 따끔거리는 온기가 힘줄과 핏줄을 따라 흐르면서 그를 지팡이와, 그리고 그 지팡이가 방금 건 저주와 연결시켰다. 고블린이 벨라트릭스의 지팡이를 받아 들고 자세히 살펴본 다음 말했다. “아, 새 지팡이를 장만하셨군요, 벨라트릭스 님!”
“뭐?” 헤르미온느가 말했다. “아니, 아니야, 내 지팡이인데…….”
“새 지팡이라고요?” 트래버스가 다시 창구로 다가오며 말했다. 여전히 사방의 고블린들이 그들을 지켜보고 있었다. “하지만 어떻게 마련하신 거죠? 어느 지팡이 제작자를 이용하셨나요?”
해리는 앞뒤 생각하지도 않고 트래버스에게 지팡이를 겨누며 다시 한 번 “임페리오”라고 중얼거렸다.
“아, 네, 그렇군요.” 트래버스가 벨라트릭스의 지팡이를 내려다보며 말했다. “네, 아주 멋진 지팡이네요. 작동은 잘 됩니까? 전 늘 지팡이라는 건 약간 길들일 필요가 있다고 생각하는데, 어떠신가요?”
헤르미온느는 완전히 당황한 기색이었지만, 참으로 다행스럽게도 별말 없이 이 이상한 상황 전환을 받아들였다.
창구 뒤의 나이 든 고블린이 손뼉을 치자 젊은 고블린 하나가 다가왔다.
“철컹쇠가 필요하네.” 그가 젊은 고블린에게 말했다. 젊은 고블린은 쏜살같이 멀어져 가더니 잠시 후 철커덩거리는 딸랑이처럼 생긴 금속으로 가득한 가죽 가방을 가지고 돌아와 상사에게 건네주었다. “좋아, 좋아! 그럼, 저를 따라오십시오, 벨라트릭스 님.” 나이 든 고블린이 등받이 없는 의자에서 깡충 뛰어내려 와 시야에서 사라지며 말했다. “제가 금고로 모셔다 드리지요.”
그는 창구 끝을 돌아서 즐겁게 그들을 향해 달려왔다. 가죽 가방에 들어 있는 것들이 계속 철컹거리는 소리를 냈다. 트래버스는 이제 입을 쩍 벌린 채 서서 꼼짝하지도 않았다. 론이 어리둥절한 얼굴로 트래버스를 빤히 바라보는 바람에 이 이상한 현상에 더욱 관심이 쏠렸다.
“기다려, 보그로드!”
또 다른 고블린이 허둥지둥 창구를 돌아 나왔다.
“저희가 받은 지시가 있어서요.” 그가 헤르미온느에게 허리를 숙이며 말했다. “죄송합니다, 벨라트릭스 님. 하지만 레스트레인지 금고에 대한 특별 지시가 있어서 말입니다.”
그가 보그로드의 귀에 다급히 뭔가 속삭였지만, 임페리우스 저주에 걸린 보그로드는 그를 떨쳐 냈다.
“그 지시에 대해서는 나도 알아. 벨라트릭스 님께서 본인 금고를 방문하고 싶으시다는데…… 아주 유서 깊은 가문 아닌가…… 오래된 고객이기도 하고……. 이쪽으로 오시죠…….”
그리고 그는 여전히 철컹거리는 소리를 내며 로비에서 나가는 수많은 문 중 하나로 서둘러 걸어갔다. 해리는 여전히 제정신이 아닌 듯 멍한 얼굴로 그 자리에 못 박혀 있는 트래버스를 돌아보고 결정을 내렸다. 그는 마법 지팡이를 가볍게 휘둘러 트래버스가 따라오도록 만들었다. 트래버스는 문을 지나고 타오르는 횃불로 밝혀진 거친 돌 통로를 따라 얌전히 그들을 쫓아왔다.
“문제가 생겼어. 저들이 의심하고 있어.” 문이 닫히자마자 해리가 투명 망토를 벗으며 그렇게 말했다. 그립훅이 그의 어깨에서 뛰어내렸다. 트래버스와 보그로드는 해리 포터가 갑자기 나타났는데도 전혀 놀란 기색을 보이지 않았다. “임페리우스 저주에 걸려 있어.” 헤르미온느와 론이 멍한 얼굴로 그 자리에 서 있는 트래버스와 보그로드를 보고 어리둥절한 반응을 보이자 해리가 덧붙였다. “충분히 강하게 건 것 같지는 않은데. 잘 모르겠다…….”
또 다른 기억이 그의 머리를 휙 스치고 지나갔다. 해리가 처음으로 용서받지 못하는 저주들을 써 보려고 했을 때 진짜 벨라트릭스 레스트레인지가 내뱉었던 말이었다. “진심을 담아야지, 포터!”
“어쩌지?” 론이 물었다. “지금 나가야 하나? 아직 나갈 수 있을 때 말이야.”
“나갈 수 있다면 말이지.” 헤르미온느가 중앙 로비로 향하는 문을 돌아보며 말했다. 그 문 뒤에서 무슨 일이 벌어지고 있는지는 아무도 알 수 없었다.
“여기까지 왔으니까, 계속 가 보자.” 해리가 말했다.
“좋아!” 그립훅이 말했다. “보그로드가 수레를 조종하게 해야 해. 나한테는 더 이상 권한이 없으니까. 하지만 저 마법사를 태울 자리는 없을 거야.”
해리는 트래버스에게 지팡이를 겨눴다.
“임페리오!”
그 마법사는 몸을 돌려 활기찬 걸음으로 어두운 철로를 따라 걷기 시작했다.
“뭘 시킨 거야?”
“숨으라고.” 해리가 이번에는 보그로드에게 지팡이를 겨누며 말했다. 보그로드가 휘파람을 불어 작은 수레를 부르자, 수레는 어둠 속에서 철로를 따라 덜컹거리며 그들 쪽으로 다가왔다. 모두 함께 수레에 올라탄 순간 해리는 등 뒤의 중앙 로비에서 터져 나오는 고함 소리를 분명히 들었다. 보그로드가 그립훅과 함께 앞에 탔고 해리, 론, 헤르미온느는 뒷자리에 구겨 탔다.
수레가 덜컹하고 움직이기 시작하더니 점점 속도를 높였다. 그들은 벽의 갈라진 틈을 비집고 들어가려고 버둥거리는 트래버스를 지나 앞으로 돌진했다. 잠시 후 수레는 미로 같은 통로들을 따라 이리저리 방향을 틀고 돌면서 경사진 통로를 끊임없이 미끄러져 내려가기 시작했다. 수레가 철로에서 덜커덩거리는 소리 말고는 아무 소리도 들리지 않았다. 종유석 사이로 방향을 틀고 땅속 점점 깊은 곳으로 내달리면서 머리카락이 뒤로 휘날렸지만, 해리는 계속 힐끗힐끗 뒤를 돌아보았다. 그들의 자취를 너무 많이 남긴 것인지도 몰랐다. 헤르미온느를 벨라트릭스로 변장시킨 것도 그렇고, 죽음을 먹는 자들이 벨라트릭스의 지팡이를 누가 빼앗아 갔는지 알고 있는 마당에 그 지팡이를 가져온 것도 그렇고, 생각하면 할수록 멍청한 일로 느껴졌다.
해리는 그린고츠 안으로 이렇게 깊숙이 들어와 본 적이 없었다. 빠르게 커브를 돌자 바로 앞 철로 위로 쏟아지는 폭포가 보였다. 해리는 그립훅이 고함치는 소리를 들었다. “안 돼!” 하지만 수레는 멈추지 않았다. 그들은 폭포를 쌩 뚫고 지나갔다. 물이 눈과 입에 가득 들어차 해리는 앞을 볼 수도, 숨을 쉴 수도 없었다. 잠시 후 수레가 끔찍하게 요동치면서 뒤집혔고, 그들은 모두 수레 밖으로 튕겨 나갔다. 해리는 수레가 통로 벽에 부딪혀 산산조각 나는 소리, 헤르미온느가 뭐라뭐라 비명을 지르는 소리를 들었다. 그리고 자신의 몸이 마치 무중력상태에 놓인 것처럼 땅을 향해 천천히 내려가다가 아무런 고통 없이 바위투성이 바닥에 착륙하는 것을 느꼈다.
“바, 방석 마법이야.” 헤르미온느가 더듬거리며 말했다. 론이 그녀를 일으켜 세웠다. 하지만 끔찍하게도 헤르미온느는 더 이상 벨라트릭스의 모습이 아니었다. 그녀는 흠뻑 젖은 채 완전한 원래 모습으로 돌아와 지나치게 큰 로브를 입고 서 있었다. 론도 다시 빨간 머리가 되었고 턱수염이 없어졌다. 그들은 서로를 보고 자기 얼굴을 만져 보면서 그 사실을 깨달았다.
“도둑 잡는 폭포야!” 그립훅이 힘겹게 몸을 일으키더니 철로 위로 쏟아지는 폭포수를 돌아보며 말했다. 해리는 이제야 저 폭포가 단순한 물이 아니었다는 사실을 알아차렸다. “모든 마법을 씻어 내 버리지. 온갖 마법적 위장까지 말이야! 저들은 이곳 그린고츠에 신분을 속인 사람이 있다는 사실을 알고 있어. 우리를 막기 위해 방어책을 세워 놓은 거야!”
해리는 헤르미온느가 구슬가방이 아직 있는지 살펴보는 것을 보고 얼른 재킷 아래로 손을 넣어 투명 망토를 잃어버리지 않았는지 확인했다. 그런 다음 고개를 돌려 어리둥절한 채 고개를 흔드는 보그로드를 바라보았다. 도둑 잡는 폭포가 임페리우스 저주를 해제시킨 듯했다.
“우리한텐 보그로드가 필요해.” 그립훅이 말했다. “그린고츠 고블린이 없으면 금고에 들어갈 수 없어. 철컹쇠도 필요하고!”
“임페리오!” 해리가 다시 외쳤다. 또다시 머리에서부터 지팡이까지 흘러내려 가는 자극적인 통제력이 느껴지는 가운데 그의 목소리가 돌로 된 통로에 울려 퍼졌다. 보그로드는 다시 한 번 해리의 의지대로 움직이게 됐다. 어리둥절한 표정이 정중하면서도 무관심한 표정으로 바뀌었다. 론은 황급히 금속 도구가 들어 있는 가죽 가방을 집어 들었다.
“해리, 사람들이 오는 소리가 들리는 것 같아!” 헤르미온느가 말하더니 벨라트릭스의 지팡이로 폭포를 겨누고 소리쳤다. “프로테고!” 방패 마법이 통로로 흘러넘치는 마법의 물줄기를 막았다.
“좋은 생각이야.” 해리가 말했다. “앞장서세요, 그립훅!”
“나갈 땐 어떻게 하지?” 그들이 고블린을 따라 어둠 속으로 걸음을 재촉할 때 론이 물었다. 보그로드가 뒤를 따라오면서 늙은 개처럼 헐떡거렸다.
“그건 그때 가서 걱정하자.” 해리가 말했다. 그는 귀를 기울이려 애썼다. 뭔가가 근처에서 짤랑거리며 움직이는 소리가 들리는 것 같았다. “그립훅, 아직 멀었나요?”
“멀지 않다, 해리 포터. 멀지 않아…….”
이어서 그들은 모퉁이를 돌았다. 뭔가가 보였다. 각오는 하고 있었지만, 실제로 그것을 보게 되자 모두 우뚝 멈춰 서고 말았다.
그들 앞에는 거대한 용 한 마리가 바닥에 묶인 채 가장 깊은 곳에 있는 너덧 군데의 금고로 가는 길목을 가로막고 있었다. 땅속에 오래 갇혀 있었던 탓인지 그 짐승의 비늘은 창백하고 푸석푸석했으며, 두 눈은 탁한 분홍색이었다. 양쪽 뒷다리에는 묵직한 족쇄가 채워져 있고, 그 족쇄들은 바위로 된 바닥에 깊이 박힌 커다란 말뚝에 사슬로 연결되어 있었다. 용은 가시 돋친 커다란 날개를 접어서 몸통에 딱 붙이고 있었는데 펼치면 그 공간을 가득 채울 정도였다. 용이 흉측한 머리를 그들 쪽으로 돌리고 바위가 진동할 만큼 큰 소리로 울부짖었다. 용이 입을 벌리고 불길을 내뿜는 바람에 그들은 얼른 통로로 물러났다.
“눈이 약간 멀었어.” 그립훅이 헐떡였다. “그래서 더 사납지. 하지만 우리는 저 용을 다스릴 방법을 알아. 녀석은 철컹쇠 소리가 들릴 때마다 무슨 일이 벌어지는지 배웠거든. 그것 좀 줘 봐라.”
론이 그립훅에게 가방을 넘겼다. 고블린은 흔들 때마다 작은 망치로 모루를 두드리는 것처럼 시끄럽게 쨍쨍 울리는 소리를 내는 작은 금속 기구 여러 개를 꺼냈다. 그립훅이 그것을 나눠 주자 보그로드도 얌전히 자기 것을 받아 들었다.
“뭘 해야 하는지 알 거다.” 그립훅이 해리, 론, 헤르미온느에게 말했다. “녀석은 이 소리를 들으면 고통이 닥칠 거라고 생각해. 녀석이 겁을 먹고 물러나면, 그때 보그로드가 금고 문에 손바닥을 대야 해.”
그들은 다시 모퉁이를 돌아 나아가며 철컹쇠를 흔들었다. 그 소리가 바위투성이 벽에 메아리치며 어마어마하게 커졌다. 해리는 그 소리 때문에 머리가 울리는 듯했다. 용은 또 한 번 목이 쉬어라 포효하더니 물러났다. 해리는 그 용이 부들부들 떠는 것을 보았다. 가까이 다가가자 녀석의 얼굴 가득 나 있는 잔혹한 칼자국들이 눈에 들어왔다. 해리는 그 용이 철컹쇠 소리를 들으면 뜨겁게 달궈진 칼을 두려워하도록 길들여졌을 거라고 추측했다.
“보그로드가 문에 손을 대게 해!” 그립훅의 재촉에 해리는 마법 지팡이를 다시 보그로드에게 향했다. 나이 든 고블린이 명령에 따라 나무 문에 손바닥을 댔다. 그러자 금고 문이 녹아 없어지면서 동굴 같은 구멍이 드러났다. 그곳에는 바닥부터 천장까지 금화와 황금 잔, 은제 갑옷, 긴 가시가 돋아 있거나 아래로 축 늘어진 날개가 달려 있기도 한 이상한 생명체들의 가죽, 보석으로 장식된 플라스크에 담긴 마법약, 왕관을 쓰고 있는 두개골이 잔뜩 들어차 있었다.
“찾아봐, 빨리!” 해리가 말했다. 그들은 모두 서둘러 금고로 들어갔다.
해리는 론과 헤르미온느에게 후플푸프의 잔이 어떻게 생겼는지 미리 설명해 주었다. 하지만 만약 이 금고에 있는 것이 그가 모르는 또 다른 호크룩스라면, 그것이 어떻게 생겼을지 알 방법은 전혀 없었다. 그런데 주위를 살필 겨를도 없이 등 뒤에서 ‘쿵’ 하는 먹먹한 소리가 들렸다. 문이 다시 나타나 그들을 금고 안에 가둬 버린 것이다. 그들은 완전한 어둠에 휩싸였다.
“상관없어, 보그로드가 우리를 꺼내 줄 거야!” 론이 놀라서 소리를 지르자 그립훅이 말했다. “지팡이에 불 켤 줄 알지? 그리고 서둘러라, 시간이 별로 없어!”
“루모스!”
해리는 불 밝힌 지팡이로 금고 안을 비춰 보았다. 지팡이에서 쏟아져 나온 불빛에 보석들이 반짝거렸다. 그는 쇠사슬이 뒤엉켜 있는 높은 선반 위에 가짜 그리핀도르의 검이 놓여 있는 것을 보았다. 론과 헤르미온느도 각자의 지팡이에 불을 밝히고 주위의 물건 더미를 살피고 있었다.
“해리, 혹시 이게……? 아악!”
헤르미온느가 고통에 찬 비명을 내질렀다. 해리가 헤르미온느 쪽으로 마법 지팡이를 돌린 순간, 그녀의 손에서 보석 박힌 잔이 굴러떨어지는 것이 보였다. 그 잔은 바닥에 떨어져서 쪼개지고 또 쪼개졌다. 그것이 계속 반복되면서 엄청난 수의 잔들이 쏟아져 내렸다. 잠시 후 바닥은 더욱 시끄러운 쨍그랑 소리와 함께 사방을 굴러다니는 똑같은 잔들로 뒤덮였다. 그중에서 원래 잔을 가려내기란 불가능했다.
“저기에 데었어!” 헤르미온느가 물집 잡힌 손가락을 빨며 신음했다.
“복제 저주에 화상 저주를 같이 걸어 놓은 거야!” 그립훅이 말했다. “뭐든 손이 닿으면 화상을 입히면서 늘어나게 되지. 하지만 복제된 것들은 아무런 가치도 없어. 계속 보물을 만지려 들다간 결국 늘어나는 금의 무게에 짓눌려 죽을 거다!”
“좋아, 아무것도 만지지 마!” 해리가 절박하게 외쳤다. 하지만 그 말을 하는 사이 론이 실수로 바닥에 떨어진 잔 하나를 발로 툭 건드렸다. 뜨거운 금속에 닿은 신발 일부가 타 버리자 론은 제자리에서 폴짝폴짝 뛰었고, 그 바람에 잔은 스무 개로 폭발하듯 늘어났다.
“가만히 있어, 움직이지 마!” 헤르미온느가 론을 붙잡으며 말했다.
“그냥 둘러보기만 해!” 해리가 말했다. “기억해. 작은 황금 잔이야. 오소리가 새겨져 있고, 손잡이가 두 개 달려 있어. 아니면 래번클로의 상징인 독수리가 있는지 살펴봐.”
그들은 제자리에 서서 조심스럽게 몸을 돌리며, 마법 지팡이로 모든 구석과 틈새를 비췄다. 아무것도 건드리지 않는 건 불가능했다. 해리 때문에 어마어마한 수의 가짜 갈레온이 바닥을 뒤덮은 잔들 위로 쏟아졌다. 이제는 발을 디딜 곳도 거의 없었다. 게다가 번쩍이는 황금의 열기로 금고는 마치 용광로 같았다. 해리의 지팡이 불빛이 천장까지 솟은 선반 위의 방패들과 고블린이 만든 투구들을 훑고 지나갔다. 불빛을 더욱 높이 비추던 그는 순간 어떤 물건을 발견했다. 심장이 덜컹하면서 손이 부들부들 떨렸다.
“저기 있어, 저 위에!”
론과 헤르미온느도 그쪽으로 지팡이를 돌렸다. 작은 황금 잔이 세 방향에서 비추는 불빛을 받아 번쩍거렸다. 헬가 후플푸프의 것이었다가 헵시바 스미스에게까지 물려 내려왔고 톰 리들이 그녀에게서 훔친 잔이었다.
“대체 무슨 수로 아무것도 만지지 않고 저 위까지 올라가지?” 론이 물었다.
“아씨오 잔!” 헤르미온느가 소리쳤다. 절박한 나머지 그립훅이 계획을 세울 때 일러 준 말을 잊어버린 게 틀림없었다.
“소용없어, 소용없다니까!” 고블린이 내뱉듯 말했다.
“그럼 어떻게 해요?” 해리가 고블린을 노려보며 말했다. “그립훅, 검을 가지고 싶다면 우리를 더 제대로 도와야 해요. ……잠깐! 그 검으로는 물건을 건드려도 되지 않을까? 헤르미온느, 이리 줘 봐!”
헤르미온느가 로브 안쪽을 더듬어 구슬가방을 꺼냈다. 그리고 그 안을 잠시 뒤적거리더니 빛나는 검을 꺼냈다. 해리는 루비가 박힌 자루를 쥐고 검날 끝으로 가까이에 있는 은제 병을 건드려 보았다. 병은 불어나지 않았다.
“검을 손잡이 한쪽에 찔러 넣을 수만 있으면…… 근데 저 위에는 어떻게 올라가지?”
잔이 놓인 선반은 그들 중에서 가장 키가 큰 론의 손마저도 닿지 않는 곳에 있었다. 마법 보물이 내뿜는 열기가 파도처럼 일었다. 잔이 있는 곳까지 올라갈 방법을 고민하는 해리의 얼굴과 등에서 땀이 흘러내렸다. 그때, 금고 문 저편에서 용이 포효하는 소리와 철컹거리는 소리가 점점 크게 들려왔다.
이제는 정말로 갇히고 만 것이다. 문을 통하지 않고는 밖으로 나갈 방법이 없는데, 문밖에서는 고블린 무리가 다가오고 있는 듯했다. 론과 헤르미온느를 본 해리는 그들의 얼굴에 떠오른 두려움을 읽었다.
“헤르미온느.” 철컹거리는 소리가 더욱 커지자 해리가 말했다. “난 저 위로 올라가야 해. 우린 저걸 없애야만 해.”
그녀가 마법 지팡이를 들어 해리에게 겨누며 속삭였다. “레비코르푸스.”
발목이 붙들린 듯 거꾸로 공중에 떠오른 해리가 갑옷 한 벌을 건드렸다. 뜨겁게 달아오른 몸뚱이 같은 갑옷의 복제품들이 쏟아져 나오면서 비좁은 공간을 가득 채웠다. 론과 헤르미온느, 두 고블린이 고통에 겨운 비명을 지르며 옆에 있던 물건들에 부딪혔다. 그러자 그 물건들도 복제되기 시작했다. 그들은 빨갛게 달아올라 차오르는 보물들의 물결에 반쯤 파묻힌 채 몸부림치며 고함을 질러 댔다. 그때 해리가 후플푸프의 잔 손잡이에 검 끝을 밀어 넣고 낚아채듯 들어 올렸다.
“임페르비우스!” 헤르미온느가 자신과 론, 고블린들을 뜨거운 금속에서 보호하기 위해 날카롭게 소리쳤다.
해리는 지금까지 들었던 것 중에서 가장 처절한 비명 소리를 듣고 아래를 내려다보았다. 론과 헤르미온느가 보물 속에 허리까지 파묻힌 채, 보그로드가 계속 치솟는 보물의 물결 속으로 휩쓸리지 않게 하기 위해 발버둥을 치고 있었다. 한편 그립훅은 이미 가라앉아 긴 손가락 끝만 보일 뿐이었다.
해리는 그립훅의 손가락을 잡아당겼다. 물집투성이가 된 고블린이 울부짖으며 점차 모습을 드러냈다.
“리베라코르푸스!” 해리가 소리치자 굉음과 함께 그와 그립훅이 불어나는 보물 위에 내려섰다. 검이 해리의 손에서 날아갔다.
“저걸 잡아!” 해리는 뜨거운 금속에 닿은 살이 지져지는 듯한 고통과 맞서 싸우며 소리쳤다. 그 순간 그립훅이 빨갛게 달아올라 점점 불어나는 물건들을 피하기 위해 그의 어깨 위로 기어올랐다. “검은 어디 있어? 거기에 잔이 걸려 있단 말이야!”
문밖에서 들려오는 철컹거리는 소리는 귀가 먹먹할 만큼 커지고 있었다. 너무 늦었다.
“저깄다!”
검을 발견한 것도, 그쪽으로 몸을 날린 것도 그립훅이었다. 그 순간 해리는 고블린이 그들이 약속을 지킬 거라고는 단 한순간도 믿지 않았다는 사실을 깨달았다. 그립훅은 뜨겁게 달아오른 황금의 바다에 떨어지지 않으려고 한 손으로 해리의 머리카락을 꽉 움켜잡고 다른 손으로는 검 자루를 쥐더니 그것을 해리의 손이 닿지 않는 곳으로 높이 날려 보냈다.
검날에 손잡이가 꿰어 있던 작은 황금 잔이 공중으로 날아갔다. 해리는 고블린을 어깨에 태운 채 몸을 날려 잔을 잡았다. 그 잔에 화상을 입는 것을 알면서도, 셀 수 없이 많은 후플푸프 잔들이 주먹 안에서 터져 나와 몸 위로 비처럼 쏟아져도 잔을 놓지 않았다. 그때 금고 입구가 다시 열렸다. 어느새 그는 론, 헤르미온느와 함께 뜨거운 금은보화의 산사태에 휩쓸려 무력하게 금고 밖으로 미끄러져 내려가고 있었다.
그는 온몸을 뒤덮은 화상의 고통을 거의 의식하지 못하고 계속 복제되며 불어나는 보물들에 실린 채 잔을 주머니에 쑤셔 넣었다. 그런 다음 손을 뻗어 검을 되찾으려 했지만 그립훅은 이미 사라지고 없었다. 기회가 생기자마자 해리의 어깨에서 미끄러져 내린 그립훅은 주위의 고블린들 사이로 쏜살같이 달려가면서 검을 휘두르며 이렇게 소리쳤다. “도둑이야! 도둑이야! 도와줘! 도둑이다!” 그러고는 몰려오는 고블린 무리 사이로 사라졌다. 고블린들은 모두 단검을 들고 있었고 아무 의심 없이 그립훅을 받아 주었다.
뜨거운 금속 위를 미끄러지던 해리는 겨우 몸을 일으켰다. 여기에서 나가는 유일한 방법은 정면 돌파뿐이라는 생각이 들었다.
“스튜페파이!” 그가 소리치자 론과 헤르미온느도 가세했다. 고블린 무리 사이로 붉은 빛줄기가 날아들었다. 고블린 몇몇이 쓰러졌지만 나머지는 계속 다가왔다. 해리는 마법사 경비원들이 모퉁이를 돌아 달려오는 모습을 보았다.
묶여 있는 용이 포효했고, 돌연 고블린들의 머리 위로 불길이 날아들었다. 마법사들은 몸을 바짝 구부린 채 왔던 길로 다시 도망쳤다. 그때 해리의 머릿속에 어떤 영감, 아니 어떤 미친 생각이 떠올랐다. 그는 용이 묶여 있는 두꺼운 족쇄에 지팡이를 겨누고 소리쳤다. “릴라시오!”
요란한 소리와 함께 족쇄가 부서졌다.
“이쪽이야!” 해리가 소리쳤다. 그는 다가오는 고블린들에게 계속 기절 마법을 날리며 눈먼 용을 향해 전력 질주했다.
“해리…… 해리…… 뭐 하는 거야?” 헤르미온느가 소리쳤다.
“일어나. 올라타라고. 어서…….”
용은 족쇄에서 풀려났다는 사실을 깨닫지 못하고 있었다. 해리는 용의 구부러진 뒷다리에 발을 얹고 용의 등 위로 올라갔다. 용의 비늘은 강철처럼 단단했다. 그래서인지 용은 해리를 느끼지도 못하는 것 같았다. 해리는 한 팔을 내밀어 헤르미온느를 끌어 올렸다. 론이 그들 뒤에 올라탔다. 잠시 후 용은 자신이 풀려났다는 사실을 깨달았다.
용이 포효하며 몸을 일으켰다. 용은 날개를 쫙 펼치더니, 고래고래 소리를 지르는 고블린들을 볼링 핀처럼 쓰러뜨렸다. 해리는 무릎으로 용의 들쭉날쭉한 비늘을 꽉 붙들었다. 다음 순간 용이 공중으로 날아올랐다. 해리, 론, 헤르미온느는 용의 등에 납작 엎드렸다. 용이 열려 있는 통로를 향해 날아가자 그들의 몸이 천장에 쓸렸다. 고블린들이 쫓아오면서 단검을 던져 댔지만 용의 옆구리를 스치고 지나갈 뿐이었다.
“너무 커서 못 나갈 거야!” 헤르미온느가 비명을 질렀지만, 용은 입을 쩍 벌리고 또다시 불꽃을 뿜어서 통로를 폭파시켰다. 통로 바닥과 천장이 쩍쩍 갈라지더니 무너져 내리기 시작했다. 용은 순전히 힘으로, 발톱을 이용해 마구 파헤치면서 길을 뚫었다. 해리는 열기와 먼지를 피하기 위해 눈을 질끈 감았다. 바위가 부서지는 소리와 용의 포효로 귀가 먹먹해진 채, 그는 당장에라도 떨어질까 봐 두려워하며 용의 등에 매달려 있을 뿐이었다. 그때 헤르미온느가 외치는 소리가 들렸다. “데포디오!”
그녀는 용이 날카로운 고함을 지르고 철컹철컹 소리를 내는 고블린들에게서 달아나 바깥의 신선한 공기를 마시기 위해 통로를 넓히고 천장을 뚫고 나가도록 돕고 있었다. 해리와 론은 그녀를 따라 더 많은 굴착 마법을 걸어 천장을 폭파시켰다. 그들은 지하 호수를 지났다. 으르렁거리며 발톱을 휘두르던 거대한 짐승도 앞에 펼쳐진 드넓은 공간과 자유를 감지한 듯했다. 그들이 지나온 통로는 용이 가시 돋친 꼬리로 박살 낸 커다란 바윗덩어리와 큼직한 종유석 조각들로 가득했다. 고블린들이 철컹거리는 소리가 점점 더 멀어져 갔다. 한편, 앞에서는 용이 내뿜는 불길이 계속 앞길을 뚫고 있었다.
드디어 그들이 날린 주문들과 용의 인정사정없는 힘이 한데 뭉쳐서 통로를 폭파하자 그들은 대리석 로비로 빠져나왔다. 고블린과 마법사 들이 비명을 지르며 숨을 곳을 찾아 달아나는 와중에 마침내 용은 날개를 펼칠 공간을 얻었다. 용이 시원한 바깥 공기를 향해 뿔 난 머리를 돌렸다. 녀석은 출구 너머의 냄새를 맡더니, 해리, 론, 헤르미온느를 등에 매단 채 그대로 날아올랐다. 청동 문이 뚫렸다. 용은 찌그러진 채 반쯤 떨어져 나간 문을 뒤로하고 휘청거리며 다이애건 앨리로 나간 다음 하늘로 곧장 날아올랐다.
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    용을 조종할 방법은 없었다. 그들이 어디로 가고 있는지 용 자신도 볼 수 없었다. 해리는 용이 갑자기 방향을 바꾸거나 공중에서 거꾸로 돌기라도 한다면 그 널찍한 등짝에 매달려 있을 수 없으리라고 확신했다. 그렇지만 점점 높이 올라가면서 런던의 풍경이 잿빛과 녹색의 지도처럼 발아래 펼쳐졌을 때는, 불가능하게만 보였던 탈출을 해냈다는 사실에 고마운 마음이 북받쳤다. 해리는 용의 목에 낮게 웅크린 채 그 금속 같은 비늘에 딱 달라붙었다. 시원한 바람이 불어와 화상을 입고 물집 잡힌 피부를 진정시켰다. 용의 양 날개가 풍차처럼 공기를 갈랐다. 등 뒤에서는 론이 기뻐서인지 두려워서인지 끊임없이 목청껏 욕설을 내뱉고 있었고, 헤르미온느는 흐느끼는 듯했다.
 5분 정도 지나자 용이 그들을 떨어뜨려 버릴지도 모른다는 두려움은 어느 정도 잦아들었다. 용은 갇혀 지내던 지하에서 되도록 멀어지는 것 말고는 아무 생각도 없는 듯했다. 하지만 언제, 어떻게 내릴 것인지에 대한 의문은 여전히 남아 그들을 두렵게 하고 있었다. 해리는 용들이 착륙하지 않고 얼마나 오래 비행할 수 있는지 전혀 알지 못했다. 특히 이 용은 앞을 거의 보지 못하는데 어떻게 적당한 착륙 지점을 찾을 수 있을지도 의문이었다. 해리는 끊임없이 주위를 둘러보았다. 흉터가 욱신거리는 것 같다는 생각을 하면서…….
    그들이 레스트레인지의 금고에 침입했다는 사실을 볼드모트가 알게 되기까지 얼마나 걸릴까? 그린고츠 고블린들이 벨라트릭스에게 그 사실을 알리기까지는? 그들은 무엇이 사라졌는지를 얼마나 빨리 알아차릴까? 그런 다음, 황금 잔이 사라졌다는 것을 알면? 그때는 볼드모트도 마침내 알게 될 것이다. 그들이 호크룩스를 추적하고 있다는 사실을…….
 용은 더욱 시원하고 신선한 공기를 간절히 원하는 듯했다. 용이 꾸준히 고도를 높인 끝에 그들은 차갑고 엷은 구름 속을 날아가게 되었다. 작고 알록달록한 점처럼 보이던, 런던 안팎으로 드나드는 자동차들은 더 이상 보이지 않았다. 그들은 녹색과 갈색 땅이 조각조각 연결된 시골을 지나, 마치 광택이 나는 리본과 나지 않는 리본처럼 풍경을 따라 구불구불 나아가는 도로와 강 위로 날아갔다.
    “뭘 찾고 있는 걸까?” 점점 더 북쪽으로 날아가고 있을 때 론이 큰 소리로 물었다.
 “모르겠어.” 해리가 마주 소리쳤다. 추위로 손이 얼얼했지만 차마 움켜쥔 손을 놓지는 못했다. 그는 발아래로 바닷배의 돛이 보이면, 다시 말해 용이 탁 트인 바다로 향하고 있는 거라면 어떻게 해야 할지 고민했다. 처절할 만큼 배가 고프고 목이 마른 건 말할 것도 없고, 추워서 온몸에 감각이 없을 지경이었다. 이 짐승이 마지막으로 먹이를 먹은 건 언제일지 궁금했다. 분명 오래지 않아 요깃거리가 필요하겠지? 만약 그때, 아주 먹음직스러운 인간 셋이 등 위에 앉아 있다는 사실을 깨닫는다면 어떻게 될까?
    해는 쪽빛으로 변해 가는 하늘에서 점점 더 아래로 미끄러졌다. 용은 여전히 날고 있었고, 밑에서는 도시와 마을 들이 점점 모습을 감췄다. 용의 거대한 그림자가 크고 어두운 구름처럼 땅 위를 미끄러져 나아갔다. 해리는 용의 등을 꽉 붙들고 있느라 온몸이 쑤셨다.
  꽤 오래 침묵이 흐른 뒤 론이 소리쳤다. “내가 착각하는 거야, 아니면 점점 내려가고 있는 거야?”
    해리는 밑을 내려다보았다. 짙은 초록색 산과 호수가 저녁노을 속에서 구릿빛으로 물들어 있었다. 눈을 가늘게 뜨고 용의 옆구리 너머로 내려다보니 풍경이 점점 커지고 더 자세해지는 듯했다. 해리는 그 용이 호수에 햇빛이 반사되어 번쩍거리는 것을 보고 맑은 물이 있다는 사실을 알아챈 건 아닐까 생각했다.
   용은 커다란 나선을 그리며 점점 낮게 날아갔다. 비교적 크기가 작은 호수 중 하나를 향해 날아가는 듯했다.
    “높이가 어느 정도 낮아지면 뛰어내리자!” 해리가 다른 두 사람을 돌아보며 소리쳤다. “용이 우리가 등에 타고 있는 걸 알아차리기 전에 곧장 물속으로 뛰어드는 거야!”
   두 사람은 동의했다. 물론 헤르미온느의 대답에는 마지못한 기색이 역력했지만. 이제 용의 널찍한 노란색 아랫배가 넘실거리는 수면 위에 비치는 것이 보였다.
    “지금이야!”
    해리는 용의 옆구리 너머로 미끄러져 수면을 향해 발부터 뛰어들었다. 예상한 것보다 높이가 상당해서 수면에 세차게 부딪쳤다. 그는 몸이 얼어붙을 것 같은, 갈대로 가득한 초록색 세계로 돌멩이처럼 떨어졌다. 그는 발장구를 치며 수면 위로 올라와 헐떡거렸다. 론과 헤르미온느가 떨어진 곳에서부터 원을 그리며 퍼져 나가는 거대한 파문이 보였다. 용은 아무것도 눈치채지 못한 듯 이미 15미터는 멀어져, 흉터투성이 주둥이로 물을 떠먹으려고 호수 위로 낮게 날아내리고 있었다. 녀석은 론과 헤르미온느가 호수 깊은 곳에서부터 캑캑거리고 숨을 헐떡이며 수면 위로 나왔을 때에야 날개를 세차게 퍼덕이더니 저 멀리 강둑에 내려앉았다.
    해리, 론, 헤르미온느는 반대쪽 호숫가로 헤엄쳐 갔다. 호수는 그리 깊지 않은 듯했다. 곧 그들은 수영을 하기보다는 갈대와 진흙을 헤치며 나아가야 했고, 마침내 기진맥진해서 헉헉거리며 흠뻑 젖은 채 미끄러운 풀밭에 털썩 주저앉았다.
 헤르미온느는 기침을 하더니 부르르 떨면서 쓰러졌다. 해리도 드러누워 자고 싶은 마음뿐이었지만 비틀거리며 일어나 마법 지팡이를 꺼내 여느 때처럼 주위에 보호 마법을 걸기 시작했다.
    그는 마법 걸기를 마친 뒤 다른 두 사람 곁으로 갔다. 그리고 금고에서 탈출한 뒤 처음으로 그들을 제대로 보았다. 둘 다 얼굴과 팔 전체에 벌겋게 덧난 화상이 가득했고, 옷도 군데군데 그을려 있었다. 그들은 여기저기 잔뜩 난 상처에 꽃박하 진액을 바르며 움찔움찔하고 있었다. 헤르미온느는 해리에게 약병을 건네준 뒤 셸 코티지에서 가져온 호박 주스 병 세 개와 모두가 입을 깨끗하고 마른 로브를 꺼냈다. 그들은 옷을 갈아입은 뒤 주스를 벌컥벌컥 들이켰다.
       “뭐, 좋은 면을 보자면” 하고, 론이 마침내 입을 열었다. 그는 앉아서 손에 새살이 돋는 것을 지켜보고 있었다. “호크룩스를 얻었다는 거야. 나쁜 면을 보자면…….”
    “……검이 없지.” 해리가 이를 악물고 말했다. 그는 불에 그을려서 난 청바지 구멍으로 덧난 화상 위에 꽃박하 진액을 똑똑 떨어뜨리고 있었다.
      “검이 없어.” 론이 되풀이했다. “그 더러운 배신자 같으니…….”
    해리는 젖은 재킷 주머니에서 호크룩스를 꺼내 풀밭에 내려놓았다. 햇빛을 받아 반짝이는 그 호크룩스가 호박 주스를 병째 꿀꺽꿀꺽 마시고 있는 그들의 눈길을 잡아끌었다.
  “적어도 이번에는 몸에 지니고 다닐 수 없겠네. 저걸 목에 걸고 다니면 좀 이상해 보일 테니까.” 론이 손등으로 입술을 훔치며 말했다.
헤르미온느가 아직 용이 물을 마시고 있는 호수 저편을 바라보았다.
“어떻게 될 것 같아?” 그녀가 물었다. “저 용은 괜찮을까?”
“너 꼭 해그리드 같다.” 론이 말했다. “저건 용이야, 헤르미온느. 알아서 자기 몸을 돌볼 수 있다고. 우리 걱정이나 하자.”
“무슨 소리야?”
“글쎄, 너한테 이걸 어떻게 알려 줘야 할지 모르겠는데…….” 론이 말했다. “우리가 그린고츠에 침입한 것을 놈들이 알아차렸을지도 모르겠다는 생각이 들어서.”
셋 모두 소리 내어 웃기 시작했다. 일단 웃음이 터지자 멈추기가 어려웠다. 해리는 옆구리가 결리고 배가 고파서 머리가 어지러울 지경인데도, 붉어져 가는 하늘 아래 풀밭에 벌렁 드러누운 채 목구멍이 쓰릴 때까지 실컷 웃었다.
“아무튼, 이제 어떡하지?” 마침내 헤르미온느가 딸꾹질을 하면서 다시 진지하게 말했다. “그자가 알게 될 거야. 안 그래? 우리가 호크룩스에 대해 안다는 사실을 ‘그 사람’도 알게 될 거라고!”
“너무 무서워서 그자한테 말 못 하지 않을까?” 론이 희망에 차서 말했다. “어쩌면 덮어 둘지도 몰라…….”
하늘도, 호수에서 나는 물 냄새도, 론의 목소리도 사라졌다. 해리는 머리를 검으로 내리치는 듯한 통증을 느꼈다. 그는 희미하게 불 밝힌 방에 서 있었다. 마법사들이 반원을 그린 채 그를 마주 보고 서 있었고, 그의 발밑에는 한 조그만 형체가 바닥에 무릎을 꿇고 앉아 부들부들 떨고 있었다.
“뭐라고 했지?” 그의 목소리는 높고 차가웠지만, 안에서는 분노와 두려움이 활활 타오르고 있었다. 그가 두려워했던 단 한 가지 일……. 하지만 그럴 리 없었다. 어떻게 그런 일이 일어났는지도 알 수 없었다…….
고블린은 머리 위 높은 곳에 있는 붉은 두 눈을 차마 마주하지 못한 채 떨고 있었다.
“다시 말해 봐라.” 볼드모트가 중얼거리듯 내뱉었다. “다시 말해 봐!”
“주, 주인님.” 고블린이 더듬거렸다. 그의 검은 눈이 공포로 휘둥그레졌다. “주, 주인님…… 저희는 노, 놈들을…… 그 가, 가짜들을 마, 막으려고 노력했습니다, 주인님……. 놈들이 레스트레인지의 그, 금고에 침입…… 침입하는 것을요…….”
“가짜? 가짜라니? 그린고츠에는 신분을 사칭하는 놈들의 정체를 밝히는 방법이 있는 줄 알았는데? 그놈들이 누구였지?”
“그게…… 그건…… 그 포, 포터 꼬, 꼬마와 두 명의 고, 공범들이었습니다…….”
“그래서 그놈들이 뭘 가져갔다고?” 그가 높아진 목소리로 물었다. 끔찍한 두려움이 그를 사로잡았다. “말해라! 뭘 가져갔지?”
“그게…… 자, 작은 황금 자, 잔입니다, 주, 주인님…….”
그의 입에서 현실을 부정하는, 분노로 가득 찬 비명이 터져 나왔다. 마치 다른 사람의 것처럼 느껴지는 목소리였다. 그는 미쳐서 마구 날뛰었다. 그럴 리 없었다. 불가능한 일이었다. 그것을 아는 사람은 아무도 없었다. 어떻게 그 소년이 그의 비밀을 알아낼 수 있단 말인가?
딱총나무 지팡이가 허공을 가르면서 방 안 가득 녹색 불빛이 폭발했다. 무릎을 꿇고 있던 고블린이 죽어서 널브러졌다. 그 장면을 지켜보던 마법사들이 겁에 질려 뿔뿔이 흩어졌다. 벨라트릭스와 루시우스 말포이가 다른 사람들을 밀치며 문 쪽으로 달려갔다. 볼드모트가 계속 지팡이를 휘두르자 그곳에 남아 있던 자들 모두가 죽어 나갔다. 그에게 이 소식을 가져다줬다는 이유로, 황금 잔에 관한 얘기를 들었다는 이유로…….
볼드모트는 죽은 자들 가운데 혼자 남아 화가 나서 쿵쿵거리며 왔다 갔다 했다. 그것들이 그의 눈앞을 스치고 지나갔다. 그의 보물, 그의 방패, 불멸의 영역에 내려 둔 그의 닻……. 일기장은 파괴됐고 잔은 도둑맞았다. 만약에, 만약에 그 꼬마가 다른 것들에 대해서도 알고 있다면? 녀석이 알 수 있을까? 이미 행동에 나선 건 아닐까? 벌써 다른 것들도 추적했을까? 이 일의 근원에는 덤블도어가 있었을까? 언제나 그를 의심했던 덤블도어, 그의 명령에 의해 죽음을 당한 덤블도어, 이제는 지팡이마저 그에게 빼앗긴 덤블도어…… 그러나 그자는 죽음이라는 치욕을 겪고서도 계속 영향력을 미치고 있었다. 그 소년, 그 소년을 통해서…….
하지만 물론 그 소년이 그의 호크룩스를 하나라도 파괴했다면 볼드모트 경이 알아차리지 않았을까? 분명 느끼지 않았을까? 모든 이들 가운데 가장 위대한 마법사인 그가, 누구보다도 강력한 존재이자 덤블도어는 물론이고 아무 쓸모도 없고 이름도 없는 수많은 인간을 죽인 그가……. 가장 중요하고 소중한 그 자신이 공격받고 훼손됐다면 어떻게 볼드모트 경이 모를 수 있겠는가.
물론, 일기장이 파괴됐을 때는 느끼지 못했다. 하지만 그것은 뭔가를 느낄 몸이 없었기 때문이라고, 유령만도 못한 처지였기 때문이라고 생각했다……. 아니, 다른 것들은 확실히 무사했다……. 다른 호크룩스들은 틀림없이 온전할 것이다…….
하지만 제대로 알아보고, 확인해야 한다……. 그는 방을 서성거리며 고블린의 시체 곁을 지나다가 그것을 옆으로 걷어찼다. 머릿속에서 온갖 이미지들이 흐려지다가 활활 타올랐다. 호수, 오두막, 호그와트…….
마음이 조금 진정되자 분노가 사그라들었다. 곤트의 오두막에 반지를 숨긴 것을 그 꼬마가 어떻게 알 수 있겠는가? 그가 곤트 가족과 혈연관계라는 사실을 아는 사람은 아무도 없었다. 그가 그 관계와 그 살인들을 철저히 비밀에 부쳤기 때문에 추적당한 적은 한 번도 없었다. 반지는 안전할 게 틀림없었다.
게다가 그 꼬마든 누구든 동굴에 대해 알 리는 없었다. 동굴에 걸어 놓은 보호 장치를 뚫을 수도 없었을 것이다. 로켓을 도둑맞는다는 것은 터무니없는 생각이었다…….
그리고 학교의 경우, 호그와트의 어느 곳에 호크룩스를 보관해 두었는지 아는 사람은 그뿐이었다. 오직 그만이 그곳의 비밀들을 파헤쳤으니까…….
내기니도 남아 있었다. 이제 내기니는 그의 곁에 머물러야 한다. 더는 어딘가로 보내서 그의 명령을 수행하도록 할 수 없었다. 내기니는 그의 보호를 받아야 했다…….
하지만 확신하려면, 완전히 확신할 수 있으려면, 은닉처를 모두 돌아봐야 한다. 호크룩스 하나하나에 걸어 둔 보호 마법을 강화해야 한다……. 딱총나무 지팡이를 찾는 일이 그랬듯 이것도 그가 혼자서 해야만 하는 일이었다…….
어디를 가장 먼저 가 봐야 하지? 어느 호크룩스가 가장 큰 위험에 처해 있지? 그의 마음속에서 오래된 불안이 깜박거렸다. 덤블도어는 그의 중간 이름을 알고 있었다……. 덤블도어라면 그와 곤트 가족의 연관성을 파악했을지도 모른다……. 아마도 곤트 일가의 버려진 집이 가장 위험할 것이다. 가장 먼저 가 봐야 할 곳은 그곳이었다…….
호수는 당연히 불가능했다……. 다만 덤블도어가 고아원을 통해 그가 과거에 저지른 몇 가지 비행을 알아냈을 가능성이 있었다.
그리고 호그와트는…… 하지만 그는 호그와트에 있는 호크룩스가 안전하다는 것을 알았다. 포터가 학교는 물론이고 호그스미드에라도 들키지 않고 들어갈 수 없다는 것은 분명한 사실이었다. 그렇다 하더라도 스네이프에게 그 꼬마가 성에 들어가려는 시도를 할지 모른다고 경고하는 편이 신중한 일일 것이다……. 물론 그 꼬마가 그런 행동을 하려 드는 이유를 말해 주는 것은 어리석은 일이겠지만. 벨라트릭스와 말포이를 믿은 것은 크나큰 실수였다. 누군가를 믿는다는 것이 얼마나 현명하지 못한 일인지, 그들의 멍청함과 부주의함이 증명하지 않았던가?
곧 내기니를 데리고, 가장 먼저 곤트의 오두막을 방문할 것이다. 더는 그 뱀과 떨어지지 않을 것이다……. 그는 성큼성큼 방을 나선 뒤 복도를 가로질러 분수가 작동되고 있는 어두운 정원으로 나왔다. 그가 뱀의 말로 내기니를 부르자, 뱀은 긴 그림자처럼 미끄러져 나와 그의 곁으로 다가왔다…….
해리는 현실로 되돌아오려고 애쓰며 눈을 번쩍 떴다. 그는 노을 속 호수 기슭에 누워 있었고, 론과 헤르미온느가 그를 내려다보고 있었다. 걱정 가득한 그들의 표정이나 계속 욱신거리는 이마의 흉터로 미루어 볼 때, 그가 갑자기 볼드모트의 생각 속으로 떠났던 일을 들킨 모양이었다. 그는 부들부들 떨면서 힘겹게 몸을 일으켰다. 여전히 흠뻑 젖어 있다는 사실이 조금 놀라웠다. 그는 눈앞 풀밭 위에 아무렇지도 않게 놓여 있는 잔과, 지는 태양 빛에 황금빛으로 물든 짙은 푸른색 호수를 바라보았다.
“그자가 알아.” 볼드모트의 높은 비명을 듣고 나서인지 그 자신의 목소리가 이상하고 나직하게 들렸다. “그자가 알고 있어. 다른 호크룩스들이 있는 곳을 확인할 생각이야. 그리고 마지막 호크룩스는…….” 그는 이미 자리에서 일어나 있었다. “호그와트에 있어. 그럴 줄 알았어. 그럴 줄 알았다고.”
“뭐?”
론이 입을 쩍 벌린 채 그를 바라보았다. 헤르미온느는 걱정스러운 얼굴로 바닥에 무릎을 대고 일어나 앉았다.
“뭘 봤는데? 어떻게 알아?”
“그자가 잔이 없어진 걸 알게 되는 장면을 봤어. 내가…… 내가 그자의 머릿속에 있었어. 그자는…….” 해리는 볼드모트가 사람들을 마구 죽이던 장면을 떠올렸다. “그자는 극도로 화가 났고, 두려워하기도 해. 우리가 그걸 어떻게 알았는지 전혀 이해하지 못하고 있어. 그래서 이제 다른 호크룩스들이 안전한지 확인하려는 거야. 제일 먼저 그 반지부터. 호크와트에 있는 것이 가장 안전하다고 생각해. 거기에는 스네이프가 있는 데다, 들키지 않고 그곳에 들어가기는 굉장히 어려우니까. 내 생각에는 호그와트에 있는 것을 가장 마지막으로 확인할 것 같지만, 그래도 몇 시간 안에는 거기로 갈 거야.”
“호그와트 어디에 있는지도 봤어?” 이제는 론도 허둥지둥 몸을 일으키며 물었다.
“아니, 그자는 스네이프한테 경고해야 한다는 생각에만 몰두하고 있어서 그게 정확히 어디 있는지는 생각하지 않았어.”
“잠깐, 잠깐만!” 론이 호크룩스를 집어 들고 해리가 투명 망토를 꺼내자 헤르미온느가 소리쳤다. “이렇게 그냥 갈 수는 없어. 아무 계획이 없잖아. 우린…….”
“우린 호그와트에 가야 해.” 해리가 단호하게 말했다. 잠자리에 들기를 희망하며 새 텐트에 들어갈 일을 기대하고 있었지만 이제는 그럴 수 없었다. “반지랑 로켓이 사라진 걸 알면 그자가 무슨 짓을 할지 상상이 돼? 그자가 호그와트에 있는 호크룩스를 옮겨 버리면? 거기가 안전하지 못하다고 판단하면?”
“하지만 어떻게 들어갈 건데?”
“일단 호그스미드로 갈 거야.” 해리가 말했다. “그런 다음 학교 주위에 어떤 보안이 걸려 있는지 확인하고, 그다음에 뭔가 생각해 내야겠지. 망토 안으로 들어와, 헤르미온느. 이번에는 딱 붙어 있어야 해.”
“하지만 우리 모두가 망토를 뒤집어쓰기엔…….”
“곧 어두워질 테니 우리 발은 아무도 못 볼 거야.”
거대한 날개가 퍼덕이는 소리가 검은 수면 위로 울려 퍼졌다. 충분히 목을 축인 용이 하늘로 날아오른 것이다. 그들은 잠시 멈추고 용이 점점 더 높이 올라가는 모습을 지켜보았다. 이제 용은 빠르게 어두워져 가는 하늘을 배경으로 검은 점으로만 보이다가 마침내 근처 산 너머로 사라졌다. 헤르미온느가 앞으로 걸어 나와 둘 사이에 섰다. 해리가 투명 망토를 최대한 아래로 잡아당겼고, 그들은 동시에 제자리에서 빙글 돌아 몸을 짓누르는 어둠으로 들어갔다.
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    해리의 발이 길 위에 닿았다. 마음 아플 정도로 익숙한 호그스미드의 큰길이 보였다. 불 꺼진 가게들의 정면과 마을 너머 검은 산들의 윤곽, 호그와트 방향으로 돌아드는 모퉁이, 스리 브룸스틱스 창문에서 쏟아져 나오는 빛. 심장이 쿵 내려앉는 느낌과 함께, 해리의 머릿속에 거의 1년 전 절망적으로 쇠약해진 덤블도어를 부축하며 이곳에 내려섰던 기억이 찌를 듯 또렷하게 떠올랐다. 그 장면들이, 내려서자마자 순간적으로 스쳐 지나갔다. 잠시 후, 그가 론과 헤르미온느의 팔을 잡은 손아귀 힘을 푸는 순간 그 일이 벌어졌다.
 잔을 도둑맞았다는 사실을 깨닫고 볼드모트가 내질렀던 것 같은 비명 소리가 허공을 갈랐다. 그 소리 탓에 온몸의 신경이 뜯기는 듯했다. 해리는 이런 일이 벌어진 이유가 그들이 이곳에 나타났기 때문이라는 사실을 곧바로 알아차렸다. 투명 망토 아래서 다른 두 사람을 본 순간, 스리 브룸스틱스의 문이 벌컥 열리더니 망토를 걸치고 후드를 뒤집어쓴 열두 명의 죽음을 먹는 자가 마법 지팡이를 치켜들고 거리로 쏟아져 나왔다.
    해리는 마법 지팡이를 들어 올리는 론의 손목을 붙잡았다. 기절 마법을 걸기엔 수가 너무 많았다. 시도했다가는 그들의 위치를 들키게 될 터였다. 죽음을 먹는 자들 중 하나가 마법 지팡이를 휘두르자 비명 소리는 멈췄지만 그 메아리는 한동안 계속 먼 산으로 울려 퍼졌다.
 “아씨오 투명 망토!” 죽음을 먹는 자들 중 하나가 고함을 질렀다.
    해리는 망토 자락을 움켜쥐었지만 망토는 꿈쩍도 하지 않았다. 소환 마법은 투명 망토에 전혀 소용이 없었다.
 “그럼 포장지를 덮어쓰고 있지 않다는 건가, 포터?” 마법을 시도했던 죽음을 먹는 자가 소리치더니 동료들에게 말했다. “흩어져서 찾아. 놈은 여기 있다.”
    죽음을 먹는 자 여섯이 달려왔다. 해리, 론, 헤르미온느는 최대한 빠르게 물러나 가장 가까운 골목으로 들어갔다. 죽음을 먹는 자들은 간발의 차이로 그들을 놓쳤다. 세 사람은 어둠 속에서 이리저리 내달리는 발소리에 귀를 기울이며 기다렸다. 죽음을 먹는 자들의 마법 지팡이 불빛이 거리를 따라 이리저리 날아다녔다.
  “그냥 가자.” 헤르미온느가 속삭였다. “지금 순간이동 하는 거야!”
    “좋은 생각이야.” 론이 말했지만, 해리가 뭐라고 대답할 겨를도 없이 죽음을 먹는 자 하나가 외쳤다. “여기 있는 거 안다, 포터. 빠져나갈 길은 없어! 우리가 네놈을 찾을 거야!”
   “우리가 올 것에 대비하고 있었어.” 해리가 속삭였다. “우리가 여기 온 것을 알려 주는 주문을 걸어 놓은 거야. 우리를 여기 가둬 두기 위한 뭔가도 해 놨을 거야.”
    “디멘터들은 어때?” 또 다른 죽음을 먹는 자가 소리쳤다. “디멘터들을 풀어 주자고. 그놈들이 순식간에 찾아낼 테니!”
   “어둠의 왕께서는 다른 누구도 아닌 본인의 손으로 포터를 죽이길…….”
    “……디멘터들은 놈을 죽이지 않을 거야! 어둠의 왕께서는 포터의 목숨을 원하시지 놈의 영혼을 원하시는 게 아니라고. 디멘터한테 먼저 입맞춤을 당하면 놈을 죽이기도 더 쉽겠지!”
    동의하는 목소리들이 들렸다. 해리는 두려움에 휩싸였다. 디멘터들을 쫓아내려면 패트로누스를 불러내야 하는데, 그러면 곧바로 그들의 위치를 들킬 것이다.
    “순간이동을 해 봐야겠어, 해리!” 헤르미온느가 절박하게 속삭였다.
 그녀가 말하는 순간에도 해리는 심상치 않은 냉기가 거리를 엄습해 오는 것을 느꼈다. 주위에서 빛이 별들이 있는 곳까지 싹 빨려 나갔고, 곧 별들마저 사라졌다. 칠흑 같은 암흑 속에서 해리는 헤르미온느가 그의 팔을 잡는 것을 느꼈고, 그들은 동시에 제자리에서 빙글 돌았다.
    그들이 헤치고 가야 하는 공기가 딱딱해진 것만 같았다. 순간이동을 할 수가 없었다. 죽음을 먹는 자들이 주문을 제대로 걸어 놓은 것이다. 냉기가 해리의 살 속으로 점점 더 깊숙이 파고들었다. 그와 론, 헤르미온느는 소리를 내지 않으려 애쓰면서 벽을 더듬더듬 짚어 가며 골목을 따라 물러났다. 그때, 열 명이 넘는 디멘터들이 소리 없이 미끄러지듯 모퉁이를 돌아서 다가왔다. 검은 망토를 쓰고 썩어 가는 딱지투성이 손을 지닌 그들은 주위보다 더 짙은 어둠을 띠고 있었기 때문에 알아볼 수 있었다. 놈들이 근처에 있는 두려움을 감지할 수 있을까? 해리는 그럴 거라고 확신했다. 놈들은 이제 더욱 빠르게 다가오고 있는 듯했다. 해리가 그토록 혐오하는 느릿느릿한 가래 끓는 숨소리를 내뱉으면서, 공기 중에 떠도는 절망을 맛보며 점점 가까이…….
       해리는 마법 지팡이를 들어 올렸다. 나중에 무슨 일이 벌어지든 디멘터에게 입맞춤을 당할 수는 없었다. 그렇게 되지는 않을 것이다. 그는 론과 헤르미온느를 생각하며 작게 내뱉었다. “엑스펙토 패트로눔!”
    마법 지팡이 끝에서 은색 수사슴이 튀어나와 앞으로 돌진했다. 디멘터들은 뿔뿔이 흩어졌고, 보이지 않는 곳 어디에선가 득의만만한 함성이 들려왔다.
      “놈이다! 저쪽이야, 저쪽. 내가 놈의 패트로누스를 봤어! 수사슴이었어!”
    디멘터들이 물러나자 별들이 다시 모습을 드러냈다. 죽음을 먹는 자들의 발소리가 점점 커졌다. 당황한 해리가 어떻게 해야 할지 결정하기도 전에 빗장이 철커덕거리는 소리와 함께 좁다란 골목 왼쪽에 있던 문 하나가 열리더니 거친 목소리가 말했다. “포터, 들어와라, 빨리!”
  해리는 주저하지 않고 그 말을 따랐다. 세 사람은 열린 문 안으로 돌진했다.
“위층으로 올라가. 투명 망토는 계속 쓰고 있어라. 조용히 하고!” 키가 훌쩍한 누군가가 그렇게 내뱉고는 그들을 지나쳐 거리로 나가며 문을 쾅 닫았다.
해리는 그들이 어디에 들어와 있는지 전혀 알지 못했다. 하지만 단 하나 켜져 있는 양초의 흔들리는 불빛 덕분에 그곳이 지저분한 데다 톱밥으로 가득한 호그스 헤드라는 사실을 깨달았다. 그들은 카운터 뒤로 달려간 다음, 또 다른 문을 지나 흔들거리는 나무 계단을 전력 질주해서 올라갔다. 계단은 낡은 카펫과 작은 벽난로가 있는 거실로 이어졌다. 벽난로 위에는 멍해 보이면서도 상냥한 얼굴로 방을 내다보는 금발 소녀가 그려진 커다란 유화가 걸려 있었다.
아래쪽 거리에서 고함이 들려왔다. 그들은 투명 망토를 걸친 채 때가 덕지덕지 낀 창문으로 살금살금 다가가 바깥을 내려다보았다. 그들을 구해 준 사람은 다름 아닌 호그스 헤드의 바텐더였다. 오직 그만이 후드를 뒤집어쓰고 있지 않았다.
“그래서 뭐?” 그가 후드를 쓴 사람 중 한 명에게 소리쳤다. “그래서 뭐 어쩌라고? 당신들이 내 가게 앞에 디멘터를 풀어놓으면 나도 패트로누스를 내보낼 거야! 디멘터들이 버젓이 이 근처를 돌아다니도록 놔두진 않을 거라는 얘기는 이미 했을 텐데? 그건 못 참아!”
“그건 네 패트로누스가 아니었어!” 죽음을 먹는 자가 말했다. “수사슴이었다. 포터의 패트로누스였다고!”
“수사슴?” 바텐더가 고함을 지르며 마법 지팡이를 꺼냈다. “수사슴이라고? 이런 멍청한…… 엑스펙토 패트로눔!”
뿔이 달린 거대한 뭔가가 지팡이에서 뛰쳐나왔다. 그것은 머리를 숙이고 큰길을 향해 돌진하더니 시야에서 사라졌다.
“내가 본 건 저게 아니라…….” 죽음을 먹는 자가 말했지만 목소리에 확신은 덜했다.
“누가 통행금지령을 어겼어. 네놈도 소리를 들었을 거다.” 동료 죽음을 먹는 자가 바텐더에게 말했다. “누군가 규정을 어기고 거리에 나와 있었…….”
“내가 내 고양이를 밖에 내보내겠다는데 무슨 상관이야? 통행금지령 따위 엿이나 먹으라지!”
“네놈이 그 경보음 마법을 작동시킨 거라고?”
“그럼 어쩔 건데? 나를 아즈카반으로 보낼 건가? 내 집 문밖으로 코를 내밀었다는 이유로 날 죽이려고? 해 봐, 그럼. 원하는 대로 해 봐! 하지만 댁들을 위해서라도, 그 깜찍한 어둠의 징표를 눌러서 그자를 소환한 건 아니길 바랄 뿐이야. 나랑 내 고양이 때문에 여기 불려 오는 건 썩 좋아하지 않을 테니까. 안 그래?”
“우리 걱정은 하지 마라.” 죽음을 먹는 자들 중 하나가 말했다. “네놈 걱정이나 해. 통행금지령을 어기다니!”
“내 술집이 문을 닫으면 대체 어디서 마법약과 독약을 암거래하려고 그러시나? 그럼 댁들의 그 알량한 부업은 이제 어떻게 되지?”
“지금 협박하는……?”
“입은 다물어 주지. 당신들이 여기에 온 이유가 그거 아닌가?”
“난 확실히 수사슴 패트로누스를 봤다고!” 처음의 그 죽음을 먹는 자가 소리쳤다.
“수사슴?” 바텐더가 소리쳤다. “그건 염소였어, 이 멍청아!”
“그래, 우리가 실수했어.” 두 번째 죽음을 먹는 자가 말했다. “하지만 또 한 번 통행금지령을 어겼다간 이렇게 조용히 넘어가지 않을 거야!”
죽음을 먹는 자들은 큰길을 향해 성큼성큼 돌아갔다. 헤르미온느는 안도의 한숨을 내쉬며 투명 망토 아래에서 빠져나와 다리가 흔들거리는 의자에 주저앉았다. 해리는 커튼을 단단히 닫은 다음 그와 론을 덮고 있는 투명 망토를 벗었다. 아래층에서 바텐더가 술집의 빗장을 다시 걸고 계단을 오르는 소리가 들렸다.
벽난로 위에 놓인 무언가가 해리의 관심을 끌었다. 작은 직사각형 거울이 벽난로 선반 위, 소녀의 초상화 바로 아래 기대어 세워져 있었다.
바텐더가 방으로 들어왔다.
“이 눈치 없는 바보들아.” 그가 그들 한 사람 한 사람을 차례차례 바라보면서 툴툴거리듯 말했다. “대체 무슨 생각으로 여길 온 거냐?”
“고맙습니다.” 해리가 말했다. “어떻게 감사드려야 할지 모르겠어요. 저희 목숨을 구해 주셨네요.”
바텐더가 끙 소리를 냈다. 해리는 가까이 다가가 그의 얼굴을 올려다보았다. 길고 헝클어진 철사 같은 회색 머리카락과 턱수염에 가려진 얼굴을 보고 싶었다. 바텐더는 안경을 쓰고 있었다. 지저분한 렌즈 뒤의 두 눈은 꿰뚫어 보는 듯한 밝은 파란색이었다.
“제가 거울에서 본 게 아저씨 눈이었군요.”
방 안에 침묵이 흘렀다. 해리와 바텐더는 서로를 바라보았다.
“아저씨가 도비를 보내신 거예요.”
바텐더는 고개를 끄덕이더니 집요정을 찾아 주위를 둘러보았다.
“너희랑 같이 있을 줄 알았는데. 어디에 두고 온 거냐?”
“죽었어요.” 해리가 말했다. “벨라트릭스 레스트레인지한테 살해당했어요.”
바텐더의 얼굴에는 아무런 표정도 없었다. 잠시 후 그가 말했다. “유감이군. 그 집요정이 마음에 들었는데.”
그는 돌아서더니 그들을 외면한 채 마법 지팡이로 쿡 찔러 등불을 켰다.
“아저씨가 애버포스로군요.” 해리가 남자의 등에 대고 말했다.
그는 인정도, 부정도 하지 않고 허리를 구부려 다른 등불을 켰다.
“이건 어떻게 얻으셨어요?” 해리가 방을 가로질러 시리우스의 거울 쪽으로 다가가며 물었다. 그 거울은 해리가 2년 전에 깨뜨려 버린 거울과 쌍을 이루는 물건이었다.
“1년쯤 전에 덩한테서 샀다.” 애버포스가 말했다. “알버스가 나한테 이 물건의 정체를 말해 줬지. 저걸로 너를 지켜보려 했다.”
론이 헉하고 숨을 들이켰다.
“은빛 암사슴!” 론이 흥분해서 말했다. “그것도 아저씨가 보낸 거였어요?”
“무슨 소리냐?” 애버포스가 물었다.
“누가 우리한테 암사슴 패트로누스를 보냈거든요!”
“머리가 그렇게 나빠서야 죽음을 먹는 자라고 해도 되겠구나, 꼬마야. 내가 방금 내 염소 패트로누스를 보여 주지 않았냐?”
“아.” 론이 말했다. “네…… 그게, 배가 고파서요!” 그가 변명하듯 덧붙였다. 론의 배에서 엄청난 꾸르륵거리는 소리가 났다.
“나한테 먹을 게 좀 있다.” 애버포스가 느릿느릿 방에서 나가더니 잠시 후 커다란 빵 덩어리와 약간의 치즈, 벌꿀술이 담긴 백랍 병을 가져와 난롯불 앞에 있는 작은 탁자에 내려놓았다. 세 사람은 허겁지겁 먹고 마셨다. 잠시 동안 불이 타닥거리는 소리와 잔이 딸그랑거리는 소리, 음식을 씹는 소리만 들려왔다.
“좋아, 그럼.” 모두 배불리 먹고 나서 해리와 론이 졸음에 겨워 의자에 몸을 푹 파묻었을 때 애버포스가 입을 열었다. “너희를 여기서 빼낼 가장 좋은 방법을 생각해 내야겠다. 밤에는 불가능해, 어두울 때 바깥을 돌아다니면 무슨 일이 벌어지는지 너희도 들었겠지. 경보음 마법이 작동되면 놈들은 꼭 독시 알을 노리는 보우트러클처럼 너희한테 달려들 거다. 수사슴을 두 번씩이나 염소라고 우길 수 있을지 모르겠구나. 동이 트면 통행금지령이 풀릴 테니 그때까지 기다렸다가 다시 투명 망토를 뒤집어쓰고 걸어서 나가면 될 거다. 호그스미드를 빠져나가서 산으로 올라가. 거기에선 순간이동을 할 수 있을 거다. 해그리드를 만날지도 모르고. 해그리드는 놈들한테 쫓기기 시작하고부터 줄곧 그롭과 함께 그곳 동굴에 숨어 있거든.”
“저흰 떠나지 않을 거예요.” 해리가 말했다. “호그와트에 들어가야 해요.”
“멍청하게 굴지 마라, 꼬마야.” 애버포스가 말했다.
“가야만 해요.” 해리가 말했다.
“너희가 해야 하는 일은…….” 애버포스가 몸을 앞으로 숙이며 말했다. “여기서 최대한 멀리 떨어지는 거다.”
“아저씨는 모르세요. 시간이 별로 없어요. 저흰 성에 들어가야 해요. 덤블도어 교수님이…… 제 말은, 아저씨의 형이…… 저희한테 바라는…….”
불빛에 비친 애버포스의 지저분한 안경 렌즈가 순간적으로 뿌옇게 흐려졌다. 해리는 불현듯 대왕 거미 아라고그의 멀어 버린 눈을 떠올렸다.
“우리 형 알버스는 바라는 것도 참 많지.” 애버포스가 말했다. “사람들은 형이 세운 웅대한 계획들을 실행하다가 다치곤 했다. 넌 학교를 벗어나야 해, 포터. 그리고 될 수 있으면 이 나라를 떠나라. 내 형과 형이 세운 영리한 계획들은 잊어버려. 형은 무슨 일이 벌어지든 해를 입을 수 없는 곳으로 떠나 버렸어. 너는 형에게 빚진 게 아무것도 없다.”
“이해를 못 하시네요.” 해리가 다시 말했다.
“아, 내가?” 애버포스가 조용히 말했다. “내가 내 형도 이해하지 못할 거라고 생각하냐? 네가 나보다 알버스를 더 잘 안다고 생각해?”
“그런 뜻이 아니고요.” 해리가 말했다. 피곤하기도 하고, 음식과 와인을 잔뜩 먹은 탓에 머리가 느리게 돌아가는 것 같은 기분이었다. “제 말은…… 덤블도어 교수님이 저한테 임무를 남기셨거든요.”
“아, 그래?” 애버포스가 말했다. “좋은 일이었으면 좋겠다만? 즐거운 일이냐? 쉬워? 자격 없는 꼬마 마법사가 무리하지 않고도 할 수 있는 일이라고 생각해도 되겠지?”
론이 우울하게 웃음을 터뜨렸다. 헤르미온느는 긴장한 표정이었다.
“그…… 쉽지는 않아요. 네.” 해리가 말했다. “하지만 제가 해야만…….”
“‘해야만’? 왜 ‘해야만’ 하지? 형은 죽었잖아?” 애버포스가 거칠게 말했다. “그만 내려놓거라, 꼬마야. 형을 따라가게 되기 전에! 너 자신을 지켜!”
“그럴 순 없어요.”
“왜지?”
“저는…….” 해리는 뭔가 북받치는 기분이었다. 그는 도저히 설명할 수가 없어서 대신 공격적인 태도를 취했다. “하지만 아저씨도 싸우고 계시잖아요, 아저씨도 불사조 기사단에서…….”
“한때는 그랬지.” 애버포스가 말했다. “불사조 기사단은 끝났다. ‘그 사람’이 이겼고, 다 끝났어. 그렇지 않은 척하는 사람들은 모두 자신을 속이고 있는 거다. 이곳은 너한테 절대 안전하지 않을 거다, 포터. 놈은 너를 미친 듯이 찾고 있어. 외국으로 가서, 숨어. 너 자신을 지키라니까. 여기 두 친구도 데리고 가는 게 가장 좋겠지.” 그가 론과 헤르미온느를 엄지로 휙 가리켰다. “이제는 이 친구들이 너와 함께한다는 걸 모두가 알고 있으니, 이 녀석들한테도 평생 위험이 따라다닐 거다.”
“떠날 수 없어요.” 해리가 말했다. “저한테는 할 일이…….”
“다른 사람한테 넘겨!”
“그럴 수 없어요. 제가 해야 해요, 덤블도어 교수님이 전부 설명해 주셨…….”
“아, 그래? 너한테는 전부 말해 주더냐? 너한테는 정직하게 얘기해?”
해리는 온 마음을 다해 ‘네’라고 대답하고 싶었지만, 왠지 그 간단한 말을 내뱉지 못했다. 애버포스는 그가 무슨 생각을 하는지 아는 듯했다.
“내 형은 내가 안다, 포터. 형은 아주 어릴 때부터 비밀 지키는 법을 배웠거든. 비밀과 거짓말, 그것이 우리가 자란 방식이었다. 그리고 알버스는…… 알버스는 타고났지.”
노인의 시선이 벽난로 위의 소녀 그림으로 옮겨 갔다. 다시 보니 그것은 이 방에 있는 유일한 그림이었다. 이 방에는 알버스 덤블도어의 사진도, 다른 누구의 사진도 없었다.
“애버포스 씨?” 헤르미온느가 조심스럽게 입을 열었다. “저분이 여동생이신가요? 아리아나?”
“그래.” 애버포스가 딱 잘라 말했다. “리타 스키터가 쓴 걸 읽었나 보군, 아가씨?”
벽난로의 붉은빛에도 헤르미온느의 얼굴이 달아오른 것이 똑똑히 보였다.
“엘파이어스 도지 씨가 저희한테 얘기해 줬어요.” 해리가 헤르미온느를 구해 주려고 그렇게 말했다.
“그 늙은 얼간이가.” 애버포스가 벌꿀술을 한 모금 더 마시며 웅얼거렸다. “그 작자는 형 몸에 있는 구멍이란 구멍에서 죄다 햇빛이 쏟아져 나온다고 생각했지. 뭐, 많이들 그러긴 했지만. 보아하니 너희 셋도 그런 것 같구나.”
해리는 침묵을 지켰다. 몇 달 동안 그를 혼란스럽게 했던 덤블도어를 향한 의구심과 망설임을 표현하고 싶지 않았다. 그는 도비의 무덤을 파면서 알버스 덤블도어가 지시한 그 굴곡 많고 위험한 길을 계속 따라가기로, 알고 싶었던 것을 모두 듣지는 못했다는 사실을 받아들이면서도 그저 믿기로 결심했다. 또다시 의심을 품을 생각은 없었다. 목표에서 눈을 돌리게 하는 얘기는 아무것도 듣고 싶지 않았다. 그는 애버포스와 눈을 마주쳤다. 형의 것과 놀랄 만큼 닮은 눈이었다. 그 밝은 파란색 눈은 상대를 엑스레이처럼 꿰뚫어 보는 듯한 느낌을 주었다. 해리는 애버포스가 그의 생각을 읽고 있으며 그 때문에 그를 경멸한다고 생각했다.
“덤블도어 교수님은 해리를 아끼셨어요. 아주 많이요.” 헤르미온느가 나직한 목소리로 말했다.
“아, 그래?” 애버포스가 말했다. “우습구나. 형이 몹시 아끼는 사람 중 대다수가 가만히 내버려 뒀을 때보다 못한 꼴이 되고 말았거든.”
“무슨 말씀이세요?” 헤르미온느가 헉하고 숨을 들이켜며 물었다.
“신경 쓰지 마라.” 애버포스가 말했다.
“하지만 그건 정말 심각한 얘기잖아요!” 헤르미온느가 말했다. “혹시…… 여동생 얘기를 하시는 건가요?”
애버포스가 그녀를 노려보았다. 꾹꾹 눌러 두었던 말들을 씹고 있기라도 한 듯 입술이 움직거렸다. 그러더니 그는 불쑥 말을 쏟아 냈다.
“내 여동생이 여섯 살 때, 머글 소년 세 명이 그 애를 덮치고 공격했다. 놈들은 뒤뜰 산울타리 너머에서 엿보다가 아리아나가 마법을 쓰는 걸 봤지. 아리아나는 어린애였어. 마법을 잘 통제할 수 없었다. 그 나이에는 어떤 마법사도 마법을 통제하지 못해. 아마 그놈들은 그 광경을 보고 겁을 먹었을 거다. 놈들은 산울타리를 헤집고 들어오더니, 아리아나가 마법을 보여 주지 못하자 이 조그마한 괴물이 다시는 그런 짓을 하지 못하게 막겠다면서 도를 지나쳐 버렸다.”
벽난로 불빛에 비친 헤르미온느의 두 눈이 휘둥그레졌다. 론은 역겨운 듯했다. 자리에서 일어선 애버포스는 알버스만큼이나 키가 컸다. 격렬한 분노와 고통으로 인해 그의 모습이 돌연 무시무시하게 변했다.
“그렇게 아리아나는 망가졌다. 그놈들이 저지른 짓 때문에. 결코 회복되지 않았지. 마법을 쓰지 않으려 했지만, 마법을 없앨 수도 없었다. 결국 마법은 아리아나의 내면으로 방향을 틀어 그 애를 미치게 만들었고, 아리아나가 더 이상 그 힘을 제어할 수 없게 되자 바깥으로 터져 나갔다. 가끔 아리아나는 이상해지고 위험해지기도 했어. 하지만 대체로 상냥하고 겁을 집어먹은, 해로울 것 없는 아이였다. 그러던 어느 날 아버지가 그런 짓을 저지른 개자식들을 쫓아갔지.” 애버포스가 말했다. “그리고 공격했다. 그 일로 아버지는 아즈카반에 갇혔어. 아버지는 왜 그런 짓을 했는지 절대 말하지 않았다. 정부에서 아리아나의 상태를 알면 그 애는 영원히 세인트 멍고에 갇히게 될 테니까. 사람들은 아리아나처럼 불안정하고, 더 이상 힘을 제어하지 못하게 되면 밖으로 폭발시켜 버리는 사람을 국제 비밀 유지 법령에 대한 심각한 위협으로 여겼어. 우리는 아리아나를 안전하게 지키고 조용히 보살펴야 했다. 우리는 이사를 했고, 아리아나가 아프다고 꾸몄지. 어머니는 아리아나를 돌보면서 그 애가 늘 평온하고 행복할 수 있도록 애쓰셨다. 그 애가 가장 좋아한 사람은 나였어.” 그가 말했다. 그 말을 할 때 애버포스의 주름진 얼굴과 엉킨 턱수염 뒤로 꾀죄죄한 소년이 보이는 듯했다. “알버스가 아니고. 알버스는 집에 있을 때면 항상 자기 침실에 올라가 책을 읽으면서 자기가 받은 상을 헤아리고, ‘당대의 가장 유명한 마법사들’과 편지를 주고받았다.” 애버포스는 조롱하듯 말했다. “알버스는 아리아나를 신경 쓰고 싶어 하지 않았어. 아리아나는 나를 가장 좋아했다. 어머니가 그 아이한테 음식을 못 먹일 때도 나는 먹일 수 있었어. 아리아나가 흥분해 있을 때도 나는 그 애를 진정시킬 수 있었다. 조용할 때면 아리아나는 내가 염소들에게 먹이 주는 걸 돕곤 했지. 그러다가 아리아나가 열네 살이 됐을 때…… 그땐 내가 그곳에 없었다.” 애버포스가 말했다. “내가 거기에 있었다면 그 애를 진정시킬 수 있었겠지. 아리아나가 또 한 번 분노로 발작하기 시작했고, 어머니도 전처럼 젊지 않았는데…… 그건 사고였어. 아리아나는 힘을 조절할 수 없었던 거야. 어쨌든 그 일로 어머니가 목숨을 잃었지.”
해리는 동정심과 혐오감이 뒤섞인 끔찍한 감정을 느꼈다. 더 이상 듣고 싶지 않았지만 애버포스는 계속 말을 이었다. 해리는 그가 얼마 만에 이 이야기를 입 밖으로 꺼낸 것인지 궁금했다. 과연, 한 번이라도 꺼낸 적이 있었을까 하는 의문도 들었다.
“그때의 사건으로 알버스는 도지 녀석과 함께 떠나려던 세계 여행을 취소해야 했다. 두 사람은 어머니의 장례식에 참석하기 위해 집으로 돌아왔어. 얼마 후 도지는 떠났고, 알버스는 가장이 되어 정착하게 됐지. 하!”
애버포스가 불 속에 침을 퉤 뱉었다.
“내가 아리아나를 돌보겠다고, 형한테 그렇게 말했다. 나는 학교야 어떻게 되든 상관없었으니까 그냥 집에 머물면서 아리아나를 돌보겠다고 했어. 알버스는 나더러 학업을 마쳐야 한다고, 자기가 어머니의 일을 이어받겠다고 말했다. 미스터 천재의 몰락이라고나 할까. 반쯤 미친 여동생을 돌보면서 하루건너 한 번씩 그 애가 집을 날려 버리는 걸 막는다고 누가 상을 주는 것도 아니니까. 하지만 몇 주 동안은 알버스도 제대로 해냈다……. 그자가 오기 전까지는.”
이제는 애버포스의 얼굴에 상당히 위협적인 표정이 슬며시 떠올랐다.
“그린델왈드. 형은 마침내 대등하게 이야기를 나눌 만한 사람을 찾았지. 자기만큼 총명하고 재능 있는 사람 말이야. 두 사람은 새로운 마법 질서를 위한 계획을 세우고, 성물을 찾고, 흥미를 느끼는 온갖 일에 빠져들었지. 그러는 사이 아리아나를 돌보는 일은 뒷전이 돼 버렸어. 모든 마법 인류의 번영을 위한 웅대한 계획을 세우는데, 어린 여자애 하나 방치한들 무슨 문제가 됐겠냐? 알버스는 대의를 위해 일하고 있는데? 하지만 그렇게 몇 주가 지나자 나는 더 참을 수가 없었다. 더는 말이야. 호그와트로 돌아갈 시간이 거의 다 됐길래 내가 그 두 사람 모두에게 얼굴을 맞대고 말했다. 지금 너한테 얘기하는 것처럼 말이야.” 애버포스가 해리를 내려다보았다. 강단 있고 화가 난 10대 시절의 그가 형에게 맞서는 모습을 떠올리는 데는 별다른 상상력이 필요하지 않았다. “나는 이렇게 말했다. 지금이라도 포기하는 게 좋겠다고. 어디로 갈 계획인지, 언제부터 그 잘난 연설로 추종자들을 끌어모을 생각인지 모르겠지만, 그 애를 데리고 다닐 수는 없다고 말이야. 아리아나는 그럴 만한 상태가 아니라고 했어. 알버스는 좋아하지 않더구나.” 애버포스가 말했다. 불빛에 비친 안경 렌즈가 하얗게 빛나면서 애버포스의 눈을 순간적으로 안 보이게 가렸다. “그린델왈드는 몹시 기분 나빠 했어. 화를 냈지. 나더러 자기랑 똑똑한 형의 앞길을 막으려 드는 멍청한 꼬마라고 했다……. 이해가 안 되느냐고, 자기들이 이 세상을 바꾸기만 하면, 숨어 사는 마법사들을 이끌고 머글들에게 그들의 주제를 알려 주기만 하면, 더는 불쌍한 여동생을 숨길 필요가 없다면서. 그러다 말싸움이 벌어졌다……. 나는 마법 지팡이를 꺼냈고 그자도 자기 지팡이를 꺼내더군. 그리고 나는 형의 가장 친한 친구가 건 크루시아투스 저주에 맞고 말았어. 알버스가 그자를 막으려다가 우리 셋 모두가 결투를 벌이게 됐고, 번뜩이는 빛과 폭음이 아리아나를 자극했다. 아리아나는 견디지 못했어…….”
마치 치명상을 입은 것처럼 애버포스의 얼굴에서 핏기가 빠져나갔다.
“내 생각에 아리아나는 도우려 했던 것 같지만, 그 애는 자기가 뭘 하는지 잘 몰랐어. 우리 중 누가 그런 짓을 했는지는 모르겠다. 누구라도 가능한 일이었으니까……. 그렇게 아리아나는 목숨을 잃었다.”
마지막 단어를 내뱉는 그의 목소리가 갈라졌다. 애버포스는 가장 가까운 의자에 털썩 주저앉았다. 헤르미온느의 얼굴은 눈물로 젖어 있었고, 론은 애버포스만큼이나 창백했다. 해리는 오직 혐오감만을 느낄 뿐이었다. 그는 차라리 이 이야기를 듣지 않았기를, 이 이야기를 머릿속에서 깨끗이 씻어 낼 수 있기를 바랐다.
“정말…… 정말 유감이에요.” 헤르미온느가 속삭였다.
“갔어.” 애버포스가 쉰 목소리로 말했다. “영원히 가 버렸어.”
그는 소매로 코를 문지르더니 목을 가다듬었다.
“물론 그린델왈드는 튀어 버렸다. 이미 자기네 나라에서 전과가 좀 있었거든. 거기에 아리아나 일까지 더해지기를 바라지 않은 거지. 그리고 알버스는 자유로워졌다. 안 그랬겠냐? 여동생이라는 짐에서 벗어나, 세상에서 제일 위대한 마법사가 될 수 있는 자유를…….”
“그분은 한 번도 자유롭지 않았어요.” 해리가 말했다.
“뭐라고?” 애버포스가 말했다.
“한 번도요.” 해리가 말했다. “돌아가신 그날, 아저씨의 형은 정신을 혼미하게 만드는 마법약을 마셨어요. 그분은 소리를 지르면서 그 자리에 없는 누군가에게 애원했어요. ‘그 아이들을 해치치 마. 제발…… 대신 날 해쳐.’”
론과 헤르미온느는 해리를 뚫어지게 바라보았다. 이제껏 그는 호수의 섬에서 벌어졌던 일을 자세히 이야기해 준 적이 없었다. 그와 덤블도어가 호그와트로 돌아온 이후에 벌어진 일 때문에 호수에서의 일은 완전히 묻혀 버린 것이다.
“덤블도어 교수님은 아저씨랑 그린델왈드가 함께 있던 그곳으로 돌아갔다고 생각한 거예요, 저는 알아요.” 해리는 덤블도어가 흐느끼며 애원하던 모습을 떠올리고 말했다. “그분은 그린델왈드가 아저씨랑 아리아나를 해치는 장면을 보고 있다고 착각했어요……. 그 일은 그분에게 엄청난 고문이었어요. 아저씨가 그때 덤블도어 교수님을 봤다면 그분이 자유로웠다는 말은 못 했을 거예요.”
애버포스는 울퉁불퉁하고 핏줄이 불거진 두 손을 넋 놓고 바라보았다. 오랜 침묵이 흐른 뒤 그가 입을 열었다. “어떻게 확신하지, 포터? 형이 너보다 대의를 더 소중히 여기는 게 아니라고 말이다. 알버스한테 네가 내 여동생처럼 없어도 되는 존재가 아니라는 걸 어떻게 확신할 수 있지?”
해리는 얼음 조각이 심장을 꿰뚫는 듯한 느낌을 받았다.
“전 그렇게 생각 안 해요. 덤블도어 교수님은 해리를 사랑하셨어요.” 헤르미온느가 말했다.
“그럼 왜 숨으라고 하지 않았지?” 애버포스가 마주 쏘아붙였다. “왜 자기 자신을 돌보라고, 그게 살아남는 길이라고 말해 주지 않은 거냐?”
“그건…….” 헤르미온느가 대답하기도 전에 해리가 먼저 말했다. “가끔은 자신의 안전보다 더 큰 것을 생각해야만 하기 때문이에요! 가끔은 대의에 대해 생각해야 한다고요! 이건 전쟁이에요!”
“넌 열일곱 살이다, 꼬마야!”
“저도 나이는 먹을 만큼 먹었어요. 아저씨는 포기했을지 모르겠지만 전 계속 싸울 거예요!”
“내가 포기했다고 누가 그러던?”
“불사조 기사단은 끝났다.” 해리가 되풀이했다. “‘그 사람’이 이겼고, 다 끝났어. 그렇지 않은 척하는 사람들은 모두 자신을 속이고 있는 거다.”
“그래서 기쁘다는 건 아니지만, 그게 사실이야!”
“아뇨, 그렇지 않아요.” 해리가 말했다. “아저씨의 형은 ‘그 사람’을 끝장낼 방법을 알고 있었고 그걸 저한테 알려 주셨어요. 저는 성공할 때까지 계속할 거예요. 아니면 죽을 때까지요. 이 일이 어떻게 끝날 수도 있는지 제가 모른다고 생각하지는 마세요. 오래전부터 알고 있었으니까요.”
해리는 애버포스가 비아냥거리거나 반박하기를 기다렸다. 하지만 애버포스는 그러지 않았다. 그저 노려보기만 할 뿐이었다.
“저희는 호그와트에 들어가야 해요.” 해리가 다시 말했다. “도와주실 수 없다면 해가 뜰 때까지 기다렸다가 아저씨를 귀찮게 하지 않고 저희끼리 들어갈 방법을 찾아볼게요. 저희를 도와주실 수 있다면…… 뭐, 지금 얘기해 주시면 아주 좋을 것 같네요.”
애버포스는 의자에 가만히 앉은 채, 놀라울 만큼 형과 닮은 눈으로 해리를 바라보았다. 마침내 그는 목을 가다듬고 자리에서 일어나더니 작은 탁자를 빙 돌아 아리아나의 초상화로 다가갔다.
“뭘 해야 하는지 알 거야.” 그가 말했다.
그녀는 싱긋 웃고는 돌아섰다. 그러더니 초상화 속 인물들이 대개 그러듯이 액자 옆으로 빠져나오는 것이 아니라, 등 뒤의 터널처럼 보이는 것을 따라 멀어져 갔다. 그들은 마침내 어둠에 삼켜질 때까지 점점 멀어져 가는 그녀의 가냘픈 모습을 지켜보았다.
“어…… 무슨……?” 론이 입을 열었다.
“들어갈 방법은 이제 딱 하나뿐이다.” 애버포스가 말했다. “놈들이 그 모든 옛 비밀 통로의 양 끝을 막아 버렸다는 건 너희도 분명 알고 있을 거다. 디멘터들이 담장을 둘러싸고 있고, 내 정보원이 얘기해 준 대로라면 학교 안에서도 정기적으로 순찰이 이루어지고 있다. 경비가 이렇게까지 삼엄했던 적은 없었어. 스네이프가 교장으로 있고 캐로 남매가 교감을 맡고 있는 마당에 너희가 안에 들어가서 뭘 어쩌겠다는 건지는 모르겠다만…… 뭐, 그야 너희가 알아서 할 일 아니겠냐? 죽을 준비가 되어 있다고 하니까.”
“하지만 무슨……?” 헤르미온느가 아리아나의 그림을 향해 눈살을 찌푸리며 말했다.
그림 속 터널 끝에서 작디작은 하얀 점이 다시 나타났다. 이제 아리아나가 돌아오고 있었다. 그들에게 다가올수록 그녀는 점점 커졌다. 하지만 이번엔 다른 누군가가 그녀와 함께였다. 그녀보다 키가 큰 그 누군가는 흥분한 얼굴로 절뚝거리며 걸어오고 있었다. 그의 머리카락은 해리가 여태껏 보았던 그 어느 때보다 길었다. 얼굴에는 깊은 상처가 몇 군데 나 있는 듯했고, 옷은 너덜너덜 찢겨 있었다. 두 사람의 형상이 점점 커졌다. 마침내 초상화는 그들의 머리와 어깨만으로도 가득 찰 지경이 되었다. 다음 순간, 벽에 걸려 있던 초상화가 작은 문이라도 되는 양 앞으로 홱 젖혀지면서 열리더니 실제 터널 입구가 드러났다. 그 터널 밖으로 머리가 덥수룩하니 자라고 얼굴에는 상처가 난 진짜 네빌 롱보텀이 찢어진 로브를 걸친 채 기어 나왔다. 그는 기쁨의 환성을 내지르더니 벽난로 선반 위에서 훌쩍 뛰어내리고 소리쳤다. “네가 올 줄 알았어! 그럴 줄 알았다고, 해리!”
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    “네빌…… 이게 무슨…… 어떻게……?”
 하지만 네빌은 론과 헤르미온느를 보고 기뻐서 고함을 내지르며 그들을 끌어안았다. 보면 볼수록 네빌의 상태는 영 말이 아니었다. 한쪽 눈은 노랗고 파랗게 멍든 채 팅팅 부어 있었고, 얼굴에는 여기저기 파인 자국들이 있었다. 전체적으로 너절해 보이는 몰골이 그가 얼마나 힘들게 지내 왔는지를 넌지시 알려 주었다. 하지만 엉망진창으로 두들겨 맞은 그의 얼굴은 행복으로 환하게 빛났다. 그는 헤르미온느를 놓아주고 다시 입을 열었다. “너희가 올 줄 알고 있었어! 셰이머스한테 줄곧 시간문제라고 얘기했다니까!”
    “네빌, 무슨 일이 있었던 거야?”
 “뭐? 이거?” 네빌은 이 정도 상처는 별것 아니라는 듯 고개를 한 번 저었다. “이건 아무것도 아니야. 셰이머스는 더 심해. 너도 보게 될 거야. 그럼 우리 가는 거지? 아.” 그가 애버포스에게로 고개를 돌렸다. “애브, 두어 명이 더 올지도 몰라요.”
    “두어 명이 더 온다고?” 애버포스가 불길하게 되풀이했다. “두어 명이 더 온다니, 그게 무슨 뜻이냐, 롱보텀? 통행금지령이 내려져 있고 온 마을에 경보음 마법이 걸려 있는데!”
 “저도 알아요. 그래서 이곳으로 곧장 순간이동 해서 올 거예요.” 네빌이 말했다. “그 사람들이 도착하면 그냥 통로로 들여보내 주세요. 그래 주실 거죠? 정말 고맙습니다.”
    네빌은 헤르미온느에게 손을 내밀어 그녀가 벽난로 선반 위로 기어올라 통로로 들어갈 수 있게 도와주었다. 론이 그 뒤를 따랐고, 그다음에 네빌이 올라갔다. 해리가 애버포스에게 말했다.
  “어떻게 감사드려야 할지 모르겠습니다. 아저씨가 저희 목숨을 구해 주셨어요. 두 번이나요.”
    “그럼 그 목숨 잘 돌보거라.” 애버포스가 퉁명스럽게 말했다. “세 번째에는 구해 줄 수 없을지도 모르니까.”
   해리는 난로로 기어올라 아리아나의 초상화 뒤에 뚫린 구멍으로 들어갔다. 맞은편에는 매끄러운 돌계단이 있었다. 이 통로는 아주 오랫동안 그곳에 있었던 것처럼 보였다. 놋쇠 램프가 벽에 걸려 있었고, 흙바닥은 닳아서 매끄러웠다. 그들이 걸어가자 그림자가 벽 전체에 부채꼴로 너울거렸다.
    “이 통로는 얼마나 오랫동안 여기 있었던 거야?” 출발하면서 론이 물었다. “도둑 지도에는 안 나와 있잖아. 안 그래, 해리? 학교를 드나드는 통로는 딱 일곱 개뿐인 줄 알았는데?”
   “새 학기가 시작되기 전에 그자들이 그 통로들을 전부 봉쇄해 버렸어.” 네빌이 말했다. “지금은 그중 어느 곳으로도 지나갈 수 없어. 입구마다 저주가 걸려 있고 출구에서는 죽음을 먹는 자들과 디멘터들이 기다리고 있으니까.” 그는 활짝 웃는 얼굴로 그들을 뚫어지게 바라보면서 뒤로 걷기 시작했다. “그런 건 신경 쓰지 마……. 아무튼 그게 사실이야? 너희가 그린고츠에 침입했다면서? 용을 타고 탈출했다던데? 다들 그 얘기를 해. 테리 부트는 저녁 식사 시간에 대연회장에서 그 얘기를 큰 소리로 떠들다가 캐로한테 두들겨 맞기도 했어!”
    “응, 사실이야.” 해리가 말했다.
    네빌이 즐거워하며 웃음을 터뜨렸다.
    “용은 어떻게 했어?”
 “들판에 풀어 줬어.” 론이 말했다. “헤르미온느는 진심으로 그걸 반려동물로 키우고 싶어 했지만…….”
    “과장 좀 하지 마, 론…….”
       “근데 너희는 그동안 뭐 했어? 사람들은 해리 네가 도망치고 있다고 했지만 난 그렇게 생각 안 해. 나는 네가 뭔가를 하고 있었을 거라고 생각해.”
    “맞아.” 해리가 말했다. “하지만 호그와트 얘기 좀 해 줘, 네빌. 우린 아무 소식도 못 들었거든.”
      “호그와트는…… 뭐, 더 이상 예전의 호그와트가 아니야.” 네빌이 말했다. 그렇게 말하는 그의 얼굴에서 미소가 흐려졌다. “캐로 남매는 알아?”
    “여기에서 교수 노릇 하는 죽음을 먹는 자들 말이지?”
  “교수 노릇 그 이상이야.” 네빌이 말했다. “그자들이 모든 징계를 담당하고 있어. 캐로 남매는 처벌하기를 좋아해.”
“엄브리지처럼?”
“아니, 엄브리지가 순해 보일 지경이야. 다른 교수님들은 우리가 뭔가 잘못을 저지르면 캐로 남매에게 보고하게 되어 있어. 될 수 있으면 안 알리시지만. 교수님들도 우리만큼 그자들을 싫어하시거든. 오빠인 아미쿠스가 예전에 어둠의 마법 방어법이던 과목을 가르쳐. 지금은 그냥 어둠의 마법이라고 해. 우리는 방과 후 징계를 받은 사람들한테 크루시아투스 저주를 연습해야 해…….”
“뭐?”
해리, 론, 헤르미온느의 목소리가 한꺼번에 터져 나와 통로 전체에 울려 퍼졌다.
“사실이야.” 네빌이 말했다. “이 상처는 그래서 생긴 거야.” 그가 뺨에 유난히 깊게 베인 상처를 가리켰다. “난 안 하겠다고 했거든. 하지만 푹 빠진 애들도 있어. 크래브랑 고일은 아주 신이 났더라. 내 생각에 걔들이 무슨 일에서든 최고가 되어 본 건 처음일 거야. 아미쿠스의 여동생인 알렉토는 머글학을 가르치는데, 모두가 의무적으로 그 과목을 들어야 해. 우린 모두 그 여자가 머글들이 얼마나 짐승 같고 멍청하고 더러운지, 그리고 머글들이 마법사들을 얼마나 못살게 굴어서 마법사들이 숨어 살게 됐는지, 자연의 질서가 어떤 식으로 재확립되고 있는지 설명하는 걸 들어야만 해. 이건…….” 그는 얼굴에 난 또 다른 베인 상처를 가리켰다. “그 여자한테 당신 남매는 머글 피가 얼마나 섞여 있느냐고 물어봤다가 생긴 거야.”
“젠장, 네빌.” 론이 말했다. “입바른 소리도 때와 장소를 가려서 해야지.”
“넌 그 여자 하는 말을 못 들어서 그래.” 네빌이 말했다. “너도 못 참았을걸. 뭐, 내가 그렇게 하면 사람들이 그자들한테 맞서는 데 도움이 되기도 해. 그런 일이 있으면 모두 희망을 품게 되거든. 예전에 네가 그렇게 하는 걸 보고 깨달은 거야, 해리.”
“하지만 그놈들이 너를 칼 가는 도구처럼 쓰고 있잖아.” 그들이 등불 옆을 지나가면서 네빌의 상처들이 더욱 또렷하게 보이자 론이 얼굴을 살짝 찡그리며 말했다.
네빌은 어깨를 으쓱했다.
“상관없어. 그자들은 순수 혈통 마법사의 피를 너무 많이 흘리길 원하지 않거든. 그래서 우리가 목소리를 높이면 어느 정도 고문은 하겠지만 실제로 우리를 죽이지는 않을 거야.”
해리는 네빌이 말하는 일들과 그런 일들을 아무렇지도 않게 내뱉는 네빌의 말투 중에서 어느 쪽이 더 처참한지 알 수가 없었다.
“진짜 위험에 처한 사람들은 밖에 있는 친구나 가족들이 문제를 일으키고 있는 경우야. 그런 애들은 인질로 잡혀가고 있어. 제노 러브굿이 《이러쿵저러쿵》에서 좀 지나치게 의견을 드러내기 시작하니까 놈들이 크리스마스 연휴를 보내러 집으로 돌아가는 열차에서 루나를 끌고 갔어.”
“네빌, 루나는 무사해. 우리가 만났는데…….”
“그래, 알아. 루나가 나한테 간신히 메시지를 보냈어.”
그는 주머니에서 금화를 하나 꺼냈다. 해리는 그것이 덤블도어의 군대가 서로에게 메시지를 보낼 때 사용하던 가짜 갈레온이라는 것을 알아차렸다.
“이게 대단한 역할을 했어.” 네빌이 헤르미온느에게 활짝 웃으며 말했다. “캐로 남매는 우리가 어떻게 의사소통하는지 절대 알아내지 못했지. 미치려고 하더라. 우리는 밤에 몰래 빠져나와서 벽에 낙서를 해 놓곤 했어. ‘덤블도어의 군대, 여전히 신입 회원 모집 중.’ 뭐 이런 거 말이야. 스네이프가 아주 치를 떨던걸.”
“해 놓곤 했다고?” 네빌이 과거형으로 말하는 것을 눈치챈 해리가 물었다.
“뭐, 시간이 갈수록 그러기가 점점 어려워졌거든.” 네빌이 말했다. “크리스마스에는 루나를 잃었고, 부활절이 지난 뒤에는 지니도 돌아오지 않았어. 실은 우리 셋이 리더 같은 역할을 했단 말이야. 캐로 남매는 내가 이런 수많은 일의 배후에 있다는 걸 눈치챘는지 나를 심하게 대하기 시작했어. 그러던 중에 마이클 코너가 그자들이 쇠사슬에 묶어 놓은 1학년생을 풀어 주러 갔다가 붙잡혔고, 그자들은 마이클을 꽤 심하게 고문했어. 그래서 애들이 겁을 먹었지.”
“말도 안 돼.” 론이 웅얼거렸다. 통로가 오르막길로 접어들었다.
“그래, 난 사람들한테 마이클이 겪은 일을 똑같이 겪으라고 요구할 수가 없었어. 그래서 그런 식의 위험한 행동은 그만뒀지. 하지만 싸움은 계속했어. 비밀 활동 같은 걸로 말이야. 불과 2주 전까지만 해도 그랬어. 그자들이 나를 멈출 방법은 딱 하나밖에 없다고 생각하게 된 게 그때야. 그래서 그자들은 할머니를 잡으러 갔어.”
“뭘 어쨌다고?” 해리, 론, 헤르미온느가 동시에 외쳤다.
“그래.” 통로가 너무 가팔라진 탓에 네빌은 이제 약간 헐떡거리며 대답했다. “뭐, 그자들이 무슨 생각을 했는지 너희도 알 거야. 아이들을 납치한 다음 그 애들의 가족들한테 얌전히 굴라고 강요하면 정말 잘 통했거든. 거꾸로 가족을 납치해서 아이를 협박하는 건 그저 시간문제였을 거야. 문제는…….” 네빌이 그들을 마주 보았다. 해리는 네빌이 씩 웃는 것을 보고 깜짝 놀랐다. “우리 할머니를 상대하는 건 그자들한테도 약간 감당하기 어려운 일이었다는 거지. 혼자 사는 나이 든 여자 마법사니까 아마 특별히 강한 사람을 보낼 필요는 없다고 생각했을 거야.” 네빌이 소리 내어 웃었다. “아무튼 돌리시는 아직도 세인트 멍고에 있어. 할머니는 도망 중이시고. 나한테 편지를 보내셨어.” 그는 로브의 가슴 주머니를 손바닥으로 툭 쳤다. “내가 자랑스럽다고, 과연 우리 부모님의 아들답다면서 계속 그렇게 하라고 하셨어.”
“멋지다.” 론이 말했다.
“응.” 네빌이 기쁜 듯 말했다. “딱 한 가지 문제는, 그자들이 나를 어쩌지 못한다는 걸 깨닫자 내가 아예 호그와트에서 없어져도 되겠다고 판단을 내렸다는 거야. 나를 죽일 계획인지, 아니면 아즈카반으로 보낼 계획인지는 모르겠지만 어느 쪽이든 내가 사라질 시간이 됐다는 건 확실해.”
“하지만…….” 론이 도무지 모르겠다는 표정을 지으며 말했다. “우리…… 우리 호그와트로 곧장 돌아가고 있는 거 아니야?”
“물론이지.” 네빌이 말했다. “너도 곧 무슨 뜻인지 알게 될 거야. 다 왔어.”
모퉁이를 돌자 눈앞에 통로의 끝이 나타났다. 짧은 계단이 아리아나의 초상화로 가려져 있던 것과 같은 문으로 이어져 있었다. 네빌은 그 문을 열고 기어 넘어갔다. 해리는 뒤따라가면서, 네빌이 보이지 않는 사람들에게 외치는 소리를 들었다. “누가 왔는지 봐! 내가 뭐랬어?”
해리가 통로 너머의 방으로 나오자 몇 차례의 비명과 외침이 들렸다.
“해리!”
“포터야, 포터라고!”
“론!”
“헤르미온느!”
알록달록한 걸개들과 램프들, 수많은 얼굴들이 그의 눈을 어지럽혔다. 다음 순간, 그와 론, 헤르미온느는 스무 명은 더 되어 보이는 사람들에게 둘러싸였다. 그들은 세 사람을 얼싸안고 등을 두드려 주고 머리카락을 헝클어뜨리고 손을 잡고 흔들었다. 방금 퀴디치 결승전에서 우승이라도 한 것 같았다.
“좋아, 됐어. 진정해!” 네빌이 소리치자 사람들은 뒤로 물러났다. 해리는 주위를 살펴볼 수 있었다.
해리는 그 방이 어딘지 전혀 알아볼 수 없었다. 그곳은 아주 넓었고, 호화로운 나무 위의 집 또는 거대한 배의 객실 내부처럼 보였다. 다양한 색깔의 그물 침대들이 천장과 발코니에 매달려 있었는데, 발코니는 어두운 색깔의 나무판자를 댄 창문 없는 벽에 빙 둘러 나 있었다. 벽은 밝은 빛깔의 태피스트리로 뒤덮여 있었다. 빨간색 천 위에 새겨진 그리핀도르의 황금 사자와 노란색을 배경으로 한 후플푸프의 검은 오소리, 파란색을 바탕으로 하고 있는 래번클로의 청동 독수리가 보였다. 슬리데린의 은색과 초록색만 빠져 있었다. 방에는 책이 잔뜩 꽂혀 있는 책꽂이들이 있고 빗자루 몇 개가 벽에 기대어 있었으며 구석에는 나무로 만든 커다란 라디오가 있었다.
“여기가 어디야?”
“당연히 필요의 방이지!” 네빌이 말했다. “예전 모습보다 낫지? 캐로 남매가 나를 추격하고 있었고, 나는 몸을 숨길 기회가 딱 한 번뿐이란 걸 알았어. 겨우 그 문을 통과해서 여길 찾은 거야! 뭐, 내가 처음 도착했을 땐 정확히 이런 모습은 아니었어. 훨씬 작았고, 그물 침대도 하나뿐이고 그리핀도르 벽걸이만 걸려 있었어. 하지만 D.A. 회원들이 점점 더 많이 도착하니까 방이 늘어났어.”
“그런데 캐로 남매는 못 들어와?” 해리가 문을 찾아 주위를 둘러보며 물었다.
“응.” 셰이머스 피니건이 말했다. 얼굴이 온통 멍이 들고 부어 있어서 해리는 셰이머스가 입을 열 때까지 그를 알아보지 못했다. “여긴 제대로 된 은신처야. 우리 중 단 한 사람이라도 여기에 있는 한 놈들은 우릴 잡을 수가 없어. 문이 안 열리거든. 다 네빌 덕분이야. 네빌은 정말 이 방을 꿰뚫고 있어. 이 방을 제대로 쓰려면 뭐가 필요한지 정확히 부탁해야 하거든. 예를 들면, ‘캐로 편에 있는 사람은 아무도 들어오지 못하게 해 줘’라고 말이야. 그러면 방이 그렇게 해 줘! 뭔가를 부탁할 때 빈틈이 없는지만 확인하면 돼. 그 일엔 네빌이 딱이야!”
“사실은 꽤 단순해.” 네빌이 겸손하게 말했다. “여기에 하루 반 정도 있다 보니 엄청나게 배가 고파지더라. 그래서 뭔가 먹을 걸 구할 수 있었으면 좋겠다고 생각하니까 호그스 헤드로 가는 통로가 열렸어. 그 통로를 따라갔다가 애버포스를 만났고. 그분이 우리한테 음식을 대 주고 계셔. 왜 그런지는 모르겠는데 이 방이 해 주지 않는 딱 하나가 바로 음식을 제공해 주는 거거든.”
“그래, 뭐, 음식은 갬프의 원소 변환 마법 법칙의 다섯 가지 주요 예외 중 하나잖아.” 론이 그렇게 말하자 모두가 놀랐다.
“그래서 우린 여기에 거의 2주 동안 숨어 지내고 있어.” 셰이머스가 말했다. “이 방은 우리가 필요로 할 때마다 더 많은 그물 침대를 만들어 내. 심지어 여자애들이 오기 시작하니까 꽤 좋은 화장실까지 만들어 내더라니까.”
“여자애들은 씻고 싶어 했거든.” 라벤더 브라운이 말을 거들었다. 해리는 그 시점까지 그녀가 여기 있는 줄도 몰랐다. 이제 제대로 주위를 둘러보자 친숙한 얼굴들이 제법 눈에 들어왔다. 파틸 쌍둥이와 테리 부트, 어니 맥밀런, 앤서니 골드스틴, 마이클 코너의 얼굴도 보였다.
“그건 그렇고, 넌 어떻게 지냈는지 좀 얘기해 줘.” 어니가 말했다. “소문이 아주 많았어, 우리는 〈포터워치〉를 들으면서 네 소식을 계속 따라가려고 했어.” 그가 라디오를 가리켰다. “너희가 그린고츠에 침입한 건 아니지?”
“아니, 맞대!” 네빌이 말했다. “용 얘기도 진짜고!”
소소한 박수 소리가 터져 나오고 몇 차례 환호성도 나왔다. 론이 허리를 숙여 인사했다.
“뭘 찾고 있었던 거야?” 셰이머스가 기대에 차서 물었다.
세 사람 중 누군가가 이 질문에 뭐라고 둘러댈 겨를도 없이 해리는 번개 모양 흉터에서 불로 지지는 듯 끔찍한 통증을 느꼈다. 기쁨과 호기심으로 가득한 얼굴들에서 재빨리 등을 돌리자 필요의 방이 사라지고, 어느새 그는 폐허가 된 돌 오두막 안에 서 있었다. 썩어 가는 바닥의 널빤지들이 그의 발밑에서 뜯겨 있고, 그 옆에는 바닥 아래서 꺼낸 황금빛 상자가 열린 채 텅 빈 속을 드러내고 있었다. 분노로 가득한 볼드모트의 비명이 그의 머릿속에 진동했다.
해리는 어마어마한 노력을 기울여서야 볼드모트의 정신에서 빠져나올 수 있었다. 그는 휘청거리며 지금 그가 서 있는 필요의 방으로 돌아왔다. 얼굴에 땀이 비 오듯 쏟아지는 그를 론이 부축하고 있었다.
“괜찮아, 해리?” 네빌이 물었다. “앉고 싶어? 피곤할 거라고 생각하긴 했는데. 그렇지……?”
“아냐.” 해리가 말했다. 그는 론과 헤르미온느를 바라보며 아무 말 없이 방금 볼드모트가 또 다른 호크룩스 하나가 사라진 것을 발견했다는 사실을 알리려고 했다. 시간이 빠르게 가고 있었다. 볼드모트가 다음으로 호그와트를 방문하기로 한다면 그들은 기회를 놓치게 될 것이었다.
“시작해야 해.” 그가 말했다. 표정을 보니 두 사람도 알아차린 듯했다.
“그럼 우린 뭘 할까, 해리?” 셰이머스가 물었다. “계획이 뭐야?”
“계획?” 해리가 되물었다. 그는 볼드모트의 분노에 다시 굴복하지 않는 데 온 힘을 쏟고 있었다. 흉터는 여전히 화끈거렸다. “음, 우리는…… 론이랑 헤르미온느랑 나는…… 해야 할 일이 있어. 그래서 우리는 여기를 떠날 거야.”
아무도 더는 웃거나 환성을 지르지 않았다. 네빌은 혼란스러운 표정이었다.
“무슨 뜻이야, ‘여기를 떠난다’니?”
“우린 여기에 머무르려고 돌아온 게 아니야.” 해리가 흉터를 문질러 통증을 가라앉히려 애쓰며 말했다. “우리가 해야 하는 중요한 일이 있어.”
“그게 뭔데?”
“그건…… 그건 말할 수 없어.”
이 대답에 웅성거리는 소리가 물결처럼 번져 나갔다. 네빌이 눈썹을 찌푸렸다.
“왜 우리한테 말 못 하는데? ‘그 사람’하고 싸우는 거랑 관계된 일 맞지?”
“응, 맞아.”
“그럼 우리가 도와줄게.”
덤블도어의 군대에 속한 다른 아이들도 열정적으로, 또는 엄숙하게 고개를 끄덕였다. 그중 두어 명은 의자에서 일어나 즉시 행동하겠다는 의지를 보여 주기도 했다.
“너희는 이해하지 못할 거야.” 해리는 지난 몇 시간 동안 이 말을 아주 많이 한 것 같았다. “우린…… 우린 말해 줄 수 없어. 이 일은 우리끼리 해내야 하거든.”
“왜?” 네빌이 물었다.
“왜냐하면…….” 숨겨진 호크룩스를 찾기 시작하든지, 아니면 적어도 론, 헤르미온느와 어디서부터 수색해야 할지 의논이라도 해야 한다는 마음이 간절했던 해리는 생각을 정리하기가 어려웠다. 흉터는 여전히 타오르는 듯했다. “덤블도어 교수님이 우리 셋한테 어떤 임무를 남겨 주셨거든.” 그가 조심스럽게 말했다. “그런데 말해 줄 수는 없어. 그러니까 내 말은, 교수님은 우리, 우리 셋만이 그 일을 하기를 바라셨어.”
“우린 그분의 군대야.” 네빌이 말했다. “덤블도어의 군대. 우린 모두 함께야. 너희 셋이 떠나 있을 때도 우리는 이 일을 계속해 왔어.”
“우리도 딱히 놀러 다닌 건 아니야, 친구.” 론이 말했다.
“그런 얘기가 아니잖아. 하지만 너희가 왜 우리를 믿지 못하는지 모르겠다. 이 방에 있는 사람들 모두 싸워 왔고, 캐로 남매한테 쫓겨서 여기까지 몰린 거야. 여기에 있는 사람들 모두 덤블도어 교수님에게…… 너에게 충실한 사람들이라는 걸 증명했단 말이야.”
“있잖아.” 해리는 무슨 말을 해야 할지도 모른 채 막연히 입을 열었다. 하지만 상관없었다. 그 순간 등 뒤에서 통로 문이 열린 것이다.
“네 메시지 받았어, 네빌! 너희 셋도 안녕. 틀림없이 여기 있을 거라고 생각했어!”
루나와 딘이었다. 셰이머스는 커다란 환호성을 지르며 달려가 가장 친한 친구를 껴안았다.
“안녕, 얘들아!” 루나가 기쁜 듯 말했다. “아, 돌아오니 참 좋다!”
“루나.” 해리는 순간 정신을 빼앗긴 채 말했다. “여기서 뭐 하는 거야? 어떻게……?”
“내가 소식을 보냈어.” 네빌이 가짜 갈레온을 들어 올리며 말했다. “네가 나타나면 알려 주겠다고 루나랑 지니한테 약속했거든. 우리는 모두 네가 돌아온다는 건 곧 혁명을 의미한다고 생각했어. 스네이프랑 캐로 남매를 몰아내기 위해 나설 거라고 말이야.”
“그야 당연하지.” 루나가 밝은 목소리로 말했다. “안 그래, 해리? 우리가 싸워서 그 사람들을 호그와트에서 몰아내는 거지?”
“잘 들어.” 해리는 당혹감이 치솟는 것을 느끼며 말했다. “미안하지만 우리가 돌아온 건 그래서가 아니야. 우린 해야 할 일이 있어. 그다음에…….”
“우릴 이런 아수라장에 남겨 놓겠다고?” 마이클 코너가 물었다.
“아냐!” 론이 말했다. “우리가 하려는 일은 결국 모두에게 도움이 되는 거야. 이건 전부 ‘그 사람’을 없애는 일과 관련된…….”
“그럼 우리도 돕게 해 줘!” 네빌이 화가 나서 소리쳤다. “우리도 참여하고 싶단 말이야!”
등 뒤에서 또다시 소리가 들려서 해리는 뒤를 돌아보았다. 심장이 멎는 듯했다. 지니가 벽의 구멍으로 들어오고 있었다. 프레드와 조지, 리 조던이 그녀의 뒤를 바짝 쫓아 들어왔다. 지니는 해리에게 빛나는 미소를 건넸다. 해리는 그녀가 얼마나 아름다운지 잊고 있었다. 아니, 그녀가 얼마나 아름다운지 이제껏 제대로 깨닫지 못했다. 그러나 그녀를 만난 것이 이렇게 기쁘지 않기도 처음이었다.
“애버포스가 조금씩 짜증을 내기 시작하던데.” 프레드가 몇몇 사람들의 인사에 손을 들어 답하며 말했다. “잠 좀 자고 싶은데 자기 술집이 기차역으로 변했다나.”
해리의 입이 쩍 벌어졌다. 리 조던 바로 뒤에서 해리의 예전 여자 친구인 초 챙이 다가왔던 것이다. 그녀는 해리를 보며 싱긋 웃었다.
“메시지를 받았어.” 그녀가 자신의 가짜 갈레온을 들어 올리며 말하더니, 마이클 코너 옆으로 가서 앉았다.
“그래서 계획이 뭐야, 해리?” 조지가 물었다.
“계획 같은 건 없어.” 해리가 말했다. 그는 이 모든 사람이 갑작스럽게 나타난 일이 아직도 혼란스럽기만 했다. 게다가 흉터가 여전히 타오를 것처럼 화끈거려서 이 모든 상황을 제대로 이해할 수가 없었다.
“닥치는 대로 한다 이거지? 내가 제일 좋아하는 계획이야.” 프레드가 말했다.
“그만둬!” 해리가 네빌에게 말했다. “뭐 하자고 모두를 불러들인 거야? 이건 미친 짓…….”
“우린 싸우려는 거잖아. 아니야?” 딘이 자신의 가짜 갈레온을 꺼내며 말했다. “메시지는 해리가 돌아왔고 우린 싸울 거라는 내용이었어! 근데 난 일단 지팡이부터 구해야겠다.”
“너 지팡이가 없어……?” 셰이머스가 물었다.
론이 갑자기 해리에게 고개를 돌렸다.
“왜 얘들이 도와주면 안 되는데?”
“뭐?”
“얘들이 도와줄 수 있잖아.” 그는 둘 사이에 서 있던 헤르미온느를 제외하면 아무에게도 들리지 않도록 목소리를 낮추고 말했다. “우린 그게 어디 있는지 몰라. 하지만 빨리 찾아야 돼. 그게 호크룩스라는 말은 굳이 해 줄 필요 없잖아.”
해리는 론에게서 헤르미온느에게로 시선을 돌렸다. 그녀가 중얼거리듯 말했다. “론 말이 맞는 것 같아. 우리도 우리가 뭘 찾고 있는지 모르잖아. 우리한텐 얘네가 필요해.” 해리가 확신하지 못하겠다는 표정을 짓자 그녀가 덧붙였다. “모든 걸 너 혼자 할 필요는 없어, 해리.”
흉터가 계속 욱신거리고 머리가 또다시 쪼개질 듯 아픈 와중에 해리는 재빨리 생각했다. 덤블도어는 그에게 호크룩스에 관해서는 론과 헤르미온느를 제외한 누구에게도 말하지 말라고 경고했다. ‘비밀과 거짓말, 그것이 우리가 자란 방식이었다. 그리고 알버스는…… 알버스는 타고났지.’ 해리도 덤블도어처럼 변해 가는 걸까? 가슴에 비밀을 부둥켜안은 채 아무도 믿지 못하는 인간이 되어 가는 걸까? 하지만 덤블도어는 스네이프를 믿었다. 그것이 어떤 결과로 이어졌던가? 바로 가장 높은 탑 꼭대기에서의 살인이었다…….
“알았어.” 그가 두 사람에게 조용히 말했다. “좋아.” 그가 방에 모인 사람들에게 외치자 모든 소리가 멈췄다. 가까이 있던 사람들에게 농담을 건네던 프레드와 조지도 입을 다물었다. 모두 긴장한 듯하면서도 흥분한 표정이었다.
“우리가 찾아야 하는 게 있어.” 해리가 말했다. “우리가 ‘그 사람’을 물리치는 데 도움이 되는 물건이야. 그게 호그와트에 있는데 어디에 있는지는 몰라. 래번클로의 물건이었을 수도 있어. 그런 물건에 대해 들어 본 사람 있어? 예를 들어서, 래번클로의 독수리가 새겨져 있는 어떤 물건을 본 적 있는 사람?”
그는 기대감에 차서 래번클로 소속인 파드마와 마이클, 테리와 초를 바라보았다. 하지만 그 말에 대답한 건 지니가 앉은 의자 팔걸이에 걸터앉아 있던 루나였다.
“음, 래번클로의 사라진 보관이 있어. 내가 그 얘기 해 준 적 있잖아. 기억나, 해리? 래번클로의 사라진 보관 말이야. 아빠는 그걸 복원하려고 하셔.”
“그래, 하지만 사라진 보관은…….” 마이클 코너가 눈알을 굴리며 말했다. “사라져 버렸잖아, 루나. 그게 핵심이라고.”
“언제 사라졌는데?” 해리가 물었다.
“수백 년 전에 사라졌다던데.” 초가 말하자 해리는 심장이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. “플리트윅 교수님 말씀으로는 그 보관은 래번클로와 함께 사라졌대. 사람들이 찾아봤지만…….” 그녀는 동료 래번클로 학생들에게 동의를 구했다. “아무도 흔적을 찾지 못했대. 그렇지?”
다들 고개를 끄덕였다.
“미안한데, 보관이 대체 뭐야?” 론이 물었다.
“왕관 같은 거야.” 테리 부트가 말했다. “래번클로의 보관에는 마법이 깃들어 있어서, 그걸 쓴 사람의 지혜를 향상시켜 준대.”
“맞아, 아빠의 랙스퍼트가 빨아들이는…….”
하지만 해리가 루나의 말을 잘랐다.
“그런데 너희 중에서 그 비슷한 걸 본 사람은 아무도 없는 거야?”
다들 고개를 그떡였다. 해리는 론과 헤르미온느를 바라보았다. 그 자신이 느끼는 실망감이 거울에 비친 듯 그들의 얼굴에도 똑같이 떠올라 있었다. 그토록 오래전에 사라진 데다 흔적조차 없는 물건이라면, 성안에 숨겨진 호크룩스 후보로는 적당하지 않을 듯했다……. 하지만 그가 새로운 질문을 떠올리기도 전에 초가 다시 입을 열었다.
“보관이 어떻게 생겼는지 알고 싶다면 내가 우리 휴게실로 데려가서 보여 줄 수 있는데 어때, 해리? 그걸 쓴 래번클로 조각상이 있거든.”
해리의 흉터가 다시 불타는 듯 쑤셨다. 잠시 눈앞에서 필요의 방이 아른거리더니 어두운 땅바닥이 그의 발밑에서 솟아오르는 것이 보였다. 거대한 뱀이 그의 어깨를 감싸고 있는 것도 느껴졌다. 볼드모트는 다시 날아가고 있었다. 지하의 호수를 향해서인지, 아니면 이 성을 향해서인지는 알 수 없었다. 어느 쪽이든 남은 시간은 별로 없었다.
“그자가 움직이고 있어.” 그가 론과 헤르미온느에게 조용히 말했다. 그는 초를 힐끗 바라본 다음 다시 모두를 향해 고개를 돌렸다. “들어 봐, 별다른 단서가 아니라는 건 알지만 난 그 조각상을 살펴볼 생각이야. 최소한 보관이 어떻게 생겼는지는 보려고. 여기서 나를 기다리면서, 그러니까…… 서로를 안전하게 지켜 줘.”
초가 자리에서 일어났지만 지니가 조금 사나운 목소리로 말했다. “아니, 루나가 해리를 데려다줄 거야. 그치, 루나?”
“아아아, 그래, 나도 그러고 싶어.” 루나가 기뻐하며 말하자 초는 실망한 표정을 지으며 다시 앉았다.
“어떻게 나가지?” 해리가 네빌에게 물었다.
“이쪽이야.”
그가 해리와 루나를 한쪽 구석으로 데려갔다. 그곳에는 작은 벽장이 열려 있고 그 안은 가파른 계단으로 이어져 있었다.
“매일 다른 곳으로 나가게 되어 있어서 그자들도 절대 찾지 못해.” 네빌이 말했다. “단 한 가지 문제는 우리도 이 방에서 나갈 때 정확히 어디로 가게 될지 알 수 없다는 거야. 조심해, 해리. 그자들이 밤마다 복도를 순찰하거든.”
“문제없어.” 해리가 말했다. “이따가 보자.”
그와 루나는 서둘러 계단을 올라갔다. 횃불로 밝혀진 계단은 길게 이어져 있었고, 예상치 못한 곳에서 꺾어지곤 했다. 마침내 그들은 단단한 벽처럼 보이는 곳에 이르렀다.
“이 아래로 들어와.” 해리는 그렇게 말하고 루나와 함께 투명 망토를 뒤집어썼다. 그런 다음 벽을 살짝 밀었다.
벽은 해리의 손이 닿자 녹듯이 사라졌고 그들은 밖으로 나갔다. 뒤를 힐끗 돌아보니 문이 곧바로 저절로 봉해지는 것이 보였다. 그들은 어두운 복도에 서 있었다. 해리는 루나를 어둠 속으로 끌어당기고 목에 건 주머니를 뒤적여 도둑 지도를 꺼냈다. 지도에 얼굴을 바짝 대고 들여다보던 그는 마침내 자신과 루나의 점을 찾아냈다.
“우리는 6층에 있어.” 그는 필치가 저 앞쪽 복도에서 멀어져 가는 것을 지켜보며 속삭였다. “얼른, 이쪽이야.”
그들은 살금살금 걸음을 옮겼다.
해리는 예전에도 여러 번 밤에 성안을 돌아다닌 적이 있지만, 심장이 이렇게 두근거린 건 처음이었다. 이곳을 안전하게 지나가는 일에 이토록 많은 것이 걸려 있었던 적도 없었다. 해리와 루나는 바닥에 네모나게 비치는 달빛을 통과하고, 그들의 조용한 발소리가 들리자 투구를 삐걱거리는 갑옷들을 지나고, 무엇이 도사리고 있을지 누구도 알 수 없는 모퉁이들을 돌면서, 빛이 비치는 곳이 나올 때마다 도둑 지도를 확인하며 걸어갔다. 유령이 이상한 낌새를 느끼지 못한 채 그냥 지나가도록 두 번이나 멈춰 서기도 했다. 해리는 언제든지 장애물을 맞닥뜨릴 수 있다고 생각했다. 가장 두려운 건 피브스였다. 해리는 그 폴터가이스트가 다가오면서 내는 숨길 수 없는 첫 번째 신호를 듣기 위해, 한 걸음 내디딜 때마다 귀를 쫑긋 세웠다.
“이쪽이야, 해리.” 루나가 그의 소매를 잡아당겨 나선형 계단으로 이끌면서 조용히 말했다.
그들은 현기증이 날 만큼 빙글빙글 원을 그리며 계단을 올라갔다. 해리는 이곳에 올라와 본 적이 한 번도 없었다. 마침내 그들은 어떤 문 앞에 이르렀다. 그 문에는 손잡이도, 열쇠 구멍도 없었다. 별 특징 없는 오래된 나무 문짝과 독수리 모양의 청동 고리 말고는 아무것도 없었다.
루나가 하얀 손을 투명 망토 밖으로 뻗었다. 팔이나 몸에 연결되지 않은 채 공중에 둥둥 떠 있는 그 손은 괴기스러워 보였다. 그녀가 한 차례 문을 두드렸다. 정적 속에서 그 소리는 마치 대포알이 폭발하는 것처럼 들렸다. 그 즉시 독수리의 부리가 열렸다. 하지만 들려온 것은 새의 울음소리가 아니라 음악처럼 부드러운 목소리였다. “무엇이 먼저인가? 불사조인가, 불꽃인가?”
“흠…… 네 생각은 어때, 해리?” 루나가 생각에 잠긴 얼굴로 물었다.
“뭐? 그냥 암호 아냐?”
“아아, 아니야. 질문에 대답해야 해.” 루나가 말했다.
“틀리면?”
“음, 다른 사람이 맞힐 때까지 기다려야 해.” 루나가 말했다. “그래야 배우지. 안 그래?”
“그래…… 문제는, 사실상 누구든 다른 사람을 기다릴 여유가 없다는 거야, 루나.”
“그래, 무슨 말인지 알겠어.” 루나가 진지하게 말했다. “음 그럼, 내 생각에 답은 ‘원에는 시작점이 없다’인 것 같아.”
“그럴듯하군.” 목소리가 말하자 곧 문이 활짝 열렸다.
텅 빈 래번클로 휴게실은 넓고 둥근 방으로, 해리가 호그와트에서 본 어느 장소보다 현실감이 없는 곳이었다. 파란색과 청동색 비단이 드리워진 벽에는 우아한 아치 창문들이 나 있었다. 래번클로 학생들은 낮이면 주변 산의 멋진 풍경을 감상할 수 있을 것이다. 돔으로 된 천장에는 별들이 새겨져 있었는데, 바닥의 암청색 카펫에도 그 별들이 똑같이 그려져 있었다. 그곳에는 탁자와 의자, 책꽂이 외에도 문 맞은편 벽감에 키가 큰 흰색 대리석상이 서 있었다.
해리는 루나의 집에서 봤던 흉상 덕분에 로위너 래번클로를 알아보았다. 그 조각상은 위층 침실로 이어지는 것으로 짐작되는 문 옆에 서 있었다. 해리는 대리석으로 된 여성을 향해 곧장 다가갔다. 그녀는 알쏭달쏭한 희미한 미소를 짓고 그를 마주 보는 듯했다. 아름다우면서 약간 위압적인 모습이었다. 그녀의 머리에는 섬세한 왕관 모양 머리 장식이 대리석으로 재현되어 있었다. 플뢰르가 결혼식에서 썼던 왕관 머리 장식과 비슷했다. 거기에는 깨알만 한 글씨들이 새겨져 있었다. 해리는 투명 망토 아래에서 나와 래번클로 조각상이 서 있는 받침대 위로 올라가서 그 글자들을 읽었다.
“헤아릴 수 없는 재치는 인간의 가장 위대한 보물이다.”
“그런고로 너는 빈털터리나 마찬가지지, 멍청아.” 누군가가 낄낄거렸다.
해리는 몸을 홱 돌리다가 받침대 위에서 바닥으로 미끄러졌다. 어깨가 구부정한 알렉토 캐로가 그의 눈앞에 서 있었다. 해리가 마법 지팡이를 들어 올리는 순간, 그녀는 뭉툭한 검지로 팔뚝에 찍혀 있는 해골과 뱀 모양 낙인을 꾹 눌렀다.
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    그녀의 손가락이 징표에 닿는 순간 해리의 흉터가 격렬하게 타올랐다. 별이 총총한 방이 시야에서 사라지고, 그는 절벽 아래 우뚝 솟은 바위 위에 서 있었다. 파도가 그의 주위로 밀려들었고 마음속에는 승리감이 차올랐다. 녀석을 잡았군.
 ‘쾅’ 하는 요란한 소리에 해리는 그가 서 있는 곳으로 돌아왔다. 그는 방향감각을 잃은 채 마법 지팡이를 들어 올렸지만, 눈앞의 마법사는 이미 앞으로 쓰러지고 있었다. 그녀가 바닥에 너무 세게 부딪치는 바람에 책꽂이들의 유리가 쟁그랑쟁그랑 떨릴 정도였다.
    “D.A. 연습 때 말고는 누구한테도 기절 마법을 걸어 본 적이 없는데.” 루나가 약간 흥미를 느끼는 목소리로 말했다. “생각했던 것보다 시끄럽네.”
 아니나 다를까, 천장이 진동하기 시작했다. 남녀 기숙사로 이어지는 문 뒤에서 허둥대는 발소리들이 울려 퍼지며 점점 커지고 있었다. 루나가 건 마법 때문에 위층에서 자고 있던 래번클로 학생들이 깬 것이다.
    “루나, 어디 있어? 나 망토 안으로 들어가야 해!”
 아무것도 없던 곳에서 난데없이 루나의 발이 나타나자 해리는 서둘러 그녀 곁으로 다가갔다. 루나는 해리와 함께 망토를 다시 뒤집어썼다. 그때 문이 열리고 잠옷을 입은 래번클로 학생들이 휴게실로 쏟아져 나왔다. 정신을 잃고 바닥에 쓰러져 있는 알렉토를 본 학생들이 숨을 헉 들이켜고 놀란 듯 비명을 지르는 소리가 들렸다. 그들은 언제든지 깨어나 공격할지 모르는 사나운 짐승을 대하듯 천천히 그녀 주위를 맴돌았다. 그러다가 용감한 1학년생 하나가 그녀에게 달려가 엄지발가락으로 등을 쿡 찔렀다.
    “죽었나 봐!” 그가 크게 기뻐하며 소리쳤다.
  “아아, 저것 봐.” 래번클로 학생들이 알렉토 주위에 몰려들자 루나가 기분 좋은 듯 속삭였다. “다들 좋아하네!”
    “그래…… 잘됐다…….”
   해리는 눈을 감았다. 흉터가 욱신거렸다. 그는 볼드모트의 머릿속으로 다시 들어가 볼 생각이었다……. 볼드모트는 첫 번째 동굴로 향하는 터널을 따라 이동하고 있었다……. 호그와트로 가기 전에 로켓을 확인하기로 한 것이다……. 하지만 오래 걸리지는 않을 것이었다…….
    휴게실 문을 두드리는 소리가 나자 래번클로 학생들은 일제히 얼어붙었다. 문 맞은편 독수리 모양 고리에서 노래하듯 부드러운 목소리가 들렸다. “사라진 물건들은 어디로 갈까?”
   “몰라, 알 게 뭐야? 집어치워!” 상스러운 목소리가 으르렁거렸다. 해리가 짐작하기에 알렉토의 오빠인 아미쿠스인 것 같았다. “알렉토? 알렉토? 거기 있어? 그놈을 잡았냐? 어서 문 열어!”
    래번클로 학생들은 겁에 질린 채 자기들끼리 속삭거렸다. 곧이어, 아무런 경고도 없이 시끄러운 굉음이 연달아 울렸다. 누군가가 문에 대고 총을 쏘아 대는 것 같았다.
    “알렉토! 그분이 오셨는데 우리가 포터를 잡지 못했다면…… 너도 말포이 가족이랑 똑같은 꼴을 당하고 싶어? 대답해!” 아미쿠스가 온 힘을 다해 문을 흔들며 소리쳤지만 문은 여전히 끄떡도 하지 않았다. 래번클로 학생들은 모두 뒤로 물러서고 있었고, 그중 한껏 겁에 질린 몇몇은 침실을 향해 빠르게 계단을 뛰어올라 가기 시작했다. 해리는 죽음을 먹는 자가 무슨 짓을 저지르기 전에 문을 열고 기절 마법을 걸어야 할지 고민하고 있었는데, 그때 문 뒤에서 너무도 익숙한 또 다른 목소리가 울렸다.
    “뭘 하고 계신 건지 물어봐도 되겠습니까, 캐로 교수님?”
 “이 염병할 문을 지나가려 하고 있소!” 아미쿠스가 소리쳤다. “가서 플리트윅을 데려오시오! 그자한테 이걸 열라고 해, 당장!”
    “하지만 저 안에는 교수님의 동생분이 있지 않나요?” 맥고나걸 교수가 물었다. “교수님의 긴급한 요청에 따라 플리트윅 교수님이 오늘 저녁 일찌감치 그분을 들여보내 주지 않았습니까? 아마 그분이 문을 열어 줄 수 있을 것 같은데요? 그러면 교수님이 성안 사람 절반을 깨울 필요도 없을 겁니다.”
       “알렉토가 대답하지 않는다고, 이 할망구야! 당신이 열든가! 젠장! 당장, 열라고!”
    “물론입니다. 그러길 바라신다면요.” 맥고나걸 교수가 소름 끼칠 만큼 냉랭한 목소리로 말했다. 고리로 문을 부드럽게 두드리는 소리가 들리더니 노래하는 듯한 목소리가 다시 물었다. “사라진 물건들은 어디로 갈까?”
      “무(無)로, 즉 모든 것으로 돌아간다.” 맥고나걸 교수가 대답했다.
    “멋진 표현이군.” 독수리 모양 고리가 대답하자 문이 활짝 열렸다.
  아미쿠스가 마법 지팡이를 마구 휘두르며 문턱을 넘어 불쑥 들어오자 몇 남아 있지 않던 래번클로 학생들이 전속력으로 계단을 향해 달려갔다. 동생과 마찬가지로 구부정한 어깨를 가진 그는 밀가루 반죽 같은 창백한 얼굴을 하고 있었다. 그의 조그만 눈은 즉시 바닥에 꼼짝없이 널브러져 있는 알렉토에게로 향했다. 그는 분노와 두려움이 뒤섞인 고함을 내질렀다.
“망할 놈의 애새끼들이 대체 무슨 짓을 한 거지?” 그가 소리쳤다. “어떤 놈이 이런 짓을 했는지 말할 때까지 그놈들한테 크루시아투스 저주를 걸 테다. 그나저나 어둠의 왕께서 뭐라고 하실까?” 그는 자신의 여동생을 내려다보며 서서 주먹으로 자기 이마를 탁 치더니 소리를 질렀다. “우린 놈을 잡지 못했어. 게다가 녀석들이 와서 내 동생을 죽였다고!”
“그냥 기절 마법에 걸린 겁니다.” 웅크리고 앉아 알렉토를 살펴본 맥고나걸 교수가 짜증스러운 듯 말했다. “아무 문제 없을 겁니다.”
“젠장, 아무 문제 없을 리가!” 아미쿠스가 소리쳤다. “알렉토가 어둠의 왕께 붙잡힌 다음에는 아무 문제 없을 리 없어! 알렉토가 그분한테 연락을 했단 말이다. 내 징표가 타오르는 걸 느꼈어. 그분께서는 우리가 포터를 잡았다고 생각하실 텐데!”
“‘포터를 잡았다’고요?” 맥고나걸 교수가 날카롭게 내뱉었다. “‘포터를 잡았다’니, 그게 무슨 말입니까?”
“어둠의 왕께서 우리더러 포터가 래번클로 탑에 들어오려 할지도 모른다면서, 놈을 붙잡으면 연락하라고 하셨단 말이야!”
“해리 포터가 왜 래번클로 탑에 들어오려고 한단 말입니까? 포터는 내 기숙사 소속입니다!”
해리는 그녀의 목소리에 가득한 불신과 분노 아래 어느 정도의 자부심이 깃들어 있는 것을 알아차렸다. 해리의 마음속에서 미네르바 맥고나걸에 대한 애정이 솟구쳤다.
“우린 놈이 여기에 올지도 모른다는 얘기를 들었을 뿐이야!” 아미쿠스 캐로가 말했다. “왜 여기 들어오려고 하는지 내가 어떻게 알아?”
맥고나걸 교수는 자리에서 일어나 초롱초롱한 두 눈으로 방 안을 쓸듯이 둘러보았다. 그녀의 눈길이 해리와 루나가 서 있는 바로 그곳을 두 차례나 스쳐 지나갔다.
“애들 탓으로 돌리면 되겠군.” 아미쿠스가 말했다. 그의 더러운 얼굴에 갑자기 교활한 표정이 떠올랐다. “그래, 그럼 되겠어. 알렉토는 애들한테 기습을 당한 거라고 말씀드려야지. 저 위에 있는 애들한테 말이야.” 그는 침실들이 있는 별이 총총한 천장을 올려다봤다. “그리고 그 녀석들이 알렉토에게 억지로 징표를 누르게 했다고 하는 거야. 그래서 그분이 허위 경보를 받으신 거라고……. 그분께서 저놈들을 손봐 주시겠지. 저놈들이 두엇 줄어들든 말든 무슨 차이가 있겠어?”
“진실과 거짓, 용기와 비겁함의 차이뿐이겠지요.” 맥고나걸 교수가 하얗게 질린 얼굴로 말했다. “간단히 말하면, 당신과 당신 동생은 인지하기 어려운 차이입니다. 하지만 한 가지만은 아주 분명하게 말씀드리죠. 당신의 그 많은 어리석은 행동을 호그와트 학생들에게 떠넘길 수는 없을 겁니다. 그건 내가 용납하지 않을 겁니다.”
“뭐라고?”
아미쿠스는 맥고나걸 교수에게 무례할 정도로 가까이 다가갔다. 그의 얼굴은 그녀에게서 겨우 몇 센티미터 떨어져 있을 뿐이었다. 맥고나걸 교수는 뒤로 물러서지 않고, 변기에 묻은 무슨 역겨운 것이라도 되는 양 그를 내려다보았다.
“이건 당신이 용납하고 말고 할 게 아니야, 미네르바 맥고나걸. 당신 시대는 끝났어. 여길 책임지고 있는 건 이제 우리라고. 내 말에 고분고분 따르지 않으면 대가를 치르게 될 거다.”
그러더니 그는 맥고나걸 교수의 얼굴에 침을 퉤 뱉었다.
해리가 투명 망토를 벗고 지팡이를 들어 올리며 말했다. “그런 짓은 하지 말았어야지.”
아미쿠스가 홱 돌아서는 순간 해리가 소리쳤다. “크루시오!”
죽음을 먹는 자가 공중으로 붕 떠올랐다. 그는 고통으로 울부짖으며 물에 빠진 사람처럼 몸부림을 치고 버둥거리며 날아갔다. 그런 다음 쿵 하는 소리에 이어 와장창 유리 깨지는 소리와 함께 책꽂이에 부딪히더니 정신을 잃고 바닥에 널브러졌다.
“벨라트릭스가 한 말이 무슨 뜻인지 알겠네요.” 해리가 말했다. 그의 머릿속으로 피가 솟구치고 있었다. “정말 진심을 담아야 하는군요.”
“포터!” 맥고나걸 교수가 가슴을 부여잡으며 속삭였다. “포터…… 네가 여기 있다니! 무슨…… 어떻게……?” 그녀는 마음을 추스르려고 애썼다. “포터, 그건 어리석은 짓이었다!”
“이 자식이 교수님한테 침을 뱉었잖아요.” 해리가 말했다.
“포터, 나는…… 그러니까 그건 아주…… 아주 용감한 일이었지만…… 모르는 게냐?”
“아뇨, 알아요.” 해리가 그녀에게 단언했다. 어째서인지 그녀의 당황한 모습을 보자 오히려 마음이 침착해졌다. “맥고나걸 교수님, 볼드모트가 오고 있어요.”
“아, 이제 그 이름을 말해도 되는 거야?” 루나가 투명 망토를 벗으며 흥미를 담은 목소리로 물었다. 또 다른 무법자의 등장이 맥고나걸 교수를 더더욱 당황하게 만든 모양이었다. 그녀는 뒤로 비틀거리며 물러나더니 가까이 있는 의자에 주저앉아 낡은 격자무늬 가운 목깃을 꽉 움켜쥐었다.
“뭐라고 부르든 별 차이 없을 것 같아.” 해리가 루나에게 말했다. “그자는 이미 내가 어디 있는지 알고 있으니까.”
해리의 머릿속 저편, 성난 듯 화끈거리는 흉터와 연결된 그곳에서 볼드모트가 희끄무레한 녹색 배를 타고 어두운 호수를 빠르게 가로지르는 모습이 보였다……. 그는 그 돌 대야가 서 있는 섬에 거의 다다라 있었다…….
“넌 도망쳐야 해.” 맥고나걸 교수가 속삭였다. “지금 가거라, 포터. 최대한 빨리!”
“그럴 수 없어요.” 해리가 말했다. “전 해야 할 일이 있어요. 교수님, 혹시 래번클로의 보관이 어디 있는지 아세요?”
“래, 래번클로의 보관? 알 리가 없지. 수백 년 전에 사라지지 않았니?” 그녀가 허리를 좀 더 꼿꼿이 세우고 앉았다. “포터, 이건 미친 짓이다. 완전히 미친 짓이야. 네가 이 성에 들어오다니…….”
“어쩔 수 없었어요.” 해리가 말했다. “교수님, 제가 찾아야 하는 물건이 여기 숨겨져 있는데 어쩌면 그게 그 보관일 수도 있어요. 플리트윅 교수님하고 얘기할 수만 있으면…….”
뭔가가 움직이는 소리와 함께 유리가 쨍그랑하는 소리가 들렸다. 아미쿠스가 정신을 차리고 있었다. 해리나 루나가 행동에 나서기도 전에 맥고나걸 교수가 일어서더니 비틀거리는 죽음을 먹는 자에게 마법 지팡이를 겨누고 말했다. “임페리오.”
아미쿠스가 바닥에서 몸을 일으켜 동생에게로 걸어가더니 그녀의 지팡이를 집어 들고 발을 질질 끌면서 고분고분 맥고나걸 교수에게 걸어와 그 지팡이를 자기 것과 함께 넘겨주었다. 그런 다음 알렉토 옆에 드러누웠다. 맥고나걸 교수가 다시 지팡이를 휘두르자 허공에서 은빛으로 아른아른 빛나는 긴 밧줄이 튀어나와 캐로 남매를 뱀처럼 휘감고 꽉 묶었다.
“포터.” 맥고나걸 교수는 캐로 남매가 처한 곤경 따위는 아랑곳없이 해리에게 얼굴을 돌리고 말했다. “이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 정말로 네가 여기 있는 걸 안다면…….”
그녀가 그 말을 하는 순간, 육체의 고통과도 같은 분노가 해리를 휩쓸면서 그의 흉터를 불타오르게 만들었다. 그는 투명해진 마법약이 담겨 있는 대야를 내려다보고, 그 수면 아래 안전하게 놓여 있는 황금 로켓 따위는 이제 없다는 것을 알았다.
“포터, 괜찮은 거냐?” 어떤 목소리가 들리자 해리는 다시 정신을 차렸다. 그는 몸을 가누기 위해 루나의 어깨를 붙잡고 있었다.
“시간이 없어요. 볼드모트가 점점 가까이 오고 있어요. 교수님, 저는 덤블도어 교수님의 명령을 따르고 있는 거예요. 교수님께서 저한테 찾으라고 하신 물건을 찾아야 해요! 하지만 제가 성을 수색하는 동안 학생들을 밖으로 내보내야 해요. 볼드모트가 원하는 건 저예요. 하지만 그자는 몇 사람이 더 죽든 말든 상관하지 않을 거예요. 이제…….” 그자는 제가 호크룩스들을 파괴하고 있다는 걸 아니까요. 해리는 머릿속에서 문장을 마무리 지었다.
“덤블도어 교수님의 명령을 따르고 있다고?” 그녀가 깜짝 놀란 얼굴로 되풀이했다. 다음 순간 그녀는 할 수 있는 한 몸을 꼿꼿하게 세웠다.
“네가 그…… 그 물건을 찾는 동안 우리가 이름을 말해서는 안 되는 그 사람에 맞서서 학교를 지키마.”
“가능한가요?”
“그럴 것 같다.” 맥고나걸 교수가 은근히 농담조로 말했다. “우리 선생들의 마법 실력도 제법 쓸 만하니까. 모두가 온 힘을 기울인다면 잠깐 정도는 그자를 막을 수 있을 거다. 물론, 스네이프 교수한테는 뭔가 조치를 취해야겠지만…….”
“제가…….”
“……그리고 만약 어둠의 왕이 교문 앞에 이르러서 호그와트가 포위당할 것 같다면, 정말이지 가능한 한 많은 수의 무고한 사람들을 밖으로 내보내는 게 좋겠구나. 플루 네트워크가 감시당하고 있고 교내에서는 순간이동이 불가능하니…….”
“방법이 있어요.” 해리가 재빨리 말했다. 그는 호그스 헤드로 이어지는 통로에 관해 설명했다.
“포터, 우린 지금 수백 명이나 되는 학생들 얘기를 하는…….”
“저도 알아요, 교수님. 하지만 볼드모트와 죽음을 먹는 자들이 학교 주변 경계에 집중한다면, 호그스 헤드 바깥으로 순간이동을 하는 사람들한테는 신경 쓰지 않을 거예요.”
“일리 있는 말이구나.” 그녀가 동의했다. 그녀는 캐로 남매에게 지팡이를 겨눴다. 그들의 묶인 몸 위로 은색 그물이 떨어져 내리더니 그들을 휘감고 공중으로 들어 올렸다. 그들은 파란색과 금색의 천장 아래 두 마리의 커다랗고 흉측한 바다 생물처럼 대롱대롱 매달려 있었다. “가자. 다른 기숙사 담임 교수님들에게 알려야 한다. 너희는 다시 투명 망토를 쓰는 게 좋겠구나.”
그녀는 문을 향해 성큼성큼 걸어가며 마법 지팡이를 들어 올렸다. 지팡이 끝에서 눈 주위에 안경 무늬가 있는 은색 고양이 세 마리가 튀어나왔다. 패트로누스들이 매끄럽게 앞으로 달려 나가며 나선형 계단을 은빛으로 가득 채웠다. 그러는 사이 맥고나걸 교수, 해리, 루나는 황급히 계단을 내려갔다.
그들이 복도를 따라 달려가는 동안 패트로누스들은 하나씩 그들을 떠났다. 맥고나걸 교수의 격자무늬 가운이 바닥을 스치면서 부스럭거리는 소리를 냈고, 해리와 루나는 투명 망토를 쓴 채 그녀의 뒤를 종종거리며 따라갔다.
그들이 두 층을 더 내려왔을 때 또 다른 조용한 발소리가 더해졌다. 여전히 흉터에서 욱신거리는 통증을 느끼고 있던 해리가 가장 먼저 그 소리를 들었다. 그는 목에 건 주머니를 뒤적여 도둑 지도를 찾았지만, 지도를 꺼내기도 전에 맥고나걸 교수 또한 누군가가 있다는 것을 눈치챈 듯했다. 그녀는 멈춰 서서 지팡이를 들어 올려 결투할 준비를 하고 물었다. “거기 누굽니까?”
“접니다.” 어떤 낮은 목소리가 말했다.
갑옷 뒤에서 세베루스 스네이프가 모습을 드러냈다.
그를 보자 해리의 마음속에서 증오가 끓어올랐다. 해리는 스네이프가 저지른 어마어마한 죄에 정신을 빼앗긴 탓에 그의 자세한 생김새마저 잊고 있었다. 기름 낀 검은 머리카락이 수척한 얼굴 주위에 커튼처럼 늘어져 있고, 검은 눈에는 무감각하고 차가운 기색이 어려 있는 그 모습을. 스네이프는 잠옷이 아닌 평소에 입는 검은 망토를 걸치고 있었으며, 역시 싸울 태세로 마법 지팡이를 들고 있었다.
“캐로 남매는 어디 있습니까?” 그가 조용히 물었다.
“당신이 있으라고 한 곳에 있겠지요, 세베루스.” 맥고나걸 교수가 말했다.
스네이프가 가까이 다가왔다. 그의 눈길이 맥고나걸 교수를 지나 그 옆의 허공으로 향했다. 마치 해리가 거기 있다는 사실을 알고 있기라도 한 것처럼. 해리도 마법 지팡이를 들고 공격할 준비를 갖췄다.
“저는” 하고, 스네이프가 말을 이었다. “알렉토가 침입자를 잡았다고 생각했습니다만.”
“그런가요?” 맥고나걸 교수가 말했다. “왜 그런 생각을 한 거죠?”
스네이프는 왼팔을 살짝 펴는 동작을 해 보였다. 살갗에 어둠의 징표가 낙인 찍혀 있는 팔이었다.
“아, 그렇군요.” 맥고나걸 교수가 말했다. “당신 같은 죽음을 먹는 자들에게는 당신들만의 비밀스러운 의사소통 수단이 있었지요. 깜빡했습니다.”
스네이프는 그녀의 말을 듣지 못한 척했다. 두 눈으로는 여전히 그녀 주위의 허공을 더듬으면서, 그는 어떤 결과가 벌어질지 모르는 듯한 눈치로 점점 가까이 다가오고 있었다.
“당신이 오늘 밤 복도를 순찰할 차례인 줄은 몰랐습니다, 미네르바.”
“무슨 문제 있나요?”
“무엇 때문에 이 늦은 시간에 침대에서 나오셨는지 궁금해서 말이죠.”
“소란스러운 소리를 들은 것 같아서요.” 맥고나걸 교수가 말했다.
“그렇습니까? 모든 게 고요해 보입니다만.”
스네이프가 그녀의 눈을 들여다보았다.
“해리 포터를 보셨습니까, 미네르바? 만약 그러셨다면 저는 어쩔 수 없이…….”
맥고나걸 교수는 믿을 수 없을 정도로 빠르게 움직였다. 그녀의 마법 지팡이가 허공을 갈랐고, 그 순간 해리는 스네이프가 분명 의식을 잃고 쓰러질 거라고 생각했다. 하지만 그의 방패 마법 역시 아주 빨라서 맥고나걸은 균형을 잃고 말았다. 그녀가 벽에 걸린 횃불을 향해 지팡이를 휘두르자 횃불이 받침대에서 날아갔다. 스네이프에게 저주를 걸려던 해리는 어쩔 수 없이 루나를 불꽃이 떨어지는 자리에서 끌어당겨야 했다. 불길은 불의 고리가 되어 복도를 가득 채우더니 스네이프를 향해 올가미처럼 날아갔다.
다음 순간 그것은 더 이상 불이 아니라 거대한 검은색 뱀이 되었다. 맥고나걸은 그것을 폭파해 연기로 만들어 버렸다. 연기는 순식간에 다시 형태를 갖추고 굳어지더니 수많은 단검으로 변해서 스네이프에게 날아갔다. 스네이프는 자기 앞으로 갑옷을 옮겨 와 겨우 그 단검들을 피했다. 단검들은 쨍그랑 소리를 울리며 차례차례 갑옷의 가슴에 박혀 들었고……
“미네르바!” 새된 목소리가 들려왔다. 날아다니는 주문들에서 루나를 보호하던 해리가 뒤를 돌아보았다. 플리트윅 교수와 스프라우트 교수가 잠옷 바람으로 복도를 전력 질주해 오는 모습이 보였다. 덩치가 큰 슬러그혼 교수는 맨 뒤에서 헐떡이며 쫓아오고 있었다.
“안 돼!” 플리트윅이 지팡이를 들어 올리며 높은 목소리로 외쳤다. “당신은 더 이상 호그와트에서 살인을 저지를 수 없어!”
플리트윅의 주문이 스네이프가 몸을 숨기고 있는 갑옷을 맞혔다. 철커덩하는 소리가 나더니 갑옷이 살아 움직였다. 스네이프는 그를 으스러뜨리려는 팔에서 벗어나려고 몸부림치며 그의 적들에게 갑옷을 날려 보냈다. 해리와 루나가 옆으로 몸을 날려 피했고, 갑옷은 벽에 부딪혀 산산조각 나 버렸다. 해리가 다시 눈을 들었을 때 스네이프는 죽을힘을 다해 도망치고 있었다. 맥고나걸과 플리트윅, 스프라우트가 일제히 큰 소리를 내며 그를 뒤쫓았다. 스네이프가 어느 교실 문 안쪽으로 돌진하자, 곧 맥고나걸의 고함이 들려왔다. “이 비겁한! 비겁한 인간 같으니라고!”
“무슨 일이야? 어떻게 됐어?” 루나가 물었다.
해리는 그녀를 일으켜 세웠다. 그들은 투명 망토를 질질 끌면서 복도를 달려가 그 빈 교실로 들어갔다. 맥고나걸 교수와 플리트윅 교수, 스프라우트 교수가 부서진 창문 앞에 서 있었다.
“그자가 뛰어내렸다.” 해리와 루나가 뛰어들어 오자 맥고나걸 교수가 말했다.
“죽었다는 말씀이세요?” 해리는 그의 갑작스러운 등장에 놀란 플리트윅과 스프라우트의 고함 소리를 무시한 채 창문을 향해 쏜살같이 달려갔다.
“아니, 죽지 않았어.” 맥고나걸이 씁쓸하게 말했다. “덤블도어 교수님과는 달리 아직 마법 지팡이를 갖고 있었으니까……. 주인에게서 몇 가지 장난질을 배운 모양이더구나.”
해리는 두려움이 밀려드는 것을 느끼며, 박쥐 같은 커다란 형체가 어둠을 가르고 주변의 성벽으로 날아가는 것을 보았다.
등 뒤에서 묵직한 발소리와 거칠게 헉헉대는 소리가 들렸다. 슬러그혼이 이제야 도착한 것이다.
“해리!” 그가 에메랄드색 비단 잠옷을 걸친 널따란 가슴을 문지르며 헐떡거렸다. “우리 해리…… 이런 놀라운 일이…… 미네르바, 설명해 주시오……. 세베루스가…… 무슨……?”
“우리 교장 선생님께서 휴가를 좀 가셔야겠답니다.” 맥고나걸 교수가 창문에 스네이프 모양으로 난 구멍을 가리키며 말했다.
“교수님!” 해리가 두 손으로 이마를 감싸 쥐고 외쳤다. 발아래 인페리우스로 가득한 호수가 휙휙 지나가는 것이 보였고, 유령 같은 형상의 녹색 배가 지하 호숫가에 부딪히는 것이 느껴졌다. 볼드모트는 살의로 가득한 채 그 배에서 뛰어내렸다.
“교수님, 학교에 바리케이드를 쳐야 해요. 그자가 지금 오고 있어요!”
“잘 알겠다. 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 오고 있습니다.” 그녀가 다른 교수들에게 말했다. 스프라우트와 플리트윅이 헉 숨을 들이켰고, 슬러그혼은 낮은 신음을 내뱉었다. “포터는 덤블도어 교수님의 명령에 따라 성안에서 해야 할 일이 있습니다. 포터가 그 임무를 수행하는 동안 우리는 우리가 할 수 있는 모든 보호 수단을 가동해야 합니다.”
“우리가 무슨 짓을 하더라도 ‘그 사람’을 무한정 막을 수 없다는 건 당연히 알고 계시지요?” 플리트윅이 높은 목소리로 말했다.
“하지만 그자를 붙잡아 둘 수는 있죠.” 스프라우트 교수가 말했다.
“고맙습니다, 포모나.” 맥고나걸 교수가 말했다. 두 여자 마법사는 서로를 이해하는 듯 비장한 표정을 주고받았다. “이곳 주위에 기본적인 보호 마법을 건 다음, 학생들을 모아 대연회장에서 만나는 게 좋겠습니다. 학생들 대부분은 대피시켜야겠지만, 성년이 된 학생 중 남아서 싸우고 싶은 사람이 있다면 기회를 주는 게 좋겠지요.”
“동감이에요.” 이미 서둘러 문으로 향하고 있던 스프라우트 교수가 말했다. “우리 기숙사 학생들과 함께 20분 후 대연회장에서 뵐게요.”
스프라우트 교수는 빠른 걸음으로 사라졌다. 그녀가 웅얼거리는 소리가 들려왔다. “독손가락, 악마의 덫. 올가미나무 꼬투리…… 그래, 죽음을 먹는 자들이 그것들과 어떻게 싸울지 보고 싶네.”
“저는 여기서부터 시작하면 되겠어요.” 플리트윅이 말했다. 키가 작아 창밖을 거의 볼 수 없었는데도 그는 부서진 창문 너머로 마법 지팡이를 겨눈 채 꽤 복잡한 주문을 웅얼거리기 시작했다. 플리트윅이 교정에 강한 바람을 풀어놓기라도 한 듯 뭔가가 휘몰아치는 이상한 소리가 들렸다.
“교수님.” 해리가 그 조그만 일반 마법 교수에게 다가가며 말했다. “교수님, 방해해서 죄송하지만 중요한 일이에요. 래번클로의 보관이 어디 있는지 혹시 아세요?”
“……프로테고 호리빌리스. 래번클로의 보관?” 플리트윅이 새된 목소리로 말했다. “지혜가 조금 더 생긴다고 나쁠 건 없지만, 포터, 그게 이 상황에서 별 쓸모가 있을 것 같진 않구나!”
“제 말은 그냥…… 그게 어디 있는지 아세요? 보신 적 있으신가요?”
“봤느냐고? 살아 있는 사람 중에 그걸 본 기억을 갖고 있는 사람은 아무도 없어! 사라진 지 오래됐다, 얘야!”
해리는 처절한 실망감과 당혹감이 뒤섞인 감정을 느꼈다. 그럼 대체 어떤 물건이 호크룩스일까?
“래번클로 학생들과 함께 대연회장에서 뵙도록 하죠, 필리우스!” 맥고나걸 교수가 해리와 루나에게 따라오라고 손짓하며 말했다.
그들이 막 문에 다다랐을 때 슬러그혼이 주절주절 입을 열었다.
“아이고.” 그가 하얗게 질린 얼굴로 땀을 뻘뻘 흘리며 헐떡이자 팔자 콧수염이 덜덜 떨렸다. “웬 법석인지! 난 이게 현명한 일인지 잘 모르겠소, 미네르바. 그자는 들어올 방법을 반드시 찾아낼 거예요. 그리고 누구든 그자의 앞을 막아선 사람은 굉장히 심각한 위험에 처하게 될…….”
“교수님도 슬리데린 학생들과 함께 20분 뒤 대연회장에 오실 거라 생각하겠습니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. “학생들과 함께 떠나고 싶으시다면 막지 않겠습니다. 하지만 호러스, 어떤 식으로든 우리의 저항을 방해하려 하거나 이 성에서 우리를 상대로 무기를 든다면, 우리는 목숨을 걸고 결투에 임할 겁니다.”
“미네르바!” 그가 경악하며 소리쳤다.
“슬리데린 기숙사도 어디에 충성할지 결정할 때가 됐습니다.” 맥고나걸 교수가 그의 말을 잘랐다. “가서 학생들을 깨우세요, 호러스.”
해리는 그 자리에 머문 채 말을 더듬는 슬러그혼을 보고 있을 생각이 없었다. 그와 루나는 복도 한가운데에서 마법 지팡이를 치켜들고 있는 맥고나걸 교수를 쫓아 달려갔다.
“피에르토툼…… 아, 저런. 필치, 지금은 안 됩니다.”
나이 든 건물 관리인이 다리를 절뚝거리며 눈앞에 나타난 것이다. 그는 “학생들이 침대에서 나왔습니다! 학생들이 복도에 있어요!”라고 고함을 지르고 있었다.
“당연히 그래야죠, 이 한심한 얼간이 같으니!” 맥고나걸이 소리쳤다. “이제 가서 뭔가 건설적인 일을 하세요! 피브스를 찾아봐요!”
“피, 피브스를요?” 필치가 말을 더듬었다. 그 이름을 한 번도 들어 본 적이 없다는 투였다.
“그래요, 피브스요, 이 멍청한 양반아. 피브스 말입니다! 25년 동안이나 그 문제로 불평하지 않았습니까? 가서 피브스를 데려오세요, 당장!”
필치는 맥고나걸 교수가 정신 줄을 놓았다고 생각하는 게 분명했지만, 어깨를 구부정하게 수그린 채 뭔가 구시렁거리면서 절뚝절뚝 멀어져 갔다.
“그럼 이제…… 피에르토툼 로코모토르!” 맥고나걸 교수가 소리쳤다.
복도에 쭉 서 있던 조각상들과 갑옷들이 일제히 받침대에서 훌쩍 뛰어내렸다. 위층과 아래층에서도 굉음이 울리는 것을 들으니, 성 전체에 있는 조각상들과 갑옷들도 마찬가지로 움직이기 시작한 것 같았다.
“호그와트가 위협받고 있다!” 맥고나걸 교수가 소리쳤다. “성벽을 지켜 우리를 보호하고, 학교에 대한 너희의 의무를 다해라!”
움직이는 조각상들의 무리가 철컹거리고 고함을 지르면서 앞다퉈 해리 앞을 지나갔다. 그중에는 실물보다 큰 것도 있고 작은 것도 있었으며, 동물도 있었다. 갑옷들은 철컹거리면서 검과 가시 박힌 철퇴를 휘둘러 댔다.
“자, 포터.” 맥고나걸이 말했다. “너와 러브굿 양은 돌아가서 친구들을 대연회장으로 데려오는 게 좋겠다. 나는 다른 그리핀도르 학생들을 깨우마.”
그들은 이어지는 계단을 다 오르고 나서 헤어졌다. 해리와 루나는 필요의 방의 감춰진 입구를 향해 다시 달려갔다. 그러는 길에 여러 학생들을 만났는데, 그들은 대부분 잠옷 위에 여행용 망토를 걸친 채 교수들과 반장들을 따라 대연회장으로 몰려가고 있었다.
“포터가 지나갔어!”
“해리 포터야!”
“맞아, 확실해. 내가 방금 봤어!”
하지만 해리는 뒤돌아보지 않았다. 마침내 그들은 필요의 방 입구에 다다랐다. 해리가 마법에 걸린 벽 쪽으로 몸을 기울이자 문이 열리며 그들을 들여보내 주었다. 그와 루나는 가파른 계단을 뛰어 내려갔다.
“무슨……?”
방 안의 광경이 눈에 들어오자 해리는 깜짝 놀라서 계단 몇 개를 미끄러졌다. 방 안은 그가 조금 전에 봤을 때보다 훨씬 북적거리고 있었다. 킹슬리와 루핀이 그를 올려다봤고, 올리버 우드, 케이티 벨, 앤젤리나 존슨, 얼리샤 스피넛, 빌과 플뢰르, 위즐리 부부도 마찬가지였다.
“해리, 무슨 일이냐?” 루핀이 계단 아래서 그를 맞이하며 말했다.
“볼드모트가 오고 있어요. 교수님들이 학교에 바리케이드를 치고 있고요. ……스네이프는 달아났어요. 여기서 뭐 하세요? 어떻게 아셨어요?”
“우리가 나머지 덤블도어의 군대에게 메시지를 보냈어.” 프레드가 설명했다. “다들 이런 재미를 놓칠 수는 없지, 해리. 그런데 D.A.가 불사조 기사단에 알리는 바람에 일이 눈덩이처럼 커진 거야.”
“가장 먼저 뭘 하면 돼, 해리?” 조지가 소리쳤다. “무슨 일이 벌어지고 있는 거야?”
“지금 저학년 학생들을 대피시키고 있어요. 그런 다음 모두 대연회장에 모여서 전열을 가다듬기로 했고요.” 해리가 말했다. “전투가 벌어질 거예요.”
엄청난 함성이 터져 나왔다. 사람들이 계단 아래로 몰려들었다. 불사조 기사단과 덤블도어의 군대, 해리의 옛 퀴디치 팀 동료 모두가 뒤섞인 채 하나같이 마법 지팡이를 빼 들고 그를 지나쳐 성 한복판으로 달려갔다. 그 바람에 해리는 벽으로 떠밀리고 말았다.
“가자, 루나.” 딘이 지나가면서 지팡이를 들지 않은 손을 내밀며 소리치자 루나는 그 손을 잡고 딘을 따라 다시 계단을 올라갔다.
사람들이 점점 줄어들었다. 필요의 방에는 몇 안 되는 사람들만 남아 있었다. 해리는 그들에게 다가갔다. 위즐리 부인이 지니와 옥신각신하고 있었다. 루핀, 프레드와 조지, 빌과 플뢰르가 그런 그들을 둘러싸고 서 있었다.
“넌 미성년자야!” 해리가 가까이 갔을 때 위즐리 부인이 딸에게 소리쳤다. “허락 못 해! 남자애들이야 그렇다 쳐도 너는, 너는 집에 가야지!”
“안 갈 거예요!”
어머니의 손아귀에서 팔을 잡아 빼는 지니의 머리카락이 거칠게 휘날렸다.
“저도 덤블도어의 군대…….”
“……10대 패거리겠지!”
“그자에게 맞서려는 10대 패거리죠. 어느 누구도 감히 하려고 하지 않는 일이라고요!” 프레드가 말했다.
“얜 열여섯 살이야!” 위즐리 부인이 소리쳤다. “아직 어리다고! 얘를 데리고 오다니, 너희 둘은 생각이 있는 거니?”
프레드와 조지는 조금 부끄러워하는 것 같았다.
“엄마 말씀이 맞아, 지니.” 빌이 부드러운 어조로 말했다. “넌 싸울 수 없어. 미성년자는 모두 떠나야 해. 당연한 일이야.”
“난 집에 갈 수 없어!” 지니가 고함쳤다. 화가 나서 두 눈에 고인 눈물이 반짝거렸다. “가족 모두가 여기 있는데, 집에서 혼자 아무것도 모른 채 기다리는 건 견딜 수가 없…….”
그녀의 눈이 처음으로 해리와 마주쳤다. 그녀는 애원하듯 그를 바라봤지만 해리는 고개를 저었고 지니는 분한 듯 고개를 돌렸다.
“좋아.” 지니가 호그스 헤드로 돌아가는 통로의 입구를 바라보며 말했다. “지금은 작별 인사를 할게. 하지만 다음엔…….”
허둥지둥하는 소리와 함께 요란하게 쿵 부딪히는 소리가 들렸다. 누군가가 통로에서 기어 나오다가 살짝 균형을 잃고 넘어진 것이다. 그는 가장 가까이에 있는 의자를 붙들고 몸을 일으키더니 비뚤어진 뿔테 안경 너머로 주위를 둘러보며 말했다. “내가 너무 늦었나? 벌써 시작된 거야? 지금 막 알게 돼서, 나는…… 나는…….”
퍼시는 말을 막 더듬다가 이내 조용해졌다. 가족 대부분과 우연히 마주치게 될 거라고는 예상하지 못한 게 분명했다. 놀라서 어쩔 줄 모르는 순간이 한동안 길게 이어지다가 플뢰르가 루핀에게 말을 거는 바람에 깨졌다. 이 긴장감을 깨뜨리려는 뻔한 시도였다. “그래서…… 우리 꼬마 테디능 잘 지내나요?”
루핀은 깜짝 놀라서 그녀를 보며 멀뚱멀뚱 눈을 깜빡였다. 위즐리 가족 사이에 흐르는 침묵이 얼음처럼 단단해지는 듯했다.
“아…… 아, 네. 아기는 잘 있어요!” 루핀이 큰 소리로 말했다. “그래요. 통스가 아기와 함께 있어요. 어머니 댁에.”
퍼시와 나머지 위즐리 가족들은 여전히 굳은 채 서로를 뚫어지게 바라보고 있었다.
“여기, 사진이 있어요!” 루핀이 소리치며 재킷 안에서 사진을 꺼내 플뢰르와 해리에게 보여 주었다. 그들은 밝은 청록색 머리카락을 가진 작디작은 아기가 카메라를 향해 통통한 주먹을 휘두르는 모습을 보았다.
“제가 바보였어요!” 퍼시가 소리쳤다. 그 목소리가 너무 커서 루핀은 하마터면 사진을 떨어뜨릴 뻔했다. “제가 얼간이였어요. 저는 잘난 척하는 멍청이였어요. 저는…… 저는…….”
“마법 정부를 사랑하고 가족을 저버린, 권력에 굶주린 머저리였지.” 프레드가 말했다.
퍼시가 꿀꺽 침을 삼켰다.
“그래, 맞아!”
“뭐, 그 이상 적합한 말은 없겠는걸.” 프레드가 퍼시에게 손을 내밀며 말했다.
위즐리 부인이 울음을 터뜨렸다. 그녀는 앞으로 달려 나가더니 프레드를 밀치고 퍼시를 끌어당겨 숨 막힐 정도로 꼭 껴안았다. 퍼시는 그녀의 등을 토닥여 주면서 아버지를 바라봤다.
“죄송해요, 아빠.” 퍼시가 말했다.
위즐리 씨는 빠르게 눈을 깜빡이더니, 마찬가지로 재빨리 다가와 아들을 껴안았다.
“어쩌다 정신을 차리게 된 거야, 퍼스?” 조지가 물었다.
“좀 됐어.” 퍼시가 여행용 망토 자락을 안경 밑에 밀어 넣고 눈물을 닦으며 말했다. “빠져나올 방법을 찾아봤지만 쉽지 않았어. 정부에서 배신자들을 계속 잡아 가두고 있거든. 그러다가 간신히 애버포스랑 연락이 닿았지. 10분 전에 애버포스한테서 호그와트가 맞서 싸우기로 했다는 소식을 들었어. 그래서 온 거야.”
“뭐, 이런 시기에는 다들 반장들이 앞장서 주기를 기대하지.” 조지가 퍼시의 잘난체하는 태도를 아주 그럴싸하게 흉내 내며 말했다. “이제 올라가서 싸우자. 안 그러면 죽음을 먹는 자들이 몽땅 다른 사람들 차지가 되고 말 거야.”
“그럼, 이제 형수님이 된 건가요?” 퍼시가 빌, 프레드, 조지와 함께 서둘러 계단으로 향하며 플뢰르와 악수했다.
“지니!” 위즐리 부인이 호통쳤다.
지니가 화해 분위기를 틈타 자기도 위층으로 몰래 올라가려 하고 있었던 것이다.
“몰리, 이렇게 하면 어떨까요?” 루핀이 말했다. “지니를 여기에 머물게 해 주죠. 그럼 지니도 현장에 있으면서 최소한 무슨 일이 벌어지는지 알 수 있잖아요. 하지만 싸움 한복판에는 못 가게 하는 겁니다.”
“난…….”
“좋은 생각입니다.” 위즐리 씨가 단호하게 말했다. “지니, 이 방에 있어라. 알았니?”
지니는 그 생각이 별로 마음에 들지 않는 듯했지만, 평소답지 않은 아버지의 엄한 눈길에 고개를 끄덕였다. 위즐리 부부와 루핀도 계단으로 향했다.
“론은 어디 있어요?” 해리가 물었다. “헤르미온느는요?”
“벌써 대연회장으로 갔을 거다.” 위즐리 씨가 어깨 너머로 돌아보며 소리쳤다.
“지나가는 걸 못 봤는데요.” 해리가 말했다.
“화장실이 어쩌고 하던데.” 지니가 말했다. “네가 이 방을 나가고 나서 얼마 안 됐을 때였어.”
“화장실?”
해리는 성큼성큼 방을 가로질러 필요의 방에서 나가는 열린 문 쪽으로 걸어갔다. 그러고는 그 문밖에 있는 화장실을 확인했다. 화장실은 텅 비어 있었다.
“화장실이라고 한 거 확실……?”
하지만 그 순간 흉터를 불로 지지는 듯한 고통이 느껴지면서 필요의 방이 눈앞에서 사라졌다. 그는 양옆의 기둥에 날개 달린 멧돼지가 앉아 있는 높은 무쇠 대문 너머, 어두운 교정 저편 불빛이 환하게 빛나는 성을 바라봤다. 내기니가 그의 어깨에 몸을 늘어뜨리고 있었다. 그는 살인을 저지르기 전의 싸늘하고 잔인한 목표 의식에 사로잡혔다.
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호그와트 전투
 
    대연회장의 마법 천장은 어둡고 별이 총총히 뜬 모습이었다. 그 아래 네 개의 기다란 기숙사 식탁에는 부스스한 모습의 학생들이 줄지어 앉아 있었다. 몇몇은 여행용 망토를 입고 있었고, 잠옷 차림으로 앉아 있는 학생들도 있었다. 여기저기서 학교 유령들의 진주처럼 허연 형상이 부옇게 빛났다. 산 자와 죽은 자 모두 대연회장 가장 안쪽의 높은 연단 위에서 말하고 있는 맥고나걸 교수를 주시하고 있었다. 그녀의 뒤에는 팔로미노의 몸을 가진 켄타우로스 피렌지를 포함해, 남아 있는 교수들과 힘을 합쳐 싸우기 위해 도착한 불사조 기사단 단원들이 서 있었다.
 “……대피는 필치 씨와 폼프리 선생님이 맡아 주실 겁니다. 반장들은 내가 지시하면 책임지고 각자 기숙사 학생들을 잘 추슬러서 질서 있게 대피 장소로 데려가도록 하세요.”
    학생 대다수가 몹시 겁에 질린 표정이었다. 하지만 해리가 론과 헤르미온느를 찾기 위해 그리핀도르 식탁을 살피며 벽을 따라가고 있을 때, 후플푸프 식탁에서 어니 맥밀런이 벌떡 일어나 소리쳤다. “남아서 싸우고 싶은 사람은 어떻게 하면 되나요?”
 몇몇이 손뼉을 치며 소리를 질렀다.
    “성인이 됐다면 남아 있어도 됩니다.” 맥고나걸 교수가 말했다.
 “소지품은요?” 래번클로 식탁에서 한 여학생이 소리쳤다. “짐 가방이랑 부엉이는요?”
    “소지품을 챙길 시간은 없습니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. “중요한 건 여러분이 이곳을 안전하게 빠져나가는 겁니다.”
  “스네이프 교수님은 어디 계세요?” 슬리데린 식탁에서 한 여학생이 외쳤다.
    “스네이프 교수님은, 속된 말로 하자면, 튀었습니다.” 맥고나걸 교수가 대답하자 그리핀도르, 후플푸프, 래번클로 학생들이 소리 높여 환호성을 질렀다.
   해리는 여전히 론과 헤르미온느를 찾으며 그리핀도르 식탁을 따라 대연회장을 걸어갔다. 해리가 지나갈 때마다 사람들이 고개를 돌려 그를 쳐다봤다. 그의 등 뒤에서 수많은 사람들이 쑥덕거리는 소리가 들렸다.
    “성 주위에는 이미 보호 마법이 걸려 있습니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. “하지만 더 강화하지 않는 한 별로 오래 버티지는 못할 겁니다. 그러니 여러분이 빠르고 침착하게 이동하고 반장들의 지시에 따라 주기를 당부하는 수밖에…….”
   하지만 그녀의 마지막 말은 대연회장 안에 울려 퍼지는 또 다른 목소리에 파묻히고 말았다. 높고 차갑고 선명한 목소리였다. 어디에서 들려오는 것인지 알 수 없었다. 마치 벽 자체에서 나오는 것 같았다. 예전에 그 목소리가 조종했던 괴물이 그랬듯, 목소리 또한 수백 년 동안 호그와트 성의 벽 속에 잠들어 있었던 것처럼 느껴졌다.
    “너희가 싸움을 준비하고 있다는 걸 안다.” 학생들 사이에서 비명이 터져 나왔다. 그중 몇몇은 겁에 질려 서로를 꼭 붙들고 소리가 나는 곳을 찾아 주위를 둘러보았다. “너희의 노력은 부질없다. 너희는 내 상대가 되지 않는다. 나는 너희를 죽이고 싶지 않다. 나는 호그와트의 교수들을 매우 존경하고, 마법사들이 피를 흘리기를 원하지 않는다.”
    이제 대연회장에는 침묵이 흘렀다. 고막을 짓누르는 듯한 침묵, 벽 안에 가둬 두기에는 너무 거대한 침묵이었다.
    “해리 포터를 내게 넘겨라.” 볼드모트의 목소리가 말했다. “그러면 아무런 피해도 없을 것이다. 해리 포터만 넘기면 학교는 건드리지 않을 것이다. 해리 포터를 넘기면 너희는 보상을 받게 될 것이다. 자정까지 시간을 주겠다.”
 또다시 침묵이 그들 모두를 집어삼켰다. 모두의 고개가 돌아갔다. 해리를 찾는 모두의 눈길이 마치 눈에 보이지 않는 수천 가닥의 빛줄기가 되어 그를 꼼짝 못 하게 붙들어 놓는 듯했다. 그때 슬리데린 식탁에서 누군가가 일어났다. 해리는 부들부들 떨리는 팔을 들며 소리를 지르는 팬지 파킨슨을 알아보았다. “저기 있네! 포터가 저기 있어! 누가 쟤를 잡아!”
    해리가 뭐라고 입을 열기도 전에 엄청난 움직임이 일었다. 해리 앞에 있던 그리핀도르 학생들이 우르르 자리에서 일어나더니 해리가 아닌 슬리데린 학생들을 마주 보았다. 뒤이어 후플푸프 학생들이 자리에서 일어났고, 그와 동시에 래번클로 학생들도 일어섰다. 모두가 해리를 등 뒤에 둔 채 대신 팬지를 쏘아보고 있었다. 해리는 사방에서 망토와 소매 밑으로 마법 지팡이가 불쑥불쑥 나타나는 광경을 놀라고 벅찬 심정으로 바라보았다.
       “고맙다, 파킨슨 양.” 맥고나걸 교수가 딱 부러지는 목소리로 말했다. “네가 먼저 필치 씨와 함께 떠나거라. 너희 기숙사의 나머지 학생들도 따라가면 될 것 같구나.”
    의자 끌리는 소리에 이어 슬리데린 학생들이 대연회장 저편으로 몰려가는 소리가 들렸다.
      “래번클로, 따라가세요!” 맥고나걸 교수가 소리쳤다.
    네 군데 식탁이 천천히 비워졌다. 슬리데린 식탁은 완전히 비었지만, 래번클로의 고학년 학생 여럿은 친구들이 줄지어 나가는 와중에도 앉아 있었다. 후플푸프 학생들은 더 많은 수가 자리에 남았고, 그리핀도르는 절반 정도가 남았다. 맥고나걸 교수는 어쩔 수 없이 연단에서 내려와 미성년 학생들을 내보냈다.
  “절대 안 된다, 크리비. 가거라! 너도, 피크스!”
해리는 허겁지겁 위즐리 가족에게 다가갔다. 그들은 모두 그리핀도르 식탁에 함께 앉아 있었다.
“론이랑 헤르미온느는 어디 있어요?”
위즐리 씨가 걱정스러운 표정으로 입을 열었다. “아직 못 찾았……?”
하지만 연단 위에 있던 킹슬리가 남은 사람들에게 설명하기 위해 앞으로 나서자 그는 곧 말을 멈췄다.
“자정까지 겨우 30분 남았습니다. 그러니 빨리빨리 움직여야 합니다! 호그와트 교수님들과 불사조 기사단은 작전 합의를 마쳤습니다. 플리트윅, 스프라우트, 맥고나걸 교수님께서는 싸울 사람들을 데리고 가장 높은 탑 세 곳으로 이동해 주세요. 래번클로 탑, 천문탑, 그리핀도르 탑입니다. 거기서는 전투 상황이 잘 보일 겁니다. 마법을 걸기에 아주 적합한 장소입니다. 그러는 동안 리머스와…….” 그가 루핀을 가리켰다. “아서…….” 그다음 그리핀도르 식탁에 앉아 있는 위즐리 씨를 가리켰다. “그리고 저는 사람들을 이끌고 교정으로 가겠습니다. 학교로 들어오는 통로들을 지킬 사람들도 있어야 하는데…….”
“그건 우리가 하면 되겠는데요.” 프레드가 자신과 조지를 가리키며 소리치자 킹슬리가 승낙의 뜻으로 고개를 끄덕였다.
“좋습니다. 지휘 역할을 맡은 분들은 이리 올라와 주십시오. 인원을 나눕시다!”
“포터.” 연단으로 몰려든 학생들이 서로 앞다퉈 지시를 받고 있을 때 맥고나걸 교수가 해리에게 서둘러 다가와 말했다. “너는 뭔가 찾고 있어야 하는 거 아니냐?”
“네? 아.” 해리가 말했다. “아, 맞아요!”
하마터면 호크룩스를 잊을 뻔했다. 그가 호크룩스를 찾을 수 있도록 이 전투를 벌이는 것이라는 사실조차 거의 잊고 있었다. 론과 헤르미온느가 수수께끼처럼 사라지는 바람에 그의 머릿속에서 그 밖에 모든 일들이 밀려나 버린 것이다.
“그럼 가거라, 포터. 어서 가!”
“네, 알겠습니다…….”
그는 대연회장에서 달려 나가 대피 중인 학생들로 가득한 현관홀에 들어섰다. 그를 뒤쫓는 사람들의 눈길이 느껴졌다. 그는 학생들 틈에 휩쓸려 대리석 계단을 올라간 다음 텅 빈 복도를 빠르게 나아갔다. 두려움과 당혹감이 그의 사고를 흐려 놓았다. 그는 마음을 다잡고 호크룩스를 찾는 데 집중하려고 애썼지만, 갖가지 생각들이 유리병에 갇힌 말벌 떼처럼 아무 의미 없이 맹렬하게 윙윙거렸다. 론과 헤르미온느가 옆에서 도와주지 않으니 생각을 정리할 수가 없는 것 같았다. 그는 속도를 늦추고 텅 빈 복도를 반쯤 나아가다가 멈춰 섰다. 그러고는 조각상이 떠나는 바람에 비게 된 받침대에 앉아, 목에 걸고 있던 주머니에서 도둑 지도를 꺼냈다. 론과 헤르미온느의 이름은 어디에서도 보이지 않았다. 어쩌면 필요의 방으로 몰려드는 사람들의 빽빽한 점에 가려져 보이지 않는지도 몰랐다. 그는 지도를 치우고 두 손으로 얼굴을 감싼 채 눈을 감고 집중하려 애썼다…….
‘볼드모트는 내가 래번클로 탑으로 갈 거라고 생각했어.’
그랬다. 그것만은 명확한 사실이었다. 거기서부터 시작해야 했다. 볼드모트는 알렉토 캐로를 래번클로 휴게실에 배치해 두었다. 그 이유를 설명할 방법은 단 하나뿐이었다. 볼드모트는 자신의 호크룩스가 래번클로 기숙사와 관련돼 있다는 사실을 해리가 이미 알고 있을까 봐 걱정했던 것이다.
하지만 래번클로와 연관 지을 수 있는 물건은 누가 봐도 사라진 보관밖에 없는 것 같았다……. 어떻게 그 보관이 호크룩스가 될 수 있을까? 슬리데린 소속이었던 볼드모트가 어떻게 래번클로의 후손들조차 몇 세대가 흐르는 동안 찾지 못했던 보관을 찾을 수 있었을까? 살아 있는 사람 중에는 보관을 본 일을 기억하는 사람이 아무도 없는데, 대체 누가 볼드모트에게 어디를 찾아야 하는지 알려 줄 수 있단 말인가?
살아 있는 사람 중에는 아무도…….
해리는 손으로 가리고 있던 눈을 번쩍 떴다. 그는 마지막 희망을 좇아, 받침대에서 뛰어내려 왔던 길을 되짚어 달려갔다. 대리석 계단이 가까워지자 필요의 방으로 몰려드는 수백 명의 소리가 점점 커졌다. 반장들은 밀치고 떠미는 수많은 아이들 사이에서 큰 소리로 지시를 내리며 각자의 기숙사 학생들을 놓치지 않으려 애를 쓰고 있었다. 해리는 재커라이어스 스미스가 맨 앞줄을 차지하기 위해 1학년 학생들을 밀어 넘어뜨리는 모습을 보았다. 여기저기서 저학년 학생들이 울음을 터뜨리고, 고학년 학생들은 친구나 형제의 이름을 애타게 부르고 있었다…….
해리는 계단 아래 현관홀 저편에서 둥둥 떠다니는 부연 형체를 발견하고, 그 시끌벅적한 상황에서도 목소리가 전달되도록 있는 힘껏 외쳤다.
“닉! 닉! 할 얘기가 있어요!”
그는 학생들의 물결을 거슬러 나아간 끝에 간신히 계단 아래에 다다랐다. 그리핀도르 탑의 유령, 목이 달랑달랑한 닉이 그곳에서 그를 기다리고 있었다.
“해리! 자네로군!”
닉이 두 손으로 해리의 손을 맞잡았다. 해리는 얼음장 같은 물에 손을 담근 것 같은 느낌이 들었다.
“닉, 절 도와주셔야 해요. 래번클로 탑의 유령이 누구예요?”
목이 달랑달랑한 닉은 놀라면서도 약간 기분이 상한 듯한 표정이었다.
“물론 회색 숙녀지. 하지만 유령의 도움을 받고 싶은 거라면 내가……?”
“회색 숙녀여야 해요. 어디 있는지 아세요?”
“어디 보자…….”
닉이 몰려드는 학생들의 머리 너머로 고개를 이리저리 돌리자 옷깃에 얹힌 그의 머리가 불안하게 흔들렸다.
“저기 있네, 해리. 긴 머리카락을 가진 젊은 여성일세.”
해리는 닉의 투명한 손가락이 가리키는 방향을 바라봤다. 해리가 보고 있는 것을 알아챈 어느 늘씬한 유령이 눈썹을 치켜올리더니 둥둥 떠서 단단한 벽을 통과해 들어가는 모습이 보였다.
해리는 그녀를 뒤쫓았다. 해리는 그녀가 사라진 복도의 문으로 들어선 순간, 통로 맨 끝에 있는 그녀의 모습을 보았다. 그녀는 여전히 부드럽게 미끄러지듯 해리에게서 멀어지고 있었다.
“저기요…… 잠깐만…… 돌아와요!”
그녀는 잠시 멈추는 것쯤은 해 줄 수 있다는 듯 바닥에서 몇 센티미터 둥둥 떠 있었다. 허리까지 내려오는 머리카락에 바닥에 늘어지는 긴 망토를 걸친 그녀는 아름다운 한편 도도하고 거만해 보이기도 했다. 가까이에서 보고 나서야 해리는 그녀가 복도에서 몇 번 마주친 적은 있지만 말은 한 번도 걸어 본 적 없는 유령이라는 사실을 알아차렸다.
“회색 숙녀이신가요?”
그녀는 말없이 고개만 끄덕였다.
“래번클로 탑의 유령이시죠?”
“그렇다만.”
그다지 호의적인 말투는 아니었다.
“부탁드릴게요. 저를 좀 도와주세요. 사라진 보관에 대해서 알고 계신 걸 전부 알려 주세요.”
차가운 미소가 그녀의 입술을 비틀었다.
“미안하지만” 하더니 그녀는 몸을 돌려 떠나려고 했다. “그 문제라면 내가 도울 일은 없다.”
“잠깐만요!”
고함을 칠 생각은 없었지만, 해리는 지금 분노와 두려움에 압도당할 지경이었다. 해리는 공중에 둥둥 떠 있는 그녀를 앞에 둔 채 손목시계를 힐끔 바라보았다. 자정까지 15분이 남아 있었다.
“아주 급한 일이에요.” 그가 격한 목소리로 말했다. “그 보관이 호그와트에 있다면 전 그걸 찾아야 해요. 빨리요.”
“보관을 탐낸 학생은 네가 처음이 아니야.” 그녀가 경멸을 담아 내뱉었다. “여러 세대에 걸쳐 학생들이 어찌나 나를 괴롭혔는지…….”
“성적이나 올리자고 이러는 게 아니에요!” 해리가 그녀에게 소리쳤다. “볼드모트 때문이에요……. 볼드모트를 무찌르기 위해서예요……. 관심 없으세요?”
그녀는 얼굴을 붉힐 수는 없었지만 두 뺨이 조금 뿌옇게 변했고, 대답하는 목소리는 좀 더 격해져 있었다. “그야 당연히…… 네가 어떻게 감히……?”
“그럼, 도와주세요!”
그녀의 평정심이 흐트러지고 있었다.
“그것은…… 그건 상관없는…….” 그녀가 말을 더듬었다. “우리 어머니의 보관은…….”
“어머니의 보관이라고요?”
그녀는 스스로에게 화가 난 표정이었다.
그녀가 딱딱한 목소리로 입을 열었다. “살아 있을 때, 나는 헬레나 래번클로였다.”
“당신이 래번클로의 딸이라고요? 하지만 그럼 보관이 어떻게 됐는지 분명 알고 있겠네요!”
“보관이 지혜를 주는 건 사실이다.” 그녀가 말했다. 마음을 가다듬으려고 애쓰는 기색이 역력했다. “하지만 그게 있다고 해서 네가 스스로를 ‘경’이라고 칭하는 마법사를 물리칠 가능성이 아주 높아질지는 잘 모르겠구나.”
“방금 말했잖아요. 전 그걸 머리에 쓰려는 게 아니에요!” 해리가 열띤 목소리로 말했다. “설명할 시간이 없어요. 하지만 호그와트가 걱정되고 볼드모트가 끝장나는 걸 보고 싶다면 보관에 대해 아는 걸 저한테 전부 말해 주셔야 해요!”
그녀는 공중에 뜬 채 그저 미동도 없이 그를 내려다볼 뿐이었다. 절망감이 해리를 사로잡았다. 그녀가 아는 것이 있었다면 당연히 플리트윅이나 덤블도어에게 말해 주었을 것이다. 그 두 사람도 분명 그녀에게 똑같은 질문을 던졌을 테니까. 해리가 고개를 설레설레 저으며 돌아서려는데 그녀가 나직한 목소리로 말했다.
“내가 어머니의 보관을 훔쳤다.”
“당신이…… 뭘 어쨌다고요?”
“내가 그 보관을 훔쳤다.” 헬레나 래번클로가 속삭이듯 되풀이했다. “나는 어머니보다 더 똑똑하고 더 저명한 사람이 되고 싶었어. 그래서 보관을 가지고 도망쳤다.”
해리는 자신이 어쩌다 그녀의 신뢰를 얻게 됐는지 알 수 없었지만 굳이 물어보지 않았다. 그저 그녀가 말을 이어 가는 동안 열심히 귀를 기울일 뿐이었다. “듣자니 어머니는 보관이 사라졌다는 사실을 인정하지 않고 계속 가지고 있는 척했다더구나. 그분은 보관을 잃어버린 일과 내가 그분을 배신했다는 사실을 호그와트의 다른 창립자들에게까지 비밀로 한 거야. 그러다가 어머니는 병에 걸리셨다. 불치병이었지. 내가 배신했는데도 어머니는 간절한 마음으로 나를 한 번이라도 더 보고 싶어 하셨어. 어머니께서는 나에게 퇴짜를 맞고도 오랫동안 나를 사랑해 온 남자를 보내 나를 찾게 했다. 그 남자라면 나를 찾기 전에는 결코 포기하지 않으리라는 걸 알고 계셨던 거지.”
해리는 말이 이어지기를 기다렸다. 그녀는 숨을 깊이 들이마시더니 머리를 뒤로 젖혔다.
“그 남자는 내가 숨어 있던 숲까지 나를 추적해 왔다. 내가 그와 함께 돌아가지 않겠다고 하자 그는 포악하게 돌변했지. 남작은 언제나 다혈질이었어. 그는 내 거절에 격분하고 내 자유를 질투한 나머지 나를 찔렀다.”
“남작이라고요? 그렇다면…….”
“그래, 피투성이 남작 맞다.” 회색 숙녀가 말했다. 그녀는 입고 있던 망토 자락을 들어 올려 하얀 가슴에 난 깊은 상처를 드러냈다. “자신이 무슨 짓을 저질렀는지 깨달은 그는 회한에 사로잡혀서, 내 목숨을 빼앗은 무기로 자기 목숨을 끊었다. 이렇게 수백 년이 흐른 지금까지도 그자는 참회하는 뜻으로 쇠사슬을 감고 다닌다……. 마땅히 그래야지.” 그녀가 신랄하게 덧붙였다.
“그럼…… 그럼 보관은요?”
“나는 남작이 나를 찾아 숲을 헤치고 다니는 소리를 듣고 보관을 숨겼다. 보관은 그곳에 계속 남아 있었어. 텅 빈 나무 속에 말이야.”
“텅 빈 나무라고요?” 해리가 되풀이했다. “무슨 나무요? 그게 어디 있죠?”
“알바니아의 숲에. 그렇게 외딴 곳이라면 어머니의 손길이 닿지 않을 거라고 생각했어.”
“알바니아.” 해리가 또다시 반복했다. 혼란스러웠던 부분이 절묘하게 납득이 됐다. 그는 그녀가 왜 덤블도어와 플리트윅에게는 말하지 않은 것을 그에게 말해 주는지 이제야 이해할 수 있었다. “이미 이 얘기를 다른 사람한테 해 주신 거죠? 다른 학생한테 말이에요.”
그녀는 눈을 감고 고개를 끄덕였다.
“나는…… 전혀 몰랐다……. 그자는…… 입에 발린 소리를 잘했지. 겉으로는…… 이해하는 것 같았다……. 공감하는 것 같았어…….”
그래, 해리는 생각했다. 톰 리들이라면 자신이 소유할 권한이 없는 엄청난 물건을 갖고 싶어 하는 헬레나 래번클로의 욕망을 확실히 이해했을 것이다.
“뭐, 리들이 교묘하게 꼬드겨서 뭔가 얻어 낸 게 당신이 처음은 아니에요.” 해리가 중얼거렸다. “그자는 마음만 먹으면 누구든 매혹시킬 수 있거든요…….”
그러니까 볼드모트는 회색 숙녀를 구슬려 사라진 보관의 위치를 알아낸 것이다. 그는 그 멀고 먼 숲까지 가서 숨겨진 보관을 찾아왔다. 아마도 호그와트를 떠난 직후, 보긴 앤 버크에서 일을 시작하기도 전이었을 것이다.
그리고 한참 뒤, 볼드모트가 10년이라는 긴 세월 동안 사람들의 눈을 피해 바짝 움츠리고 있어야 했을 때는 그 외진 알바니아의 숲이 훌륭한 피난처로 보이지 않았을까?
하지만 그는 소중한 호크룩스로 만든 그 보관을 보잘것없는 나무 속에 남겨 둘 수 없었다……. 그랬다. 보관은 은밀하게 진정한 고향으로 돌아온 것이다. 볼드모트는 그것을 호그와트에 둔 게 틀림없다.
“……일자리를 부탁한 그날 밤에!” 해리가 생각 끝에 말했다.
“뭐라고?”
“그자가 성에 보관을 숨겼어요, 덤블도어 교수님한테 여기서 학생들을 가르치게 해 달라고 부탁한 날 밤에 말이에요!” 해리가 말했다. 소리 내서 말하자 모든 것이 더 분명하게 이해됐다. “덤블도어 교수님의 연구실로 올라가는 길이나 거기에서 내려오는 길에 보관을 숨긴 게 틀림없어요! 하긴, 일자리를 얻으려고 시도해 볼 가치도 있었겠죠. 어쩌면 그리핀도르의 검을 훔칠 기회가 생겼을지도 모르니까요. 고맙습니다, 고마워요!”
해리는 완전히 어리둥절한 표정을 짓고 둥둥 떠 있는 그녀를 뒤로한 채 그 자리를 떠났다. 그는 현관홀로 향하는 모퉁이를 돌면서 손목시계를 확인해 보았다. 자정이 되기까지 5분이 남아 있었고, 이제는 마지막 호크룩스가 무엇인지 알고 있었다. 하지만 그것이 어디에 있는지는 여전히 알 수 없었다…….
학생들은 여러 세대가 지나도록 보관을 찾는 데 실패했다. 그건 보관이 래번클로 탑에 없다는 뜻일 것이다. 하지만 래번클로 탑에 없다면 대체 어디에 있을까? 톰 리들이 호그와트 성 안에서 영원히 비밀로 남을 만한 은닉처라고 생각한 곳은 어디일까?
해리는 절박한 마음으로 하염없이 추측만 늘어놓으면서 모퉁이를 돌았다. 하지만 또 다른 복도로 겨우 몇 걸음 내디뎠을 때, 귀청이 터질 듯한 굉음과 함께 왼쪽에 있는 창문이 산산조각 났다. 해리가 옆으로 펄쩍 뛴 순간, 어떤 거대한 몸뚱이가 창문을 뚫고 날아와 반대쪽 벽에 부딪쳤다. 새로 나타난 그 존재에게서 크고 북슬북슬한 뭔가가 낑낑거리며 떨어져 나와 해리에게 달려들었다.
“해그리드!” 해리가 사냥개 팽의 관심을 떨쳐 내려고 애쓰며 소리쳤다. 그 순간 턱수염이 난 거대한 몸집이 허둥지둥 일어섰다. “이게 무슨……?”
“해리, 여기 있었구나! 여기 있었어!”
해그리드는 허리를 구부리고 갈비뼈라도 으스러뜨릴 것처럼 해리를 후다닥 껴안더니 부서진 창문으로 다시 달려갔다.
“잘했다, 그로피!” 그가 박살 난 창문 너머로 소리쳤다. “이따가 보자, 착한 녀석!”
해그리드 뒤쪽으로, 저 멀리 창밖의 어둠 속에서 빛이 수차례 폭발하는 광경이 보였다. 울부짖는 듯 괴상한 비명 소리도 들렸다. 해리는 손목시계를 내려다보았다. 자정이었다. 전투가 시작된 것이다.
“제기랄, 해리.” 해그리드가 헐떡였다. “이제 시작된 거냐? 싸울 시간이 된 거야?”
“해그리드, 어디서 오신 거예요?”
“저 위 동굴에 있는데 ‘그 사람’의 목소리가 들렸어.” 해그리드가 험악하게 말했다. “목소리가 쩌렁쩌렁 울리지 않았냐. ‘자정까지 나한테 포터를 넘겨라.’ 네가 분명 여기 있을 줄 알았다. 뭔가 일이 벌어지고 있다는 걸 알았어. 이리 내려와, 팽. 그래서 함께하려고 왔지, 나랑 그로피랑 팽이랑. 숲으로 된 경계를 뚫고 왔어. 그로피가 팽이랑 나를 들고 왔다. 성에 도착해서 내려 달라고 하니까 그로피가 나를 창문으로 쑤셔 넣지 뭐냐. 착하기도 하지. 정확히 그렇게 해 달라고 한 건 아니었지만……. 론이랑 헤르미온느는 어디 있냐?”
“그거…….” 해리가 말했다. “정말 좋은 질문이네요. 가요.”
그들은 함께 서둘러 복도를 나아갔다. 팽은 옆에서 어정어정 걷고 있었다. 복도를 따라 움직이는 소리가 사방에서 들려왔다. 달려가는 발소리, 고함 소리. 창문 너머 어두운 교정에서 더 많은 빛이 번뜩였다.
“어디 가는 거야?” 마룻바닥을 쿵쿵 울리면서 해리를 따라 달리던 해그리드가 헐떡거리며 물었다.
“저도 정확히는 몰라요.” 해리가 아무 모퉁이나 한 번 더 돌면서 말했다. “하지만 론이랑 헤르미온느는 확실히 이 근처 어딘가에 있을 거예요.”
저 앞 통로에는 이미 전투의 첫 사상자들이 널브러져 있었다. 평소 교무실 입구를 지키던 가고일 석상 두 개가 깨진 창문으로 날아들어 온 저주 마법에 맞아 산산조각 난 것이다. 그 잔해가 바닥에서 힘없이 꿈틀거렸다. 해리가 몸통에서 떨어진 머리 하나를 뛰어넘자 그 머리가 희미하게 신음했다. “아, 나는 신경 쓰지 마…… 그냥 여기 누워서 부스러지면 되지…….”
그 못생긴 돌 얼굴을 보는 순간 제노필리우스의 집에 있던, 그 괴상한 머리 장식을 쓴 로위너 래번클로의 대리석 흉상이 해리의 머릿속에 불현듯 떠올랐다. 그리고 하얀 곱슬머리에 돌로 만든 보관을 얹고 있던 래번클로 탑의 조각상에 이어……
통로 끝에 도달하자 또 다른 조각상에 대한 기억이 떠올랐다. 못생기고 나이 든 마법사의 흉상이었는데, 해리가 직접 그 조각상의 머리 위에 가발과 색 바랜 왕관 머리 장식을 올려놓았던 것이다. 충격이 파이어위스키의 열기와도 같이 해리의 온몸을 휩쓸었다. 그는 하마터면 비틀거릴 뻔했다.
마침내 그는 그 호크룩스가 어디에서 그를 기다리고 있는지 깨달았다…….
누구도 믿지 않고 혼자 움직였던 톰 리들은 오직 그만이 호그와트 성의 가장 깊은 수수께끼를 풀었다고 생각할 만큼 오만했다. 물론 덤블도어와 플리트윅 같은 모범생들은 결코 그 특별한 곳에 발을 들이지 않았지만, 해리는 학교에 다닐 때 정해진 길에서 벗어난 경험이 있었다. 결국 그곳에 그와 볼드모트만 아는 비밀, 덤블도어가 발견하지 못한 비밀이 있었던 것이다.
그는 네빌과 대여섯 명의 학생들을 이끌고 요란한 소리를 내며 지나가던 스프라우트 교수 덕분에 정신을 차렸다. 그들은 모두 귀마개를 쓴 채 화분에 심은 커다란 식물 같은 것들을 들고 있었다.
“맨드레이크야!” 네빌이 달려가면서 어깨 너머로 해리에게 소리쳤다. “이것들을 벽 너머로 던질 거야. 저놈들이 별로 마음에 들어 하지 않을걸!”
이제 해리는 어디로 가야 할지 알았다. 그는 속도를 더욱 높였다. 뒤에서는 해그리드와 팽이 달려오고 있었다. 그들이 초상화들을 연달아 지나치자 그림 속 인물들도 그들 옆에서 따라 뛰었다. 주름 옷깃에 승마용 바지, 갑옷과 망토를 입은 남녀 마법사들이 서로의 캔버스 안으로 비집고 들어가 성 이곳저곳에서 가져온 소식들을 소리 높여 외쳤다. 복도 끝에 다다랐을 때, 성 전체가 흔들렸다. 해리는 폭발의 여파로 받침대 위에 있던 커다란 꽃병이 날아가는 것을 보고, 이 성이 교수들이나 불사조 기사단이 아닌 더 흉악한 손아귀에 들어갔다는 사실을 알아차렸다.
“괜찮아, 팽. 괜찮다고!” 해그리드가 소리쳤지만, 그 거대한 사냥개는 도자기 조각들이 포탄 파편처럼 공중에 흩어지자 꼬리를 말고 달아났다. 해그리드가 겁에 질린 개를 쿵쿵거리며 쫓아가자 해리는 홀로 남겨졌다.
해리는 마법 지팡이를 들어 올린 채 흔들리는 통로를 따라 계속 나아갔다. 복도 하나를 다 지날 때까지 그림 속의 조그만 기사 캐도건 경이 갑옷을 철커덩거리며 이 그림에서 저 그림으로 해리를 따라 질주했다. 그는 달리는 내내 격려의 말을 외쳐 댔고, 뚱뚱하고 작은 조랑말은 뒤에서 느릿느릿 그를 쫓아왔다.
“허풍쟁이들, 깡패들, 똥개들, 악당 놈들을 몰아내게, 해리 포터. 놈들을 쫓아내!”
해리는 모퉁이를 돌아서 돌진하다가 프레드와 몇몇 학생을 발견했다. 그중에는 리 조던과 해너 애벗도 있었다. 그들은 텅 빈 받침대 옆에 서 있었는데, 원래 그 받침대 위에 있던 조각상 뒤에는 비밀 통로가 숨겨져 있었다. 그들은 마법 지팡이를 꺼내 든 채 숨겨진 구멍에 귀를 기울이고 있었다.
“끝내주는 밤이네!” 성이 다시 흔들리자 프레드가 소리쳤다. 해리는 한껏 흥분되는 동시에 몹시 두려운 기분도 느끼면서 전속력으로 그곳을 지나갔다. 그는 또 다른 복도를 질주했다. 그곳은 부엉이들로 가득했고, 노리스 부인이 식식거리며 앞발로 부엉이들을 후려치려 들고 있었다. 부엉이들을 제자리로 돌려보내려는 게 틀림없었다…….
“포터!”
애버포스 덤블도어가 마법 지팡이를 들고 복도를 가로막았다.
“애들 수백 명이 우르르 내 가게를 지나갔다, 포터!”
“저도 알아요. 다들 대피 중이에요.” 해리가 말했다. “볼드모트가…….”
“……공격하고 있지. 그 애들이 널 넘겨주지 않았기 때문에. 그래…….” 애버포스가 말했다. “나도 귀머거리는 아니야. 호그스미드 전체가 그자의 말을 들었다. 그런데 슬리데린 애들 몇 명을 인질로 잡아야겠다는 생각은 아무도 못 한 거냐? 너희가 방금 안전한 곳으로 보낸 애들 중에는 죽음을 먹는 자들의 자식들도 있어. 그 애들을 여기 잡아 두는 편이 더 현명하지 않았을까?”
“그런다고 볼드모트가 멈추지는 않을 거예요.” 해리가 말했다. “그리고 아저씨의 형이라면 절대 그런 일을 하지 않으셨을 테고요.”
애버포스는 툴툴거리더니 반대 방향으로 내달렸다.
아저씨의 형이라면 절대 그런 일을 하지 않으셨을 테고요……. 뭐, 그건 사실이잖아. 해리는 다시 달려가면서 생각했다. 그렇게 오랫동안 스네이프를 변호했던 덤블도어라면 학생들을 인질로 삼는 짓 따위는 절대 하지 않았을 것이다…….
잠시 후 그는 마지막 모퉁이를 돈 다음 미끄러지며 멈췄다. 그들을 본 순간, 해리는 안도감과 분노가 뒤섞인 고함을 내질렀다. 론과 헤르미온느 둘 다 크고 구부러지고 더러운 노란색 뭔가를 한 아름 들고 있었다. 론은 팔 아래에 빗자루를 낀 채였다.
“도대체 어디 있었던 거야?” 해리가 빽 소리쳤다.
“비밀의 방에.” 론이 말했다.
“비밀의…… 뭐?” 해리가 그들 앞에서 휘청거리며 멈춰 섰다.
“론이 했어. 다 론이 생각해 낸 거야!” 헤르미온느가 숨넘어갈 듯이 소리쳤다. “엄청 기발하지 않아? 네가 나간 뒤에 내가 론한테 말했거든. 다른 호크룩스를 발견한다 해도 어떻게 없애겠느냐고. 우린 아직 그 잔도 없애지 못했잖아! 바로 그때 론이 그 생각을 해낸 거야! 바실리스크 말이야!”
“그게 무슨……?”
“호크룩스를 없앨 수 있는 것.” 론이 간단히 말했다.
해리의 시선이 론과 헤르미온느가 품에 안고 있는 물건들로 향했다. 이제는 그도 그것을 알아보았다. 죽은 바실리스크의 두개골에서 뽑아 낸 커다랗고 구부러진 송곳니들이었다.
“하지만 거긴 어떻게 들어갔어?” 해리가 송곳니에서 론에게로 눈을 돌리며 물었다. “뱀의 말을 해야 하잖아!”
“얘가 했어!” 헤르미온느가 숨 가쁘게 말했다. “보여 줘, 론!”
론은 목이 졸린 듯 식식대는 끔찍한 소리를 냈다.
“네가 그 로켓을 열 때 한 말이야.” 그가 미안한 듯 해리에게 말했다. “몇 번 해 보고 나서야 제대로 할 수 있긴 했지만.” 그는 겸손하게 어깨를 으쓱했다. “결국은 들어갔지.”
“대단했어!” 헤르미온느가 말했다. “정말 굉장했다니까!”
“그러니까…….” 해리는 두 사람이 들려주는 얘기를 따라가려 애쓰고 있었다. “그러니까…….”
“그러니까 우리가 호크룩스를 한 개 더 없앴다 이 말이야.” 론이 말했다. 그는 재킷 속에서 부서진 후플푸프 잔의 잔해를 꺼냈다. “헤르미온느가 찔렀어. 헤르미온느가 해야 한다고 생각했어. 얘는 아직 그 기쁨을 못 누려 봤으니까.”
“넌 천재야!” 해리가 소리쳤다.
“별거 아니었어.” 론은 그렇게 말하면서도 득의만만한 표정이었다. “그래서, 넌 뭐 새로운 소식 있어?”
그 순간, 머리 위에서 폭발음이 들렸다. 셋 모두가 고개를 들어 올린 순간 천장에서 먼지가 쏟아져 내렸다. 멀리서 비명 소리가 들렸다.
“보관이 어떻게 생겼는지 알아냈어. 어디 있는지도.” 해리가 빠르게 말했다. “그자는 내가 그 마법약 책을 감춰 놓은 곳에 보관을 숨겨 놨어. 모두가 수백 년 동안 물건을 감춰 온 곳에 말이야. 그곳을 찾아낸 건 자기뿐이라고 생각한 거지. 가자.”
또다시 벽이 흔들렸다. 그는 나머지 두 사람을 이끌고 숨겨진 출입구로 들어가 필요의 방으로 향하는 계단을 내려갔다. 그 방에는 오직 여자 세 명만 남아 있었다. 지니와 통스, 좀먹은 모자를 쓴 나이 든 여자 마법사였는데, 해리는 그 노인이 네빌의 할머니라는 것을 즉시 알아보았다.
“아, 포터.” 그녀가 그를 기다리고 있었다는 듯 힘차게 말했다. “무슨 일이 벌어지고 있는지 말해 다오.”
“다들 괜찮아?” 지니와 통스가 동시에 물었다.
“우리가 알기론 괜찮아.” 해리가 말했다. “호그스 헤드로 가는 통로에 아직도 사람이 있어?”
그는 필요의 방을 사용하는 사람들이 그 안에 있는 동안에는 방이 변형되지 못한다는 사실을 알고 있었다.
“내가 마지막으로 그곳을 지나왔다.” 롱보텀 부인이 말했다. “내가 통로를 막아 놨단다. 애버포스가 술집을 비웠는데 그 통로를 열어 두는 건 어리석은 일인 것 같아서 말이야. 내 손자는 봤느냐?”
“네빌은 싸우고 있어요.” 해리가 말했다.
“당연히 그렇겠지.” 노부인이 뿌듯한 목소리로 말했다. “이만 실례하마. 가서 그 아이를 도와야겠다.”
그녀는 놀라운 속도로 돌계단을 향해 달려갔다.
해리는 통스를 바라보았다.
“어머니 댁에 테디랑 같이 있는 줄 알았는데요?”
“아무것도 모르고 가만히 있으려니 견딜 수가 있어야지…….” 통스는 괴로운 표정이었다. “테디는 엄마가 돌봐주실 거야. 리머스 봤니?”
“루핀 교수님은 같이 싸울 사람들을 데리고 교정으로 나가기로 했어요.”
통스는 아무 말 없이 서둘러 그 자리를 떠났다.
“지니.” 해리가 말했다. “미안한데 너도 나가 줘야 할 것 같아. 잠깐이면 돼. 그다음엔 다시 들어와도 돼.”
지니는 피난처를 떠나게 된 것만으로도 기뻐 보였다.
“다시 들어와도 된다고!” 해리는 통스를 따라 계단을 뛰어올라 가는 지니의 뒤에 대고 소리쳤다. “다시 들어와야 해!”
“잠깐만 기다려!” 론이 날카롭게 말했다. “걔들을 깜빡했어!”
“누구?” 헤르미온느가 물었다.
“집요정들 말이야. 그 녀석들 전부 저 아래 주방에 있을 거 아냐.”
“집요정들을 데려와서 같이 싸우자는 말이야?” 해리가 물었다.
“아니.” 론이 진지하게 말했다. “내 말은, 그 녀석들한테 여기서 나가라고 알려 줘야 한다는 거야. 도비 때 같은 비극이 더 생겨선 안 되잖아? 그 녀석들한테 우리를 위해 죽어 달라고 명령할 수는 없…….”
헤르미온느의 품에서 바실리스크 송곳니들이 우르르 쏟아졌다. 그녀는 론에게 달려가더니 두 팔을 뻗어 그의 목을 끌어안고 뜨거운 키스를 퍼부었다. 론도 들고 있던 송곳니들과 빗자루를 던져 버리고 헤르미온느를 번쩍 들어 올리며 열렬하게 응답했다.
“지금 꼭 그래야겠냐?” 해리가 들릴 듯 말 듯한 목소리로 물었다. 론과 헤르미온느가 서로를 더욱 단단히 껴안으며 그 자리에서 비틀거릴 뿐 아무런 반응도 보이지 않자 그는 목소리를 높였다. “야! 지금 전쟁 중이라고!”
론과 헤르미온느는 그제야 떨어졌지만 여전히 서로에게 팔을 두른 채였다.
“나도 알아, 친구.” 론이 방금 블러저로 뒤통수를 얻어맞은 사람처럼 말했다. “그러니까 지금 아니면 영원히 못 할 거 아냐. 안 그래?”
“그건 됐고, 호크룩스는 어쩔 건데?” 해리가 소리쳤다. “보관을 찾을 때까지만 그냥…… 좀 참아 줄 수는 없어?”
“그래…… 맞아…… 미안…….” 론이 말했다. 그와 헤르미온느는 둘 다 벌겋게 달아오른 얼굴로 송곳니들을 줍기 시작했다.
세 사람은 다시 위층 복도로 향했다. 필요의 방에서 보낸 몇 분 사이 성안의 상황이 몹시 악화된 게 틀림없었다. 벽과 천장이 조금 전보다 더욱 심하게 흔들렸다. 해리는 가장 가까운 창문 너머로 성 밑에서 터지는 녹색과 붉은색의 섬광을 보고 죽음을 먹는 자들이 들이닥치기 직전이라는 사실을 알았다. 아래를 내려다보니, 거인 그롭이 지붕에서 뜯어낸 가고일 석상처럼 보이는 것을 마구 휘두르면서 불쾌한 듯 고함을 지르며 어슬렁대고 있었다.
“그롭이 놈들을 몇 명 밟아 주기만 바라자고!” 가까운 곳에서 더 많은 비명 소리가 울려 퍼지자 론이 말했다.
“그 몇 명이 우리 편이 아니라면 말이지!” 어느 목소리가 말했다. 해리가 고개를 돌리자 지니와 통스가 보였다. 두 사람은 해리가 내려다보고 있는 창문 옆, 유리가 떨어져 나간 창문 앞에 서서 마법 지팡이를 꺼내 들고 있었다. 해리가 보고 있는 와중에도 지니는 밑에서 싸우는 무리에게 저주를 적중시켰다.
“잘한다!” 먼지 속을 뚫고 달려오던 어떤 사람이 소리쳤다. 해리는 또 한 번 애버포스와 마주쳤다. 그는 잿빛 머리카락을 휘날리며 몇 안 되는 학생들을 이끌고 있었다. “놈들이 북쪽 성벽을 무너뜨릴 것 같다. 놈들이 자기네 편에 선 거인들을 데려왔어!”
“리머스 보셨어요?” 통스가 그의 뒤에 대고 소리쳤다.
“돌로호프랑 결투하고 있었소.” 애버포스가 소리쳤다. “그다음에는 못 봤고!”
“통스.” 지니가 말했다. “통스, 리머스는 분명 괜찮을…….”
하지만 통스는 이미 애버포스를 쫓아 먼지 속으로 달려간 뒤였다.
지니는 별수 없다는 듯 해리, 론, 헤르미온느에게 돌아섰다.
“괜찮을 거야.” 해리는 아무 의미 없는 줄 알면서도 그렇게 말했다. “지니, 금방 돌아올게. 그냥 피해 있어. 안전한 곳에……. 가자!” 그가 론과 헤르미온느에게 말했다. 그들은 쭉 뻗은 벽을 향해 다시 달려갔다. 벽 뒤에서는 필요의 방이 다음 사람의 부탁을 들어 주기 위해 기다리고 있었다.
‘나는 모든 것을 감춰 놓을 수 있는 곳이 필요해.’ 해리가 머릿속으로 그렇게 간청한 다음 그 앞을 세 번째로 지나갈 때 문이 나타났다.
문턱을 넘어 들어가 등 뒤에서 문을 닫는 순간 전투의 열기가 한순간에 사라졌다. 사방이 고요했다. 그들은 대성당만큼 큰 공간에 들어와 있었다. 오래전에 떠난 수천 명의 학생들이 숨겨 놓은 물건들이 잔뜩 쌓여 높은 벽을 이루고 있는 그곳은 마치 하나의 도시처럼 보였다.
“이걸 보고도 그자는 여기에 아무도 들어올 수 없을 거라 생각했다고?” 론이 말했다. 그의 목소리가 정적 속에서 울려 퍼졌다.
“그자는 자기만 여기에 들어올 수 있을 거라고 생각했어.” 해리가 말했다. “나 역시 학교에 다닐 때 뭔가를 숨겨야 했었다는 게 그자에게는 안된 일이지. ……이쪽이야.” 그가 덧붙였다. “이쪽으로 쭉 가면 있을 거야…….”
그는 박제된 트롤과 작년에 드레이코 말포이가 고쳐서 재앙과도 같은 결과를 몰고 온 사라지는 캐비닛을 지난 다음, 온갖 잡동사니로 이루어진 통로 이쪽저쪽을 바라보며 머뭇거렸다. 다음에 어디로 가야 하는지 기억이 나지 않았다…….
“아씨오 보관.” 절박한 마음에 헤르미온느가 소리쳤지만 허공을 가르고 날아오는 것은 아무것도 없었다. 그린고츠의 금고와 마찬가지로 이 방도 숨겨진 물건들을 쉽게 내주지 않을 모양이었다.
“흩어지자.” 해리가 나머지 두 사람에게 말했다. “가발이랑 왕관 머리 장식을 쓰고 있는 나이 든 남자의 흉상을 찾아! 수납장 위에 세워져 있는데, 확실히 이 근처 어딘가에 있어…….”
그들은 주위의 통로를 따라 달려 나갔다. 해리는 병과 모자와 나무 상자와 의자와 책과 무기들과 빗자루와 방망이 등으로 이루어진 우뚝 솟은 잡동사니 더미 너머로 쿵쿵 울리는 두 사람의 발소리를 들을 수 있었다…….
“이 근처 어디야.” 해리가 혼잣말로 중얼거렸다. “여기 어딘가…… 어딘가에…….”
그는 지난번 이 방에 왔을 때 봤던 물건들을 찾으면서 미로 속으로 점점 깊이 들어갔다. 그 자신의 숨소리가 귓가에 울렸다. 그의 영혼마저 부르르 떠는 듯했다. 그가 옛날 마법약 책을 숨겨 놓았던, 표면이 우둘투둘한 수납장이 바로 눈앞에 있었다. 수납장 위에는 얼굴이 얽은 마법사의 석상이 있었는데, 그것은 먼지가 뽀얗게 앉은 낡은 가발과 아주 오래되어 보이는 변색된 머리 장식 같은 것을 쓰고 있었다.
아직 거리가 3미터쯤 남아 있었지만 해리는 벌써부터 손을 쭉 내밀고 있었다. 그때 등 뒤에서 웬 목소리가 들렸다. “기다려, 포터.”
그는 미끄러지듯 멈춰 서서 뒤를 돌아보았다. 뒤에는 크래브와 고일이 해리에게 마법 지팡이를 겨눈 채 나란히 서 있었다. 그들의 비웃는 얼굴 사이로 드레이코 말포이의 모습이 보였다.
“네가 들고 있는 건 내 지팡이야, 포터.” 말포이가 크래브와 고일 사이로 마법 지팡이를 겨누며 말했다.
“이젠 아니지.” 해리가 산사나무 지팡이를 쥔 손에 힘을 주며 숨을 헐떡였다. “이긴 사람이 갖는 거야, 말포이. 그건 누구한테 빌렸냐?”
“우리 어머니.” 말포이가 말했다.
전혀 우스운 상황이 아니었지만 해리는 소리 내어 웃었다. 론과 헤르미온느의 소리는 더 이상 들리지 않았다. 보관을 찾아 소리가 들리지 않는 곳까지 멀리 가 버린 것 같았다.
“그래서, 너희 셋은 어째서 볼드모트랑 같이 있지 않은 거야?” 해리가 물었다.
“우리는 보상을 받을 거야.” 크래브가 말했다. 그의 목소리는 그토록 커다란 몸집에서 나오는 것치고는 놀랄 정도로 부드러웠다. 해리는 지금까지 그가 말하는 소리를 거의 들어 본 적이 없었다. 크래브는 커다란 사탕 봉지를 약속받은 꼬마처럼 씩 웃었다. “우린 뒤에 남았어, 포터. 가지 않기로 했지. 너를 그분께 데리고 가기로 했거든.”
“멋진 계획이네.” 해리가 감탄하는 척하며 말했다. 목표가 바로 코앞에 있는데 말포이에다 크래브와 고일에게 가로막힐 줄은 꿈에도 생각 못 했다. 그는 흉상에 비뚜름하게 얹혀 있는 호크룩스 쪽으로 슬금슬금 물러났다. 싸움이 시작되기 전에 호크룩스를 손에 넣을 수만 있다면…….
“그래서, 여긴 어떻게 들어온 거야?” 그가 그들의 주의를 돌리려고 물었다.
“난 작년에 숨겨진 물건들의 방에서 살다시피 했어.” 그렇게 말하는 말포이의 목소리가 불안하게 흔들렸다. “들어오는 방법이야 알지.”
“우린 복도에 숨어 있었어.” 고일이 툴툴거리듯 말했다. “이젠 ‘보온색’ 마법을 걸 줄 알거든!” 그의 얼굴에 바보 같은 미소가 활짝 번졌다. “그런데 그때 네가 우리 눈앞에 나타나더니 ‘보광’을 찾고 있다고 말했어! 보광이 뭐야?”
“해리?” 별안간 해리의 오른쪽 벽 너머에서 론의 목소리가 들렸다. “너 누구랑 얘기하는 거야?”
크래브가 채찍을 후려치듯 지팡이를 휘둘러 15미터짜리 낡은 가구와 망가진 짐 가방, 오래된 책들과 로브들, 뭔지 모를 잡동사니들로 이루어진 산을 겨누며 소리쳤다. “디센도!”
벽이 흔들거리더니 론이 서 있는 옆 통로로 무너져 내렸다.
“론!” 해리가 소리쳤다. 보이지 않는 곳 어디에선가 헤르미온느가 비명을 질렀고, 해리는 무너진 벽 반대편에서 셀 수 없을 정도로 많은 물건들이 바닥으로 떨어지는 소리를 들었다. 해리가 마법 지팡이로 벽을 가리키며 “피니테!”라고 소리쳤다. 그러자 물건들의 벽은 잠잠해졌다.
“안 돼!” 크래브가 다시 주문을 걸려고 하자 말포이가 그의 팔을 붙잡으며 소리쳤다. “방을 부수면 그 보관이라는 물건이 파묻히게 될지도 몰라!”
“그게 무슨 상관이야?” 크래브가 말포이의 손을 뿌리치며 말했다. “어둠의 왕께서 원하시는 건 포터야, 보광 따위 누가 신경이나 쓴대?”
“포터는 그걸 가지러 여기 들어온 거야.” 말포이가 친구들의 멍청함을 도저히 참을 수 없다는 기색을 드러내며 말했다. “그러니까 누가 봐도…….”
“‘누가 봐도’?” 크래브가 사나운 성미를 감추지 않고 말포이를 돌아보았다. “누가 네 생각에 관심 있대? 나는 더 이상 네 명령 따위 듣지 않아, 드레이코. 너랑 너희 아빠는 끝났어.”
“해리?” 론이 잡동사니 벽 너머에서 다시 소리쳤다. “무슨 일이야?”
“해리?” 크래브가 그 목소리를 흉내 냈다. “무슨 일…… 안 돼, 포터! 크루시오!”
해리가 왕관 머리 장식을 향해 몸을 날렸다. 크래브가 날린 저주는 해리를 빗나가 흉상에 명중했다. 흉상이 공중으로 날아갔다. 보관은 위로 붕 떠올랐다가 흉상이 떨어진 잡동사니 더미 속 보이지 않는 곳으로 떨어졌다.
“그만해!” 말포이가 크래브에게 소리쳤다. 그의 목소리가 거대한 방에 울려 퍼졌다. “어둠의 왕께서는 저놈을 산 채로 잡기를 원하시…….”
“그래서? 내가 지금 죽이려는 건 아니잖아?” 크래브는 그를 붙들려는 말포이의 손을 떨쳐 내며 소리쳤다. “하지만 할 수만 있으면 죽일 거야. 어쨌든 어둠의 왕께서도 저놈이 죽기를 바라시잖아. 무슨 차이가……?”
진홍색 빛줄기가 해리를 아슬아슬하게 비껴갔다. 헤르미온느가 그의 등 뒤에서 모퉁이를 돌아 나와 곧바로 크래브의 머리에 기절 마법을 날려 보낸 것이다. 마법이 빗나간 건 단지 말포이가 크래브를 끌어당겼기 때문이었다.
“그 머드블러드야! 아바다 케다브라!”
해리는 헤르미온느가 옆으로 몸을 날리는 것을 보았다. 크래브가 그녀를 죽일 작정으로 마법을 날린 것에 대한 분노가 해리의 머릿속에서 다른 생각들을 싹 지워 버렸다. 해리가 크래브에게 기절 마법을 날리자, 크래브는 몸을 날려 피하면서 말포이가 들고 있는 마법 지팡이를 치고 말았다. 지팡이는 부서진 가구와 상자 더미 아래 보이지 않는 곳으로 데굴데굴 굴러갔다.
“죽이지 마! 죽이지 말라고!” 말포이가 크래브와 고일에게 소리쳤다. 그들은 둘 다 해리를 겨누고 있었다. 해리에게 필요한 건 그들이 머뭇거린 그 짧은 한순간뿐이었다.
“엑스펠리아르무스!”
고일의 손에서 날아간 지팡이가 옆에 쌓인 물건들의 벽 속으로 사라졌다. 고일은 멍청하게 제자리에서 펄쩍 뛰며 지팡이를 다시 잡으려 했다. 말포이는 헤르미온느가 건 기절 마법을 피해 몸을 날렸다. 다음 순간 론이 갑자기 통로 끝에서 나타나 크래브에게 제대로 된 전신 묶기 저주를 날렸지만 아슬아슬하게 빗나갔다.
크래브는 홱 돌아서서 다시 “아바다 케다브라!”라고 소리쳤다. 론은 보이지 않는 곳으로 몸을 날려 녹색 빛줄기를 피했다. 지팡이를 잃어버린 말포이는 다리가 세 개 달린 옷장 뒤에 웅크렸다. 그때 헤르미온느가 그들을 향해 돌진하면서 기절 마법으로 고일을 맞혔다.
“여기 어디에 있어!” 해리가 그녀에게 소리치며, 낡은 왕관 머리 장식이 떨어진 잡동사니 더미를 가리켰다. “내가 가서 론을 도울 테니까 그걸 찾아…….”
“해리!” 헤르미온느가 소리를 질렀다.
해리는 등 뒤에서 점점 크게 들려오는 소음에 흠칫 고개를 돌렸다. 통로를 따라 전속력으로 달려오는 론과 크래브의 모습이 보였다.
“뜨거우니까 좋지, 이 쓰레기 같은 자식아?” 크래브가 달려오면서 고함을 질렀다.
하지만 그는 자기가 저지른 일을 통제하지 못하는 듯했다. 무시무시할 정도로 치솟은 불꽃이 양옆에 있는 잡동사니 벽을 핥으며 그들을 쫓아왔다. 벽은 불길이 닿자마자 와르르 무너져 내렸다.
“아구아멘티!” 해리가 소리쳤지만 그의 지팡이 끝에서 뿜어 나온 물줄기는 공중에서 증발해 버렸다.
“뛰어!”
말포이가 기절한 고일을 질질 끌고 갔다. 크래브는 모두를 앞질러 가고 있었는데, 이제는 겁에 질린 표정이었다. 해리, 론, 헤르미온느가 크래브의 뒤를 따라 달렸고 불길이 그들을 뒤쫓았다. 그것은 평범한 불이 아니었다. 크래브는 해리가 전혀 모르는 저주를 사용했던 것이다. 그들이 모퉁이를 돌자 불은 마치 지각을 가진 살아 있는 존재처럼 그들을 죽이려고 작정이라도 한 듯 추격해 왔다. 불꽃은 이제 모습을 바꿔 불로 이루어진 거대한 짐승들의 무리를 이루고 있었다. 화염으로 이루어진 뱀, 키메라, 용 들이 공중으로 솟아올랐다가 곤두박질치고 다시 솟아올랐다. 수백 년 동안 묵혀 있던 잡동사니들은 그 짐승들의 먹이가 되어 공중으로 내던져져서 그들의 입속으로 들어가거나 발톱 달린 발로 높이 튕겨진 뒤 걷잡을 수 없는 불에 삼켜졌다.
말포이, 크래브와 고일이 시야에서 사라졌다. 해리, 론, 헤르미온느는 멈춰 서서 꼼짝도 할 수 없었다. 불로 이루어진 괴물들이 그들을 둥글게 에워싼 채 발톱과 뿔과 꼬리 등을 휘두르며 점점 가까이 다가오고 있었다. 그들을 둘러싼 열기는 벽처럼 단단했다.
“우리 이제 어떡하지?” 헤르미온느가 귀가 먹을 것 같은 화염의 포효 너머로 소리를 질렀다. “어떡해?”
“자!”
해리는 가장 가까운 곳에 있는 잡동사니 더미에서 묵직해 보이는 빗자루 두 개를 집어 들어 하나를 론에게 던졌다. 론은 헤르미온느를 빗자루 위로 끌어당겨 자기 뒤에 앉혔다. 해리는 또 다른 빗자루에 다리를 걸치고 바닥을 힘껏 박찼다. 그들은 공중으로 날아오르며, 덥석 물 듯이 그들을 향해 달려들던 불꽃 맹금의 가시 돋친 부리를 아슬아슬하게 피했다. 연기와 열기가 점점 사납게 사방을 집어삼키고 있었다. 밑에서는 저주의 불길이, 추적에 쫓기던 학생들이 몇 세대에 걸쳐 숨겨 놓은 밀수품과, 금지된 실험의 떳떳지 못한 숱한 결과물과, 이 방에서 피난처를 구했던 수많은 사람들의 비밀을 태워 버리고 있었다. 말포이, 크래브, 고일의 흔적은 어디에도 보이지 않았다. 해리는 사냥감을 찾아 돌아다니는 화염 괴물들 위로 최대한 낮게 비행했지만 불길 말고는 아무것도 보이지 않았다. 이 얼마나 끔찍한 죽음인가……. 그는 결코 이런 일을 바라지 않았다…….
“해리, 나가자. 나가자고!” 론이 소리쳤다. 하지만 시커먼 연기 때문에 문이 어디 있는지 볼 수가 없었다.
그리고 잠시 후 게걸스러운 불길이 우레와 같은 굉음을 내뿜는 그 끔찍한 소란 한복판에서 사람이 내는 가느다랗고 애처로운 비명 소리가 들려왔다.
“너무 위험해!” 론이 소리쳤지만 해리는 공중에서 방향을 틀었다. 그의 안경이 조금이나마 연기를 막아 주고 있었다. 그는 살아 있는 사람의 흔적을 찾아, 아직 숯덩이처럼 새카맣게 타 버리지 않은 팔이나 얼굴을 찾아 발밑의 폭풍 같은 불길을 샅샅이 훑었다…….
그때 그들이 보였다. 말포이가 정신을 잃은 고일을 감싸 안고 있었다. 그 둘은 곧 무너질 것처럼 보이는, 까맣게 그을린 책상들의 탑 위에 걸터앉아 있었다. 해리는 급강하했다. 그가 날아오는 것을 본 말포이가 한 팔을 들어 올렸지만, 해리는 그 팔을 잡으면서도 아무 소용이 없으리라는 것을 즉시 알아차렸다. 고일이 너무 무거웠던 것이다. 땀으로 흠뻑 젖은 말포이의 손은 곧바로 해리의 손에서 미끄러졌다.
“그 자식들 때문에 우리가 죽으면 내가 널 죽여 버릴 거야, 해리!” 론이 고래고래 소리를 질렀다. 거대한 불꽃 키메라가 달려드는 순간, 론과 헤르미온느가 고일을 빗자루 위로 끌어 올렸다. 그들은 뒤집어지고 곤두박질치다가 다시 한 번 공중으로 솟아올랐다. 말포이는 해리 뒤로 기어올랐다.
“문, 문으로 가, 문으로!” 말포이가 해리의 귀에 대고 소리를 질렀다. 해리는 론과 헤르미온느, 고일을 따라 속도를 올리면서 시커멓게 피어오르는 연기를 뚫고 나아갔다. 거의 숨을 쉴 수가 없을 지경이었다. 게걸스러운 불길에도 타지 않고 남아 있는 몇 안 되는 물건들이 주위를 어지럽게 날아다녔다. 마치 저주받은 불로 만들어진 생명체들이 축하라도 하듯 물건들을 높이 던져 올리는 것 같았다. 잔, 방패, 반짝이는 목걸이, 낡고 빛바랜 왕관 머리 장식…….
“너 뭐 하는 거야? 뭐 하는 거냐고? 문은 저쪽이야!” 말포이가 소리 질렀지만 해리는 급격하게 방향을 틀어 아래로 돌진했다. 반짝거리는 보관이 쩍 벌린 뱀의 입속으로 빙글빙글 돌며 떨어지는 모습이 슬로모션처럼 보였다. 다음 순간 해리는 그것을 손목에 걸어서 낚아챘다.
해리가 다시 방향을 트는 순간 뱀이 그에게 달려들었다. 그는 위로 솟아오른 다음 문이 열려 있기를 간절히 바라며 그쪽으로 곧장 날아갔다. 론과 헤르미온느, 고일의 모습은 보이지 않았다. 말포이는 소리소리 지르며, 아플 정도로 해리를 꽉 끌어안고 있었다. 그때 연기 너머로 벽에 난 직사각형 문이 보였고, 해리는 그쪽으로 빗자루의 방향을 돌렸다. 곧 깨끗한 공기가 그의 폐를 가득 채웠다. 그들은 복도 벽에 부딪쳤다.
빗자루에서 떨어진 말포이가 바닥에 엎어져 숨을 헐떡이고 기침을 하면서 헛구역질을 했다. 해리는 몸을 굴려 발딱 일어나 앉았다. 필요의 방으로 들어가는 문은 사라졌고, 론과 헤르미온느가 헐떡이며 여전히 의식이 없는 고일 옆에 주저앉아 있었다.
“크…… 크래브.” 말포이가 말을 할 수 있게 되자마자 목멘 소리를 내뱉었다. “크…… 크래브…….”
“걘 죽었어.” 론이 매정하게 말했다.
고요한 가운데 들리는 것이라곤 헐떡임과 기침 소리뿐이었다. 그때 여러 차례 큰 폭발음이 성을 뒤흔들었고, 투명한 형상들로 이뤄진 거대한 기마 부대가 말을 타고 질주해 갔다. 팔 아래 끼워진 그들의 머리가 피에 굶주린 듯 고함을 지르고 있었다. 해리는 머리 없는 사냥회가 지나간 뒤 비틀거리며 일어나 주위를 둘러보았다. 주위에서는 여전히 전투가 한창이었다. 후퇴하는 유령들의 소리 말고도 더 많은 고함 소리가 들려왔다. 두려움이 그의 몸속을 헤집었다.
“지니는 어디 있어?” 그가 날카롭게 물었다. “여기 있었는데. 필요의 방으로 돌아가기로 했단 말이야.”
“제기랄, 불이 그렇게 났는데 필요의 방이 아직 작동할 것 같냐?” 론은 그렇게 되물으면서도 바닥에서 일어나 가슴을 문지르며 주위를 둘러보았다. “나눠서 찾아봐야 할까?”
“아니.” 헤르미온느도 자리에서 일어나면서 말했다. 말포이와 고일은 비참하게 복도 바닥에 쓰러져 있었다. 둘 중 누구도 마법 지팡이를 갖고 있지 않았다. “같이 붙어 있자. 내 생각엔 같이…… 해리, 팔에 그건 뭐야?”
“뭐? 아, 맞다…….”
그는 손목에서 보관을 빼내 높이 들어 올렸다. 보관은 여전히 뜨거웠고 그을음으로 시커멓게 변했지만, 자세히 들여다보니 거기에 새겨진 작디작은 글자들을 겨우 알아볼 수 있었다.


헤아릴 수 없는 재치는
인간의 가장 위대한 보물이다!


보관에서 피처럼 진하고 끈적끈적한 물질이 흘러나오는 것 같았다. 해리는 갑자기 보관이 그의 손안에서 격렬하게 진동하다가 쪼개지는 것을 느꼈다. 그 순간 해리는 지극히 희미하고 아득한 고통의 비명 소리가 교정이나 성이 아닌, 방금 그의 손안에서 부서진 물건에서 흘러나오는 것을 들은 듯했다.
“틀림없이 악마의 불이었을 거야!” 헤르미온느가 부러진 조각들을 바라보며 훌쩍이듯 말했다.
“뭐?”
“악마의 불…… 저주받은 불 말이야. 호크룩스를 파괴할 수 있는 물질 중 하나인데, 나라면 감히 그 방법을 쓸 생각을 절대 못 했을 거야. 너무 위험하거든. 크래브가 그걸 사용하는 법을 어떻게 알았는지 모르겠네?”
“캐로 남매한테서 배운 게 분명해.” 해리가 험악한 목소리로 말했다.
“그걸 멈추는 방법을 말했을 때 크래브가 집중하지 않았다는 게 유감이지, 사실.” 론이 말했다. 그의 머리카락은 헤르미온느와 마찬가지로 온통 그을려 있었고 얼굴은 새카맸다. “우리 모두를 죽이려고 하지 않았다면 그래도 그 자식의 죽음을 안타까워했을 거야.”
“근데 모르겠어?” 헤르미온느가 속삭였다. “이 말은, 우리가 그 뱀만 처리하면…….”
하지만 고함과 외침, 결투를 벌이는 게 분명한 소음이 복도를 가득 채우는 바람에 그녀는 말을 멈췄다. 뒤를 돌아본 해리는 심장이 멎는 것 같았다. 죽음을 먹는 자들이 호그와트의 방어선을 뚫고 들어온 것이다. 프레드와 퍼시가 뒷걸음질 치면서 지금 막 시야에 들어왔다. 둘 다 가면을 쓰거나 후드를 뒤집어쓴 자들과 싸우고 있었다.
해리, 론, 헤르미온느가 그들을 돕기 위해 달려 나갔다. 빛줄기가 사방으로 날아다녔다. 퍼시와 결투를 벌이던 자가 빠르게 물러났다. 그때, 그자의 후드가 벗겨지면서 툭 튀어나온 이마와 희끗희끗한 머리카락이 드러났다.
“안녕하세요, 총리님!” 퍼시가 시크니스에게 곧장 저주 마법을 날려 보내며 소리쳤다. 시크니스는 마법 지팡이를 떨어뜨리고 몹시 불편한 듯 로브 앞자락을 움켜잡았다. “제가 사표를 낼 거라는 말씀을 드렸던가요?”
“농담을 다 하네, 퍼스!” 프레드가 소리쳤다. 그가 상대하던 죽음을 먹는 자가 각각 날아온 세 방의 기절 마법을 맞고 쓰러졌다. 시크니스는 온몸에서 작디작은 가시들이 돋아난 몰골로 바닥에 쓰러졌다. 마치 성게 비슷하게 변해 가는 것 같았다. 프레드가 즐거운 듯 퍼시를 바라봤다.
“진짜 농담한 거구나, 퍼스……. 형이 농담하는 걸 마지막으로 들은 게…….”
허공에서 폭발이 일어났다. 해리, 론, 헤르미온느, 프레드와 퍼시는 한데 모여 있었다. 두 명의 죽음을 먹는 자 중 한 명은 기절 마법에 걸리고 다른 한 명은 성게처럼 모습이 바뀐 채 그들의 발밑에 쓰러져 있었다. 그런데 그 찰나의 순간, 위험이 아주 잠깐 사라진 것처럼 보인 그 순간, 세상이 산산조각 났다. 해리는 자신의 몸이 허공을 가르며 날아가는 것을 느꼈지만, 그가 할 수 있는 일이라고는 유일한 무기인 가느다란 나무 지팡이를 힘껏 움켜잡고 두 팔로 머리를 가리는 것뿐이었다. 친구들의 비명과 고함 소리가 들렸다. 그는 그들에게 무슨 일이 일어났는지 알고 싶지 않았다.
그리고 잠시 뒤 고통과 어스름에 휩싸인 채 세상이 되돌아왔다. 그는 끔찍한 공격을 당하고 폐허로 변해 버린 복도에 반쯤 파묻혀 있었다. 차가운 바람이 불어오는 걸 보니 성 한쪽 면이 날아가 버린 모양이었다. 한 뺨에서 느껴지는 뜨끈한 끈적거림으로 피가 철철 흐르고 있다는 사실도 알 수 있었다. 그때 속이 뒤집힐 만큼 끔찍한 비명 소리가 들렸다. 그 비명에는 어떤 종류의 불꽃이나 저주로도 이끌어 낼 수 없는 고통이 깃들어 있었다. 해리는 비틀거리며 일어섰다. 그는 그날 그 어느 때보다도 겁이 났다. 아마 평생 이보다 더 두려웠던 적은 없을 것이다…….
헤르미온느는 폐허 속에서 일어서려고 발버둥치고 있었고, 세 명의 빨간 머리는 벽이 터져 나간 곳에 모여 있었다. 해리는 헤르미온느의 손을 잡고 비틀거리며 돌과 나무를 넘어갔다.
“안 돼…… 안 돼…… 안 돼!” 누군가가 소리쳤다. “안 돼! 프레드! 안 돼!”
퍼시가 동생을 붙잡고 흔들어 댔다. 론은 그들 옆에 무릎을 꿇고 있었다. 프레드의 두 눈은 초점을 잃은 채 멍하니 뜨여 있었다. 얼굴에는 마지막 웃음이 여전히 희미하게 새겨진 채로.
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    세상이 끝장났다. 그런데 전투는 왜 그치지 않으며, 성은 왜 두려움 속에서 고요해지지 않고, 싸우던 사람들은 왜 단 한 명도 무기를 내리지 않는 걸까? 해리의 마음속이 걷잡을 수 없이 빙글빙글 돌면서 곤두박질쳤다. 그는 이 있을 수 없는 일을 도저히 받아들일 수가 없었다. 프레드 위즐리가 죽었을 리 없다. 그의 감각이 전달하는 모든 증거가 거짓말을 하고 있는 게 틀림없었다.
 바로 그때 벽이 터져 나가 뚫린 구멍을 통해 뭔가가 뛰어들어 왔다. 어둠 속에서 저주들이 날아와 그들 머리 뒤의 벽을 맞혔다.
    “엎드려!” 해리가 고함을 치자마자 더 많은 저주가 밤공기를 가르며 날아왔다. 그와 론 둘 다 헤르미온느를 붙잡아 바닥으로 끌어당겼지만, 퍼시는 프레드 위에 엎드려 시신이 더 이상 훼손되지 않도록 막고 있었다. 해리가 “퍼시, 빨리 와, 가야 돼!”라고 소리치자 그는 고개를 저었다.
 “퍼시!” 형의 어깨를 잡아당기는 론의 꾀죄죄한 얼굴에 눈물 흐른 자국이 남아 있었다. 하지만 퍼시는 꼼짝도 하지 않았다. “퍼시, 할 수 있는 건 아무것도 없어! 우린…….”
    헤르미온느가 소리를 질렀다. 돌아선 해리가 그 이유를 물을 필요도 없었다. 작은 자동차만 한 괴물 거미가 벽에 커다랗게 난 구멍을 기어 넘어오려 하고 있었다. 아라고그의 후손 중 하나가 싸움에 끼어든 것이다.
 론과 해리는 고함을 치듯 동시에 주문을 외쳤다. 그들의 마법이 충돌하자 괴물 거미는 수많은 다리들을 소름 끼치게 꿈틀거리며 뒤로 날아가 어둠 속으로 사라졌다.
    “친구들을 데려왔어!” 해리는 저주에 맞아 뚫린 벽의 구멍 너머로 성 가장자리를 힐끗 내려다보고는 다른 사람들에게 소리쳤다. 더 많은 수의 대왕 거미들이 금지된 숲에서 풀려 나와 건물 벽을 기어오르고 있었다. 죽음을 먹는 자들이 금지된 숲에까지 침입한 게 틀림없었다. 해리는 거미들을 향해 기절 마법을 발사해, 무리를 이끌고 있던 괴물을 동료들 쪽으로 쓰러뜨렸다. 그 바람에 거미들은 벽에서 굴러떨어져 보이지 않게 되었다. 그때 더 많은 저주 마법이 해리의 머리 위로 지나갔다. 어찌나 아슬아슬하게 스쳤는지, 주문의 힘에 머리카락이 휘날리는 게 느껴질 정도였다.
  “가자, 지금이야!”
    해리는 론과 함께 헤르미온느를 앞으로 민 다음 허리를 숙여서 프레드의 시신을 옆구리에 꼈다. 해리가 뭘 하려는지 깨달은 퍼시가 시신에 매달리는 것을 멈추고 그를 도왔다. 그들은 교정에서 날아오는 저주를 피하기 위해 몸을 바짝 숙인 채 프레드를 끌고 갔다.
   “여기에 두자.” 해리가 말했다. 그들은 프레드를 갑옷이 서 있던 벽감 안에 넣어 두었다. 꼭 그래야만 하는 순간이 아니라면, 단 1초라도 프레드를 보기가 힘들었다. 해리는 시신이 잘 숨겨져 있는 것을 확인한 뒤 론과 헤르미온느를 따라갔다. 말포이와 고일의 모습은 보이지 않았다. 하지만 먼지와 떨어지는 돌 부스러기로 가득하고 창문 유리가 사라져 버린 지 오래인 복도 저 끝에서 수많은 사람이 이리저리 뛰어다니는 모습이 보였다. 아군인지 적인지는 알 수 없었다. 퍼시가 모퉁이를 돌며 황소처럼 고함을 질렀다. “룩우드!” 그러더니 그는 학생 두어 명을 쫓고 있던 키 큰 남자 쪽으로 전력 질주했다.
    “해리, 여기로 들어와!” 헤르미온느가 소리쳤다.
   그녀는 론을 끌고 태피스트리 뒤에 가 있었다. 그녀와 론은 꼭 씨름을 하는 것처럼 보였는데, 짧은 순간 해리는 그들이 다시 껴안고 있는 거라고 생각했다. 다음 순간, 론이 퍼시를 따라 달려가지 못하도록 헤르미온느가 막으려 애쓰는 모습이 보였다.
    “내 말 들어. 들어 봐, 론!”
    “나도 갈 거야…… 죽음을 먹는 자들을 죽이고 싶다고…….”
    먼지와 연기로 잔뜩 더렵혀진 론의 얼굴이 일그러져 있었다. 그는 분노와 슬픔으로 부들부들 떨었다.
 “론, 이 일을 끝낼 수 있는 사람은 우리뿐이야! 제발, 론…… 우린 그 뱀이 필요해. 그 뱀을 죽여야 해!” 헤르미온느가 말했다.
    하지만 해리는 론이 어떤 기분인지 헤아릴 수 있었다. 또 다른 호크룩스를 추격한다고 해서 복수심을 충족할 수는 없을 것이다. 해리도 싸우고 싶었다. 프레드를 죽인 자들에게 벌을 주고 싶었다. 그런 다음 다른 위즐리 가족을 찾아서, 무엇보다도 한 가지 사실을 확인하고 싶었다. 혹시 지니가……. 하지만 그는 아무리 머릿속에서라도 그런 생각이 떠오르는 것을 허용할 수 없었다.
       “싸울 거야!” 헤르미온느가 말했다. “어차피 우린 싸워야 해, 그 뱀한테 가려면! 하지만 지금 우리가 뭐, 뭘 해야 하는지 잊어선 안 돼! 이 일을 끝낼 수 있는 건 우리뿐이야!”
    그녀도 울고 있었다. 그녀는 그렇게 말하는 동안 찢어지고 그슬린 소매로 눈물을 훔쳤지만, 다음 순간에는 마음을 가다듬기 위해 숨을 크게 들이쉬었다. 그러면서 여전히 론을 꽉 붙잡은 채 해리를 돌아보았다.
      “넌 볼드모트가 어디 있는지 찾아봐. 그자가 뱀을 데리고 있을 테니까. 그걸 해 봐, 해리. 그자의 머릿속을 들여다봐!”
    그 일이 왜 그렇게 쉬웠을까? 흉터가 몇 시간째 불타오르듯 화끈거리면서 그에게 볼드모트의 생각을 보여 주고 싶어 안달했기 때문일까? 헤르미온느가 시키는 대로 눈을 감자마자 비명과 굉음, 전투가 만들어 내는 온갖 불협화음이 잦아들다가 멀어졌다. 그런 것들에서 아주 멀리 떨어진 곳에 서 있는 것 같았다…….
  그는 황량하지만 이상하게 익숙한 방 한가운데에 서 있었다. 벽지는 벗겨져 있고 창문은 단 한 곳만 빼놓고 온통 널빤지로 막혀 있었다. 저 멀리서 성을 공격하는 소리가 아득하게 들려왔다. 막아 놓지 않은 단 하나의 창문 밖으로 멀찍이서 터지는 불빛들이 보였지만, 방 안은 기름등잔이 하나 있을 뿐 어둡기만 했다.
그는 마법 지팡이를 바라보며 손가락 사이에서 그것을 빙빙 돌리고 있었다. 그는 성안의 그 방에 대해 생각하고 있었다. 오직 그만이 찾아낸 비밀스러운 공간. ‘비밀의 방’처럼, 그것을 찾으려면 영리하고 교활하며 호기심이 많아야만 하는……. 그는 그 소년이 보관을 찾지 못할 거라고 자신했다……. 덤블도어의 꼭두각시가 그가 예상한 것보다 훨씬 멀리, 너무 멀리까지 오기는 했지만…….
“주인님.” 잔뜩 갈라진 어떤 절박한 목소리가 말했다. 그는 눈을 돌렸다. 가장 어두운 한쪽 구석에 루시우스 말포이가 앉아 있었다. 지난번 그 소년을 놓친 이후로 받았던 징벌의 흔적이 아직까지도 남아 너덜너덜한 모습이었다. 그의 한쪽 눈은 퉁퉁 부은 채 감겨 있었다. “주인님…… 제발…… 제 아들은…….”
“루시우스, 네 아들이 죽는다면 그건 내 탓이 아니다. 그 아이는 다른 슬리데린 학생들처럼 여기 와서 나에게 가담하지 않았다. 아마도 해리 포터의 친구가 되기로 결심한 모양이지?”
“아닙니다…… 절대 아닙니다.” 말포이가 나직한 목소리로 말했다.
“아니기를 바라야 할 거다.”
“거, 걱정되지 않으십니까, 주인님? 포터는 주인님이 아닌 다른 사람의 손에 죽을 수도 있습니다.” 루시우스가 떨리는 목소리로 물었다. “이런 말씀을 드려도 될지…… 용서해 주십시오……. 이 전투를 멈추고 성에 들어가셔서 지, 직접 녀석을 찾아보시는 게 더 신중한 처사가 아닐까요?”
“가식 떨지 마라, 루시우스. 넌 네 아들에게 무슨 일이 일어났는지 알아보기 위해 이 전투가 멈추길 바라는 것 아니냐. 게다가 나는 포터를 찾아나설 필요가 없다. 이 밤이 끝나기 전에 포터가 나를 찾아올 것이다.”
볼드모트는 다시 한 번 손에 쥔 지팡이로 시선을 떨어뜨렸다. 이것 때문에 골치가 아팠다……. 볼드모트 경을 골치 아프게 하는 것들은 반드시 손봐야 했다…….
“가서 스네이프를 데려와라.”
“스네이프 말씀이십니까, 주, 주인님?”
“그래, 스네이프 말이다. 당장 데려와. 그가 필요하다. 스네이프에게 시킬 일이 있다. 가라.”
루시우스는 겁에 질린 채 어둠 속에서 조금씩 비틀거리며 방을 나갔다. 볼드모트는 그 자리에 서서 손가락 사이로 지팡이를 빙빙 돌리며 그것을 뚫어지게 바라보았다.
“이 방법밖에 없다, 내기니.” 그가 속삭이더니 주위를 돌아보았다. 굵직하고 거대한 뱀이 공중에 둥둥 뜬 채, 그가 만들어 낸 마법의 보호 공간 속에서 우아하게 몸을 꼬고 있었다. 그것은 반짝이는 동물 우리와 수조를 섞어 놓은 것처럼 보이는, 별처럼 빛나는 투명한 구체였다.
해리는 헉하고 숨을 들이켜면서 뒤로 물러나 눈을 떴다. 동시에 날카로운 비명 소리와 고함 소리, 부딪히고 깨지는 전투의 굉음이 그의 귓속을 파고들었다.
“그자는 악쓰는 오두막에 있어. 뱀도 같이 있는데, 무슨 마법 보호막 같은 것에 둘러싸여 있어. 방금 그자가 루시우스 말포이한테 스네이프를 찾아서 데려오라고 했어.”
“볼드모트가 악쓰는 오두막에 있다고?” 헤르미온느가 버럭 화를 내며 말했다. “심지어…… 심지어 싸우고 있지도 않단 말이야?”
“그자는 자기가 직접 싸울 필요가 없다고 생각해.” 해리가 말했다. “내가 자기를 찾아올 거라고 생각하거든.”
“하지만 왜?”
“볼드모트는 내가 호크룩스를 쫓고 있다는 걸 알고 있어. 내기니를 계속 곁에 가까이 두고 있잖아. 그 뱀에게 접근하려면 확실히 내가 그자를 찾아가야 하는 거지.”
“좋아.” 론이 어깨를 쫙 펴며 말했다. “그럼 넌 가면 안 돼. 그게 놈이 원하는 거니까. 놈이 기대하는 게 그거야. 넌 여기 남아서 헤르미온느를 지켜. 그럼 내가 가서 그걸 가져올…….”
해리가 론의 말을 잘랐다.
“너희 둘이 여기 있어. 내가 투명 망토를 쓰고 갔다가 최대한 빨리 돌아올…….”
“안 돼.” 헤르미온느가 말했다. “내가 망토를 쓰고 다녀오는 게 훨씬 말이 되는…….”
“그딴 건 꿈도 꾸지 마.” 론이 그녀에게 윽박질렀다.
“론, 나도 너희랑 똑같이 할 수 있…….” 헤르미온느가 말을 마치기도 전에, 그들이 서 있던 계단 맨 꼭대기의 태피스트리가 찢겨 나갔다.
“포터!”
가면을 쓴 죽음을 먹는 자 두 명이 그곳에 서 있었다. 하지만 그들이 마법 지팡이를 똑바로 들기도 전에 헤르미온느가 소리쳤다. “글리세오!”
발아래 있던 계단이 미끄럼틀처럼 평평해졌다. 그녀와 해리, 론은 속도를 조절하지도 못한 채 미끄럼틀을 따라 쭉 내려갔고, 죽음을 먹는 자들이 날린 기절 마법은 그들의 머리 위로 한참 빗나갔다. 세 사람은 계단 밑에서 뭔가를 가리고 있던 태피스트리를 뚫고 바닥을 데굴데굴 구르다 맞은편 벽에 부딪혔다.
“듀로!” 헤르미온느가 마법 지팡이로 태피스트리를 겨누며 소리치자 태피스트리가 돌로 변하면서 으적하는 기분 나쁜 충돌음이 두 차례 들렸다. 그들을 뒤쫓던 죽음을 먹는 자들이 돌에 부딪혀 뭉개진 것이다.
“물러서!” 론이 소리쳤다. 그와 해리, 헤르미온느는 문에 몸을 바짝 붙였다. 맥고나걸 교수가 움직이는 책상 한 무리를 이끌고 천둥 같은 소리를 내며 전속력으로 달려가고 있었다. 맥고나걸 교수는 그들을 발견하지 못한 듯했다. 그녀의 머리카락은 잔뜩 흘러내려 있었고, 뺨에는 베인 상처가 있었다. 그녀가 모퉁이를 돌면서 외치는 소리가 들렸다. “돌격!”
“해리, 투명 망토를 걸쳐.” 헤르미온느가 말했다. “우린 신경 쓰지 말고.”
하지만 그는 셋 모두의 머리 위로 투명 망토를 뒤집어씌웠다. 훌쩍 자란 세 사람의 몸을 투명 망토로 다 가리기는 어려웠지만, 먼지가 가득하고 돌멩이가 떨어지고 주문이 번쩍거리는 상황에서 누군가가 그들의 발을 볼 것 같지는 않았다.
그다음 계단을 달려 내려가 보니 복도는 결투를 벌이는 사람들로 가득 차 있었다. 그들의 양옆에 쭉 걸려 있는 초상화 인물들이 조언과 응원의 말을 소리 높여 외치며 법석을 떨었다. 한편 죽음을 먹는 자들은 가면을 쓴 자나 안 쓴 자나 할 것 없이 학생 또는 선생 들과 결투를 벌이고 있었다. 돌로호프와 정면으로 대결하는 딘을 보니, 누군가와의 싸움에서 이겨 마법 지팡이 하나를 차지한 모양이었다. 파르바티는 트래버스와 맞서 싸우고 있었다. 해리, 론, 헤르미온느는 공격할 태세로 즉시 지팡이를 들어 올렸지만, 사람들이 이리저리 뛰어다니면서 뒤엉켜 싸우고 있었기 때문에 저주 마법을 날렸다가는 같은 편을 다치게 할 가능성이 높았다. 그들이 준비를 갖추고 서서 행동에 나설 기회를 노리던 그 순간, “휘이이이이이이이!” 하는 큰 소리가 들렸다. 고개를 들어 올리자, 머리 위로 붕 날아와 죽음을 먹는 자들에게 올가미나무 꼬투리를 떨어뜨리는 피브스가 보였다. 통통한 벌레처럼 생긴 꿈틀거리는 녹색 덩이줄기들이 돌연 죽음을 먹는 자들의 머리를 꿀꺽 삼켜 버렸다.
“으악!”
한 줌의 덩이줄기가 투명 망토를 쓴 론의 머리 위로 날아와 떨어졌다. 론이 떨쳐 내려고 애썼지만, 다른 사람들의 눈에 그 끈적거리는 녹색 덩어리들은 희한하게 공중에 둥둥 떠 있는 것처럼 보였다.
“저기 누가 모습을 감추고 있다!” 가면을 쓴 죽음을 먹는 자 한 명이 손가락으로 가리키며 외쳤다.
딘은 그 죽음을 먹는 자가 잠깐 한눈을 판 순간을 놓치지 않고 기절 마법으로 그를 맞혔다. 돌로호프가 반격을 시도하자 파르바티가 그자에게 전신 묶기 저주를 날렸다.
“가자!” 해리가 외쳤다. 그와 론, 헤르미온느는 망토를 단단히 여미고 머리를 숙인 채 올가미나무 즙이 고인 웅덩이에서 살짝 미끄러지기도 하면서, 싸움을 벌이는 사람들 사이를 뚫고 현관홀로 이어지는 대리석 계단 꼭대기를 향해 달려갔다.
“난 드레이코 말포이예요, 드레이코라고요. 당신들 편이에요!”
드레이코가 위쪽 층계참에서 가면을 쓴 죽음을 먹는 자에게 애원하고 있었다. 해리는 지나가면서 그 죽음을 먹는 자에게 기절 마법을 날렸다. 말포이가 환하게 웃으며 자신을 구해 준 사람을 돌아보자, 론이 투명 망토를 뒤집어쓴 채 그를 후려쳤다. 말포이는 완전히 얼이 빠져서는 입에서 피를 줄줄 흘리며, 뒤에 쓰러져 있는 죽음을 먹는 자 위로 넘어졌다.
“이걸로 오늘 밤에만 네 목숨을 두 번이나 구해 준 거야, 이 박쥐 같은 자식아!” 론이 소리쳤다.
현관홀과 계단 곳곳에서 더 많은 결투가 벌어지고 있었다. 사방에 죽음을 먹는 자들이 보였다. 정문 가까운 곳에서는 약슬리가 플리트윅과 싸우고 있고, 가면을 쓴 죽음을 먹는 자 한 명이 그들 바로 옆에서 킹슬리와 결투를 벌이고 있었다. 학생들은 사방으로 뛰어다니고 있었는데, 몇 명은 다친 친구들을 들어서 옮기거나 끌고 가고 있었다. 해리는 가면을 쓴 죽음을 먹는 자에게 기절 마법을 날렸다. 마법이 빗나가면서 하마터면 난데없이 독손가락을 한 아름 들고 나타나 마구 휘두르는 네빌을 맞힐 뻔했다. 독손가락은 신이 난 듯 가장 가까이에 있던 죽음을 먹는 자를 옭아매더니 꽁꽁 휘감기 시작했다.
해리, 론, 헤르미온느는 대리석 계단을 빠르게 내려갔다. 그들의 왼쪽에서 유리가 박살 나는가 싶더니, 기숙사 점수를 기록하는 슬리데린 모래시계의 에메랄드가 사방으로 흩어졌다. 그 바람에, 달려가던 사람들이 미끄러지거나 비틀거렸다. 셋이 교정에 다다랐을 때 머리 위 발코니에서 두 사람이 떨어졌다. 해리가 네발 달린 동물이라고 생각한 웬 회색빛 형체가 현관홀을 빠르게 가로지르더니 떨어진 사람 중 한 명에게 이빨을 박아 넣었다.
“안 돼!” 헤르미온느가 소리를 질렀다. 그녀의 마법 지팡이에서 귀가 먹을 듯한 폭발이 일어났다. 펜리르 그레이백이 힘없이 떨고 있는 라벤더 브라운의 몸에서 뒤로 나가떨어졌다. 그자는 대리석 난간에 거세게 부딪힌 뒤 다시 일어서려고 버둥거렸다. 그때, 눈부신 흰빛이 번뜩이며 딱 소리가 나더니 그레이백의 머리 위로 수정구슬 하나가 떨어졌다. 그레이백은 바닥에 널브러진 채 움직이지 않았다.
“그게 전부가 아니야!” 난간 너머에서 트릴로니 교수가 소리쳤다. “원한다면 얼마든지 더 던져 주마! 자…….”
그녀는 가방에서 거대한 수정구슬 하나를 꺼내더니, 테니스에서 서브를 하는 듯한 동작으로 허공에 대고 지팡이를 휘둘렀다. 수정구슬은 현관홀을 가로질러 빠르게 날아가 창문을 박살 냈다. 그 순간, 육중한 오크나무 문이 벌컥 열리며 더 많은 수의 대왕 거미들이 현관홀 안으로 비집고 들어왔다.
공포의 비명이 허공을 갈랐다. 죽음을 먹는 자들이고 호그와트 사람들이고 할 것 없이 싸우던 사람들이 순식간에 흩어졌다. 점점 다가오는 괴물 거미들 사이로 빨간색과 녹색 빛줄기가 날아들자, 거미들은 부르르 떨면서 앞다리를 든 채 뒷다리로 몸을 일으켜 세웠다. 어느 때보다도 소름 끼치는 광경이었다.
“어떻게 나가지?” 론이 그 모든 비명 소리를 누르며 소리쳤지만 해리나 헤르미온느가 뭐라고 대답하기도 전에 세 사람은 옆으로 쓰러지고 말았다. 해그리드가 꽃무늬 분홍색 우산을 휘두르면서 쿵쿵거리며 계단을 내려온 것이다.
“거미들을 해치지 마! 해치지 말라고!” 그가 소리쳤다.
“해그리드, 안 돼요!”
해리는 다른 건 모두 잊어버렸다. 그는 투명 망토 아래에서 뛰쳐나가, 현관홀 전체를 환하게 밝히는 저주들을 피하기 위해 몸을 푹 수그린 채 쏜살같이 달려갔다.
“해그리드! 돌아와요!”
하지만 절반도 채 따라잡지 못했을 때, 해리의 눈앞에서 해그리드가 거미들 속으로 사라졌다. 마법 주문들이 쏟아지는 가운데, 거미들은 그저 허둥거리면서 징그럽게 떼를 지어 물러났다. 해그리드는 그 한가운데에 파묻혀 있었다.
“해그리드!”
해리는 누군가가 자신의 이름을 부르는 소리를 들었다. 그가 친구인지 적인지는 상관없었다. 해리는 현관 계단을 전속력으로 달려 내려가 어둠이 내린 교정으로 향했다. 거미들은 먹잇감을 들고 우글거리며 멀어져 가고 있었다. 해그리드의 모습은 전혀 보이지 않았다.
“해그리드!”
거미 떼 한가운데서 손짓하는 거대한 팔이 보인 듯했다. 해리가 거미들을 따라가려는데, 어둠 속에서 거대한 발이 불쑥 나타나 해리의 앞을 가로막았다. 해리가 딛고 있는 땅이 쿵 울렸다. 해리는 위를 올려다보았다. 거인 하나가 그의 눈앞에 서 있었다. 6미터나 되는 키 때문에 머리는 어둠 속에 감춰져 있었고, 나무 굵기만 한 털 난 정강이만이 성문에서 흘러나오는 빛으로 밝혀져 있었다. 거인은 단 한 번의 무자비하고 유연한 동작으로 위층 창문을 부수고 커다란 주먹을 집어넣었다. 해리의 머리 위로 유리가 비처럼 쏟아졌다. 그는 할 수 없이 유리 조각을 피해 문으로 돌아가야 했다.
“아, 세상에……!” 헤르미온느가 비명을 질렀다. 그녀와 론이 해리를 따라잡았다. 둘은 위층 창문으로 손을 집어넣어 사람들을 붙잡으려 드는 거인을 올려다보았다.
“안 돼!” 론이 마법 지팡이를 들어 올리는 헤르미온느의 손을 잡아채며 외쳤다. “기절 마법을 걸면 저놈이 성을 반은 뭉개 버릴 거야.”
“해거?”
그롭이 성 모퉁이를 돌아 비틀거리며 다가왔다. 해리는 그롭이 거인치고는 정말 작다는 사실을 이제야 깨달았다. 위층 사람들을 뭉개 버리려던 어마어마한 괴물이 고개를 돌리더니 포효했다. 그 거인이 자기보다 작은 동족을 향해 발을 쿵쿵 구르며 걸어가자 돌계단이 진동했다. 그롭이 비뚤어진 입을 쩍 벌리자 벽돌 절반만 한 노란 이빨들이 드러났다. 이어서 두 거인은 사자처럼 사납게 서로를 향해 달려들었다.
“뛰어!” 해리가 소리쳤다. 거인들이 맞붙어 싸우면서 내는 끔찍한 고함 소리와 주먹질하는 소리가 밤하늘을 가득 채웠다. 해리는 헤르미온느의 손을 잡고 다시 교정을 향해 계단을 달려 내려갔다. 론이 그 뒤를 따랐다. 해리는 해그리드를 찾아내서 구하겠다는 희망을 아직 버리지 않았다. 그가 어찌나 빠르게 달렸는지, 문득 걸음을 멈췄을 때쯤에는 이미 금지된 숲에 절반쯤 이르러 있었다.
주변 공기가 얼어붙었다. 해리는 숨이 막히고 가슴이 답답해지는 것을 느꼈다. 어둠 속에서 어떤 형상들이 움직였다. 밀도 높은 암흑으로 이루어진 그 소용돌이치는 형상들이 거대한 물결을 이루며 성을 향해 나아가고 있었다. 얼굴들은 후드로 가려진 채 그르렁거리는 숨소리를 내며…….
오직 디멘터만이 가져다주는 침묵이 밤하늘 아래 묵직하게 내려앉자 뒤에서 들려오던 전투 소리가 갑자기 사라졌다. 론과 헤르미온느가 해리 옆으로 바짝 붙었다…….
“어서, 해리!” 무척 아득한 곳에서 들려오는 듯한 헤르미온느의 목소리가 말했다. “패트로누스를 불러, 해리. 빨리!”
해리는 마법 지팡이를 들어 올렸지만, 그의 온몸으로 희미한 절망감이 퍼져 나가고 있었다. 프레드는 죽었고, 해그리드는 죽어 가고 있거나 어쩌면 이미 죽었을 것이다. 아직은 알 수 없지만, 얼마나 더 많은 사람이 죽었을까. 그는 영혼이 이미 몸을 반쯤 떠난 듯한 기분이었다…….
“해리, 빨리!” 헤르미온느가 소리쳤다.
백 명쯤 될 듯한 디멘터들이 공기를 빨아들이며 미끄러지듯 다가왔다. 해리의 절망이 그들에게는 배 터지게 먹을 기회라도 되는 듯했다.
해리는 론의 은빛 테리어가 공중으로 솟구치며 희미하게 깜빡이다가 사라지는 모습을 보았다. 헤르미온느의 수달도 공중에서 몸을 비틀다가 흐릿해졌다. 해리의 마법 지팡이는 그의 손안에서 떨고만 있었다. 해리는 점점 다가오는 망각의 순간이, 그 허무함과 무감각이 반가울 지경이었다…….
그때 은빛 산토끼와 멧돼지와 여우가 해리, 론, 헤르미온느의 머리를 스치고 뛰어올랐다. 그 생물들이 다가가자 디멘터들은 뒤로 물러났다. 어둠 속에서 세 사람이 나타나 그들 옆에 서서 마법 지팡이를 치켜들었다. 그 지팡이들에서 끊임없이 패트로누스들이 튀어나왔다. 루나와 어니, 셰이머스였다.
“바로 그거야.” 루나는 다들 필요의 방으로 되돌아가서 그저 D.A. 주문 연습이라도 하고 있는 것처럼 격려하듯 말했다. “그거야, 해리…… 어서, 뭔가 행복한 걸 생각해…….”
“행복한 거?” 그가 갈라진 목소리로 말했다.
“우리 모두 아직 여기 있잖아.” 그녀가 속삭였다. “우린 아직 싸우고 있어. 어서, 지금이야…….”
은색 불꽃이 튀더니 빛이 어른거렸다. 어느 때보다도 힘겨운 노력을 쏟아부은 끝에 해리의 마법 지팡이 끝에서 수사슴이 솟구쳐 나왔다. 수사슴이 앞으로 달려 나가자, 이제야말로 디멘터들이 흩어지기 시작했다. 밤은 곧바로 포근함을 되찾았지만, 주위에서 싸우는 소리는 계속 시끄럽게 그의 귓전을 때렸다.
“어떻게 고맙다는 말을 해야 할지 모르겠다.” 론이 루나, 어니, 셰이머스를 돌아보며 떨리는 목소리로 말했다. “너희가 방금 우리를 구해 줬…….”
금지된 숲이 있는 방향에서, 또 다른 거인 하나가 포효하면서 땅을 뒤흔들며 달려 나왔다. 그놈은 그들의 키보다 더 큰 곤봉을 마구 휘둘렀다.
“뛰어!” 해리가 다시 소리쳤다. 하지만 굳이 말해 줄 필요도 없이, 그들은 곧바로 흩어졌다. 그리고 그 순간 거인의 거대한 발이 방금 그들이 서 있던 곳을 짓밟았다. 해리는 주위를 둘러봤다. 론과 헤르미온느는 그를 따라오고 있었지만 다른 세 사람은 다시 싸움터로 돌아가고 없었다.
“놈의 공격 범위에서 벗어나야 돼!” 거인이 다시 곤봉을 휘두르자 론이 소리쳤다. 거인의 고함 소리가 밤하늘을 가르고 교정 전체에 울려 퍼졌다. 빨간색과 녹색 빛줄기가 끊임없이 폭발하면서 교정을 밝혔다.
해리가 말했다. “후려치는 버드나무로 가자!”
해리는 정확한 이유를 모르면서도 이 모든 것을 지금은 들여다볼 수 없는 머릿속 작은 공간에 욱여넣고 벽을 둘러 막아 버렸다. 프레드와 해그리드에 대한 생각도, 성 안팎에 흩어져 있는 그가 사랑하는 사람들에 대한 걱정도 잠시 전부 미뤄 두어야 했다. 그들은 달려야 했으니까. 그 뱀과 볼드모트에게 가야만 했으니까. 헤르미온느가 말한 것처럼, 그것만이 이 일을 끝낼 유일한 길이니까…….
그는 전속력으로 달렸다. 죽음조차 앞지를 수 있을 거라고 반쯤 믿으면서, 사방을 둘러싼 어둠 속에서 휙휙 날아다니는 빛줄기들을 무시한 채, 호수가 마치 바다라도 된 양 철썩거리는 소리나 바람이 불지 않는 밤인데도 삐걱거리는 금지된 숲의 소리마저 못 들은 척했다. 그는 그 자체로 반란을 일으킨 것처럼 보이는 교정을 가로질러 평생 그 어느 때보다도 빠르게 내달렸다. 가지를 채찍처럼 마구 휘둘러 뿌리 속에 감춰진 비밀을 굳게 지키고 있는 그 커다란 버드나무를 가장 먼저 본 사람도 그였다.
해리는 헐떡거리고 숨을 몰아쉬면서 발걸음을 늦추고는 마구 후려치는 버드나무 가지들을 아슬아슬하게 피하며 지나갔다. 그는 어둠 속 굵직한 나무 몸통을 살피고 있었다. 그 오래된 나무의 움직임을 멈추게 만들 수 있는 단 하나의 옹이를 찾기 위해서였다. 론과 헤르미온느가 뒤늦게 도착했다. 헤르미온느는 너무 숨이 차서 말도 하지 못했다.
“어떻게…… 어떻게 들어가지?” 론이 헐떡였다. “그…… 그 자리는 보이는데…… 크룩섕스만 있었어도…….”
“크룩섕스?” 헤르미온느가 허리를 구부린 채 가슴을 부여잡고 쌕쌕거렸다. “네가 마법사 아니면 뭔데?”
“아…… 맞다…… 그래…….”
론은 주위를 둘러보더니 마법 지팡이로 땅바닥에 놓인 나뭇가지 하나를 겨누며 말했다. “윙가르디움 레비오사!” 나뭇가지가 땅바닥에서 날아올라 돌풍에 휩쓸린 듯 공중에서 빙글빙글 돌았다. 그러더니 그것은 매섭게 휘둘러지는 버드나무 가지들을 지나 나무줄기를 향해 빠르게 날아갔다. 나뭇가지가 뿌리 근처의 한 곳을 쿡 찌르자, 몸부림치던 나무는 순식간에 고요해졌다.
“완벽해!” 헤르미온느가 헐떡거리면서 외쳤다.
“잠깐만.”
전투가 만들어 내는 충돌음과 폭발음이 주위에 가득 울려 퍼지는 동안, 해리는 한순간 망설였다. 볼드모트는 해리가 이렇게 행동하기를, 해리가 찾아오기를 바랐다……. 그렇다면 그가 론과 헤르미온느를 함정으로 이끌고 있는 것은 아닐까?
하지만 그때, 잔혹하고도 명백한 현실이 그에게 바짝 다가오는 듯했다. 앞으로 나아갈 유일한 길은 뱀을 죽이는 것이었고, 뱀은 볼드모트가 있는 곳에 있었다. 그리고 볼드모트는 이 통로 끝에 있었다…….
“해리, 우리도 같이 갈 거야. 빨리 들어가기나 해!” 론이 그를 앞으로 떠밀며 말했다.
해리는 나무뿌리에 감춰진 흙투성이 통로로 몸을 욱여넣었다. 통로는 지난번 들어갔을 때보다 훨씬 비좁게 느껴졌다. 통로 천장이 낮았기 때문에 4년 전에도 몸을 완전히 숙이고 지나가야 했는데 이제는 아예 기어가는 수밖에 없었다. 해리가 마법 지팡이에 불을 밝히고 앞장섰다. 그는 언제라도 장애물이 나타날 거라 예상했지만 그런 일은 일어나지 않았다. 그들은 조용히 나아갔다. 해리의 시선은 손에 들린 마법 지팡이가 내뿜는 흔들리는 빛에 고정되어 있었다.
마침내 오르막길이 시작됐다. 저 앞에 가느다란 빛줄기가 보였다. 헤르미온느가 그의 발목을 잡아당겼다.
“투명 망토!” 그녀가 속삭였다. “망토를 걸쳐!”
그는 손으로 뒤쪽을 더듬었다. 헤르미온느가 매끄러운 천 뭉치를 그의 빈손에 쥐여 주었다. 그는 힘겹게 망토를 머리 위로 끌어 올리고 “녹스”라고 중얼거려서 지팡이 불을 끈 다음, 되도록 소리를 내지 않고 엎드려서 계속 기어갔다. 언제든 발각되어, 싸늘하고 또렷한 목소리가 들리고 번뜩이는 녹색 빛줄기가 보일지 모른다고 생각하자 온몸의 감각이 팽팽하게 곤두서는 것만 같았다.
그때 저 앞에 있는 방에서 어떤 목소리들이 들렸다. 통로 끝의 출입구가 낡은 나무 상자 같은 것으로 막혀 있어 소리는 조금 먹먹하게 들렸다. 해리는 감히 숨도 제대로 쉬지 못한 채 출입구 바로 앞까지 조심스레 다가가 나무 상자와 벽 사이의 아주 가느다란 틈새를 들여다보았다.
흐릿한 불빛이 방 안을 비추고 있었지만 해리는 내기니를 볼 수 있었다. 뱀은 공중에 둥둥 떠서 별처럼 빛나는 마법의 구체 속에 안전하게 들어앉아 물뱀처럼 소용돌이를 그리며 똬리를 틀고 있었다. 탁자 가장자리와, 마법 지팡이를 만지작거리는 길고 하얀 손가락이 보였다. 잠시 후 스네이프가 입을 열자 해리는 가슴이 철렁 내려앉았다. 해리가 웅크리고 숨어 있는 곳에서 손이 닿을락 말락 한 거리에 스네이프가 있었다.
“……주인님, 놈들의 저항이 무너지고 있습니다.”
“네가 돕지 않는데도 말이지.” 볼드모트가 높고 또렷한 목소리로 말했다. “세베루스, 너는 능력 있는 마법사지만 이젠 네가 나선다고 상황이 크게 달라질 것 같진 않다. 거의 다 왔다……. 거의 다 왔어.”
“제가 그 아이를 찾게 해 주십시오. 제가 포터를 주인님께 데려올 수 있도록 해 주십시오. 저는 확실히 그 녀석을 찾아낼 수 있습니다, 주인님. 부탁드립니다.”
스네이프는 성큼성큼 걸어가 해리가 엿보고 있는 틈새 앞을 지나쳤다. 해리는 내기니에게 시선을 고정한 채 뒤로 약간 물러났다. 내기니를 둘러싼 보호막을 꿰뚫을 수 있는 주문이 뭐가 있을지 생각해 봤지만 아무것도 떠오르지 않았다. 한 번이라도 시도했다가 실패하면 그의 위치가 드러나고 만다…….
볼드모트가 자리에서 일어섰다. 이제는 그자가 보였다. 그자의 빨간 눈과 뱀처럼 납작한 얼굴, 희미한 빛 속에서 살짝 빛나는 창백한 얼굴이 보였다.
“문제가 하나 있다, 세베루스.” 볼드모트가 나직이 말했다.
“무슨 말씀이십니까, 주인님?” 스네이프가 물었다.
볼드모트는 딱총나무 지팡이를 들어 올렸다. 그는 지휘자가 지휘봉을 잡듯 그것을 섬세하고 정확하게 쥐고 있었다.
“이 지팡이가 왜 나를 위해서 일하지 않는 것이냐, 세베루스?”
정적이 흐르는 가운데, 해리는 뱀이 똬리를 틀었다가 풀며 식식대는 소리를 들은 것 같았다. 아니, 볼드모트의 한숨이 공기 중에 맴도는 소리였을까?
“주…… 주인님?” 스네이프가 멍하니 입을 열었다. “저는 이해가 가지 않습니다. 주인님께서는…… 주인님께서는 그 지팡이로 비범한 마법들을 선보이지 않으셨습니까.”
“아니다.” 볼드모트가 말했다. “나는 평소에 쓰던 마법을 부렸을 뿐이다. 나는 비범하지만, 이 지팡이는…… 그렇지 않았다. 내가 기대했던 경이로움을 드러내지 않았어. 나는 이 지팡이와 오래전 올리밴더에게서 얻은 지팡이의 차이를 전혀 느낄 수가 없다.”
볼드모트의 말투는 사색에 잠긴 듯 차분했지만, 해리의 흉터는 욱신거리며 날뛰기 시작했다. 이마에서 통증이 시작됐고, 볼드모트 안에서 억누른 분노가 점점 쌓여 가는 것이 느껴졌다.
“아무런 차이도 말이다.” 볼드모트가 다시 말했다.
스네이프는 입을 열지 않았다. 해리가 있는 곳에서는 그의 얼굴이 보이지 않았다. 해리는 스네이프가 위험을 감지하고 주인을 안심시킬 적당한 말을 찾기 위해 애를 쓰고 있는 건지 궁금했다.
볼드모트가 방 안을 서성거리기 시작했다. 그자가 여전히 침착한 목소리로 말하면서 돌아다닐 때, 해리는 잠깐 동안 그의 모습을 놓치고 말았다. 그사이 통증과 분노가 해리의 내면에 점점 쌓여 갔다.
“나는 오랫동안 골똘히 생각해 봤다, 세베루스……. 왜 내가 널 전투에서 불러들였는지 아느냐?”
해리는 잠시 스네이프의 옆얼굴을 바라봤다. 스네이프의 눈은 마법 우리 안에 똬리를 틀고 있는 뱀에게 고정되어 있었다.
“모릅니다, 주인님. 하지만 절 돌려보내 주시기를 간청드립니다. 제가 포터를 찾게 해 주십시오.”
“루시우스처럼 말하는구나. 너희 둘 중 누구도 나만큼 포터를 이해하지 못한다. 그놈은 굳이 찾을 필요가 없다. 포터가 나를 찾아올 것이다. 나는 그놈의 약점을 알고 있다. 놈이 가진 하나의 커다란 결점이지. 그놈은 주변에서 다른 사람들이 쓰러지는 모습을 가만 두고 보지 못한다. 자기 때문에 그런 일이 벌어졌다는 걸 잘 알고 있으니까. 놈은 어떤 대가를 치르더라도 그런 일을 막고 싶어 할 것이다. 놈은 틀림없이 제 발로 온다.”
“하지만 주인님, 포터가 주인님이 아닌 다른 자에게 살해당하기라도 하면…….”
“나는 죽음을 먹는 자들에게 아주 분명한 지시를 내렸다. 포터를 잡아라. 놈의 친구들을 죽여라. 많이 죽일수록 좋다. 하지만 포터를 죽여서는 안 된다. 내가 이야기하고 싶었던 건 해리 포터가 아니라 너에 대해서다, 세베루스. 너는 내게 아주 가치 있는 존재였다. 매우 가치 있었지.”
“주인님께서는 제가 원하는 것이 오직 주인님께 봉사하는 것뿐이란 사실을 알고 계십니다. 하지만…… 제가 가서 그 아이를 찾게 해 주십시오, 주인님. 제가 그놈을 주인님께 데려올 수 있도록 해 주십시오. 저는 분명히 할 수 있…….”
“안 된다고 말하지 않았느냐!” 볼드모트가 버럭 소리쳤다. 해리는 볼드모트가 다시 고개를 돌렸을 때 그의 두 눈에서 붉은빛이 번뜩이는 것을 보았다. 휘날리는 망토 자락이 마치 스르르 움직이는 뱀 같았다. 해리는 화끈거리는 흉터의 통증을 통해 볼드모트의 조바심을 느낄 수 있었다. “세베루스, 지금 내가 신경 쓰는 건 포터를 다시 만나게 됐을 때 무슨 일이 벌어지느냐는 것이다!”
“주인님, 그건 의문의 여지가 없습니다. 당연히…….”
“……아니, 의문의 여지가 있다, 세베루스. 있고말고.”
볼드모트가 걸음을 멈췄다. 해리의 눈에 그의 모습이 다시 똑똑히 보였다. 그는 하얀 손가락 사이로 딱총나무 지팡이를 미끄러뜨리며 스네이프를 뚫어지게 바라보고 있었다.
“왜 내가 사용한 지팡이 두 자루 모두 해리 포터를 겨눴을 때 실패한 것이냐?”
“그건…… 그건 제가 답을 드릴 수 없는 문제입니다, 주인님.”
“답을 줄 수 없다?”
찌르는 듯한 분노가 해리의 머리를 창처럼 꿰뚫었다. 그는 고통에 못 이겨 터져 나오려는 비명을 막기 위해 주먹으로 입을 틀어막았다. 눈을 감자 그는 갑자기 볼드모트가 되어 스네이프의 창백한 얼굴을 들여다보고 있었다.
“내 주목나무 지팡이는 내가 요구한 모든 일을 해냈다, 세베루스. 해리 포터를 죽이는 일을 제외하면 말이다. 해리 포터를 죽이는 일은 두 번이나 실패했지. 올리밴더는 고문을 당한 끝에 내게 쌍을 이루는 심지에 대해 말해 주면서 다른 사람의 지팡이를 쓰라고 했다. 나는 그렇게 했지만, 루시우스의 지팡이는 포터의 지팡이와 맞닥뜨리자 부서지고 말았다.”
“저는…… 저는 설명하지 못하겠습니다, 주인님.”
스네이프는 이제 볼드모트를 바라보지 않았다. 그의 검은 두 눈은 여전히 보호막 안에서 똬리를 틀고 있는 뱀에게 고정되어 있었다.
“나는 세 번째 지팡이를 구했다, 세베루스. 딱총나무 지팡이, 운명의 지팡이, 죽음의 막대기 말이다. 예전 주인에게서 빼앗아 왔지. 난 알버스 덤블도어의 무덤에서 이 지팡이를 가져왔다.”
그제야 볼드모트를 바라보는 스네이프의 얼굴은 마치 데스마스크 같았다. 그 얼굴이 어찌나 대리석처럼 하얗고 딱딱하게 굳어 있었던지, 그가 입을 열자 그 텅 빈 눈 뒤에 살아 있는 사람이 있다는 사실이 충격으로 다가올 정도였다.
“주인님, 제가 가서 그 아이를…….”
“승리를 눈앞에 둔 이 기나긴 밤 내내 나는 이곳에 앉아 있었다.” 볼드모트가 말했다. 거의 속삭이는 듯한 목소리였다. “궁금해하면서. 계속 궁금해하면서. 어째서 딱총나무 지팡이는 본래의 힘을 발휘하지 못하는 걸까. 어째서 전설이 전하는 대로 합당한 주인을 위해 작동하지 않는 걸까……. 그리고 마침내 그 답을 찾은 것 같다.”
스네이프는 아무 말도 하지 않았다.
“아마 너는 이미 답을 알고 있겠지? 어쨌든 너는 영리하니까 말이다, 세베루스. 너는 훌륭하고 충실한 부하였다. 이렇게 될 수밖에 없어 유감스럽구나.”
“주인님…….”
“딱총나무 지팡이가 나를 제대로 섬기지 못하는 이유는 말이지, 세베루스, 내가 진정한 주인이 아니기 때문이다. 딱총나무 지팡이는 이전 주인을 죽인 마법사의 것이 된다. 네가 알버스 덤블도어를 죽였지. 세베루스, 네가 살아 있는 한 딱총나무 지팡이는 진정으로 내 것이 될 수 없다.”
“주인님!” 스네이프가 반발하며 지팡이를 들어 올렸다.
“다른 방법은 없다.” 볼드모트가 말했다. “나는 이 지팡이의 주인이 되어야 한다, 세베루스. 이 지팡이의 주인이 되어야 마침내 포터를 굴복시킬 수 있다.”
그러더니 볼드모트는 딱총나무 지팡이를 허공에 대고 휘둘렀다. 그 지팡이는 스네이프에게 아무런 일도 하지 않았다. 스네이프는 아주 잠깐 자신이 벌을 받지 않게 됐다고 생각하는 듯했다. 하지만 다음 순간 볼드모트의 의도가 분명하게 드러났다. 뱀이 들어 있는 우리가 빙글빙글 돌면서 허공을 가르고 오더니 스네이프의 머리와 어깨를 우리 안에 가둬 버렸다. 스네이프는 외마디 비명을 지르는 것 말고는 그 무엇도 할 겨를이 없었다. 볼드모트가 뱀의 언어로 내뱉었다.
“죽여라.”
끔찍한 비명이 터져 나왔다. 스네이프는 마법 우리를 떨쳐 내지 못했고, 그 순간 뱀의 송곳니가 그의 목을 꿰뚫었다. 해리는 스네이프의 얼굴에서 그나마 남아 있던 핏기마저 사라지는 것을 보았다. 스네이프는 검은 눈을 휘둥그렇게 뜬 채 하얗게 질린 얼굴로 무릎이 꺾여 바닥에 주저앉았다.
“안타깝군.” 볼드모트가 싸늘하게 말했다.
그러고는 돌아섰다. 그의 모습에서 슬픔이나 회한 따위는 전혀 보이지 않았다. 이제는 그의 지시를 절대적으로 따를 지팡이를 들고 이 오두막을 떠나 싸움을 지휘해야 할 시간이었다. 그가 별처럼 반짝거리는 우리를 지팡이로 가리키자 그것은 스네이프에게서 떨어져 둥둥 떠올랐다. 스네이프는 옆으로 쓰러졌다. 목에 난 상처에서 피가 솟구쳤다. 볼드모트는 뒤도 돌아보지 않고 방을 나갔다. 거대한 뱀이 그 거대한 보호막 안에서 그를 따라 공중을 둥둥 떠 갔다.
다시 정신을 차리고 통로로 돌아온 해리는 눈을 떴다. 소리를 지르지 않으려고 손마디를 물어뜯은 탓에 피가 나고 있었다. 이제 그는 나무 상자와 벽 사이의 작은 틈새로 안을 들여다보았다. 검은 부츠를 신은 한쪽 발이 바닥 위에서 부르르 떨고 있었다.
“해리!” 헤르미온느가 등 뒤에서 불렀지만 그는 이미 시야를 가린 나무 상자에 지팡이를 겨누고 있었다. 나무 상자는 공중에 살짝 떠올라 소리 없이 옆으로 이동했다. 그는 되도록 조용히 몸을 일으켜 방 안으로 들어갔다.
해리는 자신이 왜 그런 행동을 하는지, 왜 죽어 가는 사람에게 다가가고 있는지 알 수 없었다. 스네이프의 허연 얼굴과, 피가 철철 흐르는 목의 상처를 막으려고 애쓰는 그 손가락들을 보면서 어떤 감정이 드는지도 알지 못했다. 해리는 투명 망토를 벗고 그토록 증오하는 남자를 내려다보았다. 스네이프는 해리를 보고 검은 눈을 크게 뜨면서 뭔가를 말하려 애썼다. 해리는 스네이프를 향해 몸을 숙였다. 스네이프는 해리의 로브 앞자락을 움켜쥐고 그를 가까이 끌어당겼다.
스네이프의 목구멍에서 컥컥대고 그르렁거리는 끔찍한 소리가 흘러나왔다.
“가져……가라……. 가져……가…….”
피가 아닌 다른 뭔가가 스네이프에게서 흘러나오고 있었다. 그의 입과 귀와 눈에서 기체도 액체도 아닌 어떤 은청색 물질이 쏟아져 나왔다. 해리는 그게 뭔지 알고 있었지만 뭘 어떻게 해야 할지 알 수 없었다.
헤르미온느가 허공에서 만들어 낸 플라스크가 덜덜 떨리는 해리의 손으로 날아들었다. 해리는 마법 지팡이를 이용해 그 은빛 물질을 플라스크 안에 담았다. 플라스크가 가득 차자 스네이프는 피가 한 방울도 남지 않은 것처럼 보였다. 해리의 로브를 쥐고 있던 그의 손아귀에서 힘이 빠졌다.
“나를…… 봐라.” 그가 속삭였다.
초록색 눈동자와 검은 눈동자가 마주쳤다. 하지만 잠시 뒤 검은 눈동자 깊숙한 곳에 있던 뭔가가 사라지는 것 같았다. 움직이지 않고 멍하니 텅 빈 눈알만 남긴 채. 해리를 붙잡고 있던 손이 바닥으로 툭 떨어졌다. 스네이프는 더 이상 움직이지 않았다.
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    해리는 스네이프 옆에 무릎을 꿇은 채 그저 그를 내려다보고 있었다. 그때 돌연 높고 차가운 목소리가 아주 가까운 곳에서 말을 걸어 왔다. 해리는 두 손으로 플라스크를 꽉 움켜쥔 채 볼드모트가 다시 방에 들어온 줄 알고 벌떡 일어났다.
 볼드모트의 목소리가 벽과 바닥에서 울려 나왔다. 해리는 그가 호그와트와 근처 모든 지역을 향해 이야기하고 있다는 것을 깨달았다. 그 소리는 호그스미드 주민들과 지금껏 성안에서 싸우고 있는 모두에게 볼드모트가 치명상을 입힐 수 있을 만큼 가까운 곳에서, 목덜미에 숨결이 느껴질 만큼 가까운 곳에 서서 이야기하는 것처럼 또렷하게 들릴 게 분명했다.
    “너희들은 잘 싸웠다.” 그 높고 차가운 목소리가 말했다. “용맹했다. 볼드모트 경은 용기를 가치 있게 여길 줄 안다. 그러나 너희는 심각한 피해를 입었다. 계속해서 나에게 저항한다면 너희 모두 하나씩 하나씩 죽음을 맞을 것이다. 나는 그런 일을 바라지 않는다. 마법사가 흘리는 모든 피는 손실이고 낭비다. 볼드모트 경은 자비롭다. 나는 나의 군대에게 즉시 퇴각할 것을 명한다. 한 시간을 주겠다. 죽은 자들에게 예의를 다하고 상처 입은 자들을 치료하라. 이제는 해리 포터, 너에게 말한다. 너는 나와 직접 맞서지 않고 친구들이 너 대신 죽어 가도록 내버려 두었다. 금지된 숲에서 한 시간 동안 기다리겠다. 한 시간이 지났는데도 네가 나를 찾아와 항복하지 않는다면 전투는 다시 시작될 것이다. 이번에는 내가 직접 싸움에 가담할 것이다, 해리 포터. 그리고 너를 찾을 것이다. 너를 숨기려 들었던 자는 남자와 여자, 어린아이를 가리지 않고 모두 벌할 것이다. 한 시간이다.”
 론과 헤르미온느 둘 다 해리를 보며 미친 듯이 고개를 저었다.
    “듣지 마.” 론이 말했다.
 “괜찮을 거야.” 헤르미온느가 정신없이 마구 내뱉었다. “성으로…… 성으로 돌아가자. 볼드모트가 금지된 숲으로 갔다면 작전을 새로 짜야 해.”
    헤르미온느는 스네이프의 시신을 힐끔 바라보더니 서둘러 다시 통로 입구로 향했다. 론이 그녀를 따랐다. 해리는 투명 망토를 챙긴 다음 스네이프를 내려다보았다. 그는 어떤 기분을 느껴야 할지 알 수 없었다. 스네이프가 살해당한 방식과 그렇게 죽어야만 했던 이유가 충격적이었을 뿐…….
  그들은 통로를 도로 기어갔다. 아무도 입을 열지 않았다. 해리는 자신과 마찬가지로 론과 헤르미온느의 머릿속에도 볼드모트의 목소리가 계속 울리고 있을지 궁금했다.
    너는 나와 직접 맞서지 않고 친구들이 너 대신 죽어 가도록 내버려 두었다. 금지된 숲에서 한 시간 동안 기다리겠다……. 한 시간이다…….
   성 앞 잔디밭에는 작은 꾸러미들이 군데군데 흩어져 있는 것처럼 보였다. 새벽까지 한 시간도 채 남지 않았는데 사방은 칠흑같이 어두웠다. 세 사람은 황급히 돌계단으로 향했다. 작은 배만 한 나막신 한 짝이 눈앞에 버려져 있을 뿐 그롭이나 그를 공격한 거인의 흔적은 전혀 없었다.
    성은 이상하리만큼 고요했다. 이젠 번쩍이는 불빛도 보이지 않았고, 폭발음이나 비명, 고함 같은 것도 들리지 않았다. 휑뎅그렁한 현관홀의 돌 깔린 바닥은 피로 얼룩져 있었다. 에메랄드는 대리석 조각이나 쪼개진 나뭇조각과 함께 여전히 바닥에 온통 흩어져 있고, 난간 일부는 날아가고 없었다.
   “다들 어디 있지?” 헤르미온느가 속삭였다.
    론이 앞장서서 대연회장으로 들어갔다. 해리는 문 앞에 멈춰 섰다.
    기숙사 식탁들이 사라진 대연회장은 사람들로 가득했다. 살아남은 이들이 삼삼오오 모여 서서 서로의 어깨를 감싸 안고 있었다. 부상자들은 연단 위에서 폼프리 선생과 조수들에게 치료를 받는 중이었다. 부상자 중에는 피렌지도 있었다. 그는 옆구리에서 피를 쏟으며 몸을 가누지 못한 채 자리에 누워 부들부들 떨고 있었다.
    죽은 이들은 대연회장 한가운데 나란히 누워 있었다. 프레드의 시신은 가족들에게 둘러싸여 보이지 않았다. 조지가 그의 머리맡에 무릎을 꿇고 있었다. 위즐리 부인은 프레드 위에 엎드려서 온몸을 떨고 있었다. 위즐리 씨가 뺨 위로 눈물을 주르르 흘리며 그녀의 머리카락을 쓰다듬었다.
 론과 헤르미온느는 해리에게는 아무 말도 하지 않고 그쪽으로 걸어갔다. 해리는 헤르미온느가 지니에게 다가가 그녀를 껴안는 모습을 지켜보았다. 지니의 얼굴은 퉁퉁 붓고 눈물로 얼룩져 있었다. 론은 빌과 플뢰르, 퍼시에게 다가갔다. 퍼시가 론의 어깨를 한 팔로 감쌌다. 지니와 헤르미온느가 나머지 가족들에게 좀 더 가까이 다가가자, 해리의 눈에 프레드 옆에 누워 있는 시신들이 똑똑히 보였다. 창백하면서도 고요하고 평화로워 보이는 루핀과 통스가 어두운 마법 천장 아래 잠든 것처럼 누워 있었다.
    대연회장의 광경이 저 멀리 날아가 점점 작아지다가 쪼그라드는 것처럼 보였다. 해리는 비틀비틀 문에서 물러났다. 숨을 쉴 수가 없었다. 또 누가 그를 위해 목숨을 내놓았는지 도저히 볼 수가 없었다. 위즐리 가족에게 갈 수도 없었고, 그들의 눈을 쳐다볼 수도 없었다. 애초에 그가 볼드모트에게 항복했더라면 프레드는 결코 죽지 않았을 것이다…….
       해리는 홱 돌아서서 대리석 계단을 달려 올라갔다. 루핀, 통스……. 그는 차라리 아무것도 느껴지지 않으면 좋을 것 같았다……. 심장, 내장, 몸속에서 비명을 질러 대는 것들을 모조리 뜯어 내 버리고 싶었다…….
    성은 완전히 비어 있었다. 유령들조차 대연회장에서 사람들과 함께 애도하고 있는 듯했다. 해리는 스네이프의 마지막 생각들이 담긴 수정 플라스크를 손에 쥔 채 멈추지 않고 달렸다. 그리고 교장의 연구실을 지키고 있는 가고일 석상에 이르러서야 속도를 늦췄다.
      “암호는?”
    “덤블도어!” 해리가 다짜고짜 외쳤다. 너무나 보고 싶은 사람이 바로 그였기 때문이었다. 놀랍게도 가고일은 옆으로 스르르 물러나며 뒤쪽의 나선형 계단을 드러냈다.
  하지만 둥근 연구실에 불쑥 들어가 보니 달라진 점이 눈에 들어왔다. 벽 전체에 걸린 초상화들이 텅 비어 있었던 것이다. 제자리에 남아서 그를 맞이해 주는 교장은 단 한 명도 없었다. 무슨 일이 벌어지는지 똑똑히 보려는 마음에 모두 성에 줄줄이 걸려 있는 그림들을 통과해서 나가 버린 모양이었다.
해리는 절망 어린 마음으로 교장 의자 바로 뒤에 걸려 있는 덤블도어의 텅 빈 액자를 힐끗 바라봤다. 곧 액자를 등지고 돌아서자, 돌로 만든 펜시브가 늘 있던 대로 캐비닛 안에 놓여 있는 것이 보였다. 해리는 펜시브를 책상 위에 올려놓고 테두리에 룬문자가 새겨져 있는 그 널찍한 대야에 스네이프의 기억을 부어 넣었다. 다른 사람의 머릿속으로 달아날 수 있다면 엄청난 위안이 될 것이다……. 아무리 스네이프가 남겨 준 기억이라 해도 해리 자신이 지금 하고 있는 생각들보다 끔찍할 수는 없었다. 기억들이 은백색으로 기이하게 소용돌이쳤다. 해리는 체념하는 기분으로 무모하게, 이렇게 하면 고문처럼 느껴지는 슬픔이 달래지기라도 할 듯 망설임 없이 그 안으로 뛰어들었다.
그는 머리부터 햇빛 속으로 떨어져 내렸다. 곧 두 발이 따뜻한 땅바닥에 닿았다. 허리를 펴고 보니 그는 한적한 놀이터에 와 있었다. 저 멀리 지평선 위로 커다란 굴뚝 하나가 우뚝 솟아 있었다. 소녀 두 명이 그네를 타고 있고, 깡마른 소년 하나가 덤불 뒤에서 그런 그들을 지켜보고 있었다. 소년의 검은 머리카락은 지나치게 길었고 입고 있는 옷들은 어찌나 서로 어울리지 않는지 꼭 일부러 그렇게 입은 것처럼 보였다. 너무 짧은 청바지와 어른 옷을 빌려 입은 것처럼 지나치게 크고 초라한 외투, 원피스처럼 긴 이상한 셔츠.
해리는 그 소년에게 다가갔다. 스네이프는 기껏해야 아홉 살이나 열 살 정도로 보였는데, 얼굴이 누르께했으며 체격은 왜소하고 머리카락은 지저분했다. 그네를 타는 두 소녀 중 언니보다 더 높게 그네를 타는 동생을 지켜보는 소년의 홀쭉한 얼굴에는 숨길 수 없는 욕망이 드러나 있었다.
“릴리, 그러지 마!” 언니 쪽이 날카롭게 소리쳤다.
하지만 소녀는 그네가 곡선을 그리며 가장 높은 곳에 다다랐을 때 손을 놓아 버리고 공중으로 훌쩍 날아갔다. 말 그대로 공중을 날아가 큰 소리로 웃음을 터뜨리며 하늘로 솟구치더니, 놀이터 아스팔트 바닥에 떨어지는 대신 마치 공중곡예사처럼 하늘을 가로지른 것이다. 소녀는 꽤 오랫동안 공중에 머물러 있다가 너무나도 가볍게 바닥에 내려섰다.
“엄마가 그러지 말랬잖아!”
피튜니아가 샌들 굽을 바닥에 질질 끌어서 으드득 소리를 내며 그네를 멈추더니 벌떡 일어나 양손을 허리춤에 얹었다.
“엄마가 그러면 안 된댔어, 릴리!”
“하지만 난 괜찮단 말이야.” 릴리가 여전히 킥킥 웃으면서 말했다. “튜니, 이것 좀 봐. 내가 뭘 할 수 있는지 좀 보라니까.”
피튜니아는 주위를 힐끔 둘러보았다. 놀이터에는 두 소녀와, 그들은 모르고 있었지만 스네이프를 제외하면 아무도 없었다. 릴리는 스네이프가 숨어 있는 덤불에서 떨어진 꽃 한 송이를 집어 들었다. 피튜니아는 호기심과 못마땅한 마음 사이에서 갈팡질팡하는 듯한 기색으로 다가왔다. 릴리는 피튜니아가 잘 볼 수 있을 만큼 가까이 오기를 기다렸다가 손바닥을 내밀었다. 손바닥 위에 놓인 꽃은 마치 주름이 잔뜩 있는 굴처럼 꽃잎을 오므렸다 펼쳤다를 반복하고 있었다.
“하지 마!” 피튜니아가 꽥 소리 질렀다.
“이게 언니를 해치는 것도 아닌데 뭘.” 릴리는 그렇게 말하면서도 손바닥을 오므리더니 꽃을 땅바닥에 도로 던졌다.
“그건 옳지 못한 짓이야.” 피튜니아가 말했다. 그러면서도 그녀는 바닥으로 떨어져 내리는 꽃에서 눈을 떼지 못했다. “어떻게 한 거야?” 그녀가 덧붙였다. 목소리에는 분명 부러움이 깃들어 있었다.
“뻔하잖아?” 스네이프는 더 이상 참지 못하고 덤불 뒤에서 뛰쳐나왔다. 피튜니아가 비명을 지르며 그네 쪽으로 달려갔지만, 릴리는 분명 깜짝 놀랐을 텐데도 제자리에 그대로 서 있었다. 스네이프는 모습을 드러낸 걸 후회하는 것 같았다. 릴리를 바라보는 그의 누르께한 뺨이 희미하게 달아올랐다.
“뭐가 뻔하다는 거야?” 릴리가 물었다.
스네이프는 초조하면서도 들뜬 것 같았다. 그는 멀리 떨어져서 그네 근처를 맴돌고 있는 피튜니아를 힐끗 바라보더니 목소리를 낮췄다. “난 네 정체를 알아.”
“무슨 뜻이야?”
“너는…… 너는 마녀야.” 스네이프가 속삭였다.
그녀는 모욕을 당한 표정이었다.
“무슨 말을 그렇게 하니!”
그녀는 고개를 치켜들고 돌아서더니 언니에게로 성큼성큼 가 버렸다.
“아니야!” 스네이프가 말했다. 이제 그의 얼굴은 새빨개져 있었다. 해리는 스네이프가 그 터무니없을 정도로 큰 코트를 왜 벗지 않는지 의아했다. 그 안에 입은 셔츠를 보여 주기 싫어서 입고 있는 거라면 모르겠지만……. 스네이프는 외투를 펄럭거리며 소녀들을 쫓아갔다. 우스꽝스러울 만큼 박쥐같은 그 모습은 나이가 들었을 때의 그와 비슷했다.
자매는 술래잡기에서 그네 기둥을 잡고 있으면 술래가 쫓을 수 없다는 듯이 기둥을 꼭 붙든 채 못마땅한 얼굴로 그를 바라보았다.
“진짜야.” 스네이프가 릴리에게 말했다. “너는 진짜 마법사야. 나는 한동안 너를 지켜봤어. 하지만 그건 전혀 잘못된 게 아니야. 우리 엄마도 마법사야. 나도 마법사고.”
피튜니아가 마치 찬물을 끼얹듯 웃음을 터뜨렸다.
“마법사라고?” 그녀가 높은 소리로 내뱉었다. 스네이프의 예상치 못한 등장에 놀랐던 마음이 조금 가라앉으면서 용기를 되찾은 듯했다. “나는 알아, 네가 누군지. 너, 그 스네이프네 아들이잖아! 저 아래 강 근처 스피너스가에 사는 가족 말이야.” 그녀가 릴리에게 말해 주었다. 말투로 보아 피튜니아는 그곳을 보잘것없는 동네로 여기고 있는 게 틀림없었다. “왜 우릴 엿본 거야?”
“엿본 게 아니야.” 스네이프가 말했다. 화가 나고 불쾌해 보였다. 밝은 햇볕 아래 그의 지저분한 머리카락이 고스란히 드러났다. “아무튼 널 엿본 건 아니야.” 그가 심술궂게 덧붙였다. “너는 머글이니까.”
피튜니아는 그 말을 못 알아들은 게 분명했지만, 그 말투까지 못 알아들은 건 아니었다.
“릴리, 얼른. 가자!” 그녀가 날카롭게 말했다. 릴리는 즉시 언니의 말에 따라 그곳을 떠나면서 스네이프를 노려보았다. 스네이프는 그들이 놀이터 문을 지나 걸어가는 모습을 가만히 지켜보며 서 있었다. 오직 해리만이 그 자리에 남아 스네이프를 바라보았다. 해리는 스네이프가 씁쓸한 실망감에 젖어 있다는 사실을 알아차렸다. 스네이프는 이 순간을 꽤 오랫동안 계획해 왔지만 모든 게 잘못돼 버린 것이다…….
그 장면이 서서히 사라지더니 해리가 알아차릴 새도 없이 또 다른 장면이 나타났다. 그는 이제 작은 숲에 있었다. 나무들 사이로 햇빛에 비쳐 반짝반짝 빛나는 강이 보였다. 나무들이 드리운 그림자가 서늘한 초록색 그늘을 만들어 놓았다. 두 아이가 책상다리를 하고 앉아 서로를 마주 보고 있었다. 지금의 스네이프는 외투를 입고 있지 않았는데, 그의 이상한 셔츠도 빛이 반쯤 가려진 곳에서는 덜 해괴해 보였다.
“……네가 학교 바깥에서 마법을 쓰면 정부에서 벌을 줄 수도 있어. 너한테 편지가 올 거야.”
“하지만 난 이미 학교 바깥에서 마법을 썼는데!”
“우린 괜찮아. 우린 아직 지팡이가 없잖아. 아직 어리거나 어쩔 수 없는 상황이면 그냥 봐줘. 하지만 열한 살이 되면…….” 그가 의미심장하게 고개를 끄덕였다. “교육을 받게 될 거야. 그땐 조심해야 해.”
잠시 침묵이 흘렀다. 릴리는 떨어진 나뭇가지를 집어 들어 공중에 대고 휘둘렀다. 해리는 그녀가 그 나뭇가지에서 불꽃이 나오는 장면을 상상하고 있다는 것을 알았다. 그러더니 그녀는 나뭇가지를 내려놓고 소년 쪽으로 몸을 기울이며 말했다. “진짜 사실이지? 장난 아니지? 피튜니아는 네가 나한테 거짓말을 하는 거랬어. 호그와트 같은 건 없다고. 하지만 진짜지?”
“우리한테는 진짜야.” 스네이프가 말했다. “피튜니아한테는 아니고. 하지만 우린 편지를 받게 될 거야. 너랑 나는.”
“정말?” 릴리가 속삭였다. 
“확실해.” 스네이프가 말했다. 엉망으로 자른 머리카락에다 옷차림도 이상했지만, 자신의 운명에 대한 자신감으로 가득한 채 릴리 앞에서 팔다리를 쭉 펴고 앉아 있는 그의 모습은 묘하게 인상적이었다.
“정말 부엉이가 갖다줘?” 릴리가 속삭였다.
“보통은 그래.” 스네이프가 말했다. “하지만 너는 머글 태생이니까 학교에서 누군가가 와서 너희 부모님한테 설명을 해 줘야 할 거야.”
“머글 태생이면, 무슨 차이가 있어?”
스네이프는 머뭇거렸다. 녹색으로 물든 그늘 속에서 빛나는 그의 검은 눈동자가 릴리의 새하얀 얼굴과 짙은 빨간색 머리카락을 훑어보았다.
“아니.” 그가 말했다. “아무 차이도 없어.”
“잘됐다.” 릴리가 안심하며 말했다. 그동안 걱정하고 있었던 게 틀림없었다.
“넌 아주 강한 마법의 힘을 갖고 있더라.” 스네이프가 말했다. “내가 봤어. 너를 쭉 지켜봤는데…….”
그의 목소리가 작아졌다. 릴리는 귀를 기울이지 않고, 나뭇잎이 흐트러져 있는 땅바닥에 몸을 쭉 뻗고 누운 채 머리 위로 덮개처럼 드리운 잎사귀들을 올려다보고 있었다. 스네이프는 놀이터에서 그랬던 때처럼 갈망이 담긴 눈으로 그녀를 바라보았다.
“너희 집은 요즘 어때?” 릴리가 물었다.
스네이프의 두 눈 사이에 작은 주름이 잡혔다.
“괜찮아.” 그가 말했다. 
“이제 안 싸우셔?”
“아, 물론 싸우지.” 스네이프가 말했다. 그는 나뭇잎을 한 줌 집어서 갈기갈기 찢기 시작했다. 자기가 뭘 하고 있는지도 의식하지 못하는 듯했다. “하지만 난 조금만 있으면 떠날 테니까.”
“너희 아빠는 마법을 안 좋아하셔?”
“아빠는 아무것도 안 좋아해.” 스네이프가 말했다.
“세베루스?”
그녀가 그의 이름을 부르자 스네이프의 입가에 작은 미소가 떠올랐다.
“응?”
“디멘터 얘기 또 해 주라.”
“디멘터에 대해선 뭐 하러 알려고 해?”
“내가 학교 밖에서 마법을 쓰면…….”
“그런다고 널 디멘터들한테 넘기진 않아! 디멘터들은 진짜 나쁜 일을 한 사람들한테만 보내. 디멘터들은 마법사 감옥인 아즈카반을 지키거든. 네가 아즈카반에 가는 일은 없을 거야. 너는 너무…….”
그는 다시 얼굴을 붉히며 더 많은 나뭇잎을 잘게 찢었다. 그때 해리 뒤에서 조그맣게 부스럭거리는 소리가 들렸다. 해리는 뒤를 돌아보았다. 나무 뒤에 숨어 있던 피튜니아가 발을 헛디딘 것이었다.
“튜니!” 릴리가 반가운 기색이 담긴 목소리로 말했지만 스네이프는 벌떡 일어났다.
“누가 누구보고 엿본대?” 그가 소리쳤다. “바라는 게 뭐야?”
피튜니아는 갑자기 들켜서 놀랐는지 숨이 막힌 듯했다. 해리는 그녀가 상처 주는 말을 생각해 내려고 애쓰고 있다는 것을 알 수 있었다.
“근데 넌 뭘 입고 있는 거야?” 그녀가 스네이프의 가슴을 가리키며 말했다. “너희 엄마 블라우스니?”
‘딱’ 소리가 나더니 피튜니아의 머리 위에 있는 나뭇가지가 뚝 떨어졌다. 릴리가 소리를 질렀다. 나뭇가지가 피튜니아의 어깨를 쳤고 그녀는 비틀거리며 뒤로 물러나다가 울음을 터뜨렸다.
“튜니!”
하지만 피튜니아는 저만치 달아나고 있었다. 릴리가 고개를 돌려 스네이프를 바라봤다.
“네가 그런 거야?”
“아니.” 스네이프는 반발하면서도 겁먹은 것처럼 보였다.
“네가 그랬잖아!” 그녀는 그에게서 물러서고 있었다. “네가 그랬어! 네가 언니를 다치게 했어!”
“아냐…… 아냐, 안 그랬어!”
하지만 그 거짓말은 릴리를 설득하지 못했다. 그녀는 마지막으로 한 번 매서운 눈으로 그를 쏘아보더니 언니를 뒤쫓아 작은 숲에서 달려 나갔다. 스네이프는 비참하면서도 혼란스러운 표정이었다…….
또 다른 장면이 펼쳐졌다. 해리는 주위를 둘러보았다. 그는 9와 4분의 3번 승강장에 있었고, 그의 옆에는 스네이프가 구부정한 자세로 서 있었다. 스네이프 옆에는 야위고 누르께한 얼굴에 뚱한 표정을 짓고 있는, 그와 아주 많이 닮은 여자가 서 있었다. 스네이프는 조금 떨어진 곳에 있는 가족 네 사람을 바라보고 있었다. 두 소녀는 부모와 조금 떨어진 곳에 서 있었다. 릴리가 언니에게 뭔가 애원하고 있는 듯했다. 해리는 가까이 다가가 귀를 기울였다.
“……미안해, 튜니. 미안해! 내 말 좀 들어 봐…….” 피튜니아는 손을 빼내려고 했지만, 릴리는 언니의 손을 꼭 잡고 놔주지 않았다. “어쩌면, 학교에 들어가면…… 아냐, 잘 들어 봐, 튜니! 어쩌면 일단 학교에 가면 덤블도어 교수님한테 가서 마음을 바꾸시도록 설득할 수 있을지도 몰라!”
“나는…… 가기…… 싫어!” 피튜니아가 말했다. 그녀는 동생의 손아귀에서 손을 빼내려고 했다. “너는 내가 웬 멍청한 성에 가서 공부하고 싶어 하는 줄 아나 본데, 내가 그런…… 그런…….”
그녀의 엷은 빛깔 눈동자가 승강장, 주인의 품에서 가냘프게 우는 고양이들과 새장 안에서 날개를 퍼덕이며 서로에게 부엉부엉 우는 부엉이들, 벌써부터 긴 검은색 로브를 입고서 진홍색 증기기관차에 짐 가방을 싣거나 여름방학이 끝나고 다시 만난 기쁨에 서로 반갑게 소리치는 학생들을 훑었다.
“……내가 그런…… 그런 괴물이 되고 싶은 줄 알아?”
마침내 피튜니아가 손을 완전히 빼내자 릴리의 두 눈에 눈물이 가득 고였다.
“난 괴물이 아니야.” 릴리가 말했다. “어떻게 그런 끔찍한 말을 할 수 있어?”
“네가 가려는 데가 거기잖아.” 피튜니아가 고소하다는 듯 말했다. “괴물들을 위한 특수학교. 너랑 그 스네이프네 남자애랑……. 괴물들, 너희 둘 다 괴물이야. 너희를 정상적인 사람들한테서 떼어 놓는다니 잘됐네. 우리의 안전을 위해서 말이야.”
릴리는 부모를 힐끗 쳐다봤지만 그들은 진심으로 즐거워하면서 주위를 둘러보느라 정신이 팔려 있었다. 릴리는 다시 언니를 바라보았다. 그녀의 목소리는 낮고 사나워져 있었다.
“교장 선생님한테 편지를 써서 언니를 받아 달라고 빌 때는 호그와트를 괴물 학교라고 생각하지 않았잖아.”
피튜니아의 얼굴이 빨개졌다.
“빌다니? 안 빌었어!”
“내가 교장 선생님이 보낸 답장을 봤어. 아주 친절하던데.”
“네가 왜 내 편지를 읽어?” 피튜니아가 속삭였다. “그건 내 개인적인…… 어떻게 그럴 수가 있……?”
릴리는 스네이프가 서 있는 곳을 힐끗 곁눈질했는데 그것은 자백이나 다름없는 행동이었다. 피튜니아가 헉하고 숨을 들이켰다.
“쟤가 찾아냈구나! 너랑 쟤가 내 방에 몰래 들어온 거야!”
“아냐, 몰래 들어간 건 아니고…….” 이제는 릴리가 궁지에 몰렸다. “세베루스가 봉투를 본 것뿐이야. 그 앤 머글이 호그와트에 연락할 수 있다는 걸 믿지 못했어. 그게 다야! 세베루스는 분명 우체국에 잠복근무하는 마법사들이 있을 거라고 했어. 그래서 그 사람들이…….”
“마법사들은 아주 온갖 곳에 머리를 들이미는 모양이네!” 피튜니아가 소리쳤다. 새빨갛던 얼굴이 이제는 하얗게 질려 있었다. “넌 괴물이야!” 그녀는 동생에게 그렇게 내뱉고는, 부모님이 서 있는 곳으로 휙 가 버렸다…….
장면이 다시 사라졌다. 스네이프는 덜컹거리며 시골길을 지나는 호그와트 급행열차의 통로를 다급히 걸어가고 있었다. 이미 학교 로브를 입고 있었는데, 아마도 그 끔찍한 머글 옷을 벗을 기회가 생기자마자 갈아입은 듯했다. 마침내 그는 소란스러운 남자아이들 한 무리가 떠들고 있는 객실 앞에 멈추었다. 창가 구석 자리에 웅크리고 앉아 얼굴을 유리창에 바짝 대고 있는 사람은 릴리였다.
스네이프는 객실 문을 열고 릴리 맞은편에 앉았다. 그녀는 스네이프를 쓱 보더니 다시 창밖을 내다보았다. 릴리는 울고 있었다.
“너랑 말하고 싶지 않아.” 그녀가 목멘 소리로 말했다.
“왜?”
“튜니가 나, 나를 미워해. 너랑 내가 덤블도어 교수님이 보낸 그 편지를 봤다고.”
“그래서 뭐?”
그녀는 몹시 혐오스럽다는 표정으로 그를 쏘아보았다.
“튜니는 내 언니야!”
“걘 고작…….” 그는 서둘러 입을 다물었다. 남몰래 눈물을 훔치느라 바빴던 릴리는 그의 말을 듣지 못했다.
“하지만 우린 지금 떠나고 있어!” 그는 목소리에 담긴 흥분을 억누르지 못하고 말했다. “중요한 건 이거야! 우린 호그와트로 가고 있다고!”
그녀는 눈물을 훔치며 고개를 끄덕이더니 자기도 모르게 살짝 미소 지었다.
“기숙사는 슬리데린이 되는 게 좋을 거야.” 그녀의 표정이 조금 밝아진 것을 보고 용기를 얻은 스네이프가 그렇게 말했다.
“슬리데린?”
그 말에, 릴리나 스네이프에게 아무런 관심을 보이지 않던 같은 객실의 소년들 중 한 명이 주위를 돌아보았다. 창가에 앉은 두 사람에게만 집중하고 있던 해리는 그제야 아버지를 발견했다. 그는 스네이프처럼 호리호리했고 머리카락도 똑같은 검은색이었지만, 누군가가 잘 보살펴 주었을 뿐만 아니라 덮어놓고 사랑해 준 듯한 아이 특유의 뭐라고 설명하기 힘든 분위기를 갖고 있었다. 그것이야말로 스네이프에게는 눈에 띄게 부족한 부분이었다.
“슬리데린이 되고 싶은 사람도 있어? 나 같으면 학교 그만두겠다. 안 그래?” 제임스가 맞은편 의자에 느긋하게 앉아 있던 소년에게 물었다. 해리는 그 소년이 시리우스라는 것을 알아보고 깜짝 놀랐다. 시리우스는 웃지 않았다.
“우리 가족은 전부 슬리데린이었어.” 그가 말했다.
“젠장.” 제임스가 말했다. “난 네가 괜찮은 앤 줄 알았는데!”
시리우스가 씩 웃었다.
“어쩌면 내가 전통을 깰지도 모르지. 마음대로 고를 수 있다면 넌 어디로 갈 건데?”
제임스는 검을 들어 올리는 시늉을 했다.
“‘그리핀도르, 진정으로 용감한 이들이 있는 곳!’ 우리 아빠처럼.”
스네이프가 나지막이 이죽거렸다. 제임스가 그를 돌아봤다.
“무슨 문제 있냐?”
“아니.” 스네이프는 그렇게 말했지만, 그의 얼굴에 슬쩍 떠오른 비웃음은 전혀 다른 대답을 하고 있었다. “네가 머리 쓰는 것보다 몸 쓰는 걸 좋아한다면야…….”
“그럼 넌 어디 가고 싶은데? 보아하니 넌 둘 다 못 쓸 것 같아서 말이야.” 시리우스가 끼어들었다.
제임스가 웃음을 터뜨렸다. 릴리는 약간 상기된 얼굴로 허리를 펴고 앉더니, 경멸감을 담은 시선을 제임스에서 시리우스에게로 돌렸다.
“가자, 세베루스. 다른 객실을 찾아보자.”
“오오오오…….”
제임스와 시리우스가 그녀의 도도한 말투를 흉내 냈다. 제임스는 지나가는 스네이프의 다리를 걸려고 했다.
“나중에 보자, 콧물루스!” 그렇게 소리치는 목소리가 들리면서 객실 문이 쾅 닫혔다…….
장면이 다시 한 번 사라졌다…….
해리는 스네이프 뒤에 서 있었다. 정면으로 보이는 기숙사 식탁들에는 촛불이 밝혀져 있고, 식탁 양옆으로 넋 나간 얼굴을 한 사람들이 앉아 있었다. 잠시 후 맥고나걸 교수가 말했다. “에번스, 릴리!”
그는 어머니가 다리를 후들거리며 걸어 나가 부서질 듯 낡은 의자에 앉는 모습을 지켜보았다. 맥고나걸 교수가 기숙사 배정 모자를 그녀의 머리에 얹어 놓자 모자는 그 짙은 빨간 머리에 닿자마자 외쳤다. “그리핀도르!”
해리는 스네이프가 나지막이 신음하는 소리를 들었다. 릴리는 모자를 벗어서 맥고나걸 교수에게 돌려준 뒤, 환호성을 지르는 그리핀도르 학생들에게 뛰어가면서 스네이프를 힐끔 돌아보았다. 그녀의 얼굴에는 희미하게 서글픈 미소가 어려 있었다. 해리는 긴 의자에 앉아 있던 시리우스가 그녀에게 자리를 비켜 주는 모습을 보았다. 그녀는 시리우스를 한 번 쳐다보더니, 기차에서 만났던 일이 기억났는지 팔짱을 끼며 단호하게 그에게서 등을 돌리고 앉았다.
이름들이 계속 불렸다. 해리는 루핀과 페티그루와 아버지가 그리핀도르 식탁에 있는 릴리와 시리우스에게 합류하는 모습을 지켜보았다. 마침내 배정받을 학생이 열두 명 남짓 남았을 때 맥고나걸 교수가 스네이프의 이름을 불렀다.
해리는 스네이프와 함께 의자까지 걸어가 그가 모자를 쓰는 모습을 지켜보았다. “슬리데린!” 기숙사 배정 모자가 외쳤다.
세베루스 스네이프는 릴리에게서 멀리 떨어진 대연회장 맞은편 슬리데린 학생들이 환호하는 곳으로 다가갔다. 반짝이는 반장 배지를 가슴에 달고 있던 루시우스 말포이가 자기 옆에 앉는 스네이프의 등을 두드려 주었다…….
그리고 장면이 바뀌었다…….
릴리와 스네이프는 성의 교정을 가로질러 걸어가고 있었다. 말다툼을 하고 있는 것이 분명했다. 해리는 대화를 엿듣기 위해 서둘러 그들을 따라잡았다. 가까이 가서 보니 두 사람 모두 키가 훌쩍 자라 있었다. 기숙사 배정 이후로 몇 년이 지난 듯했다.
“……난 우리가 친구라고 생각했어.” 스네이프가 말하고 있었다. “가장 친한 친구 말이야.”
“친구 맞아, 세브. 하지만 난 너랑 어울리는 몇몇 애들이 마음에 안 들어! 미안하지만, 나는 에이버리랑 물키베르가 너무 싫어! 물키베르라니! 도대체 그 애의 어떤 점을 보고 어울리는 거야, 세브? 난 걔가 소름 끼쳐! 전에 걔가 메리 맥도널드한테 무슨 짓을 하려고 했는지 알아?”
릴리는 기둥에 기대서서 그 야위고 누르께한 얼굴을 올려다보았다.
“그건 아무것도 아니었어.” 스네이프가 말했다. “그냥 웃자고 한 일이지. 그것뿐이야…….”
“그건 어둠의 마법이었어. 그게 웃기다고 생각한다면…….”
“포터랑 그 패거리가 저지르는 짓은 어떻고?” 스네이프가 물었다. 화를 참기 힘든 듯 그의 얼굴이 붉게 달아올라 있었다.
“이 일이 포터랑 무슨 상관인데?” 릴리가 말했다.
“걔들은 밤에 몰래 싸돌아다니잖아. 그 루핀이라는 애도 뭔가 이상하고. 어딜 계속 나가는 거지?”
“그 앤 아파.” 릴리가 말했다. “아프다고 그랬어.”
“매달 보름달이 뜰 때마다?” 스네이프가 말했다.
“네가 무슨 생각을 하는지 알아.” 릴리가 싸늘한 목소리로 말했다. “어쨌거나 걔들한테 왜 그렇게 집착해? 그 애들이 밤에 뭘 하든 네가 무슨 상관이야?”
“난 그냥 걔들이 다들 생각하는 것만큼 멋진 애들은 아니라는 사실을 알려 주려는 거야.”
그의 강렬한 시선에 그녀는 얼굴을 붉혔다.
“그래도 걔들은 어둠의 마법은 안 쓰잖아.” 그녀가 목소리를 낮췄다. “그리고 넌 정말 고마워할 줄도 모르는구나. 지난밤에 무슨 일이 있었는지 나도 들었어. 네가 그 후려치는 버드나무에 난 구멍으로 몰래 내려갔는데, 제임스 포터가 그 아래 있는 무언가한테서 널 구해 줬…….”
스네이프는 얼굴을 온통 일그러뜨리며 식식거렸다. “구해 줘? 구해 줬다고? 넌 걔가 영웅 노릇이라도 한 줄 알고 있구나? 걔가 그런 행동을 한 이유는 자기랑 자기 친구들이 책임져야 할 상황을 만들지 않기 위해서였어! 네가 그럴 순…… 내가 허락 못 해…….”
“허락? 지금 허락이라고 했어?”
릴리의 밝은 초록색 두 눈이 가늘어졌다. 스네이프가 곧바로 물러났다.
“내 말은 그게 아니라…… 난 그냥 네가 속아 넘어가는 게 싫을 뿐이야……. 그 자식은 너한테 반했어. 제임스 포터는 너한테 푹 빠져 있다고!” 그 말은 스네이프의 의지와는 상관없이 나온 것인 듯했다. “그리고 걔는 사실…… 사람들이야 다들 그 자식이 대단한 퀴디치 영웅이라고 생각하지만…….” 스네이프는 비통하고 증오하는 마음에 말도 제대로 하지 못했다. 릴리의 눈썹은 점점 이마 위로 치켜올라 갔다.
“나도 제임스 포터가 오만하고 치졸한 녀석이라는 건 알아.” 그녀가 스네이프의 말을 자르며 말했다. “네가 굳이 말해 줄 필요도 없어. 하지만 물키베르랑 에이버리는 웃긴 게 아니라 그냥 사악한 거야. 사악하다고, 세브. 난 네가 어떻게 걔들이랑 친구로 지낼 수 있는지 이해가 안 가.”
해리는 스네이프의 귀에 물키베르와 에이버리에 대한 릴리의 비난이 들리기는 했는지 의심스러웠다. 그녀가 제임스 포터를 욕하자마자 스네이프의 온몸을 팽팽하게 사로잡고 있던 긴장이 풀린 것이다. 발을 옮기는 스네이프의 걸음에는 다시 활기가 넘쳤다…….
그리고 장면이 사라졌다…….
해리는 어둠의 마법 방어법 O.W.L. 시험을 치르고 대연회장을 떠나는 스네이프를 다시 보게 되었다. 성 밖으로 나간 스네이프는 제임스, 시리우스, 루핀, 페티그루가 함께 앉아 있는 너도밤나무 아래쪽으로 무심코 걸어가고 있었다. 하지만 이번에 해리는 멀찍이 떨어져 있었다. 제임스가 스네이프를 공중에 들어 올려서 괴롭힌 뒤에 무슨 일이 일어났는지 알고 있었기 때문이다. 해리가 아는 대로라면 앞으로 벌어질 일과 앞으로 나올 말들을 다시 보고 듣는 건 전혀 즐겁지 않을 터였다. 그는 릴리가 스네이프를 보호하러 가는 모습을 지켜보았다. 멀찍이서 수치심과 분노에 사로잡힌 스네이프가 릴리에게 외치는 소리, 용서받을 수 없는 그 한 마디가 들렸다. “머드블러드.”
장면이 바뀌었다…….
“미안해.”
“그러든지.”
“미안하다고!”
“쓸데없는 짓 하지 마.”
밤이었다. 가운 차림의 릴리가 팔짱을 낀 채 그리핀도르 탑 입구의 뚱뚱한 귀부인 초상화 앞에 서 있었다.
“메리가 네가 여기서 자겠다고 협박했다길래 나왔을 뿐이야.”
“그래. 진짜로 그랬을 거야. 너를 머드블러드라고 부를 생각은 전혀 없었어. 그냥…….”
“실수로 튀어나온 거라고?” 릴리의 목소리에 동정하는 기색이라고는 전혀 담겨 있지 않았다. “너무 늦었어. 난 몇 년 동안이나 널 감싸 줬어. 내 친구들은 내가 왜 너랑 말하고 지내는지 모르겠대. 너랑 네 그 소중한 죽음을 먹는 친구들…… 봐, 넌 아니란 말도 못 하잖아! 죽음을 먹는 자가 되고 싶은 게 아니라는 말도 못 한다고! 너 ‘그 사람’한테 가담하고 싶어서 못 견디는 거지?”
그는 입을 열었지만 아무 말도 하지 않고 도로 다물었다.
“더는 모르는 척할 수 없어. 넌 네 길을 선택했고, 난 내 길을 선택한 거야.”
“아냐, 들어 봐. 내 진심은 그게 아니…….”
“……날 머드블러드라고 부른 것 말이야? 하지만 넌 나처럼 태어난 사람들을 모두 머드블러드라고 부르잖아, 세베루스. 왜 나라고 달라야 하는데?”
그는 뭔가 말하려 애썼지만, 그녀는 경멸스러운 눈으로 그를 한 번 쳐다보더니 몸을 돌려 다시 초상화 구멍으로 들어가 버렸다…….
복도가 사라졌다. 이번에는 장면이 다시 만들어지기까지 조금 더 시간이 걸렸다. 해리는 변화하는 형태와 색깔 들을 뚫고 날아가는 것 같았다. 이윽고 주변이 다시 선명해졌고, 그는 어둠에 휩싸인 채 황량하고 싸늘한 언덕 꼭대기에 서 있었다. 잎이 떨어진 나뭇가지 사이로 바람이 휘잉 날카로운 소리를 내며 지나갔다. 성인이 된 스네이프가 헐떡이면서 제자리를 맴돌았다. 그는 마법 지팡이를 단단히 움켜쥔 채 무언가 혹은 누군가를 기다리고 있었다……. 스네이프의 두려움이 해리에게까지 전해졌지만, 물론 그는 자신이 다칠 일은 없다는 것을 알고 있었다. 그는 스네이프가 기다리는 게 무엇인지 궁금해하면서 어깨 너머를 돌아보았다.
그때 날카롭고 눈이 멀 듯한 하얀 빛줄기가 허공을 가르며 날아왔다. 해리의 눈에는 마치 번개처럼 보였다. 스네이프가 털썩 무릎을 꿇었다. 그의 손에서 마법 지팡이가 날아갔다.
“살려 주십시오!”
“죽일 생각 없네.”
덤블도어가 순간이동으로 나타나는 소리가 나뭇가지에 부는 바람 소리에 묻혀 버렸다. 그는 로브를 휘날리며 스네이프 앞에 서 있었고, 그의 지팡이 불빛이 밑에서부터 그의 얼굴을 비추고 있었다.
“자, 세베루스? 볼드모트 경이 내게 보내는 메시지는 뭔가?”
“아무…… 아무 메시지도 없습니다. 제가 스스로 온 겁니다!”
스네이프는 초조한 마음에 맞잡은 두 손을 비틀고 있었다. 제멋대로 자란 검은 머리카락이 이리저리 휘날려서 그는 약간 미친 사람처럼 보였다.
“저는…… 저는 경고를 하려고…… 아니, 부탁을 드리려고 왔습니다. 부탁드립니다…….”
덤블도어가 지팡이를 살짝 흔들었다. 밤바람에 나뭇잎과 나뭇가지가 여전히 흩날렸지만, 그와 스네이프가 서로를 마주 보고 있는 그 자리에는 침묵이 내려앉았다.
“죽음을 먹는 자가 나에게 대체 무슨 부탁을 한다는 건가?”
“그…… 그 예언이…… 그 예지…… 트릴로니가 한…….”
“아, 그래.” 덤블도어가 말했다. “볼드모트 경에게는 어디까지 이야기를 전했나?”
“모든…… 제가 들은 모든 것을 전했습니다!” 스네이프가 말했다. “그 때문에…… 바로 그런 이유에서…… 그분은 그 예언이 뜻하는 게 릴리 에번스라고 생각하고 있습니다!”
“예언이 언급한 건 여자가 아니네.” 덤블도어가 말했다. “7월 말에 태어난 남자아이를 이야기한…….”
“제 말이 무슨 뜻인지 아시잖습니까! 그분은 예언이 뜻하는 게 릴리의 아들이라고 생각합니다. 릴리를 붙잡으려고 한다고요……. 그들 모두를 죽이려고…….”
“릴리가 자네에게 그렇게 큰 의미를 갖는다면…….” 덤블도어가 말했다. “당연히 볼드모트 경이 그녀를 살려 주지 않겠나? 아들을 넘기는 대신 어머니에게는 자비를 베풀어 달라고 청할 수 없는가?”
“이미 그렇게 했습니다……. 부탁해 봤습니다…….”
“자네 정말 역겹군.” 덤블도어가 말했다. 해리는 그토록 경멸에 찬 덤블도어의 목소리는 여태껏 한 번도 들어 본 적이 없었다. 스네이프는 약간 움츠러드는 것 같았다. “그러면 릴리의 남편과 아이는 죽든 말든 상관없다는 건가? 자네가 원하는 걸 얻을 수만 있으면 그들은 죽어도 된다는 말인가?”
스네이프는 아무 말 없이 그저 덤블도어를 올려다볼 뿐이었다.
“그럼 그들 모두를 숨겨 주십시오.” 그가 목메는 소리로 말했다. “릴리를…… 그들을…… 안전하게 지켜 주세요. 제발.”
“그러면 그 대가로 내게 무엇을 줄 텐가, 세베루스?”
“대…… 대가요?” 스네이프는 입을 쩍 벌린 채 덤블도어를 바라보았다. 해리는 그가 반발할 거라고 생각했지만, 한참 뒤 그는 이렇게 말했다. “뭐든지 하겠습니다.”
언덕 꼭대기가 흐릿해졌다. 이번에 해리는 덤블도어의 연구실에 서 있었는데, 어디서 뭔가가 다친 동물처럼 끔찍한 소리를 내고 있었다. 스네이프가 앞으로 몸을 숙인 채 의자에 주저앉아 있고, 덤블도어는 암울한 표정으로 그를 내려다보고 있었다. 잠시 후, 스네이프가 얼굴을 들었다. 그는 그 황량한 언덕을 떠난 뒤로 고통스러운 삶을 100년쯤 이어 온 사람처럼 보였다.
“저는…… 당신이…… 그녀를…… 안전하게 지켜 줄 거라…… 생각했습니다…….”
“릴리와 제임스는 엉뚱한 사람을 믿었네.” 덤블도어가 말했다. “자네처럼 말이지, 세베루스. 자네는 볼드모트 경이 그녀를 살려 줄 거라고 기대하지 않았나?”
스네이프는 가쁜 숨을 쉬었다.
“릴리의 아들은 살아남았네.” 덤블도어가 말했다.
스네이프는 귀찮은 날벌레라도 쫓듯 머리를 약간 움찔했다.
“릴리의 아들은 살아 있다고 했네. 그 애는 릴리와 똑같은 눈을 갖고 있어. 물론 자네도 릴리 에번스의 눈매와 눈 색깔을 기억하겠지?”
“그만하십시오!” 스네이프가 소리쳤다. “다 끝났습니다…… 죽었다고요…….”
“후회하는 건가, 세베루스?”
“저는…… 차라리 제가 죽었더라면…….”
“그런들 무슨 소용이겠는가?” 덤블도어가 차갑게 말했다. “자네가 릴리 에번스를 진정으로 사랑했다면 나아갈 길은 분명하네.”
스네이프는 고통의 안개 속에 갇힌 채 간신히 바깥을 내다보는 것 같았다. 그래서 덤블도어의 말이 그에게 가닿기까지 오랜 시간이 걸리는 듯했다.
“무슨…… 무슨 말씀이십니까?”
“자네는 그녀가 어떻게, 그리고 왜 죽었는지 알고 있네. 그 죽음이 절대 헛된 일이 되지 않도록 하게. 날 도와서 릴리의 아들을 보호해 주는 걸세.”
“그 애를 보호할 필요는 없습니다. 어둠의 왕은 사라졌…….”
“……어둠의 왕은 돌아올 것이고, 그가 돌아오면 해리 포터는 끔찍한 위험에 처하게 될 걸세.”
긴 침묵이 이어졌다. 스네이프는 천천히 자제력을 되찾으며 호흡을 가다듬었다. 마침내 그가 말했다. “잘 알겠습니다. 아주 잘 알겠습니다. 하지만 절대…… 절대로 말하지 마십시오, 덤블도어! 이건 우리 둘만의 일이어야 합니다! 맹세하십시오! 저는 견딜 수 없습니다…… 그것도 포터의 아들이라니…… 약속해 주십시오!”
“자네의 가장 훌륭한 모습을 절대 드러내지 않겠다는 약속을 하라는 건가, 세베루스?” 덤블도어는 몹시 괴로워하는 스네이프의 얼굴을 내려다보며 한숨을 쉬었다. “굳이 그래야겠다면…….”
연구실은 사라졌다가 곧바로 다시 형태를 갖췄다. 스네이프가 덤블도어 앞에서 서성거리고 있었다.
“……보잘것없는 녀석이 제 아비처럼 오만합니다. 구제할 길 없는 교칙 위반자에 유명세를 즐기고, 관심받기를 좋아하는 건방진…….”
“사람은 자기가 생각한 걸 보기 마련이지, 세베루스.” 덤블도어가 《오늘날의 변환 마법》에서 시선을 떼지 않고 말을 이었다. “다른 교수들은 그 아이가 겸손하고 호감 가는 데다 상당한 재능을 갖고 있다고 보고했다네. 개인적으로 나도 그 아이가 매력적이라 생각하고.”
덤블도어는 페이지를 넘기며 눈도 들지 않은 채 말했다. “퀴럴을 지켜봐 주겠나?”
색채의 소용돌이가 일더니 이제는 모든 것이 어두워졌다. 스네이프와 덤블도어가 약간의 거리를 두고 현관홀에 서 있었다. 크리스마스 무도회에 마지막까지 남아 있던 학생들이 그들을 지나쳐 잠자리로 향했다.
“그래서?” 덤블도어가 중얼거렸다.
“카르카로프의 징표도 더 짙어지고 있습니다. 그자는 보복을 당할까 봐 두려워하며 어찌할 바를 모르고 있습니다. 어둠의 왕이 몰락한 후 그자가 정부에 얼마나 많은 도움을 주었는지는 알고 계시지요.” 스네이프는 코가 구부러진 덤블도어의 옆얼굴을 곁눈질했다. “카르카로프는 징표가 뜨겁게 달아오르면 도망칠 생각입니다.”
“그런가?” 덤블도어가 조용히 말했다. 플뢰르 들라쿠르와 로저 데이비스가 교정에 함께 있다가 키득거리며 들어왔다. “자네도 카르카로프처럼 도망치고 싶은가?”
“아뇨.” 스네이프가 말했다. 그의 검은색 눈은 멀어져 가는 플뢰르와 로저의 모습을 좇고 있었다. “전 그런 겁쟁이가 아닙니다.”
“그렇지.” 덤블도어가 동의했다. “자네는 이고르 카르카로프보다 훨씬 용감한 사람일세. 그게 말이지, 나는 가끔 우리가 너무 이른 때에 기숙사 배정을 하는 게 아닌가 하는 생각이 든다네…….”
덤블도어는 충격받은 듯한 표정을 짓고 있는 스네이프를 남겨 두고 그 자리를 떠났다…….
이제 해리는 다시 한 번 교장의 연구실에 서 있었다. 밤이었고, 덤블도어는 책상 뒤에 있는 커다란 의자에 앉아 옆으로 축 늘어져 있었다. 의식을 반쯤 잃은 듯했다. 불에 탄 듯 검게 변한 그의 오른손이 옆에서 달랑거렸다. 스네이프가 그 손에 지팡이를 겨누고 주문을 웅얼거리며, 왼손으로는 잔에 가득한 걸쭉한 황금색 마법약을 덤블도어의 입에 흘려 넣고 있었다. 잠시 후 덤블도어의 눈꺼풀이 부르르 떨리더니 번쩍 뜨였다.
“어째서…….” 스네이프가 거두절미하고 말했다. “어째서 그 반지를 끼신 겁니까? 그 반지에는 저주가 걸려 있습니다. 당연히 아셨을 텐데요. 그걸 왜 만지신 겁니까?”
마볼로 곤트의 반지가 금이 간 채 덤블도어의 책상에 놓여 있었다. 그 옆에는 그리핀도르의 검이 있었다.
덤블도어가 얼굴을 찌푸렸다.
“내가…… 바보였네. 심한 유혹을 느꼈어…….”
“무엇에 유혹을 느꼈다는 말씀입니까?”
덤블도어는 대답하지 않았다.
“교수님이 돌아오실 수 있었던 게 기적입니다!” 스네이프의 목소리는 격렬한 분노를 담고 있었다. “저 반지에는 비상할 정도로 강력한 저주가 걸려 있습니다. 우리가 할 수 있는 건 그 힘을 가둬 두는 것밖에 없습니다. 제가 당분간 그 저주가 한쪽 손에만 머물도록 가둬 두긴 했지만…….”
덤블도어는 쓸모없게 변해 버린 시커먼 손을 들어, 흥미로운 골동품이라도 되는 것처럼 유심히 살펴보았다.
“아주 잘했네, 세베루스. 내게 시간이 얼마나 남은 것 같은가?”
덤블도어의 말투는 태평했다. 일기예보라도 물어보는 듯했다. 스네이프는 잠시 머뭇거리다가 입을 열었다. “모르겠습니다. 아마 1년 정도일 겁니다. 그런 주문을 영원히 멈출 방법은 없습니다. 결국은 몸 전체로 퍼져 나갈 겁니다. 시간이 흐를수록 강력해지는 저주니까요.”
덤블도어가 미소 지었다. 살날이 1년도 남지 않았다는 소식은 그에게 거의, 혹은 전혀 걱정거리가 아닌 듯했다.
“나는 운이 좋네. 굉장히 운이 좋아. 자네가 있으니 말이야, 세베루스.”
“조금만 더 일찍 저를 부르셨어도 이보다 많은 조치를 해 드릴 수 있었을 겁니다. 더 많은 시간을 벌 수 있었을 거란 말입니다!” 스네이프가 사납게 말했다. 그는 부서진 반지와 검을 내려다보았다. “반지를 부수면 저주가 깨질 거라고 생각하신 겁니까?”
“비슷하지…… 내가 제정신이 아니었던 건 틀림없네…….” 덤블도어가 말했다. 그는 힘겹게 의자에서 몸을 일으켜 앉았다. “음, 정말이지 이렇게 되니 여러 가지 문제가 훨씬 간단해지는군.”
스네이프는 무슨 말인지 전혀 감을 잡지 못하는 표정이었다. 덤블도어가 미소를 머금었다.
“볼드모트 경이 나와 관련해서 계획한 것 말일세. 가엾은 말포이 군을 시켜서 나를 죽이도록 하려는 계획 말이야.”
스네이프는 해리가 그토록 자주 앉았던, 덤블도어의 책상 맞은편 의자에 앉았다. 해리가 보기에 그는 덤블도어의 저주받은 손에 대해 더 이야기하고 싶어 하는 기색이었다. 그러나 덤블도어는 다른 쪽 손을 들어, 그 문제에 대해서는 더 이야기하지 않겠다는 뜻을 정중하게 내비쳤다. 스네이프가 못마땅하다는 표정을 짓고 말했다. “어둠의 왕은 드레이코가 성공할 거라고 기대하지 않습니다. 이건 그저 루시우스가 최근에 저지른 실패들에 대한 벌일 뿐입니다. 드레이코가 결국 실패하고 대가를 치르는 모습을 지켜보게 하면서 그 아이의 부모를 천천히 고문하는 거죠.”
“간단히 말하면, 그 아이도 나처럼 사형선고를 받은 셈이로군.” 덤블도어가 말했다. “자, 드레이코가 실패하면 그 일을 이어받을 사람은 당연히 자네가 되겠지?”
잠깐 침묵이 흘렀다.
“저는 그게 어둠의 왕이 세운 계획일 거라고 생각합니다.”
“볼드모트 경은 머잖아 호그와트에 더 이상 첩자를 둘 필요가 없게 될 거라고 생각하는 건가?”
“네, 그자는 학교가 곧 자기 손에 들어올 거라고 생각하고 있습니다.”
“만약에 학교가 그자의 손아귀에 들어간다면…….” 덤블도어가 거의 혼잣말을 하듯이 말했다. “자네의 힘이 닿는 데까지 호그와트의 학생들을 지켜 주겠다고 약속하겠나?”
스네이프는 뻣뻣하게 고개를 끄덕였다.
“좋네. 자, 그럼. 자네가 가장 먼저 해야 할 일은 드레이코가 뭘 하려는 건지 알아보는 것이네. 겁먹은 10대 소년은 자기 자신뿐 아니라 다른 사람들에게도 위험한 존재니까. 자네가 드레이코에게 도움을 주고 이끌어 주겠다고 제안하게. 드레이코는 당연히 받아들일 걸세. 자네를 좋아하니까 말이야.”
“그 아이의 아버지가 총애를 잃은 뒤로는 딱히 그렇지도 않습니다. 드레이코는 저를 탓하고 있습니다. 제가 루시우스의 자리를 빼앗았다고 생각해요.”
“그렇더라도 시도는 해 보게. 그 아이가 무슨 음모를 꾸미는지는 모르겠지만 나보다는 애꿎은 사람들이 희생당할까 봐 더 걱정되는군. 물론, 볼드모트 경의 분노에서 그 아이를 구할 방법은 하나뿐이지.”
스네이프는 눈썹을 치켜올렸다. 질문을 던지는 그의 목소리는 냉소적이었다. “말포이가 교수님을 죽이도록 내버려 두실 생각입니까?”
“물론 아닐세. 자네가 나를 죽여야 하니까 말이야.”
긴 침묵이 이어졌다. 딱딱거리는 이상한 소리가 그 침묵을 깨뜨렸다. 불사조 폭스가 오징어 뼈를 물어뜯는 소리였다.
“지금 할까요?” 스네이프가 빈정거리는 기색을 가득 담은 목소리로 말했다. “아니면 묘비명 지을 시간이 좀 필요하신가요?”
“아아, 아직은 아니네.” 덤블도어가 싱긋 웃으며 말했다. “내 생각이네만, 그 순간은 때가 되면 저절로 찾아올 걸세. 오늘 밤 벌어진 일을 생각하면…….” 그는 말라비틀어진 손을 가리켰다. “그 순간은 분명 1년 안에 찾아오겠지.”
“죽어도 상관없으시다면…….” 스네이프의 말투가 거칠어졌다. “왜 드레이코가 그 일을 하도록 놔두지 않으시는 겁니까?”
“그 아이의 영혼은 아직 그렇게까지 망가지지 않았네.” 덤블도어가 말했다. “나 때문에 그 영혼이 찢겨 나가게 만들지는 않을 걸세.”
“그럼 제 영혼은요, 덤블도어? 제 영혼은 어찌 되든 상관없습니까?”
“한 늙은이가 고통과 치욕을 피하도록 도와주는 것이 자네의 영혼에 해가 될지 어떨지는 자네 자신만이 알겠지.” 덤블도어가 말했다. “세베루스, 내가 자네에게 이런 엄청난 부탁을 하는 까닭은, 나에게 처들리 캐넌스가 올해 리그에서 꼴찌를 하는 것만큼이나 확실하게 죽음이 다가오고 있기 때문이네. 고백하는데 나는, 가령 그레이백이 관련될 경우에 벌어질 그런 질질 끄는 지저분한 죽음보다는 빠르고 고통 없는 죽음을 선호한다네. 볼드모트가 그레이백을 영입했다는 얘기가 들리던데? 아니면 친애하는 벨라트릭스라든가. 그 애는 먹기 전에 음식 가지고 장난치기를 좋아하니까 말이야.”
말투는 가벼웠지만, 그의 푸른 눈은 해리에게 자주 그랬던 것처럼 스네이프를 꿰뚫어 보고 있었다. 마치 지금 그와 이야기를 나누고 있는 스네이프의 영혼이 눈에 보이기라도 하는 것처럼. 결국 스네이프는 또 한 번 짧게 고개를 끄덕였다.
덤블도어는 만족한 듯했다.
“고맙네, 세베루스…….”
연구실의 광경이 사라지고, 이제는 스네이프와 덤블도어가 해 질 녘의 텅 빈 호그와트 교정을 함께 거닐고 있었다.
“포터와는 뭘 하시는 겁니까? 저녁때마다 여러 번 함께 틀어박혀 계시던데요.” 스네이프가 불쑥 물었다.
덤블도어는 지쳐 보였다.
“그건 왜 묻나? 그 아이에게 방과 후 징계를 더 주려는 건 아니겠지, 세베루스? 이대로 가다간 해리가 바깥에서 보내는 시간보다 징계를 받는 시간이 더 길어질 지경이네.”
“제 아비가 되살아난 것 같은 녀석입니다…….”
“겉모습은 그럴지 모르지만, 해리의 가장 깊은 천성은 어머니 쪽을 훨씬 닮았다네. 내가 해리와 시간을 보내는 것은 그 애와 의논할 일이 있어서일세. 너무 늦기 전에 해리에게 줘야 할 정보가 있어서야.”
“정보라고요.” 스네이프가 되풀이했다. “그 아이를 믿으시는군요. ……저는 믿지 않으시지만.”
“이건 믿음의 문제가 아닐세. 우리 둘 다 알다시피 나에겐 시간이 얼마 없네. 그 애가 해야만 하는 일을 하도록 충분한 정보를 주는 건 매우 중요한 일일세.”
“제가 그 정보를 알아서는 안 되는 이유는 무엇입니까?”
“나는 바구니 하나에 내 모든 비밀을 담아 놓고 싶지 않네. 특히 그 바구니가 볼드모트 경의 팔에 매달려 아주 많은 시간을 보내고 있을 때는 말이지.”
“그건 교수님의 명령에 따라서 하고 있는 일입니다!”
“자네는 기가 막히게 잘해 주고 있네. 자네가 언제나 자발적으로 무릅쓰는 위험을 내가 과소평가한다고는 생각하지 말게나, 세베루스. 볼드모트에게 가치 있어 보이는 정보를 주면서도 핵심은 내주지 않는 건 오직 자네한테만 믿고 맡길 수 있는 일이라네.”
“하지만 오클루먼시를 할 줄 모르는 소년에게 훨씬 많은 것을 털어놓으시는군요. 마법 실력도 그저 그렇고, 어둠의 왕의 생각과 직접 연결된 아이에게 말입니다!”
“볼드모트는 그 연결을 두려워한다네.” 덤블도어가 말했다. “얼마 전 그자는 해리의 생각을 공유한다는 것이 자신에게 진정 어떤 의미인지 가볍게 맛보게 됐지. 그것은 그자가 한 번도 경험해 보지 못한 고통이었을 거야. 그자는 다시는 해리의 정신을 지배하려 들지 않을 걸세. 그건 확실해. 그런 방식으로는 아닐 거야.”
“이해가 안 갑니다.”
“볼드모트 경의 망가진 영혼은 해리 같은 영혼과 가까이 접촉하는 것을 견디지 못한다네. 마치 얼어붙은 쇠에 혀를 댄 것처럼, 살갗이 불길에 닿은 것처럼…….”
“영혼이라고요? 지금 영혼이 아니라 정신에 대해 말하고 있잖습니까!”
“해리와 볼드모트 경의 경우에는 정신이나 영혼이나 어느 쪽을 말하든 마찬가지일세.”
덤블도어는 아무도 없는지 확인하려고 주위를 힐끗 둘러보았다. 그들은 이제 금지된 숲 가까이에 와 있었다. 하지만 근처에 누군가가 있는 낌새는 찾아볼 수 없었다.
“날 죽이고 나면, 세베루스…….”
“저에게는 아무것도 말해 주지 않으시면서 그런 일을 잘도 부탁하시는군요.” 스네이프가 버럭 화를 냈다. 그의 야윈 얼굴에서 진정한 분노가 타오르고 있었다. “교수님은 너무나 많은 걸 당연하게 받아들이고 계십니다! 어쩌면 제가 마음을 바꿔야 할지도 모르겠군요!”
“자넨 이미 그 일을 하기로 약속했네, 세베루스. 그리고 내가 자네에게 한 부탁 얘기가 나와서 말인데, 난 자네가 우리의 어린 슬리데린 친구를 지켜보기로 한 줄 알았는데?”
스네이프는 화가 치밀어 반발할 듯한 표정이었다. 덤블도어가 한숨을 쉬었다.
“오늘 밤 내 연구실로 오게, 세베루스. 11시일세. 내가 자네를 믿지 않는다는 불평은 하지 말게나…….”
그들은 다시 덤블도어의 연구실에 돌아와 있었다. 창밖은 어두웠고 스네이프는 가만히 앉아 있었다. 폭스도 조용했다. 덤블도어만이 불사조 주위를 걸어 다니면서 이야기하고 있었다.
“해리는 마지막 순간까지 모르고 있어야 하네. 꼭 필요한 순간까지 말이야. 그렇지 않고서야 그 아이가 어떻게 자신이 해야만 하는 일을 할 힘을 끌어내겠나?”
“그런데 그 아이가 해야 할 일이란 게 무엇입니까?”
“그건 해리와 나 사이의 일일세. 자아, 잘 듣게나, 세베루스. 때가 올 걸세. 내가 죽은 다음에 말이야. 반박하지도 말고, 내 말을 끊지도 말게! 언젠가 볼드모트 경이 뱀의 목숨을 걱정하는 것처럼 보일 때가 올 걸세.”
“내기니 말입니까?” 스네이프는 깜짝 놀란 얼굴이었다.
“바로 그렇다네. 볼드모트 경이 더 이상 그 뱀을 내보내 자신의 명령을 수행하도록 하지 않고, 마법적인 보호를 걸어 자기 옆에 안전하게 두려고 하는 때가 오면, 그땐 해리에게 말해 줘도 안전할 걸세.”
“뭘 말해 줍니까?”
덤블도어는 깊은 숨을 들이쉬며 눈을 감았다.
“볼드모트 경이 해리를 죽이려 한 날 밤 릴리가 둘 사이에 뛰어들어 자기 목숨을 방패 삼아 내던졌을 때 튕겨 나간 살해 저주가 볼드모트 경에게로 향했고, 볼드모트 경의 영혼 일부가 떨어져 나와 그 무너져 내리는 건물 안에 살아 있는 유일한 영혼에게 달라붙었다는 사실 말일세. 볼드모트 경의 일부가 해리 안에 살고 있네. 그래서 해리가 뱀과 대화하는 능력을 갖게 된 것이고, 해리 자신은 이해하지 못하지만 그 아이가 볼드모트 경의 정신에 연결될 수 있는 거야. 그리고 볼드모트 경이 놓친 그 영혼의 파편이 해리에게 달라붙어 보호를 받는 한 볼드모트 경은 죽을 수 없다네.”
해리는 긴 굴의 한쪽 끝에서 두 남자를 지켜보고 있는 것처럼 아주 멀리 떨어져 있는 기분이었다. 그들의 목소리가 귓가에서 이상하게 메아리쳤다.
“그럼 그 아이가…… 그 아이가 죽어야 한다는 겁니까?” 스네이프가 아주 침착하게 물었다.
“그리고 볼드모트 자신이 그 일을 해야만 하네, 세베루스. 그게 핵심일세.”
다시 긴 침묵이 흘렀다. 뒤이어 스네이프가 입을 열었다. “저는…… 그 오랜 세월 동안…… 우리가 그녀를 위해 그 아이를 보호하고 있다고 생각했습니다. 릴리를 위해서요.”
“우리가 해리를 보호한 것은 그 아이를 가르치고 기르고, 그 아이가 자기 힘을 시험해 보도록 하는 일이 매우 중요했기 때문일세.” 덤블도어가 말했다. 그의 두 눈은 여전히 질끈 감겨 있었다. “그러는 동안 둘의 연결은 점점 강해지는 거지. 서로에게 기생하며 성장한달까? 가끔은 해리도 그렇게 추측하고 있을 거란 생각이 드는군. 내가 아는 해리라면, 죽음을 맞이하러 떠나면서 그 죽음이 진정으로 볼드모트의 종말을 가져오도록 잘 준비할 걸세.”
덤블도어는 눈을 떴다. 스네이프는 충격을 받은 표정이었다.
“그 아이가 적당한 순간에 죽을 수 있도록 지금껏 살려 두셨다는 겁니까?”
“놀라지 말게, 세베루스. 그렇게 많은 사람의 죽음을 지켜봐 놓고 왜 그러나?”
“최근에는 제가 구하지 못한 사람들의 죽음만 보았을 뿐입니다.” 스네이프가 말했다. 그는 자리에서 일어섰다. “저를 이용하셨군요.”
“그게 무슨 뜻인가?”
“저는 당신을 위해 첩자 노릇을 했고, 당신을 위해 거짓말을 했고, 당신을 위해 치명적인 위험을 무릅썼습니다. 그 모든 건 릴리 포터의 아들을 안전하게 지키기 위해서였습니다. 이제 와서 저에게 그 아이를 도축할 돼지처럼 키우고 있었다고 말씀하시다니…….”
“한데 감동적이군, 세베루스.” 덤블도어가 진지하게 말했다. “결국 그 아이를 아끼게 된 것인가?”
“그 녀석을요?” 스네이프가 소리쳤다. “엑스펙토 패트로눔!”
그의 마법 지팡이 끝에서 은빛 암사슴이 뛰쳐나왔다. 암사슴은 연구실 바닥에 내려서서 방 맞은편으로 뛰어가더니 창밖으로 날아갔다. 덤블도어는 암사슴이 날아가는 모습을 지켜보았다. 그가 다시 스네이프에게 고개를 돌렸을 때 암사슴의 은빛은 희미해져 있었다. 스네이프의 두 눈에는 눈물이 가득 고여 있었다.
“아직도?”
“언제나.” 스네이프가 말했다.
그리고 장면이 바뀌었다. 이제는 스네이프가 책상 뒤에 걸린 덤블도어의 초상화와 이야기 나누는 모습이 보였다.
“자네는 볼드모트에게 해리가 이모와 이모부의 집에서 떠나는 날짜를 정확히 알려 주어야 하네.” 덤블도어가 말했다. “그러지 않으면 의심을 사게 될 거야. 볼드모트는 자네가 많은 정보를 알고 있다고 생각하고 있으니 말일세. 그러면서 미끼를 쓰는 아이디어도 은근슬쩍 기사단에 흘려야 해. 그래야 해리의 안전이 보장될 걸세. 먼덩거스 플레처에게 혼돈 마법을 걸어 보게나. 그리고 세베루스, 어쩔 수 없이 추격에 가담하게 된다면 자네가 맡은 역할을 그럴듯하게 연기하도록 하게……. 난 자네가 되도록 오랫동안 볼드모트 경의 총애를 받을 거라고 믿네. 안 그랬다간 호그와트는 캐로 남매의 손에 떨어지게 될 테니…….”
이제 스네이프는 낯선 술집에서 먼덩거스와 머리를 맞대고 있었다. 먼덩거스의 얼굴은 이상하게 멍해 보였고, 스네이프는 집중하느라 얼굴을 찌푸리고 있었다.
“불사조 기사단에 제안해라.” 스네이프가 나지막한 목소리로 말했다. “미끼를 사용하자고 말이야. 폴리주스 마법약을 쓴다. 해리 포터의 복제 인간들을 만든다. 먹힐 만한 방법은 그것뿐이다. 내가 이 제안을 했다는 건 잊어라. 너 자신의 생각인 것처럼 제안해라. 알았나?”
“알겠어.” 먼덩거스가 초점 없는 눈으로 나지막이 웅얼거렸다…….
이번에 해리는 빗자루를 탄 스네이프 옆에서 맑고 어두운 밤하늘을 날아가고 있었다. 스네이프는 후드를 뒤집어쓴 죽음을 먹는 자들과 함께였으며, 앞에는 루핀과 실제로는 조지인 해리가 있었다……. 죽음을 먹는 자 한 명이 스네이프 앞으로 나서서 지팡이를 들고 루핀의 등을 곧장 겨눴다.
“섹툼셈프라!” 스네이프가 외쳤다.
하지만 죽음을 먹는 자의 지팡이 쥔 손을 겨누었던 그 주문은 빗나가서 대신 조지를 맞히고 말았다.
다음 순간, 스네이프는 시리우스의 옛 침실에서 무릎을 꿇고 있었다. 릴리에게서 온 오래된 편지를 읽는 그의 구부러진 코 끝에서 눈물이 뚝뚝 흘러내렸다. 두 번째 장에는 겨우 몇 줄밖에 적혀 있지 않았다.


……겔러트 그린델왈드와 친구가 될 수 있었다는 것 말이야. 내가 보기엔 바틸다가 미쳐 가는 것 같아!
사랑을 듬뿍 담아,
릴리


스네이프는 릴리의 서명과 그녀의 사랑이 담긴 페이지를 가져가 로브 안에 집어넣었다. 그런 다음 들고 있던 사진을 반으로 찢어 릴리의 웃는 얼굴이 있는 부분은 간직하고 제임스와 해리가 나온 부분은 바닥에 버렸다. 사진은 서랍장 밑으로 들어가 버렸다…….
이제 스네이프는 다시 교장의 연구실에 서 있었다. 피니어스 나이젤러스가 다급히 초상화 안으로 들어왔다.
“교장! 녀석들이 딘 숲에서 야영하고 있네! 그 머드블러드가…….”
“그런 말은 쓰지 마십시오!”
“……그럼, 그 그레인저 여자애라고 하지. 그 애가 가방을 열 때 장소를 말하는 걸 내가 들었어!”
“좋군. 아주 좋아!” 교장 의자 뒤에서 덤블도어의 초상화가 외쳤다. “지금일세, 세베루스. 그 검 말이야! 그 검을 가져가려면, 그것이 꼭 필요한 상황인 데다 용기를 내야 한다는 두 가지 조건이 충족돼야 한다는 점을 잊지 말게나. 그리고 해리는 자네가 그 검을 줬다는 걸 몰라야 하네! 볼드모트가 해리의 생각을 읽고 자네가 그 애를 위해 행동하고 있다는 걸 알아차린다면…….”
“저도 압니다.” 스네이프가 딱 잘라 말했다. 그는 덤블도어의 초상화로 다가가 액자 가장자리를 잡아당겼다. 초상화가 앞쪽으로 홱 젖혀지면서 뒤에 숨겨진 공간이 드러났다. 스네이프는 그곳에서 그리핀도르의 검을 꺼냈다.
“포터에게 이 검을 전하는 일이 왜 그렇게 중요한지는 여전히 말씀해 주시지 않을 겁니까?” 스네이프가 로브 위에 여행용 망토를 휙 걸치며 물었다.
“그래, 그래야 할 것 같군.” 덤블도어의 초상화가 말했다. “그걸로 뭘 해야 할지는 해리가 알 걸세. 그리고 세베루스, 정말 조심해야 하네. 조지 위즐리가 그런 불행한 일을 겪었으니, 아이들은 자네의 등장을 별로 반가워하지 않을 거야.”
스네이프가 문 앞에서 돌아섰다.
“걱정 마십시오, 덤블도어.” 그가 싸늘하게 말했다. “계획이 있습니다…….”
그리고 스네이프는 방을 나갔다. 해리는 붕 떠올라 펜시브 밖으로 나갔고, 잠시 뒤에는 정확히 같은 방의 카펫 깔린 바닥에 누워 있었다. 마치 스네이프가 방금 문을 닫고 나간 것만 같았다.
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    결국 이것이 진실이었다. 해리는 한때 승리의 비법을 배우고 있다고 생각했던 교장 연구실의 먼지투성이 카펫 위에 엎드린 채, 그 자신이 살아남을 운명이 아니라는 사실을 마침내 깨달았다. 그의 임무는 그를 반기는 죽음의 품으로 침착하게 걸어 들어가는 것이었다. 그 길을 따라가면서, 볼드모트의 생명을 지탱하고 있는 마지막 연결고리들을 끊어야 했다. 그래야만 마지막 순간 그가 마법 지팡이를 들어 방어할 시도조차 하지 않은 채 볼드모트에게 몸을 던졌을 때 모든 것이 깔끔하게 매듭지어질 것이다. 그것으로, 고드릭 골짜기에서 완수되었어야 할 일이 마무리되는 것이다. 둘 다 살지 못한다. 둘 다 살아남을 수 없다.
 가슴속에서 심장이 거세게 뛰는 것이 느껴졌다. 죽음에 대한 두려움을 느끼는 이 순간에 심장이 더욱 세차게 뛰면서 용감하게도 그의 생명을 유지시키려 하다니 이 얼마나 이상한 일인가. 하지만 그 심장은 멈춰야 할 것이다. 그것도 머지않아서. 심장이 뛸 횟수는 정해져 있었다. 이대로 일어서서 마지막으로 성을 가로질러 교정으로 나간 다음 금지된 숲으로 걸어 들어가기까지 시간이 얼마나 남아 있을까?
    바닥에 누워 있으려니 극심한 공포가 장례식 북소리를 울리며 온몸을 휩쓸었다. 죽는 건 고통스러울까? 해리는 곧 죽게 될 거라고 여겼던 상황에서 탈출한 적은 여러 번 있지만, 죽음 자체에 대해 생각해 본 적은 단 한 번도 없었다. 삶을 향한 의지는 언제나 죽음에 대한 두려움보다 훨씬 강력했다. 하지만 지금은 도망쳐야겠다는 생각도, 볼드모트에게서 달아나야겠다는 생각도 들지 않았다. 그는 모든 게 끝났다는 것을 알고 있었다. 남은 것은 오직 죽음, 그것뿐이었다.
 차라리 마지막으로 프리빗가 4번지를 떠나온 여름밤, 그 고귀한 불사조 깃털 지팡이가 그를 살려 준 그날 죽었더라면! 헤드위그처럼, 워낙 순식간에 일어난 일이라 죽는 줄도 모르고 죽을 수 있었더라면! 아니, 사랑하는 사람을 구하기 위해 마법 지팡이 앞으로 몸을 던질 수만 있었더라면……. 급기야 해리는 부모님의 죽음마저 부러웠다. 파멸을 향해 냉정하게 나아가는 데는 또 다른 종류의 용기가 필요했다. 그는 손가락이 조금씩 떨리는 것을 느꼈다. 벽에 걸린 초상화들은 모두 비어 있어 아무도 그를 볼 수 없었지만 그는 떨리는 손을 진정시키려고 애썼다.
    그는 천천히, 아주 천천히 일어나 앉았다. 그렇게 하자 더욱 살아 있다는 실감이 났다. 살아 있는 자신의 몸이 어느 때보다도 또렷하게 의식되었다. 어째서 해리는 그 자신이 엄청난 기적이라는 사실을, 뇌와 신경과 두근거리는 심장을 제대로 느껴 본 적이 없을까? 이 모든 것이 곧 사라질 텐데…… 아니, 적어도 자신이 이 모든 것들과 작별하게 될 텐데. 호흡은 차츰 깊고 느려졌으며, 입과 목구멍은 완전히 말라 버렸다. 눈도 마찬가지였다.
 덤블도어의 배신은 그렇게 대수로운 일도 아니었다. 당연히 더 큰 계획이 있었을 것이다. 그저 해리가 너무 어리석은 탓에 그 계획을 알아차리지 못했고, 이제야 그것을 깨달았을 뿐이었다. 여태껏 그는 덤블도어 역시 그가 살아 있기를 바랄 거라고 믿어 의심치 않았다. 그러나 이제는 그의 생명이 처음부터, 호크룩스를 전부 제거하는 그 순간까지로 정해져 있었다는 사실을 알게 되었다. 덤블도어는 호크룩스를 파괴하는 임무를 해리에게 넘겨주었고, 해리는 볼드모트뿐만 아니라 그 자신을 삶과 연결해 주던 매듭들을 고분고분 계속 잘라냈던 것이다! 굳이 다른 사람의 목숨을 낭비할 필요 없이, 이미 도살당하도록 정해져 있는 소년에게 위험한 임무를 맡기다니 이 얼마나 깔끔하고 우아한 방법인가? 그 소년의 죽음은 비극이 아니라, 볼드모트에게 가하는 일격이 되는 것이다.
    게다가 덤블도어는 해리가 피하지 않고 끝까지 나아가리라는 사실을 알고 있었다. 그 끝이 해리 자신의 끝이라고 해도. 해리를 알기 위해 그렇게 공을 들였으니 당연히 알지 않았을까? 볼드모트와 마찬가지로 덤블도어 역시 알고 있었다. 자신에게 다른 사람들이 그 대신 죽는 일을 멈출 힘이 있다는 사실을 알게 된 이상 해리는 결코 그런 일이 일어나도록 내버려 두지 않을 것이다. 죽은 채 대연회장에 누워 있던 프레드, 루핀과 통스의 모습이 어쩔 수 없이 다시 눈앞에 떠올랐다. 잠시 그는 거의 숨을 쉴 수가 없었다. 죽음이 그를 채근하는 듯했다…….
  하지만 덤블도어는 그를 과대평가한 것이다. 해리는 실패했다. 그 뱀은 살아남았다. 해리가 죽음을 당하더라도 호크룩스 하나가 남아 볼드모트를 이 땅에 매어 둘 것이다. 그래, 그 일은 다른 누군가가 좀 더 쉽게 해낼 수 있겠지. 해리는 누가 그 일을 할지 궁금했다……. 론과 헤르미온느라면 당연히 무슨 일을 해야 할지 알 것이다……. 덤블도어가 해리더러 그 둘에게 비밀을 털어놓으라고 한 건 그래서일지도 모른다……. 해리가 그의 진짜 운명을 너무 일찍 맞이하게 될 경우 그들이 계속해 나갈 수 있도록…….
    이런 생각들은 차가운 창문에 떨어지는 비처럼, 해리가 죽어야만 한다는 반박할 수 없는 진실의 단단한 표면을 두드렸다. ‘난 죽어야 해.’ 그는 이 일을 끝내야 한다.
   론과 헤르미온느는 아주 머나먼 나라에 있는 듯했다. 해리는 오래전에 그들과 헤어진 것만 같은 기분이었다. 작별 인사도, 어떠한 설명도 없을 것이다. 그 점에 대해서는 단단히 결심했다. 이것은 그들과 함께할 수 없는 여행이었다. 그들이 해리를 막겠다고 애쓴다면 귀중한 시간을 낭비하는 꼴이 될 것이다. 그는 열일곱 살 생일에 받은 낡아빠진 황금 손목시계를 내려다봤다. 그가 항복할 때까지 볼드모트가 기다려 주기로 한 시간이 벌써 절반이나 흘러가 버렸다.
    그는 바닥에서 일어섰다. 심장이 미친 새처럼 팔딱거리며 갈비뼈를 두드렸다. 아마 남은 시간이 별로 없다는 것을 알고, 끝이 오기 전에 자기에게 주어진 생명만큼의 박동을 모두 채울 작정인 듯했다. 그는 뒤도 돌아보지 않은 채 교장 연구실 문을 닫고 나왔다.
   성은 비어 있었다. 성안을 혼자 성큼성큼 걸어가고 있자니 해리는 이미 죽어서 유령이 된 것 같은 기분이 들었다. 초상화 속 인물들은 여전히 액자를 비운 채였다. 사방이 으스스할 만큼 고요했다. 마치 남은 생명이 모두, 죽은 이들과 애도하는 이들로 붐비는 대연회장에 집중되어 있는 듯했다.
    해리는 투명 망토를 뒤집어쓰고 몇 층을 내려갔다. 그런 다음 대리석 계단을 통해 현관홀로 내려갔다. 마음 한구석에서는 누군가가 눈치채 주기를, 해리를 보고 막아 주기를 바랐는지도 모른다. 하지만 투명 망토는 언제나 그랬듯 그를 완벽하게 감춰 주었고, 그는 아무런 어려움 없이 성 정문 앞에 다다랐다.
    그때 네빌이 거의 부딪칠 듯이 그를 향해 걸어왔다. 네빌은 또 다른 사람과 함께 교정에서 사망자를 운반해 오고 있었다. 아래를 힐끗 내려다본 해리는 또 한 번 가슴이 무겁게 내려앉는 것을 느꼈다. 아직 싸울 나이도 되지 않았는데, 말포이와 크래브와 고일이 그랬듯 콜린 크리비가 몰래 돌아왔던 것이 틀림없었다. 죽은 그의 몸은 아주 작아 보였다.
    “저기, 얘는 내가 혼자 옮길 수 있어, 네빌.” 올리버 우드가 말했다. 그는 소방관처럼 콜린을 어깨에 둘러업고 대연회장으로 데려갔다.
 네빌은 잠시 문틀에 기대서서 손등으로 이마를 훔쳤다. 그는 나이가 많이 든 사람처럼 보였다. 그러더니 네빌은 더 많은 시신을 수습하기 위해 계단을 내려가 다시 어둠 속으로 들어갔다.
    해리는 대연회장 입구를 한 번 돌아보았다. 사람들이 돌아다니면서 서로를 위로하려 애쓰고 있었다. 목을 축이거나 죽은 이들 곁에 무릎을 꿇고 있기도 했다. 하지만 그가 사랑하는 사람은 아무도 보이지 않았다. 헤르미온느도, 론도, 지니도, 위즐리 가족 누구도 흔적조차 보이지 않았고 루나도 없었다. 그는 남아 있는 시간을 다 써서라도 마지막으로 한 번 그들을 보고 싶었다. 하지만 그러고 나서도 과연 그들에게서 눈길을 돌리고 발걸음을 뗄 힘이 남아 있을까? 차라리 이편이 나았다.
       그는 계단을 내려가 어둠 속으로 나아갔다. 새벽 4시가 다 된 시간이었다. 교정은 죽은 듯이 고요했다. 마치 모두가 숨을 죽인 채, 그가 해야만 하는 일을 해낼 수 있을지 보려고 기다리는 것 같았다.
    해리는 또 다른 시신 위로 몸을 숙이고 있는 네빌에게 다가갔다.
      “네빌.”
    “젠장, 해리. 너 때문에 심장마비 걸릴 뻔했잖아!”
  해리는 투명 망토를 벗었다. 문득 어떤 생각이 떠올랐다. 꼭 확실히 해 두어야겠다는 욕심에서 든 생각이었다.
“너 혼자 어딜 가는 거야?” 네빌이 의심스럽다는 듯 물었다.
“계획한 대로 움직이는 거야.” 해리가 말했다. “내가 해야 하는 일이 있거든. 잘 들어, 네빌…….”
“해리!” 네빌은 갑자기 겁먹은 표정을 지었다. “해리, ‘그 사람’에게 항복할 생각은 아니지?”
“아니야.” 해리는 술술 거짓말을 했다. “당연히 아니지……. 이건 다른 일이야. 하지만 잠깐 동안 내가 보이지 않을 거야. 너 볼드모트의 뱀 알지, 네빌? 볼드모트는 거대한 뱀을 데리고 있어……. 내기니라고 하는데…….”
“응, 들어 봤어……. 그 뱀이 왜?”
“그 뱀을 죽여야 돼. 론이랑 헤르미온느도 알고 있는데, 혹시라도 그 애들이…….”
혹시 모를 그 끔찍한 가능성을 떠올리기만 해도 해리는 한동안 숨이 턱 막혀서 말을 이어 나갈 수가 없었다. 하지만 그는 다시 마음을 다잡았다. 이것은 매우 중요한 일이었다. 그는 덤블도어처럼 되어야 했다. 냉정한 판단력을 유지하며 대안이 있는지, 임무를 이어 갈 다른 사람들이 있는지 확인해 두어야 했다. 덤블도어는 호크룩스에 대해 아는 사람이 본인 외에 세 명이 있다는 사실을 알고 죽었다. 이제 네빌이 해리의 자리를 대신하게 될 테니 그 비밀을 아는 사람은 계속 셋으로 유지될 것이다.
“혹시 걔들이…… 바쁘다거나 해서…… 너한테 기회가 생기면…….”
“뱀을 죽이라고?”
“뱀을 죽여.” 해리가 다시 말했다.
“알았어, 해리. 너 괜찮은 거지?”
“난 괜찮아. 고마워, 네빌.”
해리가 발걸음을 옮기려 하자 네빌이 그의 손목을 붙잡았다.
“우리 모두는 계속 싸울 거야, 해리. 알지?”
“응, 나는…….”
그는 목이 메어 오는 느낌에 말끝을 흐리고 말았다. 더는 말을 이을 수 없었다. 네빌은 그걸 이상하게 여기지 않는 듯했다. 네빌은 해리의 어깨를 두드리고 그를 놓아주더니 시신을 더 찾아서 가 버렸다.
해리는 다시 투명 망토를 뒤집어쓰고 계속 걸어갔다. 그리 멀지 않은 곳에서 누군가의 움직임이 느껴졌다. 그 누군가는 땅바닥에 엎드린 또 다른 사람 위로 몸을 기울이고 있었다. 아주 가까이까지 다가갔을 때 해리는 그 누군가가 지니라는 사실을 알아차렸다.
그는 발걸음을 멈췄다. 지니는 가느다란 목소리로 엄마를 찾고 있는 한 소녀 위로 몸을 숙이고 있었다.
“괜찮아.” 지니가 말했다. “괜찮아. 안으로 데려다줄게.”
“하지만 난 집에 가고 싶어.” 소녀가 숨죽인 목소리로 말했다. “더 이상 싸우고 싶지 않아.”
“알아.” 그렇게 말하는 지니의 목소리가 갈라졌다. “다 잘될 거야.”
싸늘한 기운이 해리의 살갗에 밀려들었다. 그는 어둠을 향해 소리를 지르고 싶었다. 그가 바로 여기에 있다는 것을, 그가 어딘가로 가고 있다는 것을 그녀가 알아 주기를 바랐다. 그녀가 그를 붙잡아 주기를, 그를 끌고 가서 집으로 돌려보내 주기를 바랐다…….
하지만 그는 이미 집에 있었다. 호그와트는 그에게 최초의 집이자 최고의 집이었다. 그와 볼드모트와 스네이프, 그 버려진 소년들은 모두 이곳에서 집을 찾았다…….
지니는 이제 상처를 입은 소녀 옆에 무릎을 꿇은 채 그녀의 손을 잡고 있었다. 해리는 엄청난 자제력을 발휘해 계속 나아갔다. 그가 지나갈 때 지니가 주위를 둘러보는 모습이 보이는 듯했다. 그녀가 근처에서 인기척을 느낀 게 아닐까 하는 생각이 들었지만, 해리는 입을 열지도 뒤돌아보지도 않았다.
어둠 속에서 해그리드의 오두막이 어렴풋이 모습을 드러냈다. 불이 켜 있지도 않았고, 팽이 반가운 마음에 문을 긁으며 우렁차게 짖어 대는 소리도 들리지 않았다. 해그리드를 만나러 갔던 그 모든 기억들, 불 위에 얹어 놓은 구리 주전자의 빛, 록케이크와 큼직한 음식들, 턱수염이 덥수룩한 해그리드의 커다란 얼굴, 민달팽이를 토하던 론, 노버트를 소중히 돌보는 해그리드와 그를 도와주던 헤르미온느…….
계속 나아가던 그는 금지된 숲 가장자리에 다다라 발걸음을 멈췄다.
디멘터 무리가 나무 사이를 스르르 움직이고 있었다. 해리는 그들이 내뿜는 냉기를 느낄 수 있었다. 그 사이를 안전하게 지나갈 수 있을지 확신이 서지 않았다. 그에게는 패트로누스를 불러낼 힘이 남아 있지 않았다. 떨리는 몸을 더 이상 다스릴 수조차 없었다. 결국, 죽는 것도 그렇게 쉽지 않았다. 숨 쉬는 순간순간 맡아지는 풀 냄새와 얼굴에 닿는 서늘한 공기가 무척 소중하게 느껴졌다. 다른 사람들에게는 지겹게 느껴질 만큼 세월이 남아도는 반면, 그 자신은 1분 1초에 매달리고 있다는 생각이 들었다. 계속 나아갈 수 없을 것 같았지만 동시에 계속 나아가야 한다는 것도 알고 있었다. 기나긴 게임은 끝났다. 스니치는 잡혔고 이제는 하늘에서 내려올 시간이었다…….
스니치. 그의 힘없는 손가락들이 목에 걸린 주머니를 잠시 뒤적거렸다. 그는 스니치를 꺼냈다. 
나는 닫힐 때 열린다.
해리는 거친 숨을 내쉬면서 스니치를 내려다보았다. 최대한 천천히 흘러 주었으면 하는 지금 시간은 오히려 속도를 올린 듯했고, 깨달음은 생각을 거치지 않고 너무 빨리 찾아온 것 같았다. 지금이 닫힐 때였다. 지금이 그 순간이었다.
해리는 황금색 금속을 입술에 대고 속삭였다. “나는 곧 죽을 거야.”
금속 껍데기가 갈라지며 열렸다. 해리는 떨리는 손을 내려 투명 망토 아래서 드레이코 말포이의 지팡이를 들고 중얼거렸다. “루모스.”
둘로 쪼개진 스니치 안에는 가운데에 들쭉날쭉한 금이 간 검은색 돌이 들어 있었다. 부활의 돌은 딱총나무 지팡이의 상징인 세로선을 따라 금이 가 있었다. 투명 망토를 상징하는 삼각형과 부활의 돌을 나타내는 원은 여전히 알아볼 수 있었다.
이번에도 해리는 깨달았다. 더 생각할 필요도 없었다. 사람들을 되살려 내는 것은 중요하지 않았다. 해리 자신이 조금 있으면 죽은 자들과 합류할 테니까. 해리가 사람들을 불러내는 것이 아니라, 그들이 해리를 데려가는 것이었다.
해리는 눈을 감고 손에 쥔 돌을 세 번 뒤집었다.
그는 부활의 돌이 작동했다는 것을 알았다. 금지된 숲 가장자리 나뭇가지가 흩어져 있는 흙바닥 위로 희미한 형상들이 살며시 움직이는 소리가 들려온 것이다. 해리는 눈을 뜨고 주위를 둘러보았다.
그들은 유령도 아니었고, 진짜 육신을 갖고 있지도 않았다. 그건 분명했다. 그들과 가장 비슷한 존재는 아주 오래전 일기장에서 빠져나와 형상을 갖췄던 리들의 기억이었다. 그들은 산 사람만큼 실체를 갖지는 못했지만 유령보다는 훨씬 분명한 모습으로 해리에게 다가왔다. 모두의 얼굴에는 똑같이 애정 어린 미소가 떠올라 있었다.
제임스는 키가 정확히 해리와 똑같았다. 그는 죽을 당시에 입었던 옷을 입고 있었으며, 머리카락은 단정치 못하게 헝클어져 있고, 안경은 위즐리 씨의 것처럼 약간 비뚤어져 있었다.
시리우스는 키가 크고 잘생겼으며, 해리가 봤던 생전의 어느 모습보다도 훨씬 젊어 보였다. 그는 양손을 주머니에 넣고 얼굴에는 미소를 띤 채 여유롭고도 우아하게 천천히 다가왔다.
루핀 역시 젊은 모습이었다. 행색이 훨씬 덜 초라했고, 머리카락은 더 검고 숱이 많았다. 그는 청소년 시절 수없이 방황하던 이 익숙한 장소에 돌아온 것이 기뻐 보였다.
릴리는 그 누구보다도 환하게 미소 짓고 있었다. 그녀는 해리에게 다가오면서 긴 머리카락을 뒤로 쓸어 넘겼다. 해리의 눈과 아주 흡사한 초록색 눈동자는 아무리 봐도 모자라다는 듯 아들의 얼굴을 열심히 훑고 있었다.
“넌 아주 용감했어.”
해리는 아무 말도 할 수 없었다. 그의 눈이 그녀를 샅샅이 살폈다. 그는 그 자리에 서서 영원히 어머니를 볼 수 있으면 좋겠다고, 그거면 충분하다고 생각했다.
“거의 다 왔다.” 제임스가 말했다. “거의 다 왔어. 우리는…… 네가 아주 자랑스럽다.”
“아픈가요?”
해리의 입에서 자기도 모르게 어린애 같은 질문이 튀어나왔다.
“죽는 것 말이냐? 전혀.” 시리우스가 말했다. “잠드는 것보다도 빠르고 간단해.”
“게다가 그자는 빨리 해치우고 싶어 할 거다. 그 일이 끝나기를 바라니까.” 루핀이 말했다.
“저는 누구도 죽는 걸 바라지 않았어요.” 해리가 말했다. 그의 의지와는 상관없이 이런 말이 튀어나왔다. “이 중 누구도요. 죄송해요…….”
그는 다른 누구보다도 루핀을 향해 간절한 심정으로 말했다.
“하필 아들이 태어나자마자…… 리머스, 죄송해요…….”
“나도 안타깝다.” 루핀이 말했다. “그 애를 영영 알아 가지 못하게 된 게 아쉬워……. 하지만 그 애는 내가 왜 죽었는지 알게 될 테고, 나는 그 애가 이해해 주길 바랄 뿐이야. 그 애가 더 행복한 삶을 살 수 있는 세상을 만들기 위해서였으니까.”
숲 한가운데에서 불어오는 듯한 싸늘한 바람이 해리의 이마에서 머리카락을 걷어 올렸다. 해리는 그들이 그에게 가라고 말하지 않을 거라는 사실을, 그 일은 자신이 결정해야 한다는 사실을 알고 있었다.
“저랑 같이 있어 주실 건가요?”
“끝의 끝까지.” 제임스가 말했다.
“그자들은 못 보겠죠?” 해리가 물었다.
“우리는 네 일부야.” 시리우스가 말했다. “다른 누구에게도 보이지 않아.”
해리는 어머니를 바라보았다.
“곁에 있어 주세요.” 그가 조용히 말했다.
그리고 그는 출발했다. 디멘터들이 내뿜는 냉기도 그를 막을 수 없었다. 그는 동행하는 이들과 함께 그 냉기를 뚫고 나아갔다. 마치 그들이 패트로누스라도 된 듯싶었다. 그들은 너무 빽빽하게 자라서 가지가 뒤얽히고 옹이 진 뿌리들은 뒤틀린 채 서로 엉켜 있는 오래된 나무들을 헤치며 함께 나아갔다. 해리는 어둠 속에서 투명 망토를 단단히 부여잡고 점점 더 깊은 숲속으로 들어갔다. 볼드모트가 정확히 어디에 있는지는 전혀 몰랐지만, 그를 찾게 될 거라고 확신했다. 제임스와 시리우스, 루핀과 릴리는 그의 곁에서 아무런 소리도 내지 않은 채 걷고 있었다. 그들의 존재는 그에게 곧 용기였고, 그가 계속해서 한 발 한 발 내디딜 수 있는 이유이기도 했다.
그의 몸과 마음은 이제 이상하게 연결이 끊긴 것 같은 느낌이었다. 움직이라고 하지도 않았는데 팔다리가 저절로 움직였다. 해리는 이제 곧 떠나게 될 몸에 운전자가 아닌 승객으로 타고 있는 듯한 기분이 들었다. 지금 그의 곁에서 함께 숲을 헤치며 걷고 있는 죽은 이들이 저 뒤 성에 있는 살아 있는 이들보다 훨씬 실제처럼 느껴졌다. 인생의 끝을 향해, 볼트모트를 향해 비틀거리고 발을 헛디디면서 나아가고 있는 지금은 론, 헤르미온느, 지니, 다른 모두가 유령처럼 느껴졌다…….
쿵 하는 소리와 속삭거리는 소리가 들렸다. 근처에서 어떤 살아 있는 존재의 움직임이 느껴졌다. 해리는 투명 망토를 뒤집어쓴 채 멈춰 서서 주위를 둘러보며 귀를 기울였다. 어머니와 아버지, 루핀과 시리우스도 멈춰 섰다.
“누가 있어.” 가까운 곳에서 거친 속삭임이 들려왔다. “그 녀석이 투명 망토를 가지고 있는데 혹시……?”
근처에 있는 나무 뒤에서 두 사람의 모습이 나타났다. 그자들의 지팡이가 확 타오르면서 해리는 그와 어머니, 아버지, 시리우스와 루핀이 서 있는 바로 그 어둠 속을 똑바로 바라보는 약슬리와 돌로호프를 발견했다. 그들의 눈에는 아무것도 보이지 않는 듯했다.
“확실히 무슨 소리가 들렸는데.” 약슬리가 말했다. “짐승이었을까?”
“그 해그리드라는 정신 나간 놈이 여기서 별의별 걸 다 키웠잖아.” 돌로호프가 어깨 너머를 힐끗 돌아보며 말했다.
약슬리가 손목시계를 내려다보았다.
“시간이 거의 다 됐어. 포터 녀석, 주어진 시간을 다 썼군. 안 오려나 봐.”
“하지만 그분께서는 그 녀석이 올 거라고 확신하시잖아! 별로 안 좋아하시겠는데.”
“그만 돌아가는 게 좋겠어.” 약슬리가 말했다. “이젠 어떻게 하실 계획인지 알아봐야지.”
그와 돌로호프는 발걸음을 돌려 숲속 깊은 곳을 향해 걸어갔다. 해리는 그 두 사람이 목적지까지 정확히 안내해 주리라는 것을 깨닫고 그들을 뒤쫓았다. 힐끔 옆을 바라보니 어머니는 미소를 머금고 있었고 아버지는 격려의 뜻으로 고개를 끄덕였다.
몇 분도 채 지나지 않아 저 앞에 빛이 보였다. 약슬리와 돌로호프는 해리가 한때 괴물 거미 아라고그가 살았던 장소로 알고 있는 공터에 들어섰다. 아라고그의 거대한 거미줄 흔적만이 남아 있을 뿐, 그의 후손들은 죽음을 먹는 자들에 의해 밖으로 내몰려 그자들 편에서 싸우고 있었다.
공터 한가운데서는 모닥불이 타오르고 있었다. 그 일렁이는 불빛이 꼼짝도 않고 서서 경계하고 있는 죽음을 먹는 자들을 비췄다. 그중 몇몇은 여전히 가면을 쓰거나 후드를 뒤집어쓰고 있었고 또 어떤 이들은 얼굴을 드러낸 채였다. 무리 바깥쪽에 거인 두 명이 앉아 있었는데, 바위처럼 거칠게 깎은 듯한 잔인한 얼굴을 가진 그들은 죽음을 먹는 자들에게 거대한 그림자를 드리우고 있었다. 자신의 긴 손톱을 씹으며 어슬렁거리는 펜리르 그레이백도 보였다. 덩치 큰 금발의 죽음을 먹는 자, 롤은 피가 흐르는 입술을 톡톡 두드리고 있었다. 실의에 빠진 채 겁에 질린 루시우스 말포이와 눈이 푹 꺼진 채 걱정에 잠겨 있는 나르시사의 모습도 보였다.
모두의 시선이 볼드모트에게 고정되어 있었다. 그는 고개를 숙이고, 허연 손을 딱총나무 지팡이 위로 포갠 채 서 있었다. 어쩌면 기도를 하거나, 머릿속으로 조용히 숫자를 세고 있는지도 몰랐다. 근처에 가만히 서 있던 해리는 희한하게도 숨바꼭질 놀이를 하면서 숫자를 세는 어린아이를 떠올렸다. 볼드모트의 머리 뒤로는 거대한 뱀 내기니가 여전히 소용돌이를 그리듯 똬리를 튼 채, 기괴한 후광처럼 보이기도 하는 반짝이는 마법 우리 안에 둥둥 떠 있었다.
돌로호프와 약슬리가 무리에 복귀하자 볼드모트가 고개를 들었다.
“놈의 그림자도 안 보입니다, 주인님.” 돌로호프가 말했다.
볼드모트의 표정은 변함이 없었다. 붉은 두 눈은 불빛을 받아 이글이글 타오르는 것처럼 보였다. 그는 긴 손가락으로 천천히 딱총나무 지팡이를 빼 들었다.
“주인님…….”
벨라트릭스가 입을 열었다. 그녀는 볼드모트와 가장 가까운 곳에 잔뜩 헝클어진 모습으로 앉아 있었다. 얼굴에 피가 조금 흐르고 있었지만 달리 다친 곳은 없는 듯했다.
볼드모트가 손을 들어 그녀의 말을 막았다. 그녀는 한 마디도 덧붙이지 않고 숭배에 가까운 매료된 표정으로 그를 바라보았다.
“나는 놈이 올 거라 생각했다.” 볼드모트가 높고 또렷한 목소리로 말했다. 눈은 활활 타오르는 불꽃을 향해 있었다. “놈이 올 거라고 예상했어.”
아무도 입을 열지 않았다. 해리의 심장이 곧 내버릴 몸뚱이에서 탈출하려는 듯 그의 가슴속에서 격렬하게 고동쳤다. 죽음을 먹는 자들도 해리만큼이나 겁에 질린 듯했다. 투명 망토를 벗어서 마법 지팡이와 함께 로브 밑으로 쑤셔 넣는 동안 해리의 손바닥에 땀이 배었다. 그는 싸우고 싶은 충동이 일어나지 않길 바랐다.
“보아하니, 내가…… 착각한 것 같군.” 볼드모트가 말했다.
“착각한 거 아니야.”
해리는 할 수 있는 한 가장 큰 소리로, 끌어 올릴 수 있는 모든 힘을 실어 소리쳤다. 겁에 질린 목소리로 들리고 싶진 않았다. 부활의 돌이 그의 얼얼한 손가락에서 미끄러져 떨어졌다. 불빛이 비치는 곳으로 나아가자 부모님, 시리우스와 루핀이 사라지는 것이 곁눈으로 보였다. 그 순간 그에게는 볼드모트를 제외한 어느 누구도 중요하지 않았다. 오직 해리와 볼드모트, 그 두 사람뿐이었다.
환상은 찾아왔을 때만큼이나 금방 사라져 버렸다. 죽음을 먹는 자들이 일제히 자리에서 일어나자 거인들이 괴성을 질렀다. 수많은 외침과 숨 들이켜는 소리, 심지어 웃음소리까지 들렸다. 볼드모트는 제자리에서 꼼짝도 하지 않았지만 그의 붉은 눈은 해리를 발견했다. 볼드모트는 자신을 향해 다가오는 해리를 뚫어지게 바라보았다. 둘 사이에는 오직 모닥불만 있을 뿐이었다.
그때 어떤 목소리가 외쳤다.
“해리! 안 돼!”
해리는 고개를 돌렸다. 근처 나무에 해그리드가 묶여 있었다. 그가 거대한 몸으로 필사적으로 발버둥 치자 머리 위의 나뭇가지가 마구 흔들렸다.
“안 돼! 안 돼! 해리, 너 무슨……?”
“조용히 해!” 롤이 버럭 소리쳤다. 그가 마법 지팡이를 한 번 까딱하자 해그리드는 조용해졌다.
자리에서 벌떡 일어나 있던 벨라트릭스는 흥분으로 가슴을 들썩거리며 기대감에 찬 눈길을 볼드모트에게서 해리에게로 돌렸다. 움직이는 것이라고는 오직 불꽃과, 볼드모트의 머리 뒤 반짝이는 우리 안에서 똬리를 틀었다 풀었다 하는 뱀뿐이었다.
해리는 가슴에 닿는 마법 지팡이의 감촉을 느꼈지만 그것을 뽑으려 들지는 않았다. 그는 뱀이 너무나 완벽하게 보호되어 있다는 것을 알았다. 그리고 그가 마법 지팡이로 그 뱀을 겨냥할 경우, 50개의 저주가 먼저 그를 공격하리라는 것 또한 알고 있었다. 볼드모트와 해리는 그렇게 계속 서로를 바라보기만 했다. 이제 볼드모트는 머리를 옆으로 약간 기울인 채 자기 앞에 서 있는 소년을 유심히 살피고 있었다. 그 어떤 즐거움도 깃들어 있지 않은 기묘한 미소가 그의 입술 없는 입가를 비틀었다.
“해리 포터.” 그가 아주 조용히 말했다. 그 목소리는 타닥거리는 모닥불 소리의 일부로 느껴질 정도였다. “살아남은 소년.”
죽음을 먹는 자들 중 누구도 움직일 생각을 하지 않았다. 그들은 기다리고 있었다. 세상 모든 것이 기다리고 있었다. 해그리드가 발버둥 치고 있었고 벨라트릭스는 헐떡거렸다. 무슨 이유에서인지 해리는 지니를 떠올렸다. 그녀의 눈부신 모습과, 입술에 와닿는 그 입술의 감촉을…….
볼드모트가 지팡이를 들어 올렸다. 그의 머리는, 이대로 계속 가면 과연 무슨 일이 벌어질까 궁금해하는 호기심 많은 어린아이처럼 여전히 한쪽으로 기울어져 있었다. 해리는 그의 새빨간 눈을 다시 들여다보며 지금 당장 그 일이 일어나기를 바랐다. 빨리, 아직 서 있을 수 있을 때, 자제력을 잃기 전에, 그가 두려움을 드러내기 전에…….
그는 그 입이 움직이는 것을, 녹색 빛줄기가 번뜩이는 것을 보았다. 그리고 모든 것이 사라졌다.
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    그는 가만히 엎드린 채 침묵에 귀를 기울였다. 그는 완벽히 혼자였다. 그를 지켜보는 사람은 없었다. 그곳에는 아무도 없었다. 자신이 그곳에 존재하는 것인지도 완전히 확신할 수 없었다.
 한참 시간이 지난 뒤에, 아니 어쩌면 시간이 전혀 지나지 않았을지도 모르지만, 해리는 자신이 그저 육신을 잃은 정신만은 아닌 게 틀림없다고 생각했다. 왜냐하면 어떤 표면 위에 확실히 엎드려 있었기 때문이다. 그러므로 그에게는 촉각이 있었고, 그가 엎드려 있는 물체도 존재하는 것이었다.
    이런 결론에 이르자마자 해리는 자신이 벌거벗고 있다는 사실을 의식했다. 완전히 혼자라고 확신했기에 크게 걱정되지는 않았지만 약간 호기심이 느껴지기는 했다. 촉감을 느낄 수 있다면 뭔가가 보이기도 할지 궁금했다. 눈을 뜨는 순간 그는 자신에게 눈이 있다는 사실을 깨달았다.
 그는 밝은 안개 속에 엎드려 있었다. 다만 그것은 예전에 경험했던 어떤 안개와도 달랐다. 주위가 구름 같은 증기 속에 감춰져 있다기보다는, 구름 같은 증기가 그의 주변을 아직 다 형성하지 못한 것 같았다. 그가 엎드려 있는 바닥은 하얀색인 듯했고, 따뜻하지도 차갑지도 않았으며, 그저 딛고 있을 만한 평평하고 텅 빈 무언가로 존재할 뿐이었다.
    그는 몸을 일으켜 앉았다. 다친 곳은 전혀 없는 듯했다. 얼굴을 만져 보았다. 그는 더 이상 안경을 쓰고 있지 않았다.
 그때 그를 둘러싸고 있던, 형체를 갖추지 못한 허공을 뚫고 어떤 소리가 들려왔다. 뭔가가 팔딱거리고 부딪치고 마구 몸부림치면서 내는, 부드럽게 쿵쿵대는 작은 소리였다. 애처로우면서도, 한편으로는 살짝 외설적으로 느껴지기도 했다. 뭔가 은밀하고 부끄러운 소리를 엿듣는 듯 불편한 기분이 들었다.
    처음으로 그는 옷을 입고 있었으면 했다.
  그 생각이 머릿속에 떠오르기 무섭게, 조금 떨어진 곳에 로브가 나타났다. 그는 로브를 가져다 걸쳤다. 옷은 부드럽고 깨끗하고 포근했다. 해리가 뭔가를 바라는 바로 그 순간에 그냥 그렇게 나타나다니 놀라운 일이었다…….
    그는 일어서서 주위를 둘러보았다. 거대한 필요의 방에 들어와 있는 걸까? 계속 살펴볼수록 볼 게 더 많아졌다. 커다란 돔형 유리 천장이 머리 위 높은 곳에서 햇빛을 받아 빛났다. 이곳은 아마 궁전인 모양이었다. 모든 것이 고요하고 정지되어 있었다. 안개 속 어딘가 가까운 곳에서 그 이상하게 쿵쿵거리고 낑낑대는 소리만 들려올 뿐…….
   해리는 제자리에서 천천히 돌았다. 주변 풍경이 그의 눈앞에서 저절로 만들어지는 것 같았다. 탁 트인 그 공간은 밝고 깨끗했다. 대연회장보다 훨씬 넓고 돔형 유리 천장이 있는 그곳은 텅 비어 있었다. 그는 그곳에 존재하는 유일한 사람이었다. 다만…….
    그는 움찔했다. 소리를 내던 존재를 발견한 것이다. 바닥에 웅크린 그것은 작고 벌거벗은 어린아이 같은 형상을 띠고 있었다. 피부가 벗겨진 듯 거칠고 빨간 살이 그대로 드러난 모습이었다. 그것은 아무도 원하는 이 없이 누구의 눈에도 띄지 않게 의자 밑에 처박힌 채, 숨 쉬기 위해 발버둥 치면서 부들부들 떨고 있었다.
   해리는 그 존재가 두려웠다. 그것은 작고 약한 데다 상처를 입은 상태였지만 가까이 가고 싶지는 않았다. 그래도 해리는 천천히 다가갔다. 언제든 뒤로 펄쩍 물러설 준비를 하고서. 곧 그는 그것이 손에 닿을 만큼 가까운 곳에 서 있게 되었다. 하지만 그것을 만져 볼 마음은 들지 않았다. 그는 겁쟁이가 된 기분이었다. 그것을 달래 주어야 했지만 혐오감만 들 뿐이었다.
    “네가 도울 수는 없단다.”
    그는 홱 돌아보았다. 바닥에 끌리는 암청색 로브를 입은 알버스 덤블도어가 활기 넘치는 꼿꼿한 모습으로 그를 향해 걸어오고 있었다.
    “해리.” 그가 두 팔을 활짝 펼쳤다. 손은 양쪽 모두 상처 하나 없이 온전하고 깨끗했다. “이 놀라운 녀석. 이렇게 용감할 수가. 좀 걷자꾸나.”
 덤블도어가 살갗이 벗겨진 채 훌쩍거리며 누워 있는 아이에게서 성큼성큼 걸어가자, 깜짝 놀란 해리는 그 뒤를 쫓아갔다. 덤블도어는 높고 반짝이는 천장 아래, 조금 떨어진 곳에 놓여 있는 두 개의 의자로 해리를 데리고 갔다. 해리는 그제야 거기에 의자가 있다는 사실을 알아차렸다. 덤블도어가 그중 한 의자에 앉자 해리는 남은 의자에 털썩 주저앉아 옛 교장의 얼굴을 뚫어지게 바라봤다. 덤블도어의 긴 은발과 턱수염, 반달 모양 안경 너머로 꿰뚫어 보는 듯한 푸른 눈, 구부러진 코. 모든 것이 해리가 기억하는 모습 그대로였다. 하지만……
    “하지만 교수님은 돌아가셨잖아요.” 해리가 말했다.
       “아, 그렇지.” 덤블도어가 아무렇지도 않게 대꾸했다.
    “그럼…… 저도 죽은 건가요?”
      “아.” 덤블도어가 더욱더 활짝 미소 지으며 말했다. “그게 궁금했구나? 전반적으로 보자면, 얘야, 아닌 것 같다.”
    그들은 서로를 바라보았다. 덤블도어는 여전히 활짝 웃고 있었다.
  “아니라고요?” 해리가 되풀이했다.
“그래.” 덤블도어가 말했다.
“하지만…….” 해리는 본능적으로 번개 모양 흉터를 향해 손을 들어 올렸다. 흉터가 사라진 것 같았다. “하지만 저는 죽었어야 하는데…… 방어하려고 하지도 않았는데요! 그자가 저를 죽이도록 놔둘 작정이었단 말이에요!”
“그리고 그것이…….” 덤블도어가 말했다. “그 모든 차이를 만들어 낸 것 같다.”
덤블도어에게서 행복감이 빛처럼, 마치 불꽃처럼 뿜어져 나오는 듯했다. 해리는 이 사람이 이토록 순수하게 드러내 놓고 만족스러워하는 모습을 여태껏 한 번도 본 적이 없었다.
“설명해 주세요.” 해리가 말했다.
“하지만 넌 이미 알고 있어.” 덤블도어가 말했다. 그는 양쪽 엄지를 맞비볐다. 
“저는 그자가 저를 죽이게 내버려 뒀어요.” 해리가 말했다. “아닌가요?”
“그랬지.” 덤블도어가 고개를 끄덕이며 말했다. “계속하거라!”
“그래서 제 안에 있던 그자의 영혼 일부가…….”
덤블도어는 더욱 열정적으로 고개를 끄덕이며 해리를 계속 재촉했다. 얼굴에는 격려의 미소가 활짝 떠올라 있었다.
“……사라진 건가요?”
“아아, 그렇지!” 덤블도어가 말했다. “그래, 그자가 자기 영혼을 파괴했다. 네 영혼은 온전하고, 이제 완전히 네 것이란다, 해리.”
“하지만 그럼…….”
해리는 상처 입은 그 작은 생명체가 의자 밑에서 떨고 있는 곳을 어깨 너머로 힐끔 돌아보았다.
“저건 뭔가요, 교수님?”
“우리 둘 중 누구도 도울 수 없는 존재다.” 덤블도어가 말했다.
“하지만 볼드모트가 살해 저주를 걸었다면…….” 해리가 다시 입을 열었다. “그리고 이번에는 아무도 저를 대신해서 죽지 않았다면…… 제가 어떻게 살아 있을 수 있는 거죠?”
“그건 너도 알 거라 생각한다만.” 덤블도어가 말했다. “돌이켜 보려무나. 그자가 아무것도 모른 채, 탐욕과 잔인함에 눈이 멀어 무슨 짓을 저질렀는지.”
해리는 생각했다. 그는 주위를 가만히 둘러보았다. 그들이 앉아 있는 곳이 정말로 궁전이라면, 그곳은 참으로 이상한 궁전이었다. 의자가 몇 개씩 줄지어 놓여 있고 여기저기에 토막토막 끊긴 난간이 있었다. 이곳에 있는 존재는 오직 해리와 덤블도어와 의자 밑의 조그만 생명체뿐이었다. 잠시 후, 별다른 노력을 기울이지 않았는데도 그 답이 해리의 입에서 금방 튀어나왔다.
“그자가 제 피를 가져갔어요.” 해리가 말했다.
“바로 그거다!” 덤블도어가 말했다. “그자는 네 피를 가져다가 자신의 살아 있는 육신을 다시 만들었어! 네 피가 그자의 핏줄에 흐르게 됐다는 얘기다, 해리. 릴리의 보호막이 두 사람 모두의 안에 깃들게 된 거야! 그자가 살아 있는 한, 그자는 너를 삶에 붙잡아 두고 있는 셈이다!”
“그자가 살아 있는 한…… 저도 살아 있는 거라고요? 하지만 제가 생각한 건…… 저는 그 반대라고 생각했는데요! 두 사람 다 죽어야 한다고 생각했어요. 아니, 어느 쪽이든 마찬가지인가요?”
그는 등 뒤에서 그 생명체가 낑낑대고 펄떡거리며 괴로워하는 소리에 정신이 팔려 다시 한 번 그것을 힐끗 돌아보았다.
“정말 아무것도 해 줄 수 없는 거예요?”
“도울 방법이 없다.”
“그럼 설명해 주세요……. 더 많은 것들을요.” 해리가 말하자 덤블도어는 미소를 머금었다.
“네가 바로 일곱 번째 호크룩스였다, 해리. 그자가 결코 만들 생각이 없었던 호크룩스 말이다. 그자는 자신의 영혼을 너무 불안정하게 만들었어. 그래서 그자가 차마 입에 담을 수 없는 사악한 행위들을 했을 때, 그러니까 네 부모님을 죽이고 어린아이였던 너를 죽이려 했을 때 그자의 영혼은 산산조각 나 버렸다. 하지만 그 방에서 탈출한 것은 그자가 생각한 것보다 하찮은 존재였다. 그자는 그곳에 몸 이상의 무언가를 두고 떠난 게다. 자신의 일부를 너에게 매어 두고 떠난 것이지. 희생될 뻔했지만 살아남은 너에게 말이다. 또한 그자의 지식은 한심할 정도로 끝까지 불완전했단다, 해리! 볼드모트는 자신이 가치가 없다고 생각하는 것을 굳이 이해하려 하지 않았어. 집요정들과 어린아이들의 이야기, 사랑, 의리, 순진무구함에 대해 볼드모트는 아무것도 모르고 이해하지도 못한다. 아무것도. 그것들 모두가 진정 볼드모트 자신을 넘어서는 힘을 가지고 있다는 사실을, 그 어떤 마법의 한계도 넘어서는 힘을 가지고 있다는 사실을 그자는 결코 깨닫지 못했단다. 그자는 자신을 더 강하게 만들어 줄 거라 믿고 네 피를 가져갔어. 네 어머니가 너를 위해 희생하면서 걸어 놓은 마법을 자기 몸에 조금이나마 담은 것이지. 그자의 몸속에 있는 네 어머니의 희생은 여전히 유효하단다. 그 마법이 살아 있는 한 너도, 볼드모트의 마지막 희망도 살아 있게 되는 거야.”
덤블도어가 해리를 향해 싱긋 웃었다. 해리는 그를 뚫어지게 바라보았다.
“그럼 교수님은 이걸 알고 계셨어요? 처음부터…… 줄곧?”
“짐작은 했지. 한데 내 짐작은 보통 맞거든.” 덤블도어가 기분 좋은 듯 말했다. 그들은 길게만 느껴지는 시간 동안 말없이 앉아 있었다. 그러는 동안 등 뒤의 생명체는 계속 낑낑대면서 부들부들 떨었다.
“또 있어요.” 해리가 말했다. “그게 전부가 아닌 것 같은데요. 어째서 제 지팡이가 그자가 빌린 지팡이를 부서뜨린 거죠?”
“그건 나도 잘 모르겠구나.”
“그럼 짐작해 보세요.” 해리가 말하자 덤블도어는 웃음을 터뜨렸다.
“네가 이해해야 할 것은 말이다, 해리. 너와 볼드모트 경이 지금까지 알려지지도 않았고 검증되지도 않은 마법의 영역을 함께 헤쳐 왔다는 것이다. 물론 내 나름대로 무슨 일이 있었을 거라 짐작하는 바는 있지. 전례가 없는 일이고, 내 생각에는 그 어떤 지팡이 제작자도 예측하거나 볼드모트에게 설명해 준 적이 없는 일일 게다. 이제는 너도 알겠지만, 볼드모트 경은 인간의 모습을 되찾으면서 의도치 않게 너와의 연결을 더욱 강화시켜 버렸다. 그자의 영혼 일부가 여전히 네 영혼에 들러붙어 있었던 데다, 더 강해지려는 생각에 네 어머니의 희생을 자기 안에 일부 받아들였으니까. 그 희생이 가진 힘이 정확히 얼마나 두려운 것인지 알았더라면 감히 네 피에 손을 댈 생각은 안 했겠지……. 하지만 그걸 이해할 수 있었다면 그자는 볼드모트 경이 되지도 않았을 테고, 아예 살인을 저지르지도 않았을 게다. 이렇게 이중의 연결을 확보함으로써 역사상 어떤 마법사들보다도 두 사람의 운명을 단단히 한데 엮은 볼드모트는, 거기에서 그치지 않고 네 것과 같은 심지가 들어 있는 마법 지팡이로 너를 공격했다. 그러자, 우리 둘 다 알다시피 아주 이상한 일이 벌어졌지. 네 지팡이와 자신의 지팡이가 쌍둥이라는 사실을 몰랐던 볼드모트 경의 입장에서는 결코 예상하지 못했던 방식으로 그 심지들이 반응한 거야. 그날 밤, 그자는 너보다도 더 두려움에 떨었다, 해리. 너는 죽을 수도 있다는 사실을 인정하고, 심지어 기꺼이 받아들였지. 그건 볼드모트 경이 결코 할 수 없었던 일이다. 네 용기가 이겼고, 네 지팡이가 그자의 지팡이를 꺾은 거야. 그리고 그때, 두 지팡이 사이에 그 주인들과의 관계를 투영해 주는 어떤 일이 일어났다. 나는 그날 밤 네 지팡이가 볼드모트의 지팡이가 가지고 있던 힘과 속성을 일부 흡수했다고 본다. 다시 말하면, 그 지팡이에 볼드모트의 일부가 담기게 됐다는 얘기지. 그래서 그자가 너를 추격하자, 네 지팡이는 동족이면서 숙적인 그 남자를 알아보고 그자가 가진 마법 일부를 되쏜 거야. 루시우스의 지팡이가 부린 어떤 마법보다도 훨씬 강력한 마법을 말이다. 네 지팡이는 이제 너의 어마어마한 용기와 볼드모트만의 치명적인 기술을 모두 담게 됐지. 루시우스 말포이의 그 가엾은 나무 막대기에게 별 도리가 있었겠느냐?”
“하지만 제 지팡이가 그렇게 강력했다면, 어떻게 헤르미온느가 그걸 부서뜨릴 수 있었던 거죠?” 해리가 물었다.
“얘야, 그 지팡이의 놀라운 힘은, 마법의 가장 심오한 원칙을 그토록 무분별하게 건드린 볼드모트에게만 통한다. 오직 그자에게만 이례적으로 강력한 거란다. 그 점을 제외하면 다른 모든 지팡이들과 똑같지……. 물론, 좋은 지팡이긴 하다만.” 덤블도어가 다정하게 말을 마쳤다.
해리는 오랫동안 생각에 잠긴 채 앉아 있었다. 아니, 어쩌면 몇 초 동안이었을지도 모른다. 이곳에서는 시간 같은 것들을 확신하기가 매우 어려웠다.
“그자는 교수님의 지팡이로 저를 죽였어요.”
“내 지팡이로 너를 죽이는 데 실패했지.” 덤블도어가 해리의 말을 바로잡아 주었다. “네가 죽지 않았다는 데는 동의할 거라고 생각한다. 하기야 물론…….” 그는 무례한 소리를 했을까 봐 걱정하는 것처럼 덧붙였다. “네 고통을 과소평가하려는 건 아니야. 네가 무척 괴로웠으리라는 건 잘 알고 있다.”
“그래도 지금은 기분이 아주 좋은데요.” 해리가 깨끗하고 흠집 하나 없는 손을 내려다보며 말했다. “여기가 정확히 어딘가요?”
“글쎄, 나도 너한테 물어보려 했다만.” 덤블도어가 주위를 둘러보며 말했다. “너라면 여기가 어디라고 대답할 것 같으냐?”
해리는 덤블도어가 묻기 전까지만 해도 모르고 있었지만, 이제는 대답할 준비가 되었다는 것을 깨달았다.
“제가 보기엔…….” 그가 천천히 입을 열었다. “킹스크로스역 같은데요. 훨씬 깨끗하고 텅 비어 있고 기차가 한 대도 없긴 하지만요.”
“킹스크로스역이라!” 덤블도어가 지나치다 싶을 정도로 낄낄거렸다. “세상에, 정말이냐?”
“그럼, 교수님은 어디라고 생각하시는데요?” 해리가 약간 변명하는 투로 물었다.
“얘야, 나는 전혀 모른단다. 여긴, 사람들 말을 빌리자면, 네 앞마당이니까.”
해리는 그 말이 무슨 뜻인지 도무지 알 수가 없었다. 덤블도어는 정말 짜증스럽게 굴고 있었다. 해리는 그를 쏘아보다가 이곳이 어디인지 파악하는 것보다 훨씬 급한 질문을 떠올렸다.
“죽음의 성물 말이에요.” 해리가 말했다. 그 말에 덤블도어의 얼굴에서 미소가 사라지는 것을 보니 해리는 기분이 좋았다.
“아, 그래.” 덤블도어가 말했다. 그는 약간 걱정스럽기까지 한 표정이었다.
“그건요?”
해리가 덤블도어와 만난 이래 처음으로 그는 노인이 아닌 것처럼, 전혀 아닌 것처럼 보였다. 아주 잠깐이지만 그는 못된 짓을 하다가 들킨 꼬마처럼 보였다.
“용서해 주겠느냐?” 덤블도어가 말했다. “널 믿지 않은 날 용서해 줄 수 있겠니? 너에게 말하지 않은 것 말이다. 해리, 나는 그저 내가 실패한 것처럼 너도 실패할까 봐 두려웠단다. 네가 나와 같은 실수를 저지를까 봐 무서웠을 뿐이야. 진심으로 용서를 구한다, 해리. 이제 네가 나보다 나은 사람이라는 걸 알게 된 지 좀 됐단다.”
“무슨 말씀이세요?” 덤블도어의 말투와, 그의 눈에 갑작스럽게 괸 눈물에 깜짝 놀란 해리가 물었다.
“성물, 그놈의 성물 말이다.” 덤블도어가 중얼거렸다. “물에 빠진 사람에게는 그만한 지푸라기가 없지!”
“하지만 그 성물들은 진짜잖아요!”
“진짜지만 위험하고, 바보들을 낚는 미끼이기도 하다.” 덤블도어가 말했다. “그리고 내가 그런 바보였지. 하지만 너는 알고 있지 않느냐? 난 더 이상 너에게 비밀이 없다. 넌 알고 있어.”
“제가 뭘 아는데요?”
덤블도어는 몸을 돌려 해리를 마주 보았다. 그의 밝은 푸른색 눈에는 여전히 눈물이 반짝였다.
“죽음의 지배자 말이다, 해리. ‘죽음’의 지배자! 결국, 과연 내가 볼드모트보다 나은 사람이었을까?”
“당연하죠.” 해리가 말했다. “당연하잖아요. 어떻게 그런 질문을 하실 수가 있어요? 교수님은 불가피한 경우가 아니면 결코 사람을 죽이지 않으셨잖아요!”
“그렇지. 그건 사실이다.” 덤블도어가 말했다. 그는 위로해 주기를 바라는 어린아이 같았다. “그렇지만 나 역시 죽음을 정복할 방법을 찾으려 했단다, 해리.”
“그자와 같은 방식은 아니었죠.” 해리가 말했다. 덤블도어에게 그토록 화가 났었는데, 높은 돔 천장 아래에 앉아 스스로를 비난하는 덤블도어를 변호해 주고 있다니 참으로 이상한 일이었다. “성물을 찾았을 뿐이지 호크룩스를 만든 게 아니잖아요.”
“성물은…….” 덤블도어가 중얼거렸다. “호크룩스가 아니지. 굳이 따지자면.”
잠시 침묵이 흘렀다. 그들의 등 뒤에서 그 생명체가 낑낑거렸지만 해리는 더 이상 뒤돌아보지 않았다.
“그린델왈드도 성물들을 찾고 있었나요?” 그가 물었다.
덤블도어는 잠깐 눈을 감더니 고개를 끄덕였다.
“성물은 다른 무엇보다도 우리 두 사람을 결속시켜 주었다.” 그가 조용히 말했다. “우리는 같은 집념을 가진 영리하고 오만한 두 소년이었지. 그린델왈드는 고드릭 골짜기에 오고 싶어 했단다. 너도 분명 짐작했겠지만, 이그노투스 페버럴의 무덤이 있기 때문이었지. 삼 형제 중 셋째가 죽은 곳을 살펴보고 싶었던 거야.”
“그럼 사실인가요?” 해리가 물었다. “그 모든 게 말이에요. 페버럴 형제가 바로…….”
“……그 이야기에 나오는 삼 형제다.” 덤블도어가 고개를 끄덕이며 말했다. “그래, 난 그렇게 생각한다. 그들이 외진 길에서 죽음을 만났는지는 잘 모르겠지만…… 나는 페버럴 형제가 그런 강력한 물건들을 만들어 낼 만큼 재능을 타고난 위험한 마법사들이었을 거라고 생각한다. 그 물건들이 죽음이 소유했던 성물이라는 이야기는 내가 보기에 그런 발명품을 둘러싸고 생겨날 법한 전설 같구나. 너도 알다시피, 투명 망토는 여러 시대를 걸쳐 전해 내려왔다. 아버지에게서 아들에게로, 어머니에게서 딸에게로, 이그노투스와 마찬가지로 고드릭 골짜기에서 태어난, 그의 살아 있는 마지막 후손에게까지 말이다.”
덤블도어가 해리를 향해 싱긋 웃었다.
“저요?”
“너다. 너도 너희 부모님이 돌아가신 날 밤 그 투명 망토가 내 손에 들어오게 된 이유를 짐작했겠지. 제임스는 죽기 겨우 며칠 전에 그 물건을 내게 보여 주었다. 제임스가 학교에서 그렇게 말썽을 부리고도 들키지 않은 이유를 알겠더구나! 나는 내 눈을 믿을 수 없어서 그 망토를 빌려 달라고 부탁했다. 살펴보려고 말이야. 성물들을 모으겠다는 꿈은 오래전에 포기했지만 나는 저항할 수가 없었다. 더 자세히 살펴보지 않고는 배길 수가 없었어……. 그것은 내가 한 번도 본 적 없는 종류의 망토였다. 굉장히 오래됐고, 어느 모로 보나 완벽했지. ……그러다 너희 아버지가 돌아가시는 바람에 나는 결국 두 가지 성물을 모두 갖게 됐다!”
그의 말투는 견딜 수 없을 만큼 씁쓸했다.
“하지만 투명 망토가 있었어도 부모님이 살아남는 데 도움이 되진 않았을 거예요.” 해리가 재빨리 말했다. “볼드모트는 엄마 아빠가 어디 있는지 알고 있었어요. 투명 망토가 두 분을 저주에 무적으로 만들어 줄 수는 없죠.”
“그건 사실이다.” 덤블도어가 한숨을 쉬었다. “사실이지.”
해리는 기다려도 덤블도어가 입을 열지 않자 그를 재촉했다.
“그럼 투명 망토를 봤을 때, 교수님은 이미 성물 찾기를 포기한 상태였던 거예요?”
“아, 그래.” 덤블도어가 희미한 목소리로 말했다. 그는 억지로 해리와 눈을 마주치고 있는 듯했다. “무슨 일이 있었는지는 너도 알겠지. 넌 알 거야. 하지만 너는 내가 나 자신을 경멸하는 것 이상으로는 날 경멸할 수 없을 게다.”
“하지만 전 교수님을 경멸하지 않…….”
“그럼 경멸해야 한다.” 덤블도어가 말했다. 그는 숨을 깊이 들이쉬었다. “너는 내 여동생의 건강이 안 좋았다는 사실에 얽힌 비밀을 알고 있지. 그 머글들이 무슨 짓을 했는지, 내 여동생이 어떤 처지가 됐는지 말이다. 가엾은 내 아버지가 어떤 식으로 복수했는지도 알고, 그 대가를 치르다가 아즈카반에서 돌아가셨다는 것도 알고 있어. 우리 어머니가 아리아나를 돌보기 위해 자신의 삶을 포기했다는 사실도 알고. 나는 그게 분했다, 해리.”
덤블도어는 감출 것 없다는 듯 차갑게 내뱉었다. 이제 그는 해리의 머리 저 너머를 바라보고 있었다.
“나는 타고난 재능이 있었고 총명했다. 난 탈출하고 싶었어. 빛나는 존재가 되고 싶었지. 영광을 얻고 싶었다. 그렇다고 날 오해하지는 말거라.” 그가 말했다. 고통이 얼굴을 스치자 그는 다시 폭삭 늙은 것처럼 보였다. “나는 그들을 사랑했단다. 부모님을 사랑했고, 남동생과 여동생을 사랑했어. 하지만 나는 이기적이었다, 해리. 놀라울 정도로 이타적인 네가 상상할 수 없을 만큼 몹시 이기적이었어. 그래서 어머니가 돌아가시고 온전치 않은 여동생과 다루기 힘든 남동생을 책임져야만 하는 상황이 되자 나는 화가 나고 씁쓸한 마음으로 고향으로 돌아갔단다. 발목이 잡히고 다 망쳤다고 생각했지! 그러던 중에, 그가 찾아왔다…….”
덤블도어는 해리의 눈을 다시 똑바로 들여다보았다.
“그린델왈드 말이다. 그의 생각이 나를 얼마나 사로잡았는지 너는 상상도 못 할 게다, 해리. 그런 생각들이 나를 타오르게 만들었어. 머글들을 복종시킨다. 우리 마법사들이 승리를 거둔다. 그 혁명의 영광스러운 젊은 지도자, 그린델왈드와 나. 아, 양심의 가책은 조금 느꼈지. 나는 공허한 말로 내 양심을 달랬다. 전부 대의를 위한 일이 될 거라고, 어떤 피해가 생기더라도 마법사들에게 백배의 혜택으로 돌아올 거라고 말이다. 나도 마음속 깊은 곳에서는 겔러트 그린델왈드가 어떤 사람인지 알고 있었을까? 그랬던 것 같다. 하지만 나는 눈을 감았다. 우리가 세우고 있던 계획이 결실을 거두기만 하면 내 꿈이 모두 이루어질 테니까 말이야. 그리고 우리 계획의 핵심에는 죽음의 성물이 있었단다! 그 성물들이 그린델왈드를, 아니 우리 두 사람 모두를 얼마나 매료시켰던지! 우리를 권력으로 이끌어 줄 무기인 무적의 지팡이! 부활의 돌은…… 나는 모르는 척했지만, 그린델왈드에게 그것은 인페리우스로 이루어진 군대를 의미했다! 고백하건대 그것은 나에게 부모님의 귀환과 더불어, 내 어깨에 놓인 그 모든 책임을 내려놓는 것을 의미했고 말이야. 그리고 투명 망토……. 어째서인지 우리는 투명 망토에 관한 얘기는 많이 나누지 않았단다, 해리. 둘 다 투명 망토 없이도 모습을 잘 감출 수 있었으니까. 물론 그 망토가 정말 놀라운 이유는, 망토의 주인뿐만 아니라 다른 사람들까지도 보호하고 지켜 줄 수 있기 때문이지만 말이다. 나 또한 투명 망토를 찾기만 하면 아리아나를 숨기는 데 유용할 거라고 생각했다. 하지만 망토에 관심을 가진 건 대체로 그게 있어야 세 가지 성물이 완성되기 때문이었어. 전설에 따르면 그 세 가지 물건을 모두 가진 사람이 죽음의 진정한 지배자가 될 거라고 했으니까. 우리는 그 말을 무적이 된다는 뜻으로 받아들였단다. 그린델왈드와 덤블도어, 세상에 대적할 자가 없는 죽음의 지배자! 광기와 잔혹한 꿈으로 가득했던 그 두 달은 내게, 겨우 둘밖에 남지 않은 가족을 방치한 시간이었단다. 그러다가…… 너도 무슨 일이 일어났는지 알 게다. 현실은, 거친 데다 교육을 제대로 받지도 못했지만 나보다 훨씬 존경받을 만한 내 남동생의 모습을 하고 내 앞에 다시 나타났다. 나는 애버포스가 나를 향해 외치는 진실을 듣고 싶지 않았다. 연약하고 불안정한 여동생을 데리고 성물을 찾으러 떠날 수는 없다는 말을 듣고 싶지 않았어. 말다툼은 싸움으로 번졌고 결국 그린델왈드가 자제력을 잃고 말았지. 그동안 내가 그린델왈드에게서 언제나 느껴 왔으면서도 모르는 척했던 것들이 끔찍한 모습을 하고 튀어나왔다. 그리고 아리아나는…… 우리 어머니가 그토록 소중히 돌보고 온 신경을 기울였던 그 아이는…… 죽은 채 바닥에 누워 있었다.”
덤블도어가 살짝 숨을 헐떡거리는가 싶더니 진심으로 울기 시작했다. 해리는 손을 내밀었다. 그를 만질 수 있다는 사실이 다행스럽게 여겨졌다. 해리는 덤블도어의 팔을 꽉 잡아 주었고 덤블도어는 차츰 마음을 진정시켰다.
“그린델왈드는 도망쳤다. 나를 빼고 누구나 예상할 수 있는 일이었지. 그는 권력을 손에 쥐려는 계획과 머글들을 핍박하려는 음모와 죽음의 성물에 대한 꿈을 가지고 사라졌다. 내가 기름을 붓고 힘을 보탰던 꿈이지. 그는 도망쳤고, 나는 남겨진 채 내 죄와 끔찍한 슬픔과 내 부끄러운 행동의 대가를 짊어지고 사는 법을 배웠다. 여러 해가 지나자 그린델왈드에 대한 소문이 들려오더구나. 그가 엄청난 힘을 지닌 마법 지팡이를 얻었다는 소문도 들렸다. 한편 나는 마법 정부 총리 자리를 여러 번 제안 받았단다. 당연히 거절했지. 내가 권력을 믿고 맡길 만한 사람이 아니라는 걸 알게 됐으니까.”
“하지만 퍼지나 스크림저보다는 나으셨을 거예요. 훨씬!” 해리가 소리쳤다.
“과연 그랬을까?” 덤블도어가 무거운 목소리로 물었다. “잘 모르겠다. 나는 아주 젊은 시절에 권력이 나의 약점이자 나를 유혹하는 것이라는 사실을 증명했다. 이상한 일이지만, 해리, 아마 권력에 가장 잘 어울리는 사람은 한 번도 권력을 추구한 적이 없는 사람일 게다. 너처럼 어쩔 수 없이 사람들을 이끄는 역할을 떠맡게 된 사람, 꼭 그래야 하기 때문에 책임을 떠맡고, 그 자리가 자기한테 잘 어울린다는 걸 알면 놀라는 사람들 말이다. 나는 호그와트에 있는 편이 더 안전했다. 선생으로서는 괜찮았던 것 같아…….”
“교수님은 최고였어요.”
“참 다정하기도 하지, 해리. 하지만 내가 어린 마법사들을 가르치는 일로 바쁘게 지내고 있을 때 그린델왈드는 군대를 모았다. 사람들은 그자가 나를 두려워한다고 말했고, 아마 실제로도 그랬을 게다. 하지만 내가 그자를 두려워하는 만큼은 아니었을 거야. 아, 죽는 게 두려웠다는 건 아니다.” 해리의 의아한 시선에 덤블도어가 대답했다. “그자가 마법으로 나에게 무슨 짓을 할까 봐 두려웠던 건 아니야. 나는 우리 실력이 막상막하거나, 아마도 내 솜씨가 아주 약간 더 좋다는 것을 알고 있었단다. 내가 두려워했던 건 진실이야. 그게 말이다, 나는 그 끔찍한 싸움에서 내 여동생을 죽인 저주를 발사한 사람이 우리 둘 중 누군지 전혀 몰랐거든. 나를 겁쟁이라고 불러도 좋다. 아마 맞는 말일 테니까. 해리, 나는 내가 아리아나를 죽게 만든 장본인이라는 사실을 알게 되는 게 세상 무엇보다도 두려웠다. 비단 내 오만함이나 어리석음 때문만이 아니라, 실제로 그 아이의 목숨을 앗아 간 주문을 날린 사람이 나라는 사실을 알게 될까 봐 두려웠던 거야. 그린델왈드도 알고 있었을 거다. 그는 내가 뭘 두려워하는지 알았을 거야. 나는 그자를 만나는 일을 미루고 미루다가, 결국 더 이상 저항하면 너무도 수치스러워질 지경에 이르렀지. 사람들이 죽어 나갔고 결코 그자를 멈출 수 없을 것처럼 보였다. 나는 내가 할 수 있는 일을 해야 했어. 흐음, 그다음에 무슨 일이 일어났는지는 너도 알고 있지. 내가 그 결투에서 이겼다. 내가 그 지팡이를 차지한 거야.”
다시 한 번 침묵이 흘렀다. 해리는 덤블도어에게 아리아나를 죽인 사람이 누구인지 알아냈느냐고 묻지 않았다. 그는 알고 싶지 않았다. 하물며 덤블도어가 직접 말해 주는 일은 더더욱 바라지 않았다. 이제야 그는 덤블도어가 소망의 거울을 들여다봤을 때 무엇을 보았을지, 해리가 그 거울에 사로잡힌 까닭을 어째서 덤블도어가 그토록 잘 이해했는지 알게 되었다.
그들은 오랫동안 침묵 속에 앉아 있었다. 등 뒤 생명체가 낑낑거리는 소리는 이제 별로 거슬리지도 않았다.
마침내 해리가 입을 열었다. “그린델왈드는 볼드모트가 그 지팡이를 쫓지 못하게 막으려고 했어요. 그 지팡이를 한 번도 가져 본 적이 없는 척 거짓말을 했죠.”
덤블도어는 자신의 무릎을 내려다보며 고개를 끄덕였다. 구부러진 코에는 아직도 눈물이 반짝이고 있었다.
“사람들 말로는 그린델왈드가 말년에 후회하는 모습을 보였다고 하더구나. 홀로 누멘가드의 감방에 있으면서 말이야. 그게 사실이었으면 좋겠다. 나는 그자가 자신이 저지른 일에 두려움과 수치심을 느꼈다고 생각하고 싶어. 아마 볼드모트에게 한 거짓말도 자기 잘못을 보상하려는 시도였을 거다……. 볼드모트가 성물을 차지하지 못하도록 막으려 한 게지…….”
“……아니면 교수님의 무덤을 파헤치지 못하게 하려고 그랬던 걸까요?” 해리가 말하자 덤블도어는 눈물을 훔쳤다.
잠깐의 침묵이 흐른 뒤 해리가 말했다. “교수님은 부활의 돌을 쓰려고 하셨죠.”
덤블도어가 고개를 끄덕였다.
“아주 오랜 시간이 지나서 그 돌, 내가 무엇보다도 열망했던 그 성물이 곤트 가족의 버려진 집에 묻혀 있는 것을 발견했을 때, 물론 젊었을 적에는 전혀 다른 이유로 원했던 것이긴 하다만, 나는 정신이 나가 버렸다, 해리. 난 그것이 이제 호크룩스가 되었다는 사실을, 그 반지에 분명 저주가 걸려 있으리라는 사실을 싹 잊어버렸어. 나는 반지를 집어 들고 손가락에 끼웠다. 잠깐은 아리아나와 어머니, 아버지를 만나 내가 그들에게 얼마나, 얼마나 미안해하고 있는지 말할 수 있을 거라고 생각했단다……. 내가 그렇게 어리석었다, 해리. 그 오랜 세월이 지났는데도 배운 게 없었어. 나는 죽음의 성물을 모두 가질 만한 자격이 없는 사람이었고, 그 점을 몇 번이고 증명해 왔어. 그 사건이 마지막 증거였지.”
“그게 왜요?” 해리가 말했다. “그건 자연스러운 일이에요! 교수님은 그분들을 다시 보고 싶어 하셨어요. 그게 뭐가 잘못된 건데요?”
“어쩌면 백만 명에 한 명쯤은 성물을 다 모을 수도 있을 거다, 해리. 나는 그중에서 가장 천한 것, 가장 특별할 것 없는 성물에나 어울리는 사람이었어. 나는 딱총나무 지팡이를 소유하기에 적합한 사람이었다. 그걸 갖고 뽐내거나 누군가를 죽이기 위해서, 뭔가 이득을 얻기 위해서가 아니라 다른 사람들을 구하기 위해서 그 지팡이를 얻어 냈으니 그것을 길들여 사용할 수 있도록 허락을 받은 거다. 하지만 투명 망토는 헛된 호기심에 가져간 것이니, 내가 사용할 때는 결코 진짜 주인인 네가 사용할 때와 같은 힘을 발휘할 리가 없었지. 부활의 돌의 경우, 나라면 너처럼 자기희생을 실현하기 위해서가 아니라, 안식하고 있는 사람들을 다시 끌어내려고 사용했을 거다. 너야말로 그 성물들의 진정한 주인이란다.”
덤블도어가 해리의 손을 두드리자 해리는 노인을 올려다보며 미소 지었다. 어쩔 도리가 없었다. 지금 상황에서 어떻게 계속 덤블도어에게 화를 낼 수 있겠는가?
“일을 왜 이렇게 어렵게 만드신 거예요?”
덤블도어의 미소가 살짝 흔들렸다.
“해리, 미안하지만 나는 그레인저 양이 네 행보를 늦춰 줄 거라고 믿었다. 네 성급한 마음이 선량한 마음보다 앞설지 모른다는 걱정이 들었어. 나는 그 매혹적인 물건들에 관한 사실을 너에게 대놓고 알려 주면 네가 나처럼 엉뚱한 순간에, 엉뚱한 이유로 성물을 차지하게 되지는 않을까 두려웠다. 만약 네가 성물을 손에 넣는다면 그것들을 안전하게 소유했으면 한 거야. 네가 진정한 죽음의 지배자가 된 것은 죽음으로부터 도망치려 하지 않기 때문이란다. 진정한 죽음의 지배자는 자신이 죽어야 한다는 사실을 받아들이고, 세상을 살아가는 데는 죽는 것보다 훨씬 끔찍한 일들이 있다는 사실을 아는 사람이니까.”
“그런데 볼드모트는 성물에 관해서 전혀 몰랐나요?”
“그랬을 게다. 부활의 돌을 알아보지 못하고 호크룩스로 만들어 버린 걸 보면 말이야. 그러나 성물에 대해 알았더라도, 해리, 그자가 첫 번째를 제외한 나머지 성물에 관심을 기울였을 거라는 생각은 들지 않는구나. 그자는 자기한테 투명 망토 같은 건 필요 없다고 생각했을 거다. 그리고 부활의 돌이야 뭐, 그자가 죽음에서 되살리고 싶은 사람이 있었겠느냐? 그자는 죽은 사람들을 두려워한단다. 사랑하는 게 아니라.”
“하지만 볼드모트가 그 지팡이를 쫓을 거라는 건 예상하셨죠?”
“나는 리틀 행글턴의 묘지에서 네 지팡이가 볼드모트의 지팡이를 물리친 뒤로 그자가 줄곧 그런 시도를 할 거라고 확신했다. 처음에 그자는 네가 월등한 실력으로 자신을 꺾었다는 사실에 겁을 먹었다. 하지만 올리밴더를 납치하고 나서 쌍을 이루는 심지의 존재를 알게 됐지. 볼드모트는 그걸로 모든 것이 설명됐다고 생각했다. 그러나 빌린 지팡이도 네 것을 상대로는 별반 다를 게 없었어! 그래서 볼드모트는 네 안에 있는 어떤 자질이 네 지팡이를 강력하게 만든 건 아닌지, 또는 자신한테는 없는 재능이 너한테 있는 건 아닌지 스스로에게 묻는 대신, 당연하다는 듯 그 어떤 지팡이라도 물리친다는 단 하나의 지팡이를 찾아 나섰다. 그자에게 딱총나무 지팡이는 너를 향한 집착에 견줘도 될 법한 또 다른 집착이 되었지. 그자는 딱총나무 지팡이가 그의 마지막 약점을 없애고 그를 진정 무적으로 거듭날 수 있게 해 줄 거라 믿었단다. 가엾은 세베루스…….”
“스네이프와 함께 교수님의 죽음을 계획하셨다면, 교수님은 결국 스네이프가 딱총나무 지팡이를 갖게 할 생각이셨던 거죠?”
“그게 내 의도였다는 건 인정한다.” 덤블도어가 말했다. “하지만 내 의도대로 되지 않았지. 안 그러냐?”
“네.” 해리가 말했다. “그 부분은 제대로 안 됐어요.”
등 뒤의 생명체가 움찔거리며 신음했다. 해리와 덤블도어는 이제껏 가장 오랜 시간 동안 아무 말도 하지 않고 앉아 있었다. 기나긴 몇 분이 흐르는 동안, 앞으로 무슨 일이 일어날지에 대한 깨달음이 마치 부드럽게 내리는 눈처럼 해리의 머릿속에 천천히 찾아들었다.
“전 돌아가야겠죠?”
“그건 너에게 달린 문제란다.”
“제가 선택할 수 있어요?”
“아아, 물론이다.” 덤블도어가 그에게 미소 지었다. “여기가 킹스크로스라고 했지? 네가 돌아가지 않는 쪽을 선택한다면…… 예를 들어서…… 기차에 오를 수 있겠지.”
“그럼 기차가 절 어디로 데려가나요?”
“앞으로.” 덤블도어가 간단하게 말했다.
다시 침묵이 이어졌다.
“볼드모트가 딱총나무 지팡이를 차지했어요.”
“사실이다. 볼드모트가 딱총나무 지팡이를 가지고 있지.”
“그런데 제가 돌아가기를 바라신다고요?”
“내 생각에…….” 덤블도어가 말했다. “네가 돌아가는 쪽을 선택한다면, 그자가 영원히 끝장날 수도 있을 것 같다. 장담은 못 하겠구나. 하지만 이건 확실하단다, 해리. 네가 돌아간다면, 너보다는 볼드모트가 더 두려워해야 할 거야.”
해리는 멀리 떨어진 의자 밑 어둠 속에서 부들부들 떨며 낑낑거리는, 살갗이 벗겨진 것처럼 보이는 그것을 힐끔 바라보았다.
“죽은 자들을 불쌍히 여기지 말아라, 해리. 산 자들을 가엾게 여기고, 무엇보다도 사랑 없이 사는 사람들을 가엾게 여기거라. 돌아간다면, 너는 훼손될 영혼들과 찢겨 나갈 가족들의 수를 줄일 수 있다. 너에게 그것이 가치 있는 목표로 보인다면 지금은 일단 작별 인사를 나누자꾸나.”
해리는 고개를 끄덕이고 한숨을 쉬었다. 이곳을 떠나는 일은 금지된 숲으로 걸어 들어가던 때와 비교도 할 수 없을 만큼 쉬울 것이다. 하지만 이곳은 따뜻하고 밝고 평화로운 곳이었다. 돌아간다는 건 더 많은 상실로 인한 고통과 두려움을 향해 되돌아가는 일이라는 것을 해리는 알고 있었다. 그가 자리에서 일어서자 덤블도어도 따라 일어났다. 그들은 서로의 얼굴을 오랫동안 바라보았다.
“마지막으로 한 가지만 말씀해 주세요.” 해리가 말했다. “이게 현실인가요? 아니면 전부 제 머릿속에서 일어나는 일인가요?”
덤블도어는 그를 보며 활짝 웃었다. 밝은 안개가 다시 내려앉으면서 덤블도어의 모습을 가렸지만, 그의 목소리는 해리의 귀에 크고 우렁차게 들렸다.
“당연히 네 머릿속에서 일어나는 일이다, 해리. 그렇다고 그게 현실이 되지 말라는 법이 있느냐?”
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    그는 다시 땅바닥에 엎드려 있었다. 금지된 숲의 냄새가 콧속을 가득 채웠다. 뺨 아래로 차갑고 단단한 땅이 느껴졌고, 쓰러질 때의 충격으로 옆으로 짓눌린 안경의 이음매가 관자놀이를 파고드는 것도 느낄 수 있었다. 온몸 구석구석이 쑤셨고, 살해 저주가 명중한 곳은 강철 주먹에 맞아 멍이 든 것 같았다. 그는 꼼짝도 하지 않고 쓰러진 자리에 그대로 있었다. 왼팔은 이상한 각도로 구부러져 있고 입은 쩍 벌린 채였다.
 그는 그의 죽음을 기뻐하면서 내지르는 승리에 가득 찬 환호성이 들릴 거라고 생각했지만, 그러는 대신 다급한 발소리와 속닥거리는 소리, 걱정스럽게 웅성거리는 소리만이 허공을 가득 채우고 있었다.
    “주인님…… 주인님…….”
 벨라트릭스의 목소리가 들렸다. 그녀는 마치 연인에게 말하듯 속삭이고 있었다. 해리는 감히 눈을 뜰 생각은 못 하고, 다른 감각들을 동원해 상황을 파악하려고 했다. 그는 자신의 마법 지팡이가 로브 안에 아직 그대로 꽂혀 있는 것을 알았다. 가슴과 땅바닥 사이에서 지팡이가 눌리는 감촉이 느껴졌기 때문이다. 배 언저리의 뭔가 푹신푹신한 느낌을 통해, 투명 망토 역시 눈에 띄지 않는 곳에 잘 넣어져 있는 것도 알 수 있었다.
    “주인님…….”
 “그만 됐다.” 볼드모트의 목소리가 들려왔다.
    더 많은 발소리가 들렸다. 몇몇 사람들이 제자리에서 우르르 물러나고 있었다. 해리는 무슨 일이 벌어지고 있는지, 어떻게 된 영문인지 알고 싶은 절박한 마음에 눈을 아주 가느다랗게 떴다.
  볼드모트가 자리에서 일어서고 있는 것 같았다. 죽음을 먹는 자들이 황급히 그에게서 물러나며, 공터에 둘러선 무리 쪽으로 돌아가고 있었다. 오직 벨라트릭스만이 볼드모트 곁에 남아 무릎을 꿇고 있었다.
    해리는 다시 눈을 감고, 방금 본 것에 대해 생각했다. 죽음을 먹는 자들이 볼드모트의 주위를 둘러싸고 있었다. 그자는 땅바닥에 쓰러졌던 듯했다. 그자가 살해 저주로 해리를 명중시켰을 때 무슨 일이 벌어진 것이다. 볼드모트 또한 쓰러졌던 걸까? 그런 것 같았다. 그렇게 둘 다 잠깐 동안 정신을 잃었고, 이제는 둘 다 정신이 돌아와 있었다…….
   “주인님, 제가…….”
    “도움은 필요 없다.” 볼드모트가 차갑게 말했다. 볼 수는 없었지만, 벨라트릭스가 도와주려던 손을 거두는 모습이 해리의 눈앞에 그려졌다. “아이는…… 아이는 죽었느냐?”
   완전한 침묵이 공터를 가득 메웠다. 해리에게 다가오는 자는 아무도 없었지만, 해리는 그들의 시선이 집중되는 것을 느꼈다. 그 시선들이 해리를 땅바닥에 더 세게 짓누르는 듯했다. 해리는 손가락 하나, 눈꺼풀 하나라도 움찔거릴까 봐 두려웠다.
    “너.” 볼드모트가 말하자 큰 소리와 작은 고통의 비명이 이어졌다. “아이를 살펴봐라. 내게 아이가 죽었는지 살았는지 말해라.”
    해리는 누가 확인하러 오는지 알 수 없었다. 그가 할 수 있는 일이라고는 그저 그가 살아 있다는 사실을 드러낼 것처럼 쿵쾅거리는 가슴을 안고 그 자리에 누워 누군가가 살펴보러 오기를 기다리는 것뿐이었다. 하지만 그와 동시에 해리는 볼드모트가 자신에게 다가오지 않는 이유가 그를 경계하기 때문이라는 것을, 모든 것이 계획대로 되지 않았다고 의심하고 있기 때문이라는 것을 알아차렸다. 그렇다고 그것이 대단한 위안이 되는 건 아니었지만…….
    해리가 예상했던 것보다 부드러운 손이 그의 얼굴을 만졌다. 그 손은 그의 눈꺼풀을 뒤집어 보고, 셔츠 속으로 기어들어 가 가슴까지 내려오더니 심장박동을 확인해 보았다. 여자의 빠른 숨소리가 들렸고, 긴 머리카락이 그의 얼굴을 간질였다. 해리는 그녀가 그의 갈비뼈 아래서 끊임없이 뛰고 있는 생명력을 감지할 수 있다는 것을 깨달았다.
 “드레이코는 살아 있어? 성안에 있니?”
    거의 들리지 않을 정도의 속삭임이었다. 그녀가 해리의 귀에 입술을 바짝 대고 머리를 깊숙이 숙이고 있는 탓에 그 긴 머리카락이 지켜보는 사람들로부터 해리의 얼굴을 가려 주었다.
       “네.” 그가 숨죽여 대꾸했다.
    그는 가슴에 놓인 손이 쥐어지는 것을 느꼈다. 그녀의 손톱이 그의 살을 파고들었다. 잠시 후 그 손이 거둬졌다. 그녀는 몸을 일으켜 앉았다.
      “죽었습니다!” 나르시사 말포이가 지켜보던 자들에게 소리쳤다.
    그제야 그들은 함성을 내질렀다. 죽음을 먹는 자들이 승리의 환호성을 내뱉으며 발을 굴렀다. 해리는 눈꺼풀 너머로 축하의 의미를 담은 빨간색과 은색 빛줄기가 공중으로 쏘아 올려지는 광경을 보았다.
  여전히 땅바닥에 죽은 척 누운 채, 그는 어떤 상황인지를 파악했다. 나르시사는 호그와트에 들어가서 아들을 찾도록 허락받을 유일한 방법은 개선 행렬에 동참하는 것뿐이라는 사실을 알고 있었다. 그녀는 볼드모트가 이기든 말든 더 이상 신경 쓰지 않았다.
“보았느냐?” 볼드모트가 그 소란을 누르고 큰 소리로 외쳤다. “해리 포터는 내 손에 죽었다. 이제는 살아 있는 그 어떤 자도 나를 위협할 수 없다! 봐라! 크루시오!”
해리는 이미 그런 일을 예상하고 있었다. 자신의 몸이 금지된 숲 바닥에 멀쩡한 상태로 남겨지진 않을 거라는 것을, 볼드모트의 승리를 증명하기 위해 치욕을 당해야 한다는 것을 알고 있었다. 그는 공중으로 들어 올려졌다. 축 늘어진 자세를 유지하기 위해 온 마음을 다잡았지만, 예상했던 고통은 찾아오지 않았다. 그는 한 번, 두 번, 세 번 공중으로 내던져졌다. 안경이 날아가고 로브 아래서 마법 지팡이가 조금 미끄러지는 것이 느껴졌지만 그는 계속 축 늘어진 채 생기 없는 몸을 유지했다. 마침내 그가 땅바닥으로 떨어졌을 때 공터에는 야유와 날카로운 웃음소리가 울려 퍼졌다.
“이제” 하고, 볼드모트가 말했다. “성으로 들어가서 놈들의 영웅이 어떤 꼴을 당했는지 보여 줄 것이다. 누가 시체를 끌고 가겠느냐? 아니, 잠깐…….”
또다시 웃음이 터졌고, 잠시 후 해리는 몸 아래 땅이 흔들리는 것을 느꼈다.
“네가 옮겨라.” 볼드모트가 말했다. “네가 안고 있으면 잘 보이겠지. 안 그러냐? 네 작은 친구를 들어 올려라, 해그리드. 그리고 안경, 안경을 씌워라. 이 아이가 누군지 똑똑히 알 수 있도록.”
누군가가 거칠게 해리의 안경을 그의 얼굴에 씌웠지만, 그를 공중으로 들어 올리는 거대한 손길은 매우 부드러웠다. 해리는 해그리드가 흐느끼며 들썩이느라 그의 두 팔이 떨리는 것을 느꼈다. 해그리드가 해리를 안아 들자 굵직한 눈물방울이 해리의 몸 위로 철퍽철퍽 떨어졌다. 해리는 몸을 움직이거나 말을 해서 해그리드에게 아직 다 끝난 것은 아니라고 슬쩍 알려 줄 엄두가 나지 않았다.
“이동해라.” 볼드모트가 말하자 해그리드는 비틀거리며 앞으로 나아갔다. 그는 빽빽하게 자란 나무들 사이를 헤치고 금지된 숲을 걸어갔다. 나뭇가지들이 머리카락과 로브에 걸렸지만 해리는 입을 벌리고 눈을 감은 채 잠잠히 축 늘어져 있었다. 어둠 속에서, 죽음을 먹는 자들은 환호성을 질러 댔고 해그리드는 앞을 못 볼 정도로 흐느꼈다. 해리 포터의 드러난 목에서 맥박이 뛰고 있는지 어떤지 보려는 자는 아무도 없었다…….
거인 두 명이 길을 짓뭉개며 죽음을 먹는 자들을 뒤따랐다. 그들이 지나가자 나무들이 우지끈하고 넘어지는 소리가 들렸다. 거인들이 요란한 소음을 내는 바람에 새들은 날카롭게 울면서 하늘로 날아올랐고 죽음을 먹는 자들의 야유마저 묻혀 버렸다. 의기양양한 행렬은 탁 트인 교정을 향해 행진을 계속했고, 잠시 후 해리는 감긴 눈꺼풀 너머로 어두웠던 주위가 밝아지는 것을 느끼고 나무들이 듬성듬성해지기 시작했다는 것을 알았다.
“베인!”
해그리드의 예기치 못한 고함 소리에 해리는 하마터면 눈을 뜰 뻔했다. “이제 만족하냐? 싸우지 않은 것 말이야, 이 겁쟁이 말들아. 해리 포터가 주, 죽어서 만족…….”
해그리드는 말을 잇지 못하고 또다시 울음을 터뜨렸다. 해리는 얼마나 많은 켄타우로스들이 지나가는 행렬을 지켜보고 있는지 궁금했지만 감히 눈을 뜨지는 못했다. 죽음을 먹는 자 몇 명이 켄타우로스들을 지나치며 그들에게 큰 소리로 욕설을 내뱉었다. 잠시 후 해리는 상쾌해지는 공기를 느끼고 숲 가장자리에 이르렀다는 사실을 깨달았다.
“서라.”
해리는 해그리드가 약간 움찔거리는 것을 보고 그가 어쩔 수 없이 볼드모트의 명령에 따르고 있는 거라 생각했다. 그들이 서 있는 곳에 냉기가 엄습해 오고 있었다. 숲 외곽을 순찰하는 디멘터들의 거친 숨소리가 들렸다. 이제는 디멘터들도 해리에게 영향을 끼치지 못할 것이다. 살아남았다는 사실이 그의 마음속에서 활활 타오르면서 디멘터들을 물리치는 부적이 되어 주었다. 아버지의 수사슴이 그의 심장에서 경계를 서고 있는 것만 같았다.
누군가가 해리 옆을 지나갔다. 해리는 그 사람이 볼드모트라는 사실을 알아차렸다. 잠시 후 그자가 입을 열자 마법으로 확대된 목소리가 해리의 고막을 터뜨리다시피 하면서 교정 전체에 울려 퍼졌다.
“해리 포터는 죽었다. 너희가 녀석을 위해 목숨을 내놓고 싸우는 와중에 혼자 목숨을 구하려고 도망치다가 살해당했다. 너희들의 영웅이 죽었다는 증거로 그의 시체를 가져왔다. 우리는 전투에서 승리했고 너희는 전사 절반을 잃었다. 죽음을 먹는 자들은 너희보다 수가 많으며, ‘살아남은 아이’는 죽었다. 더 이상 전쟁이 지속돼서는 안 된다. 계속 저항하는 자는 남자, 여자, 어린아이 할 것 없이 모두 도륙당할 것이다. 그들의 가족도 마찬가지다. 당장 성에서 나와 내 앞에 무릎을 꿇으면 목숨만은 살려 주겠다. 너희 부모와 자식, 형제, 자매 들은 살아서 용서받을 것이며, 너희는 나와 함께 새로운 세상을 만들어 나가게 될 것이다.”
교정과 성에는 침묵만이 흘렀다. 볼드모트가 너무 가까이 있어서 해리는 감히 다시 눈을 뜰 생각을 하지 못했다.
“가자.” 볼드모트가 말했다. 해리는 그자가 앞으로 나아가는 소리를 들었다. 해그리드는 어쩔 수 없이 그 뒤를 따랐다. 해리는 눈을 아주 가느다랗게 뜨고, 어느새 마법 우리에서 풀려난 거대한 뱀 내기니를 어깨에 두른 채 맨 앞에서 성큼성큼 걸어가는 볼드모트를 보았다. 하지만 사방이 천천히 밝아지는 가운데 죽음을 먹는 자들이 양옆으로 행진하고 있는 상황에서, 들키지 않고 로브 밑에 숨겨 둔 마법 지팡이를 꺼낼 방법은 전혀 없었다…….
“해리.” 해그리드가 흐느껴 울었다. “아, 해리…… 해리…….”
해리는 다시 눈을 질끈 감았다. 성이 가까워지고 있음을 알아챈 그는 귀를 바짝 기울이고 죽음을 먹는 자들의 들뜬 목소리와 쿵쿵거리는 발소리 너머로 성 안쪽에서 들려오는 살아 있는 사람들의 기척을 구분해 내려고 애썼다.
“멈춰라.”
죽음을 먹는 자들이 멈춰 섰다. 해리는 그들이 활짝 열린 학교 정문을 마주 보며 한 줄로 늘어서는 소리를 들었다. 눈꺼풀이 감겨 있는데도 그 사이로 불그스름한 빛이 보였다. 현관홀에서 쏟아져 나온 빛이 해리를 비추고 있는 게 분명했다. 그는 기다렸다. 그가 목숨을 던져서 지키려고 했던 사람들이 당장에라도 그를 보게 될 것이다. 해그리드의 품에 죽은 듯 안겨 있는 그를.
“안 돼!”
그 비명이 더 끔찍하게 느껴진 건, 맥고나걸 교수가 그런 소리를 내리라고는 꿈에서라도 예상하지 못했기 때문이었다. 해리는 가까이에서 어떤 여자가 웃는 소리를 듣고, 벨라트릭스가 맥고나걸의 절망을 즐기고 있다는 것을 알았다. 그는 아주 짧은 순간 다시 실눈을 뜨고, 활짝 열린 문 앞이 사람들로 가득 차 있는 광경을 보았다. 전투에서 살아남은 사람들이 정복자들을 마주하기 위해, 해리가 죽었다는 사실을 직접 확인하기 위해 현관 계단으로 나오고 있었다. 그는 볼드모트가 조금 앞에 서서 허여멀건 손가락으로 내기니의 머리를 쓰다듬는 모습을 보았다. 그러고는 다시 눈을 감았다.
“안 돼!”
“아니야!”
“해리! 해리!”
론과 헤르미온느, 지니의 목소리는 맥고나걸의 목소리보다 더 참담했다. 해리는 마주 소리치고 싶은 마음이 굴뚝같았지만 그저 조용히 누워 있었다. 그들의 울부짖음이 방아쇠 같은 역할을 하면서, 살아남은 사람들의 무리도 그 이유를 깨닫고는 뒤이어 비명을 지르고 죽음을 먹는 자들을 향해 험악한 말을 퍼부었다.
“조용!” 볼드모트가 소리쳤다. 굉음과 함께 밝은 빛이 번뜩이더니 모두를 침묵하게 만들었다. “이제 끝났다! 아이를 내려놔라, 해그리드. 내 발아래, 그 아이가 있어야 할 곳에 말이다!”
해리는 자기 몸이 풀밭에 내려지는 것을 느꼈다.
“보이느냐?” 볼드모트가 말했다. 해리는 그자가 자신이 누워 있는 곳 옆을 왔다 갔다 하는 것을 느꼈다. “해리 포터는 죽었다! 이제 알겠느냐, 망상에 사로잡힌 자들이여? 이 아이는 처음부터 아무것도 아니었다. 그저 자신을 위해 희생해 줄 다른 사람들에게 의존한 소년일 뿐이었다!”
“해리는 널 이겼어!” 론이 외치자 마법이 깨졌다. 호그와트를 지키는 이들이 다시 목소리를 높여 소리쳤다. 그때, 더욱 큰 굉음이 그들의 목소리를 한 번 더 꺼뜨렸다.
“이 아이는 교정에서 몰래 빠져나가려다 살해됐다.” 볼드모트가 말했다. 그의 목소리에는 이 거짓말을 즐기는 기색이 역력했다. “제 한 몸 지키려다가 죽었…….”
하지만 볼드모트는 말을 멈췄다. 실랑이를 벌이는 소리와 고함 소리가 들리더니, 이어서 또 한 번의 폭발음과 섬광, 고통의 신음이 터져 나왔다. 해리는 아주 살짝 눈을 떴다. 사람들 사이에서 빠져나온 누군가가 볼드모트에게 돌진한 것이다. 해리는 그 누군가가 무장해제를 당한 채 땅바닥에 쓰러지는 모습을 보았다. 볼드모트는 그 도전자의 마법 지팡이를 옆으로 내던지고 웃음을 터뜨렸다.
“이게 누구신가?” 그자가 뱀처럼 식식거리는 소리로 나직이 물었다. “싸움에 지고도 계속 싸우려는 자에게 무슨 일이 벌어지는지 몸소 보여 주려는 거냐?”
벨라트릭스가 신이 나서 웃었다.
“네빌 롱보텀입니다, 주인님! 캐로 남매를 그렇게 고생시키던 아이입니다! 그 오러들의 아들이지요. 기억하십니까?”
“아, 그래, 기억난다.” 볼드모트가 네빌을 내려다보며 말했다. 네빌은 다시 일어서려 애썼다. 곧 살아남은 사람들과 죽음을 먹는 자들 사이의 중간 지점에 우뚝 선 그는 무장도 하지 않고 보호도 받지 못한 상태였다. “하지만 너는 순수 혈통이 아닌가, 용감한 소년이여?” 볼드모트가 네빌에게 물었다. 네빌은 빈주먹을 불끈 쥔 채 그자를 마주 보고 섰다.
“그래서 뭐?” 네빌이 큰 소리로 말했다.
“너에게서 기백과 용기가 보인다. 게다가 고귀한 혈통을 갖고 있기도 하지. 너는 매우 가치 있는 죽음을 먹는 자가 될 것이다. 우리에게는 너 같은 사람이 필요하다, 네빌 롱보텀.”
“지옥불이 얼어붙으면 함께할게.” 네빌이 말했다. “덤블도어의 군대!” 그가 소리치자 사람들 사이에서 응답하는 환호성이 터져 나왔다. 볼드모트의 침묵 마법도 그 함성을 막을 수 없는 듯했다.
“멋지군.” 볼드모트가 말했다. 해리의 귀에는 가장 강력한 저주를 외치는 소리보다 그 부드러운 목소리가 더 위험하게 들렸다. “그게 너의 선택이라면, 롱보텀, 우리는 원래 계획으로 돌아간다. 목을 내놓고 결정을 내렸다면…….” 그자가 조용히 말했다. “책임을 져야지.”
속눈썹 사이로 그 광경을 지켜보던 해리는 볼드모트가 지팡이를 휘두르는 모습을 보았다. 잠시 후, 성의 부서진 창문 한 곳에서 괴상하게 생긴 새 같은 것이 어스름을 뚫고 날아오더니 볼드모트의 손에 내려앉았다. 그자는 낡아 빠진 그 물건의 뾰족한 끝을 잡고 들어 올렸다. 텅 비고 너덜너덜한 채 그자의 손에 대롱대롱 매달려 있는 것은 바로 기숙사 배정 모자였다.
“호그와트 마법 학교에서 더 이상 기숙사 배정 같은 건 열리지 않을 것이다.” 볼드모트가 말했다. “이제 기숙사가 여러 개 있지도 않을 것이다. 나의 고귀한 조상, 살라자르 슬리데린의 문장과 방패와 색깔이면 모두에게 족할 테니까. 그렇지 않느냐, 네빌 롱보텀?”
그자가 마법 지팡이로 네빌을 겨누자 네빌은 점점 몸이 굳더니 꼼짝도 하지 못했다. 그런 다음 모자가 네빌의 머리에 억지로 씌워지더니 그의 눈 밑까지 미끄러져 내려왔다. 성 앞에서 지켜보던 사람들이 술렁거리자, 죽음을 먹는 자들은 한 몸이라도 된 듯 일제히 마법 지팡이를 들어 호그와트 전사들의 움직임을 막았다.
“이제부터 여기 있는 네빌이 나한테 계속 반항하는 어리석은 자들에게 어떤 일이 일어나는지 보여 줄 것이다.” 볼드모트가 말했다. 그가 지팡이를 까딱하자 기숙사 배정 모자가 불길에 휩싸였다.
비명들이 새벽을 갈랐고, 네빌은 불이 붙은 채 그 자리에 못 박혀 꼼짝하지 못했다. 해리는 더 이상 견딜 수 없었다. 행동해야 했다…….
그리고 그 순간 동시에 많은 일들이 벌어졌다.
저 멀리 학교 경계 바깥에서부터 어마어마한 소란이 시작되는가 싶더니, 수백 명은 되는 듯한 사람들이 시야 밖에 있는 성벽을 뛰어넘어 전투의 함성을 내지르며 성을 향해 돌진하는 소리가 들려왔다. 그와 동시에 그롭이 느릿느릿 성 옆을 돌아 나와 “해거!” 하고 외쳤다. 그의 외침에 볼드모트 편에 있는 거인들이 고함으로 응답하며 수컷 코끼리들처럼 그롭을 향해 달려가는 바람에 땅이 흔들렸다. 뒤이어 말발굽 소리와 활시위 튕기는 소리가 들려오더니 돌연 죽음을 먹는 자들 위로 화살이 떨어졌다. 죽음을 먹는 자들은 깜짝 놀라 소리를 지르며 대열을 무너뜨렸다. 해리는 로브 안에서 투명 망토를 꺼내 뒤집어쓰고 벌떡 일어났다. 그때 네빌도 움직였다.
네빌은 단 한 번의 날쌔고 매끄러운 동작으로, 자신에게 걸려 있던 전신 묶기 저주에서 풀려났다. 불타는 모자가 그에게서 떨어져 나갔다. 네빌은 모자 깊숙한 곳에서 루비가 박힌 반짝이는 손잡이가 달린 은빛의 뭔가를 꺼냈다.
은빛 검 날을 내리치는 소리는 다가오는 사람들의 함성이나 맞붙어 싸우는 거인들의 소리, 우르르 몰려드는 켄타우로스들의 소리에 묻혀 들리지 않았다. 하지만 그 장면만은 모든 사람들의 시선을 사로잡은 듯했다. 네빌은 단 한 번 검을 휘둘러 거대한 뱀의 머리를 베어 냈다. 현관홀에서 쏟아져 나오는 빛이 공중으로 높이 날아오르는 뱀의 머리를 비췄다. 볼드모트는 입을 벌린 채 누구에게도 들리지 않는 분노의 고함을 내질렀다. 곧이어 뱀의 몸통이 그자의 발밑에 쿵 떨어졌다.
투명 망토 아래에 몸을 숨기고 있던 해리는 볼드모트가 마법 지팡이를 들어 올리기 전에 네빌과 볼드모트 사이에 방패 마법을 걸었다. 그때, 비명 소리와 함성 소리, 싸우는 거인들의 우레와 같은 발소리 속에서 해그리드의 고함 소리가 그 무엇보다 크게 들려왔다.
“해리!” 해그리드가 소리쳤다. “해리…… 해리가 어디 갔지?”
아수라장이 펼쳐졌다. 돌격해 온 켄타우로스들이 죽음을 먹는 자들을 흩어 놨고, 모두가 쿵쿵거리는 거인들의 발을 피해 도망치고 있었다. 그 와중에 난데없이 나타난 지원군이 큰 소리를 내면서 점점 더 가까이 몰려들었다. 해리는 날개 달린 거대한 생물들이 볼드모트 편에 선 거인들의 머리 주위를 날아다니는 모습을 보았다. 그롭이 주먹을 휘두르며 거인들을 두들겨 패는 사이, 세스트럴들과 히포그리프 벅빅은 거인들의 눈을 후벼 파고 있었다. 이제 마법사들은 호그와트를 지키려는 자들이건 볼드모트의 죽음을 먹는 자들이건 할 것 없이 성안으로 밀려들어 가지 않을 수 없었다. 해리는 죽음을 먹는 자들이 눈에 보이는 족족 저주 마법을 날렸다. 그자들은 무엇이, 혹은 누가 자기들을 명중시켰는지 알지 못한 채 바닥에 쓰러져 물러나는 군중에게 짓밟혔다.
해리는 여전히 투명 망토 아래 몸을 감춘 채 사람들에 떠밀려 현관홀로 들어갔다. 볼드모트를 찾던 그는 현관홀 저편에 있는 그자를 발견했다. 볼드모트는 마법 지팡이로 주문을 쏘면서 대연회장으로 물러나고 있었는데, 이쪽저쪽으로 저주를 날리면서도 여전히 자신의 추종자들에게 큰 소리로 명령을 내리고 있었다. 해리는 더 많은 방패 마법을 걸었다. 볼드모트의 희생자가 될 뻔했던 셰이머스 피니건과 해너 애벗이 재빨리 그자를 지나쳐 대연회장으로 들어갔다. 그들은 이미 안에서 한창 벌어지고 있던 싸움에 가담했다.
이제는 더욱더 많은 사람들이 현관 계단으로 밀려 올라오고 있었다. 해리는 찰리 위즐리가 아직까지 에메랄드색 잠옷을 입고 있는 호러스 슬러그혼을 앞질러 달려가는 모습을 보았다. 그 두 사람이 싸우려고 남아 있던 호그와트 학생들 모두의 가족들과 친구들, 호그스미드 상점 주인들과 주민들을 이끌고 돌아온 듯했다. 켄타우로스 베인과 로넌, 마고리언이 발굽을 달가닥거리며 현관홀로 박차고 들어왔고, 그 순간 해리의 등 뒤에서 주방으로 통하는 문이 경첩이 떨어져 나갈 정도로 벌컥 열렸다.
호그와트 집요정들이 현관홀로 밀려들었다. 그들은 소리소리 지르며 큼직한 식칼과 조리용 칼을 휘둘렀다. 무리의 맨 앞에 있는 크리처의 가슴팍에서 레귤러스 블랙의 로켓이 통통 튀고 있었다. 크리처의 황소개구리 같은 목소리가 이런 소란 속에서도 또렷이 울려 퍼졌다. “싸워! 싸워라! 나의 주인, 집요정들의 수호자를 위해서! 용감한 레귤러스의 이름을 걸고 어둠의 왕에 맞서 싸워라! 싸워!”
그들은 죽음을 먹는 자들의 발목과 정강이를 베고 찔렀다. 그들의 조그마한 얼굴이 적의로 불타고 있었다. 해리의 눈길이 닿는 곳마다, 죽음을 먹는 자들이 숫자에 밀리고, 주문에 제압당하고, 몸에 박힌 화살을 뽑아내고 있었다. 집요정들에게 다리를 찔리거나, 달아나려 하다가 실패하고 밀어닥치는 무리에 휩쓸려 버리는 자들도 보였다.
하지만 아직 끝난 게 아니었다. 해리는 결투를 벌이는 사람들 사이로 재빨리 움직여, 빠져나가려고 몸부림치는 포로들을 지나 대연회장으로 들어갔다.
볼드모트가 전투 한가운데서 손닿는 범위 안에 있는 모든 사람에게 공격을 퍼붓고 있었다. 해리는 명확한 시야를 확보하기 어려웠지만, 여전히 모습을 감춘 채 힘겹게 더 가까이 나아갔다. 대연회장은 점점 더 많은 사람들로 가득 찼다. 걸을 수 있는 사람은 모두 억지로 밀고 들어왔던 것이다.
해리는 약슬리가 조지와 리 조던의 공격을 받고 바닥에 처박히는 광경을 보았다. 돌로호프는 플리트윅의 손에 비명을 지르며 쓰러졌고, 해그리드에 의해 대연회장 저편 돌벽에 내동댕이쳐진 월든 맥네어는 정신을 잃고 바닥으로 주르르 미끄러졌다. 펜리르 그레이백을 쓰러뜨리는 론과 네빌, 룩우드에게 기절 마법을 거는 애버포스, 시크니스를 때려눕히는 아서와 퍼시도 보였다. 루시우스와 나르시사 말포이가 싸울 생각은 전혀 없이 소리 높여 아들을 찾으며 사람들을 헤치고 달려가는 모습도 눈에 들어왔다.
볼드모트는 이제 맥고나걸, 슬러그혼, 킹슬리를 한꺼번에 상대하고 있었다. 그자의 얼굴에는 차가운 증오가 어려 있었다. 세 사람은 볼드모트를 처치하지 못하고 그 주위를 맴돌며 이리저리 몸을 피했다.
벨라트릭스 또한 볼드모트에게서 50미터쯤 떨어진 곳에서 싸움을 계속하고 있었다. 그녀 역시 주인과 마찬가지로 동시에 세 명과 결투를 벌이고 있었다. 헤르미온느, 지니, 루나 모두 최선을 다해 싸우고 있었지만 벨라트릭스는 결코 밀리지 않았다. 살해 저주가 지니를 가까스로 비껴가자 해리는 그만 그쪽으로 주의를 빼앗겨 버렸다.
그는 얼른 발길을 돌려 볼드모트가 아닌 벨라트릭스에게 달려갔지만, 몇 걸음 떼기도 전에 누군가에게 옆으로 떠밀리고 말았다.
“내 딸은 안 되지, 이 망할 년!”
위즐리 부인이 달려가면서 망토를 벗어 던져 양팔을 자유롭게 했다. 벨라트릭스는 제자리에서 빙글 몸을 돌려 새로운 도전자를 발견하고는 웃음을 터뜨렸다.
“비켜라!” 위즐리 부인은 세 소녀를 향해 외치더니 지팡이를 크게 휘두르며 결투를 시작했다. 해리는 몰리 위즐리의 지팡이가 허공을 가르며 어지럽게 돌아가는 모습을 공포감과 황홀감이 뒤섞인 채 지켜보았다. 벨라트릭스 레스트레인지가 얼굴에서 웃음기를 싹 거두고 이를 드러냈다. 양쪽 지팡이에서 빛줄기가 튀어나갔으며, 두 마법사 주위의 바닥이 뜨거워지고 갈라지기 시작했다. 두 사람 모두 상대를 죽이겠다는 각오로 싸우고 있었다.
“안 돼!” 학생 몇 명이 달려 나와 그녀를 도와주려고 하자 위즐리 부인이 소리쳤다. “물러서! 물러서! 저 여자는 내 거야!”
이제는 수백 명이 벽에 나란히 붙어 서서 볼드모트와 세 사람의 싸움, 그리고 벨라트릭스와 몰리의 싸움을 지켜보았다. 해리는 모습을 감춘 채 서서 두 결투 사이에서 갈팡질팡했다. 그는 공격하고 싶었지만 보호도 하고 싶었고, 엉뚱한 사람을 맞히지 않을 거라 확신할 수도 없었다.
“내가 널 죽이면 네 자식들은 어떻게 될까?” 벨라트릭스가 비아냥거렸다. 그녀는 깡충깡충 뛰어다니며 몰리의 저주를 피하면서도 자신의 주인만큼이나 화가 나 있었다. “엄마가 프레디처럼 죽어 버리면?”
“넌, 다시는, 우리, 애들을, 건드리지, 못해!” 위즐리 부인이 연이어 퍼붓는 공격 사이사이로 소리를 질렀다.
벨라트릭스가 웃음을 터뜨렸다. 그녀의 사촌 시리우스가 베일 너머로 쓰러졌을 때 터뜨렸던 것과 같은, 한껏 들뜬 웃음소리였다. 해리는 불현듯 앞으로 무슨 일이 벌어질지 깨달았다.
몰리의 저주가 벨라트릭스의 쭉 뻗은 팔 아래로 날아가 그녀의 가슴에, 심장이 있는 바로 그곳에 명중했다.
벨라트릭스의 즐거워하는 미소가 얼어붙었다. 두 눈은 툭 튀어나올 듯했다. 아주 짧은 순간, 그녀는 무슨 일이 벌어졌는지를 알아차리고 비틀거리며 쓰러졌다. 구경하던 사람들이 환호성을 터뜨렸고 볼드모트는 날카로운 비명을 내질렀다.
해리는 슬로모션으로 몸을 돌린 것 같은 느낌이었다. 맥고나걸, 킹슬리, 슬러그혼이 뒤로 홱 날아가면서 허공에 팔을 내저으며 몸부림치는 모습이 보였다. 마지막 남은 가장 충실한 부하의 몰락에 볼드모트의 분노가 폭탄처럼 강력하게 터져 버린 것이다. 볼드모트가 지팡이를 들어 몰리 위즐리에게 겨눴다.
“프로테고!” 해리가 소리치자 대연회장 한가운데 방패 마법이 펼쳐졌다. 볼드모트가 마법의 근원지를 찾아 주위를 두리번거렸다. 그때 해리는 마침내 투명 망토를 벗었다.
깜짝 놀라 내뱉는 비명과 환호성, “해리!”, “살아 있어!” 하는 외침 소리가 사방에서 들려오는가 싶더니 순식간에 잦아들었다. 사람들은 두려워하고 있었다. 볼드모트와 해리가 서로를 바라보면서 동시에 원을 그리며 돌기 시작하자 갑자기 완벽한 침묵이 내려앉았다.
“저는 누구의 도움도 바라지 않아요.” 해리가 큰 소리로 말했다. 완전한 침묵 속에서 그의 목소리가 나팔 소리처럼 울려 퍼졌다. “이럴 수밖에 없어요. 반드시 제가 해야만 해요.”
볼드모트가 식식거렸다.
“포터의 말은 진심이 아니다.” 새빨간 눈을 부릅뜬 채 그자가 말했다. “그건 포터의 방식이 아니지. 그렇지 않나? 오늘은 누구를 방패로 삼을 작정이지, 포터?”
“아무도.” 해리가 간단히 내뱉었다. “호크룩스는 더 이상 없어. 이제는 너와 나뿐이야. 한쪽이 살아 있는 한 다른 쪽은 온전히 살 수 없으니, 우리 중 한 명은 영원히 사라지게 되겠지…….”
“우리 중 한 명이라?” 볼드모트가 피식 웃었다. 그자의 온몸이 팽팽하게 긴장되어 있었고, 노려보는 새빨간 두 눈은 공격하기 직전의 뱀처럼 사나웠다. “넌 네가 살 거라고 생각하는구나. 그렇지? 덤블도어가 도와줘서 우연히 살아남은 주제에.”
“우리 어머니가 나를 살리려다 돌아가셨을 때 내가 살아남은 게 과연 우연이었을까?” 해리가 물었다. 두 사람 다 서로에게서 같은 거리를 유지한 채 완벽한 원을 그리면서 옆걸음질 치고 있었다. 해리의 눈에는 볼드모트를 제외한 누구의 얼굴도 보이지 않았다. “내가 그 묘지에서 싸우기로 결심했을 때도 우연히 살아남은 거였어? 오늘 밤 내가 방어하지 않고도 살아남아서 다시 싸우러 돌아온 것도 우연이야?”
“전부 우연이다!” 볼드모트는 그렇게 소리 지르면서도 아직 공격은 하지 않았다. 지켜보는 사람들은 석화라도 된 것처럼 꼼짝도 하지 않았고, 대연회장에 있는 수백 명 가운데 두 사람을 제외하면 누구도 숨조차 쉬지 않는 듯했다. “모든 게 우연이자 운이었다. 넌 너보다 위대한 사람들의 옷자락 뒤에 숨어서 징징거렸기 때문에, 내가 너 대신 그 사람들을 죽이도록 내버려 두었기 때문에 살아남았을 뿐이야!”
“오늘 밤 넌 다른 사람은 누구도 죽이지 못할 거야.” 해리가 말했다. 둘은 원을 그리며 서로의 눈을 뚫어지게 바라보고 있었다. 초록색 눈이 빨간색 눈을 응시했다. “다시는 아무도 죽이지 못하게 될 거다. 아직도 모르겠어? 나는 네가 이 사람들을 해치는 걸 막기 위해 기꺼이 죽으려고 했어.”
“하지만 정말 죽지는 않았지!”
“……난 죽을 작정이었고, 그래서 이렇게 된 거야. 난 우리 어머니가 하셨던 일을 해낸 거야. 저 사람들은 너의 공격에서 보호받고 있어. 네가 저들한테 아무리 주문을 걸어도 아무런 효과가 없었다는 거 눈치 못 챘어? 넌 저 사람들을 고문할 수 없어. 건드릴 수도 없어. 넌 실수를 하고도 배우는 게 없구나, 리들. 안 그래?”
“네놈이 감히…….”
“그래, 감히 말하는 거야.” 해리가 말했다. “나는 네가 모르는 것들을 알고 있어, 톰 리들. 네가 모르는 중요한 것들을 아주 많이 알아. 또다시 큰 실수를 저지르기 전에 좀 들어 볼래?”
볼드모트는 아무 말도 하지 않고 그저 원을 그리며 맴돌았다. 해리는 그의 말에 볼드모트가 순간적으로 넋이 빠져 꼼짝 못 하게 됐다는 것을 알았다. 해리가 정말로 마지막 하나 남은 비밀을 알고 있을지도 모른다는 아주 희박한 가능성에 그자가 주춤했다는 것도…….
“또 사랑 타령이냐?” 볼드모트가 말했다. 그의 뱀 같은 얼굴에 비웃음이 가득 떠올라 있었다. “덤블도어가 가장 좋아하는 해결책이지. 사랑. 그자는 사랑이 죽음을 정복한다고 떠들어 댔지. 하지만 사랑은 그자가 탑에서 떨어져 낡은 밀랍인형처럼 부서지는 걸 막아 주지 못하지 않았나? 사랑이라니. 내가 네 머드블러드 어머니를 바퀴벌레처럼 밟아 죽여도 막아 주지 못한 것이 바로 사랑 아니더냐, 포터? 이번엔 내 저주를 대신 받으러 달려 나올 만큼 널 사랑하는 사람이 아무도 없는 것 같은데. 그럼 내가 공격했을 때 무엇이 네가 죽는 걸 막아 주지?”
“딱 하나 있어.” 해리가 말했다. 그들은 여전히 서로에게 몰두한 채 원을 그리고 있었다. 그 마지막 비밀만이 그들을 갈라놓고 있었을 뿐이다.
“이번에 너를 구하게 될 것이 사랑이 아니라면…….” 볼드모트가 말했다. “넌 내가 쓸 줄 모르는 마법이나 내가 가진 것보다 더 강력한 무기를 가지고 있다고 믿는 게 틀림없구나.”
“둘 다야.” 해리가 말했다. 그는 저 뱀 같은 얼굴에 충격이 스치고 지나가는 것을 보았다. 볼드모트는 곧바로 그 기색을 떨쳐 버리고 소리 내어 웃기 시작했다. 그 소리는 비명 소리보다 더 무시무시했다. 웃음기가 전혀 느껴지지 않는, 광기로 가득 찬 그 웃음소리가 조용한 대연회장 전체에 메아리쳤다.
“네가 나보다 마법을 많이 안다고 생각하는 거냐?” 그가 말했다. “나보다, 볼드모트 경보다, 덤블도어조차 꿈꿔 본 적 없는 마법을 행한 나보다?”
“아, 덤블도어 교수님도 꿈은 꾸셨어.” 해리가 말했다. “너보다 많은 것을 알고 계셨기 때문에 그러지 않으셨을 뿐이야.”
“네 말은 그자가 나약했다는 뜻이겠지!” 볼드모트가 고함을 질렀다. “덤블도어는 위험을 무릅쓰기에는 너무 나약했다. 너무 나약해서, 자기 것이 될 수도 있었던 것을 차지하지 못했어. 내가 곧 차지하게 될 그것을 말이다!”
“아니라니까. 덤블도어 교수님은 너보다 똑똑하셨던 거야.” 해리가 말했다. “더 훌륭한 마법사였고, 더 훌륭한 사람이었어.”
“내가 알버스 덤블도어를 죽게 만들었다!”
“그건 네 생각이고.” 해리가 말했다. “하지만 네가 틀렸어.”
벽에 빙 둘러서서 지켜보고 있던 사람들이 처음으로 술렁거렸다. 수백 명의 사람들이 일제히 숨을 들이켰다.
“덤블도어는 죽었다!” 볼드모트는 그 말들이 해리에게 견딜 수 없는 고통을 주기라도 할 것처럼 그렇게 내뱉었다. “그자의 시체는 이 성 교정에 있는 대리석 무덤 안에서 썩어 가고 있다. 내 눈으로 똑똑히 봤다, 포터. 그자는 돌아오지 않을 거다!”
“그래, 덤블도어 교수님은 돌아가셨어.” 해리가 담담하게 말했다. “그런데 그분을 죽게 만든 건 네가 아니야. 교수님은 돌아가시기 몇 달 전에 죽는 방법을 직접 선택하시고, 네가 네 부하라고 생각했던 사람과 함께 그 모든 일을 준비하셨어.”
“이건 또 무슨 어린애 꿈 같은 소리냐?” 볼드모트는 그렇게 말하면서도 공격은 하지 않았다. 그의 새빨간 두 눈은 해리의 눈에 붙박인 채 떨어지지 않았다.
“세베루스 스네이프는 네 사람이 아니었어.” 해리가 말했다. “스네이프는 덤블도어 교수님의 사람이었어. 네가 우리 어머니를 쫓기 시작한 순간부터 말이야. 그런데 넌 결코 그 사실을 깨닫지 못했어. 너는 절대 이해하지 못하는 그것 때문에. 넌 스네이프가 패트로누스를 불러내는 모습 한 번도 못 봤지, 리들?”
볼드모트는 대답하지 않았다. 그들은 상대를 물어뜯기 일보 직전인 늑대들처럼 계속 빙빙 돌기만 했다.
“스네이프의 패트로누스는 암사슴이었어.” 해리가 말했다. “우리 어머니 거랑 같아. 스네이프는 평생 우리 어머니를 사랑했거든. 어린 시절부터 말이야. 너도 알아차렸어야지.” 그는 벌렁거리며 김을 내뿜는 볼드모트의 콧구멍을 보며 말했다. “스네이프가 너한테 어머니 목숨만은 살려 달라고 부탁하지 않았어?”
“스네이프는 그 여자한테 욕망을 품었다. 그게 전부다.” 볼드모트가 비웃음을 지었다. “하지만 그 여자가 죽고 나자, 혈통도 더 순수하고 스네이프에게 걸맞은 다른 여자들이 있다는 내 말에 동의했고…….”
“당연히 너한텐 그렇게 말했겠지.” 해리가 말했다. “하지만 네가 우리 어머니의 목숨을 위협한 그 순간부터 스네이프는 덤블도어 교수님의 스파이였고, 그때 이후로 너에게 대항하기 위해 노력해 왔어! 스네이프가 덤블도어 교수님을 죽였을 때 교수님은 이미 죽어 가고 계셨다고!”
“그런 건 아무래도 좋다!” 볼드모트가 날카롭게 소리쳤다. 그자는 이제껏 완전히 몰입해서 해리의 말 한 마디 한 마디에 귀 기울였지만 지금은 미친 사람처럼 낄낄대며 웃고 있었다. “스네이프가 내 사람이었는지 덤블도어의 사람이었는지, 혹은 놈들이 내가 갈 길에 무슨 시시한 장애물들을 놓아두려 했는지는 중요하지 않아! 나는 스네이프의 이른바 위대한 사랑이었던 네 어머니를 짓뭉갠 것처럼 그놈들도 짓뭉갰으니까! 아, 하지만 전부 말은 되는구나, 포터. 네가 이해하지 못하는 방식으로 말이지! 덤블도어는 나에게서 딱총나무 지팡이를 지키려 한 거다! 스네이프를 지팡이의 진정한 주인으로 만들려 했던 거지! 하지만 내가 너보다 한발 앞섰다, 꼬마. 나는 네가 찾아내기도 전에 그 지팡이를 손에 넣었다. 네가 따라잡기도 전에 진실을 이해했어. 나는 세 시간 전에 세베루스 스네이프를 죽였고, 딱총나무 지팡이, 죽음의 막대기이자 운명의 지팡이는 진정으로 내 차지가 되었다! 덤블도어의 마지막 계획은 실패한 거야, 해리 포터!”
“그래, 맞아.” 해리가 말했다. “네 말이 맞아. 근데 날 죽이기 전에 충고 하나 할게. 네가 무슨 짓을 저질렀는지 한번 생각해 봐……. 생각해 보고, 조금의 후회라도 해 봐, 리들…….”
“또 무슨 수작이냐?”
해리가 지금껏 했던 그 어떤 말보다도, 그 어떤 폭로나 조롱보다도, 이것만큼 볼드모트를 놀라게 한 말은 없었다. 해리는 볼드모트의 동공이 실금처럼 가느다랗게 수축되고 눈가가 하얗게 질리는 것을 보았다.
“마지막 기회야.” 해리가 말했다. “너한테 남은 마지막 기회……. 이 기회를 놓치면 어떻게 되는지 나는 봤어……. 사람답게 살아 봐……. 노력이라도 해 봐……. 조금이라도 후회해 보라고…….”
“네놈이 감히……?” 볼드모트가 다시 말했다. 
“그래, 감히 말하는 거야.” 해리가 말했다. “덤블도어 교수님의 마지막 계획이 틀어졌어도 난 전혀 상관없거든. 너는 상관있겠지, 리들.”
딱총나무 지팡이를 쥔 볼드모트의 손이 떨렸다. 해리는 드레이코 말포이의 지팡이를 꽉 움켜쥐었다. 그는 그 순간이 코앞에 다가왔다는 것을 알았다.
“그 지팡이는 아직도 네 말을 제대로 듣지 않지. 왜냐하면 너는 엉뚱한 사람을 죽였으니까. 세베루스 스네이프는 결코 딱총나무 지팡이의 진짜 주인이었던 적이 없어. 덤블도어 교수님을 이긴 게 아니었거든.”
“스네이프가 덤블도어를 죽였…….”
“내 말 듣고 있는 거야? 스네이프는 덤블도어 교수님을 이긴 적이 없다니까! 덤블도어 교수님의 죽음은 두 사람 사이에 계획된 거였어! 교수님은 누구에게도 패배하지 않고 돌아가실 생각이었어. 그렇게 그 지팡이의 진정한 마지막 주인이 되려고 하셨던 거야! 모든 게 계획대로 됐다면, 지팡이의 힘은 교수님과 함께 사라져 버렸겠지. 누구도 그 지팡이를 교수님에게서 빼앗지 못했을 테니까!”
“그렇다면, 포터. 덤블도어는 나에게 이 지팡이를 준 것이나 마찬가지다!” 볼드모트의 목소리가 사악한 기쁨으로 떨렸다. “내가 마지막 주인의 무덤에서 이 지팡이를 훔쳐 왔으니까! 나는 그 마지막 주인의 뜻을 거스르고 이 지팡이를 꺼내 왔다! 지팡이의 힘은 내 것이다!”
“아직도 이해가 안 돼, 리들? 지팡이를 갖고 있는 것만으로는 부족하다니까! 지팡이를 쥐고 사용한다고 해서 진짜 네 것이 되는 게 아니야. 올리밴더가 한 말 못 들었어? 지팡이가 마법사를 선택한다……. 딱총나무 지팡이는 덤블도어 교수님이 죽기 전에 새로운 주인을 찾았어. 그 지팡이에는 손 한 번 대 본 적 없는 사람이야. 그 새로운 주인은 덤블도어 교수님에게 대항해 그분의 손에서 그 지팡이를 날려 버렸어. 자기가 무슨 짓을 했는지 정확히 알지도 못하고, 세상에서 가장 위험한 지팡이가 자기한테 충성을 바치게 됐다는 사실도 모른 채 말이야…….”
볼드모트의 가슴이 빠르게 오르락내리락했다. 해리는 곧 저주가 날아오리라는 것을 느꼈다. 그의 얼굴을 겨눈 지팡이 안에서 저주의 힘이 솟아오르고 있었다.
“딱총나무 지팡이의 진짜 주인은 드레이코 말포이였어.”
볼드모트의 얼굴에 한순간 멍한 충격이 드러났다가 사라졌다.
“하지만 그게 뭐가 중요하지?” 그자가 조용히 말했다. “포터, 네 말이 맞다 한들 너와 나의 처지는 다를 게 없어. 너는 더 이상 불사조 지팡이를 가지고 있지 않으니까 말이다. 너와 나는 오직 실력으로만 겨룰 뿐이다……. 그리고 내가 너를 죽인 다음 드레이코 말포이를 처리하면…….”
“근데 너무 늦었어.” 해리가 말했다. “넌 기회를 놓쳤어. 기회를 잡은 사람은 나야. 내가 몇 주 전에 드레이코를 이겼거든. 내가 그 녀석한테서 이 지팡이를 빼앗았어.”
해리는 산사나무 지팡이를 흔들어 보였다. 대연회장에 있던 모두의 눈길이 그 지팡이로 향하는 것이 느껴졌다.
“결국 이렇게 되네. 안 그래?” 해리가 숨죽여 말했다. “네 손에 들린 그 지팡이는 지난번 주인이 무장해제 당한 사실을 알고 있을까? 만약 그렇다면…… 내가 딱총나무 지팡이의 진짜 주인이니까 말이야.”
돌연 그들의 머리 위로 빨간색과 황금색이 뒤섞인 불빛이 마법 천장을 가로지르며 쏟아졌다. 가장 가까운 창문턱 위로 눈부신 태양의 가장자리가 모습을 드러내기 시작했다. 태양 빛이 두 사람의 얼굴을 동시에 비추자, 볼드모트의 얼굴이 갑자기 희미한 불꽃처럼 변했다. 해리는 그 높은 목소리가 날카롭게 내지르는 소리를 들으면서, 동시에 드레이코의 지팡이를 겨누며 자신의 가장 간절한 소망이 하늘에 닿도록 큰 소리로 외쳤다.
“아바다 케다브라!”
“엑스펠리아르무스!”
대포를 쏘는 듯한 폭발음이 일었다. 그들 사이, 그들이 맴돌며 그리던 원 한가운데서 터져 나온 황금빛 불꽃이 두 마법이 충돌한 지점을 보여 주었다. 해리는 볼드모트의 녹색 빛줄기가 자신의 주문과 맞부딪치는 것을 보았다. 떠오르는 햇빛을 받아 까맣게 보이는 딱총나무 지팡이가 높이 솟아올랐다가 마법 천장을 가로질러 내기니의 머리처럼 빙글빙글 돌면서 주인을 향해 날아오는 것이 보였다. 지팡이는 끝내 자신을 온전히 소유하게 된 주인을 죽일 생각이 없었다. 해리는 수색꾼다운 빈틈없는 솜씨를 발휘해 그 지팡이를 잡았다. 그 순간, 볼드모트는 양팔을 쫙 펼친 채 뒤로 쓰러졌다. 새빨간 눈의 가느다란 동공은 위로 돌아가 있었다. 톰 리들은 특별할 것 없는 최후를 맞고 바닥에 쓰러졌다. 그의 몸은 허약해져 쭈그러들었고, 새하얀 두 손은 텅 비어 있었으며, 뱀처럼 생긴 얼굴은 아무것도 모르는 듯 공허해 보였다. 볼드모트는 죽었다. 튕겨 나온 자신의 저주에 죽임을 당했다. 그리고 해리는 두 개의 마법 지팡이를 손에 들고 서서, 껍데기만 남은 자신의 적을 뚫어지게 내려다보고 있었다.
한순간 고요한 전율이 흐르고, 찰나의 충격이 이어졌다. 그리고 다음 순간, 지켜보던 사람들의 외침과 환호성과 고함이 울려 퍼지면서 해리의 주위에서 소란이 일어났다. 사람들이 그에게 밀려들었고, 새롭게 떠오른 강렬한 태양이 창문들에 눈부신 빛을 던졌다. 가장 먼저 그에게 다가온 사람은 론과 헤르미온느였다. 그들의 팔이 해리를 감싸 안았고, 그들의 알아들을 수 없는 외침이 해리의 귀를 먹먹하게 만들었다. 다음은 지니, 네빌, 루나였고 위즐리 가족 모두와 해그리드, 킹슬리, 맥고나걸, 플리트윅과 스프라우트가 뒤를 이었다. 해리는 누가 뭐라고 외치는지 한 마디도 알아들을 수 없었고, 그를 붙들고 잡아당기고 끌어안으려 드는 손들이 누구의 것인지도 알 수 없었다. 수백 명의 사람들이 살아남은 소년을, 마침내 이 모든 일을 끝내 버린 장본인을 직접 만져 보려 했다.
태양은 점점 호그와트 위로 떠올랐고, 대연회장은 빛과 활기로 밝게 빛났다. 승리의 희열과 애도, 슬픔과 축하가 한데 섞여 쏟아지는 그 격정 속에서 해리는 떼어 놓을 수 없는 한 부분이었다. 사람들은 그들의 지도자이자 상징이며 구원자이자 안내자인 해리가 함께하기를 바랐다. 그가 한숨도 못 잔 상태인 데다, 그들 중 몇 사람하고만 함께하고 싶어 한다는 생각은 누구의 머릿속에도 떠오르지 않는 듯했다. 그는 가족을 잃은 사람들에게 말을 건네고 그들의 손을 잡아 주어야 했으며, 그들의 눈물을 지켜보고 감사 인사를 들어야 했다. 아침이 밝아 왔을 때는 여기저기서 조금씩 들려오는 소식들에 귀를 기울여야 했다. 온 나라에서 임페리우스 마법에 걸렸던 사람들이 제정신을 찾았고, 죽음을 먹는 자들은 도망치거나 붙잡히고 있었다. 아즈카반에 갇혔던 억울한 수감자들은 지금 이 순간에도 풀려나고 있었으며, 킹슬리 샤클볼트가 마법 정부 임시 총리가 됐다는 소식도 있었다…….
그들은 프레드, 통스, 루핀, 콜린 크리비를 비롯해 볼드모트와 싸우다 목숨을 잃은 50명의 시신이 있는 대연회장에서 따로 떨어진 방으로 볼드모트의 시신을 옮겼다. 맥고나걸이 기숙사 식탁을 되돌려 놓았지만 누구도 더는 자기들 기숙사끼리 앉아 있지 않았다. 선생들과 학생들, 유령들, 부모들, 켄타우로스들과 집요정들이 모두 한데 섞여 있었다. 피렌지는 구석에 누워서 기력을 회복하고 있었고, 그롭은 부서진 창문을 기웃거리며 사람들이 그의 입속으로 던져 주는 음식을 받아먹으며 활짝 웃고 있었다. 잠시 후, 해리는 기진맥진하고 지친 채 루나 옆자리에 앉아 있었다.
“나라면 편하고 조용한 데 있고 싶을 거야.” 그녀가 말했다.
“정말 그랬으면 좋겠다.” 그가 대답했다.
“내가 사람들 주의를 돌려 볼게.” 그녀가 말했다. “투명 망토를 써.”
해리가 뭐라고 말하기도 전에 그녀가 창밖을 가리키며 외쳤다. “와아아, 저것 봐. 블리버링 험딩어야!” 그 말을 들은 모두가 시선을 돌리는 틈을 타 해리는 투명 망토를 뒤집어쓰고 자리에서 일어났다.
이제 그는 아무런 방해도 받지 않고 대연회장 문으로 향할 수 있었다. 식탁 두 개를 건너 지니의 모습이 보였다. 그녀는 어머니의 어깨에 머리를 기댄 채 앉아 있었다. 그녀와 이야기할 시간은 앞으로도 몇 시간, 며칠, 어쩌면 몇 년이나 있을 터였다. 그는 접시 옆에 그리핀도르의 검을 내려놓고 음식을 먹고 있는 네빌을 보았다. 그는 열렬한 팬들에게 둘러싸여 있었다. 해리는 식탁 사이의 통로를 걸어갔다. 말포이 가족이 이곳에 있어도 되는지 잘 모르겠다는 듯 한곳에 모여 웅크리고 있었다. 그러나 아무도 그들에게 관심을 기울이지 않았다. 해리의 눈길이 닿는 곳마다 다시 만난 가족들이 보였다. 마침내 그는 가장 함께하고 싶었던 두 사람을 발견했다.
“나야.” 해리가 둘 사이로 몸을 웅크리며 중얼거렸다. “같이 갈래?”
그와 론, 헤르미온느는 곧바로 몸을 일으키고 함께 대연회장을 나섰다. 대리석 계단은 여기저기가 심하게 부서져 있었고 난간도 일부 사라진 상태였다. 계단을 오르는 동안 무너진 돌 더미와 핏자국이 계속 눈에 띄었다.
저 멀리서 피브스가 직접 만든 승리의 노래를 부르며 복도를 날아다니는 소리가 들려왔다.


우리가 해냈어. 우리가 한 방 먹였어. 포터가 해냈어.
볼디는 맛이 가 버렸으니, 이제 좀 놀아 보실까!



“정말 일의 중대함과 비극성이 잘 느껴지는 노래네. 안 그래?” 론이 해리와 헤르미온느에게 문을 열어 주며 말했다.
언젠가는 행복한 시간도 오겠지만, 지금 이 순간만큼은 피로가 기쁨을 압도했다. 몇 걸음 내디딜 때마다, 프레드와 루핀과 통스를 잃은 고통이 몸에 입은 상처처럼 그를 찔렀다. 그는 무엇보다도 엄청난 안도감과 함께 졸음이 몰려오는 것을 느꼈다. 하지만 일단은 론과 헤르미온느에게 모든 것을 설명해 주어야 했다. 두 사람은 너무도 오랜 시간을 해리와 함께해 주었고 진실을 알 자격이 있었다. 그는 펜시브에서 본 내용과 숲에서 일어난 일을 힘겹게 전해 주었다. 어느 누구도 어디로 가고 있는지 이야기하지 않았는데도 그들의 걸음이 저절로 향하고 있던 곳에 도착했을 때, 두 사람은 그 모든 충격과 놀라움을 미처 표현하지도 못하고 있었다.
평소 교장의 연구실 입구를 지키던 가고일 석상은 해리가 마지막으로 찾아온 이후 공격을 받고 옆으로 밀려나 있었다. 해리는 조금 얼빠진 표정으로 비뚜름하게 서 있는 그 석상이 더 이상 암호를 알아들을 수 있을지 의문스러웠다.
“올라가도 돼?” 그가 가고일에게 물었다.
“마음대로.” 석상이 끙끙대며 말했다.
그들은 가고일 석상을 넘어 에스컬레이터처럼 위로 천천히 움직이는 나선형 돌계단을 올라갔다. 해리는 꼭대기에 다다라 문을 밀어서 열었다.
해리가 놔둔 그대로 책상 위에 놓여 있는 펜시브를 발견한 순간, 귀청이 떨어져 나갈 듯한 소리가 들려오는 바람에 해리는 비명을 질렀다. 저주가 날아들거나, 죽음을 먹는 자들이 돌아왔거나, 볼드모트가 부활한 거라는 생각이 불현듯 들었던 것이다.
하지만 그것은 박수 소리였다. 벽을 둘러싼 호그와트의 교장들이 기립 박수를 보내고 있었다. 그들은 모자를 벗어서, 또 몇몇은 가발을 벗어서 흔들거나, 액자 밖으로 팔을 뻗어 서로의 손을 잡거나, 그림 속 의자 위를 오르락내리락하며 춤을 추고 있었다. 딜리스 더웬트는 부끄러운 줄도 모르고 흐느껴 울었고, 덱스터 포테스큐는 보청기를 흔들고 있었다. 피니어스 나이젤러스가 높고 새된 목소리로 외쳤다. “슬리데린 기숙사도 제 몫 했다는 걸 기억들 합시다! 우리의 공헌이 절대 잊히지 않도록 해야지!”
하지만 해리의 눈에는 교장의 의자 바로 뒤에 걸린 가장 큰 초상화 속 남자밖에 들어오지 않았다. 반달 안경 뒤에서 눈물이 긴 은색 턱수염으로 흘러내리고 있었다. 그가 내뿜는 자부심과 고마움이 불사조의 노래처럼 해리를 위로해 주었다.
마침내 해리가 두 손을 들어 올리자 초상화들은 정중하게 입을 다물었다. 그들은 환한 미소를 머금고 눈물을 닦으며 해리가 입을 열기만을 기다렸다. 하지만 그는 다른 사람들이 아닌 덤블도어를 향해 아주 신중하게 고른 말을 시작했다. 기진맥진하고 눈이 아물거리긴 했지만, 마지막 조언 한마디를 듣기 위해 한 번 더 힘을 냈다.
“스니치에 감춰져 있던 물건 말이에요.” 그가 입을 열었다. “그걸 금지된 숲에 떨어뜨렸어요. 정확히 어디 있는지는 모르겠지만 다시 찾으러 가지는 않을 거예요. 동의하세요?”
“물론이다, 얘야.” 덤블도어가 말했다. 동료 초상화들은 어리둥절하고 호기심을 느끼는 표정이었다. “현명하고 용감한 결정이구나. 내가 너에게 기대했던 대로야. 그게 어디에 떨어졌는지 아는 사람이 또 있니?”
“아뇨, 아무도 몰라요.” 해리의 말에 덤블도어는 만족스러운 듯 고개를 끄덕였다.
“하지만 이그노투스의 선물은 간직하려고요.” 해리가 말하자 덤블도어가 활짝 웃었다.
“당연하지, 해리. 그건 영원히 네 것이란다. 네가 다른 사람에게 물려줄 때까지는 말이다!”
“그리고 이것도 있어요.”
해리는 딱총나무 지팡이를 들어 올렸다. 론과 헤르미온느가 경이감을 담은 눈으로 그 지팡이를 바라봤다. 해리는 정신이 혼미하고 졸음이 몰려오는 상황에서도 둘의 그런 관심이 탐탁지 않았다.
“이건 갖고 싶지 않아요.” 해리가 말했다.
“뭐?” 론이 큰 소리로 말했다. “너 미쳤어?”
“강력한 지팡이라는 건 알아.” 해리가 지친 듯 말했다. “하지만 내 걸 쓸 때가 더 즐거웠어. 그러니까…….”
그는 목에 걸고 있던 주머니를 뒤져 두 동강 난 호랑가시나무 지팡이를 꺼냈다. 그것은 아주 가느다란 불사조 깃털 한 가닥으로 연결되어 있을 뿐이었다. 헤르미온느는 그 지팡이가 고칠 수 없을 만큼 심각한 손상을 입었다고 말했다. 이제 해리가 아는 것이라곤, 만약 지금 쓰려는 이 방법도 효과가 없다면 더 이상 도리가 없다는 사실뿐이었다.
그는 부러진 지팡이를 교장의 책상에 올려놓고 딱총나무 지팡이 끝으로 건드리며 말했다. “레파로.”
그의 마법 지팡이가 다시 붙으면서 끄트머리에서 빨간 불꽃이 튀었다. 해리는 성공했다는 것을 알았다. 그가 불사조 깃털이 들어 있는 호랑가시나무 지팡이를 들어 올리자, 갑자기 손가락에 온기가 전해졌다. 마치 지팡이와 손이 다시 만난 것을 기뻐하기라도 하듯.
“딱총나무 지팡이는” 하고, 해리가 어마어마한 애정과 감탄이 어린 눈으로 그를 지켜보던 덤블도어에게 말했다. “원래 있던 곳에 돌려놓을게요. 거기에 계속 있으면 될 거예요. 제가 이그노투스처럼 때가 되어서 죽으면 이 지팡이의 힘이 사라지겠죠? 예전 주인이 패배하는 일은 결코 없을 테니까요. 그게 이 지팡이의 끝이 될 거예요.”
덤블도어가 고개를 끄덕였다. 그들은 서로를 향해 미소 지었다.
“진심이야?” 론이 말했다. 딱총나무 지팡이를 바라보며 내뱉는 그의 목소리에는 아주 희미한 갈망이 깃들어 있었다.
“해리 말이 맞는 것 같아.” 헤르미온느가 조용히 말했다.
“저 지팡이는 귀중한 물건이라기보다는 골칫거리야.” 해리가 말했다. “그리고 솔직히 말해서…….” 그는 초상화들에게서 몸을 돌렸다. 이제는 그리핀도르 탑에서 그를 기다리고 있을 사주식 침대 말고는 아무것도 생각나지 않았다. 크리처가 그곳으로 샌드위치를 가져다줄 수 있을지 궁금했다. “평생 겪을 골칫거리는 이미 다 겪었어.”
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    그해 가을은 갑자기 들이닥친 듯했다. 9월 첫날 아침은 사과를 베어 물 때처럼 상쾌하고 산뜻했다. 어떤 가족이 우르릉 소리로 가득한 도로를 건너 그을음투성이 커다란 역을 향해 걸어가고 있었다. 자동차 배기가스와 보행자들의 입김이 차가운 공기 속에서 거미줄처럼 반짝였다. 부모들이 밀고 있는 짐수레 위에서 큼직한 새장 두 개가 덜컹거렸다. 새장 속 부엉이들은 화가 난 듯 부엉부엉 울었고, 빨간 머리 소녀는 아버지의 팔을 잡고 눈물을 글썽거리며 오빠들의 뒤를 따라가고 있었다.
 “조금만 있으면 너도 가게 될 텐데 뭘.” 해리가 소녀에게 말했다.
    “2년이나 남았잖아요.” 릴리가 훌쩍거렸다. “저는 지금 가고 싶단 말이에요!”
 그 가족이 9번과 10번 승강장 사이의 벽을 향해 나아갈 때, 출근하는 사람들이 신기하다는 듯 부엉이를 뚫어지게 쳐다보았다. 알버스의 목소리가 주위의 소란을 뚫고 해리에게까지 들려왔다. 그의 두 아들은 차 안에서부터 벌인 말다툼을 다시 시작했다.
    “안 가! 난 슬리데린 안 갈 거라고!”
 “제임스, 그만 좀 해라!” 지니가 말했다.
    “그냥 그렇게 될지도 모른다고 말한 것뿐이에요.” 제임스가 동생을 향해 씩 웃으며 말했다. “그게 뭐가 잘못이에요. 슬리데린이 될 수도 있…….”
  제임스는 어머니와 눈을 마주치더니 조용해졌다. 다섯 명의 포터 가족은 벽 쪽으로 다가갔다. 제임스는 살짝 우쭐한 표정으로 남동생을 힐끔 돌아보더니, 어머니에게서 짐수레를 넘겨받아서는 달리기 시작했다. 잠시 후 그의 모습이 사라졌다.
    “편지 써 주실 거죠?” 알버스가 형이 없는 틈을 타 부모님에게 물었다.
   “네가 바란다면 매일매일 쓸게.” 지니가 말했다.
    “매일은 아니고요.” 알버스가 재빨리 대꾸했다. “제임스 말로는 대부분 한 달에 한 번씩만 집에서 편지를 받는대요.”
   “작년에 제임스한테는 1주일에 세 번씩 편지를 보냈어.” 지니가 말했다.
    “그리고 제임스가 호그와트에 대해서 하는 말을 다 믿으면 안 돼.” 해리가 끼어들었다. “네 형은 장난치는 걸 좋아하니까.”
    그들은 나란히 서서 속도를 높이며 두 번째 짐수레를 밀고 갔다. 벽이 가까워지자 알버스가 얼굴을 찡그렸지만 충돌은 일어나지 않았다. 그러는 대신 그들 가족은 9와 4분의 3번 승강장으로 나왔다. 진홍색 호그와트 급행열차가 자욱하게 내뿜는 하얀 증기가 시야를 흐렸다. 제임스는 이미 안개 속으로 모습을 감췄고, 형체를 알아볼 수 없는 사람들이 그 안개 속을 몰려다니고 있었다.
    “어디 있어요?” 그들이 승강장을 따라가고 있을 때, 알버스가 흐릿한 형상의 사람들을 바라보며 불안한 듯 물었다.
 “금방 찾을 거야.” 지니가 안심시키려는 듯 말했다.
    하지만 짙은 수증기 때문에 사람 얼굴을 알아보기가 어려웠다. 누구 것인지 알 수 없는 목소리들이 이상할 정도로 시끄럽게 들렸다. 해리는 퍼시가 빗자루 규제에 관해 떠들어 대는 소리를 언뜻 들은 것 같았다. 잠시 멈춰서 인사를 해야 하나 싶었는데, 다행히 핑곗거리가 생겼다…….
       “저 사람들인 것 같아, 알.” 지니가 불쑥 말했던 것이다.
    안개 속에서 마지막 객차 옆에 서 있던 네 사람의 모습이 서서히 드러났다. 해리와 지니, 릴리, 알버스가 바로 앞까지 다가갔을 때에야 그들의 얼굴이 제대로 보였다.
      “안녕.” 알버스가 무척 안심한 듯 인사를 건넸다.
    이미 새 호그와트 로브를 입고 있던 로즈가 활짝 미소 지었다.
  “주차는 잘 했냐?” 론이 해리에게 물었다. “난 제대로 했어. 헤르미온느는 내가 머글 운전면허 시험을 통과하지 못할 줄 알았을 거야. 그렇지? 내가 시험 감독관한테 혼돈 마법을 걸어야 할 거라고 생각했다니까.”
“아니, 안 그랬어.” 헤르미온느가 말했다. “난 널 전적으로 믿었어.”
“사실은 말이지, 혼돈 마법을 쓰긴 했어.” 론은 해리와 함께 알버스의 짐 가방과 부엉이를 열차에 실으면서 귓속말을 했다. “사이드미러 보는 걸 깜빡했거든. 근데 솔직히, 사이드미러 대신 초감각 마법이 있는데 뭐.”
승강장으로 돌아온 그들은 릴리, 그리고 로즈의 남동생인 휴고가 호그와트에 도착하면 다들 어떤 기숙사에 배정될지 열띤 토론을 벌이는 모습을 보았다.
“그리핀도르에 배정 못 받으면 집에서 쫓아낼 거야.” 론이 말했다. “뭐 그렇다고 부담 주는 건 아니다.”
“론!”
릴리와 휴고는 웃음을 터뜨렸지만 알버스와 로즈의 표정은 진지했다.
“아저씨가 농담한 거야.” 헤르미온느와 지니가 말했지만, 론은 다른 데 정신이 팔려 있었다. 해리와 눈을 마주친 그가 50미터쯤 떨어진 곳을 슬쩍 고갯짓했다. 잠시 증기가 엷어지더니, 방향이 바뀐 안개를 등진 세 사람의 모습이 뚜렷하게 보였다.
“저게 누구야?”
드레이코 말포이가 검은색 코트 단추를 목까지 채운 모습으로 아내, 아들과 함께 서 있었다. 그는 머리카락이 조금씩 벗어지고 있었는데 그 때문에 갸름한 턱이 더 두드러졌다. 처음 보는 그 아이는 알버스가 해리를 닮은 만큼이나 드레이코를 닮아 있었다. 드레이코는 해리, 론, 헤르미온느, 지니가 자기를 보고 있는 것을 눈치채고 짧게 고개를 끄덕이고는 몸을 돌렸다.
“그러니까 저 녀석이 꼬마 스코피어스로군.” 론이 목소리를 낮추고 말했다. “반드시 모든 시험에서 저 녀석을 이겨야 돼, 로지. 네가 엄마 머리를 물려받아서 얼마나 다행이냐.”
“론, 제발 좀.” 헤르미온느가 기분 좋으면서도 나무라듯 말했다. “입학하기도 전에 사이 틀어지게 만들지 마!”
“네 말이 맞아. 미안.” 론은 그렇게 대답하면서도 참을 수 없다는 듯이 덧붙였다. “그래도 저 녀석하고 너무 친해지지는 마라, 로지. 순수 혈통 마법사랑 결혼하면 할아버지가 절대 널 용서하지 않을 거야.”
“여기요!”
제임스가 다시 나타났다. 짐 가방과 부엉이, 짐수레를 이미 놓아두고 온 그는 새로운 소식을 전하고 싶어 입이 근질거리는 듯 보였다.
“저쪽에 테디가 있어요.” 그가 어깨 너머로 솟아오르는 증기 구름 속을 가리키며 숨 가쁜 목소리로 말했다. “방금 봤는데, 테디가 뭘 하고 있는지 아세요? 빅투아르랑 키스하고 있더라고요!”
그는 어른들을 올려다봤지만 별다른 반응이 없자 확실히 실망한 기색이었다.
“우리 테디 말이에요! 테디 루핀! 테디 루핀이 우리 빅투아르랑 키스를 하고 있다니까요! 우리 사촌이랑요! 제가 테디한테 뭐 하는 거냐고 물어봤는데…….”
“네가 그 애들을 방해한 거야?” 지니가 말했다. “넌 어쩜 그렇게 론 삼촌하고 똑같니…….”
“……배웅을 하러 나왔다는 거예요! 그러더니 저더러 저리 가라고 했어요. 빅투아르랑 키스하고 있었다니까요!” 제임스는 과연 자신의 말이 정확히 전달됐는지 의심스럽다는 듯 다시 한 번 덧붙였다.
“아아, 둘이 결혼하면 정말 좋겠다!” 릴리가 좋아 죽겠다는 듯 속삭였다. “그럼 테디가 진짜 우리 가족이 되는 거잖아!”
“테디는 지금도 1주일에 네 번은 저녁 먹으러 오잖아.” 해리가 말했다. “그냥 우리랑 같이 살자고 하는 걸로 이 문제를 마무리 지으면 어떨까?”
“좋아요!” 제임스가 열정적으로 소리쳤다. “저는 알이랑 같이 방을 써도 상관없어요. 테디가 제 방을 쓰면 되죠!”
“안 돼.” 해리가 단호하게 말했다. “아빠가 집이 무너지기를 바라지 않는 한 너와 알이 한방을 쓰는 일은 없을 거다.”
그는 한때 페이비언 프루잇의 것이었던 오래되고 낡은 손목시계를 확인했다.
“11시 다 됐네. 기차에 타는 게 좋겠다.”
“잊지 말고 네빌한테 사랑한다고 전해 줘!” 지니가 제임스를 껴안아 주며 말했다.
“엄마! 교수님한테 사랑을 전할 수는 없죠!”
“하지만 넌 네빌을 알잖아.”
제임스가 눈알을 굴렸다.
“바깥에서야 그렇지만 학교에서는 롱보텀 교수님이잖아요? 약초학 교실에 들어가서 사랑을 전할 수는 없다고요…….”
제임스는 어머니의 어리석음을 견딜 수 없다는 듯 고개를 흔들며 알버스를 향해 발길질을 하는 것으로 분풀이를 했다.
“나중에 보자, 알. 세스트럴 조심하고.”
“그건 안 보이는 줄 알았는데? 언제는 세스트럴이 눈에 안 보인다며!”
하지만 제임스는 그저 웃으며 어머니가 입을 맞추게 해 주고 아버지를 아주 잠깐 끌어안은 뒤, 승객들이 빠르게 들어차고 있는 열차에 뛰어올랐다. 그가 손을 흔들며 친구들을 찾아 열차 통로를 달려가는 모습이 보였다.
“세스트럴들은 걱정할 것 없어.” 해리가 알버스에게 말했다. “얼마나 온순한 동물인데. 전혀 무섭지 않아. 게다가 넌 학교까지 마차를 타고 가지도 않을 거야. 배를 타고 갈 테니까.”
지니가 알버스에게 작별의 입맞춤을 해 주었다.
“크리스마스 때 보자.”
“안녕, 알.” 아들이 끌어안자 해리가 말했다. “해그리드 아저씨가 다음 주 금요일에 차 마시러 오라고 초대한 것 잊지 말고. 피브스는 건드리지 마라. 어떻게 하는지 배우기 전까지는 누구랑 결투를 해서도 안 돼. 그리고 제임스가 약 올려도 넘어가지 말고.”
“제가 슬리데린이 되면 어떡하죠?”
알버스의 귓속말은 오직 아버지의 귀에만 들렸다. 출발 시간이 다 되어 가자, 슬리데린이 되면 어쩌나 하는 두려움이 얼마나 심각하고 진지한 것인지 드러내지 않을 수 없었던 것이다.
해리는 쪼그리고 앉아 알버스의 얼굴을 올려다보았다. 해리의 세 아이들 중에서 오직 알버스만이 릴리의 눈을 물려받았다.
“알버스 세베루스.” 해리는 지니를 제외한 누구에게도 들리지 않도록 조용히 말했다. 지니는 눈치 빠르게, 열차에 오르는 로즈에게 손을 흔드는 시늉을 했다. “네 이름은 호그와트의 두 교장 선생님의 이름을 따서 지은 거야. 그중 한 분은 슬리데린이었는데, 그분은 아마 아빠가 알았던 사람들 중에서 가장 용감한 사람일 거야.”
“하지만 그냥 만약에…….”
“……그러면 슬리데린 기숙사가 훌륭한 학생을 얻게 된 거지. 안 그래? 우린 상관없어, 알. 하지만 그게 너한테 중요한 문제라면 슬리데린이 아닌 그리핀도르를 선택할 수 있을 거야. 기숙사 배정 모자는 너의 선택을 존중해 주거든.”
“정말요?”
“아빠한텐 그렇게 해 줬어.” 해리가 말했다.
해리는 아이들 중 누구에게도 그 얘기를 해 준 적이 없었다. 알버스의 얼굴에 놀란 표정이 드러나 있었다. 이제는 진홍색 열차에서 잇따라 탕탕 문이 닫히는 소리가 들렸다. 마지막으로 입을 맞추고 당부를 하기 위해 앞으로 몰려가는 부모들의 흐릿한 윤곽이 보였다. 알버스가 객차로 뛰어들어 가자 지니가 문을 닫아 주었다. 학생들은 저마다 가장 가까운 창문에 매달려 있었다. 열차에 탄 사람들이나 열차 바깥에 있는 사람들 할 것 없이 모두가 고개를 돌려 해리를 바라보는 듯했다.
“왜 다들 쳐다보는 거지?” 알버스가 로즈와 함께 창밖으로 목을 길게 빼고 다른 학생들을 둘러보면서 물었다.
“신경 쓸 거 없어.” 론이 말했다. “나 때문이란다. 내가 워낙 유명하거든.”
알버스, 로즈, 휴고, 릴리가 웃음을 터뜨렸다. 열차가 움직이기 시작했다. 해리는 그 옆을 따라가며, 이미 흥분으로 벌게진 아들의 홀쭉한 얼굴을 바라보았다. 아들이 멀어져 가는 모습을 지켜보고 있으려니 마치 영영 떠나보내는 것처럼 느껴지긴 했지만, 해리는 웃는 얼굴을 유지한 채 계속 손을 흔들었다…….
증기의 마지막 여운이 가을 공기 속으로 사라졌다. 기차가 모퉁이를 돌았다. 해리는 여전히 손을 들어 올린 채 작별 인사를 하고 있었다.
“괜찮을 거야.” 지니가 중얼거렸다.
해리는 그녀를 바라보면서, 별생각 없이 손을 내려 이마의 번개 흉터를 만져 보았다.
“나도 알아.”
지난 19년 동안 그 흉터가 아팠던 적은 없었다. 모든 것이 잘됐다.


(끝)



아직 마법사 세계와 작별할 준비가 안 되셨다고요? 19년 후를 배경으로 한 해리 포터 시리즈의 여덟 번째 이야기를 살짝 체험해 보세요.
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    즐겁게 대본 읽기


    연출가 존 티퍼니와 극작가 잭 손의 대화

	
	


  


  잭

  제가 난생처음 읽은 연극 대본은 《요셉과 놀라운 색동옷(Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat)》이었습니다. 당시 초등학생이었는데, 무척 흥미진진했었죠. 또렷이 기억나진 않지만, 주로 제 대사를 찾으면서 훑어봤던 것 같아요. 맞습니다. 아주 맹랑한 꼬맹이였죠. 요셉 역할이었거든요. 다음으로 접한 희곡은 이언 서레일리어(Ian Serraillier)의 고전인 《은검(The Silver Sword)》을 각색한 대본이었어요. 이 연극에서는 주연이 아니었고, ‘소년 3’이었나 그랬을 겁니다. 사실 저는 에덱 밸리키를 맡고 싶었죠. 에덱 역을 맡기 위해서라면 뭐라도 했을 겁니다. 하지만 안타깝게도 그 무렵 제 연기 경력은 이미 손쓸 수 없이 퇴보한 상태였어요. 제 나이 아홉 살이었죠.


  존

  제가 처음 읽은 대본은 아홉 살 때 접한 《올리버!(Oliver!)》였습니다(그 어린 나이에도 제목에 붙은 느낌표를 보고 뮤지컬이라고 어렴풋이 직감했죠. ‘올리버’에 …… 노래가 나오겠군!). 1981년 허더즈필드 아마추어 오페라 협회(Huddersfield Amateur Operatic Society)에서 상연된 이 연극에서 저는 제목과 동명의 고아 역을 맡았어요. 따로 억양 연습을 한 기억이 없으니, 틀림없이 디킨스의 원작을 절묘하게 재구성한 작품이었을 겁니다. 올리버의 엄마가 웨스트요크셔의 구빈원으로 가서 출산한 내용으로 살짝 바꿨겠죠. 저 역시 대본을 훑어보며 제 대사를 찾았습니다. 일부러 노란색 형광펜을 사러 간 기억이 나네요. 올리버의 대사에 표시를 하기 위해서였죠. 같이 출연하는 배우들이 그렇게 하는 것을 봤거든요. 저는 그게 노련한 배우의 상징적인 습관이라고 생각한 것 같습니다. 나중에야 ‘미꾸라지’ 잭 도킨스가 지적해 주더군요. 대사를 형광색으로 칠하기만 할 게 아니라 열심히 외우기도 해야 한다고요. 그때 대본 읽기에 관한 교훈을 처음 배웠습니다.


  잭

  존 당신이 올리버를 연기하는 모습, 정말 보고 싶은데요. 형광펜으로 표시한 대본도 보고 싶고요. 저는 당신의 빳빳한 갈색 연출 수첩을 보며 늘 감탄했거든요. 제 대본은 귀퉁이가 구깃구깃하고, 알아볼 수 없는 메모로 뒤덮여 있답니다. 예전부터 늘 그랬어요. 게다가 아기 토사물도 묻어 있고요(뭐, 이건 비교적 최근에 추가되었죠).



대본은 어떻게 읽혀야 한다고 생각하십니까? 독자들은 대본을 어떻게 읽을 수 있을까요? 출간을 앞두고 지문을 쓸 때, 연극 개막을 2, 3주 앞두고 황급히 원고를 마무리할 때 이 부분이 몹시 걱정되더군요. 공연 연습을 하면서 대본 곳곳을 들어냈잖아요. 배우들이 표정만으로 자연스럽게 표현할 수 있는 대사는 필요 없다고 판단하여 삭제해 버렸죠. 그렇게 특정 배우 집단에 맞게 대본을 다듬었지만, 다른 사람들도 배역을 연기할 수 있어야 하죠. 연출자가 그렇듯, 독자도 등장인물들을 시각화할 수 있어야 합니다.



대본을 처음 접할 때 어떤 점을 보시나요?.

	
  존

  연출자에게는 새로운 대본과의 첫 만남이 아주 소중하답니다. 그 대본으로 올린 연극을 처음 보는 관객과 가장 가까운 입장이 되는 거라고 할 수 있죠. 완성된 대본을 읽었을 때 그 줄거리와 등장인물들, 극작가가 탐구하는 주제들이 와 닿아야 합니다. 대본을 보며 웃고 울 수 있어야 하죠. 이야기의 즐거움을 느끼는 동시에, 인물들이 겪는 고통을 깊이 통감할 수도 있어야 합니다. 무대에서 온전히 재현할 수 있고 그 경험을 관객과 함께 나눌 수 있게 해 주는 대본이 좋은 대본이라고 생각합니다. 
 


	극작가로서 대본을 쓸 때 이런 모든 과정 가운데 어느 정도 상상하십니까? 인물들의 대사를 쓰면서 직접 소리 내어 연기해 보기도 하나요?


  잭

  대사뿐 아니라 몸동작도 직접 해 봅니다. 이름난 커피숍이나 샌드위치 가게에서 그러고 있으면 사람들이 이상하게 쳐다보곤 하죠. 저도 모르게 극중 인물이 되어 어느새 몸동작까지 흉내 내고 있을 때가 많거든요. 얼마나 창피한지 몰라요.
 


	이번 대본은 조금 특별했습니다. 대본을 쓰면서 배우들과 이렇게 많은 시간을 보낸 적이 없었거든요. 몇 주간 극 연구를 하고 뒤이어 몇 주간 공연 연습을 하는 내내 디자인팀에서부터 음향팀, 조명팀에 이르기까지 모두가 오랫동안 함께 시간을 보냈죠. 다른 사람들도 그런 경험은 처음이었을 겁니다. 다 합쳐서 8개월쯤 걸렸을 거예요. 이런 과정이 결과물에 어떤 영향을 미쳤을까요? 물론, 그 덕분에 작품의 질은 훨씬 더 좋아졌을 겁니다. 그런데 이런 경험이 우리 공연 분위기를 얼마나 바꿨다고 생각하시나요?


  존

  카페에 앉아서 극중 인물이 되어 혼자 중얼거리고 있는 당신의 모습을 꼭 보고 싶군요! 그런 공연을 찾는 관객도 있을 겁니다. 아주 독특한 형태의 공연이잖아요. 순회공연을 해도 좋겠어요. 제가 <저주받은 아이>의 배우들을 아는데, 맨 앞자리를 예약해야겠네요. 안 된다고요? 그럼 할 수 없지만…….



	긴 시간 동안 함께 극 연구를 하고 공연 연습을 한 것은 당연히 우리 작품에 긍정적인 영향을 미쳤을 겁니다. 그 모든 과정이 아직도 머릿속에 생생하네요. 아주 역동적이고 분명하게 남아 있습니다. 2014년 초에 롤링과 함께 원작 회의를 한 순간부터 2016년 여름에 이 연극이 처음으로 관객을 마주한 순간까지 수많은 배우들과 창작자들, 아티스트들, 연출자들, 제작 및 기술 팀들이 참여했죠. 대본집을 출간할 때 이 사람들의 이름을 모두 넣어야 한다고 주장한 것은 바로 이런 이유 때문이었습니다. 또, 그래야만 이 대본집을 통해 극장에서 공연을 보는 경험을 조금이나마 맛볼 수 있을 테고요.  



	이 대본의 집필자로서 아직 공연을 보지 못한 채 대본을 읽는 독자들이 어떤 상상을 하길 기대하시나요?


  잭

  어려운 질문이네요. 연극의 막이 오르기 전날, 저는 트위터에 이런 글을 올렸습니다. ‘모두가 연극을 직접 보았으면 좋겠습니다. 대본으로 읽는 것보다 훨씬 더 좋을 테니까요. 연극 대본은 노래를 위해 존재하는 악보와도 같고, 우리에겐 비욘세에 견줄 만한 배우들과 제작진이 있답니다.’ 그러니 이렇게 답할 수 있을 것 같네요. 대본을 읽는 독자들이, 연극계의 비욘세, 즉 감정이 풍부하고 감정 이입에 능하며 대사 한 마디 한 마디의 뉘앙스를 살려 아름답게 연기할 수 있는 배우들, 그리고 이를 데 없이 절묘한 무대 디자인과 동작, 의상, 조명, 영상, 음향 등이 함께 어우러진 무대를 상상했으면 좋겠다고요. 



	또 한편으론, 제가 롤링 그리고 잭 당신과 함께 쓴 대본을 그대로 음미하며 읽어도 좋을 것 같습니다. 대사 한 줄 한 줄에 <해리 포터> 시리즈 전체에 흐르는 정서와 감정을 진실하고 솔직하게 담아내려고 최선을 다했으니까요. 물론, 행간에 의미를 싣는 일, 감정을 전달하는 일이 어렵긴 합니다. 대본에는 내적 독백을 실감나게 담아낼 수 없으니까요. 산문 작품에서는 인물의 감정을 글로 표현할 수 있고, 연극 공연에서는 배우들이 표정으로 내적 독백을 표현할 수 있죠. 게다가 무대 위에서 여러 가지 마술이 벌어지기도 하는데, 제가 이것을 글로 설명해 버리면 공연 보는 재미가 떨어질 테고 제이미 해리슨(일루션/마술 담당)은 마술계에서 퇴출당할 겁니다! 독자들이 머릿속으로 직접 연기를 해 볼 수도 있을까요? 저처럼 카페에 앉아서 미친 사람처럼 모든 배역을 연기해 보는 겁니다. 독자들에게 이 대본을 어떻게 읽으라고 권하시겠습니까?


  존

  말씀하신 대로, 산문 작품에서는 인물의 감정을 내적 독백으로 표현할 수 있고, 시각적인 세부 사항은 풍부한 묘사를 통해 표현할 수 있지만, 우리는 배우들과 크리에이티브 협력자들이 무대에서 이러한 요소들을 재현하도록 해야 합니다. 그런 뒤에도 어떤 장면들은 관객의 상상력을 동원해야만 완전한 결실을 맺을 수 있죠. 제가 연극을 좋아하는 이유 가운데 하나도 바로 이런 점입니다. 영화에 컴퓨터 합성 이미지가 있다면, 우리 연극에는 관객의 상상력이 있습니다. 둘 다 아주 막강한 요소죠. 



	독자들이 머릿속으로 이 대본을 직접 연기한다면 정말 멋질 것 같은데요. 가까운 사람들과 함께 방에서 연기해 보는 것도 좋을 테고요. 이런 활동과 실제 우리 관객의 상상력은 어느 정도 연결되는 구석이 있을 겁니다. 우리는 <해리 포터와 저주받은 아이> 연극을 보고 싶어 하는 모든 분들이 런던 팰리스 극장에서든 다른 곳에서 다른 팀의 공연으로든 무대를 직접 접할 수 있도록 최선을 다할 것입니다. 그 전까지 우리 독자들의 머릿속에서 잭 당신의 대본이 다양한 방식으로 상연된다고 생각하니 몹시 흥분되는데요. 
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호그와트 급행열차
알버스와 로즈가 객차를 따라 걸어간다. 한 사람은 잔뜩 겁을 먹었고 또 한 사람은 몹시 들떠 있다. 
 간식거리를 파는 ‘간식 카트 마녀’가 맞은편에서 카트를 밀며 다가온다.

간식 카트 마녀
얘들아, 뭐 좀 먹지 않을래? 호박 파이 어때? 개구리 초콜릿은? 냄비 모양 케이크도 있는데?
로즈
(알버스가 애정 어린 눈으로 개구리 초콜릿을 바라보는 모습을 발견하고) 알버스. 우린 집중해야 해.
알버스
어디에 집중하라는 거야?
로즈
친구를 고르는 일. 우리 엄마 아빠도 처음 호그와트 급행열차를 탔을 때 너의 아빠와 만났으니까…….
알버스
그러니까 우리도 평생 함께할 친구를 지금 골라야 한다고? 좀 무서운데.
로즈
무섭긴. 아주 신나는 일이지. 난 그레인저위즐리고 넌 포터잖아. 다들 우리랑 친구가 되고 싶을 거야. 우린 원하는 사람을 고르기만 하면 돼.
알버스
그런데 어떻게 결정하지? 어느 칸에 들어갈지…….
로즈
전부 다 보고 점수를 매긴 뒤에 결정해야지.
알버스가 어느 객실의 문을 열고 안을 들여다본다. 텅 빈 객실 안에 금발의 아이가 혼자 앉아 있다. 스코피어스다. 알버스는 미소를 짓는다. 스코피어스도 미소로 답한다.
알버스
안녕. 혹시 여기…….
스코피어스
아무도 없어. 나뿐이야.
알버스
잘됐다. 우리 잠깐만 앉았다 가도 될까? 괜찮다면?
스코피어스
괜찮아. 안녕.
알버스
알버스. 알. 나는…… 내 이름은 알버스야…….
스코피어스
안녕, 스코피어스. 아니, 내가 스코피어스라고. 넌 알버스지. 난 스코피어스야. 그럼 넌…….
로즈의 얼굴이 갈수록 차갑게 굳어 간다.
로즈
난 로즈야.
스코피어스
안녕, 로즈. 피징위즈비 먹을래?
로즈
괜찮아. 아침 먹고 왔거든.
스코피어스
쇼코촉이랑 박하 도깨비, 민달팽이 젤리도 있어. 엄마가 챙겨 줬지. 우리 엄마 생각인데. (노래를 부른다) “단것들은 언제나 친구를 사귀는 데 도움이 되지.” (노래를 부른 것이 실수였다는 사실을 깨닫는다) 아무래도 멍청한 생각 같다.
알버스
난 먹을래……. 우리 엄만 단것을 못 먹게 하시거든. 뭐부터 먹는 게 좋을까?
로즈가 스코피어스의 시선을 피해 알버스를 탁 하고 때린다.
스코피어스
간단해. 난 예전부터 박하 도깨비를 간식의 왕으로 쳤거든. 먹으면 귀에서 연기가 나는 박하사탕이야.
알버스
굉장하다. 그럼 그것부터 먹어야 ― (로즈가 또 그를 때린다) 로즈, 그만 좀 때릴 수 없어?
로즈
내가 언제 때렸다고.
알버스
계속 때리고 있잖아. 아프단 말이야.
스코피어스의 얼굴이 침울해진다.
스코피어스
나 때문에 때리는 거야.
알버스
뭐?
스코피어스
그게, 난 너희가 누군지 알아. 그러니까 너희도 내가 누군지 알아야 공평하겠지.
알버스
내가 누군지 안다니, 그게 무슨 말이야?
스코피어스
넌 알버스 포터잖아. 얘는 로즈 그레인저위즐리. 난 스코피어스 말포이야. 우리 부모님은 애스토리아 말포이와 드레이코 말포이지. 너희 부모님과 우리 부모님은 사이가 좋지 않았잖아.
로즈
그 정도 표현으로는 부족하지. 네 엄마 아빠는 죽음을 먹는 자들이잖아!
스코피어스
(분한 듯이) 아빠는 그랬지. 하지만 엄마는 아니야.
로즈는 시선을 피한다. 스코피어스는 그 이유를 알고 있다.
어떤 소문인지 나도 아는데, 그건 사실이 아니야.
알버스는 불편해하는 로즈를 보다가 절망에 빠진 스코피어스에게로 눈을 돌린다.
알버스
어떤…… 소문이 도는데?
스코피어스
우리 부모님이 아이를 가질 수 없었다는 소문. 그런데 아빠랑 할아버지는 말포이 가문의 대가 끊어지지 않도록 막강한 후계자를 간절히 원했고, 그래서 결국…… 시간 여행 장치를 이용해 우리 엄마를 과거로 보냈다는 ―
알버스
엄마를 어디로 보내?
로즈
쟤가 볼드모트의 아들이라는 소문이야, 알버스.
불쾌하고 불편한 침묵이 흐른다.
아마 말도 안 되는 얘기일 거야. 내 말은…… 봐, 넌 코가 있잖아.
긴장이 조금 풀어지고 스코피어스는 웃음을 터트린다. 눈물겹게 고마워하는 웃음이다.
스코피어스
게다가 내 코는 우리 아빠랑 똑같아! 코도 닮았고 머리색도 똑같고 성도 똑같아. 그것도 별로 좋은 일은 아니지만. 사실 난…… 아빠하고 문제가 좀 있거든. 하지만 이런 거 저런 거 다 따져 봐도 어둠의 마왕의 아들이 되느니 말포이 집안의 자손이 되겠어.
스코피어스와 알버스가 눈빛을 교환한다. 두 사람 사이에 무언가가 오간다.
로즈
그래, 어쨌든 우린 이만 다른 자리를 찾아봐야겠다. 가자, 알버스.
알버스는 골똘히 생각한다.
알버스
아니, (로즈의 시선을 피하며) 난 됐어. 혼자 가…….
로즈
알버스, 난 널 기다려 주지 않을 거야.
알버스
그럴 거라 기대하지도 않아. 어쨌든 난 그냥 여기 있을래.
로즈는 잠시 알버스를 보다가 객실에서 나간다.
로즈
좋아!
스코피어스와 알버스는 서로를 바라보며 서먹하게 남아 있다.
스코피어스
고마워.
알버스
아냐. 아냐. 그럴 것 없어. 네가 아니라 네 사탕 때문에 남아 있는 거거든.
스코피어스
쟤 좀 무섭다.
알버스
응. 미안.
스코피어스
아냐. 난 마음에 드는데. 넌 어떤 이름이 더 좋아? 알버스 아니면 알?
스코피어스가 빙긋 웃으며, 사탕 두 개를 꺼내 입안에 휙 넣는다.
알버스
(생각하며) 알버스.
스코피어스
(귀에서 연기를 뿜어내며) 내 사탕 때문에 남아 줘서 고마워, 알버스!
알버스
(웃으며) 우아.
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