
  [image: cover]



  [image: cover]


  [image: brand page]


  [image: img28e195520dfb]


  
    나의 세상을


    마법처럼 만들어 주는


    닐, 제시카, 데이비드에게
  

  [image: img28e195520dfb]


 [image: img28e195520dfb]
    [image: minititleimg]
 1장     디멘터의 공격을 받은 더들리
    2장     부엉이 떼
 3장     선발대
    4장     그리몰드가 12번지
 5장     불사조 기사단
    6장     고귀하고 유서 깊은 블랙 가문
  7장     마법 정부
    8장     청문회
   9장     위즐리 부인의 고뇌
    10장   루나 러브굿
   11장   기숙사 배정 모자의 새 노래
    12장   엄브리지 교수
    13장   덜로리스와 함께한 방과 후 징계
    14장   퍼시와 패드풋
 15장   호그와트 장학관
    16장   호그스 헤드에서
       17장   교육 법령 24조
    18장   덤블도어의 군대
     19장   사자와 뱀
    
       


 
    20장   해그리드의 이야기

21장   뱀의 눈

22장   세인트 멍고 마법 질병 상해 병원

23장   폐쇄 병동에서의 크리스마스

24장   오클루먼시

25장   궁지에 몰린 딱정벌레

26장   본 것과 미리 보지 못한 것

27장   켄타우로스와 고자질쟁이

28장   스네이프의 가장 끔찍한 기억

29장   진로 상담

30장   그롭

31장   O.W.L.

32장   벽난로 밖으로

33장   싸움과 탈출

34장   미스터리부

35장   베일 너머

36장   그가 두려워한 단 한 사람

37장   잃어버린 예언

38장   두 번째 전쟁의 시작

  

   
    [image: img28e195520dfb]
  





일러두기
•  이 책은 2003년에 한국에서 처음 출간된 ‘해리 포터’ 시리즈의 《해리 포터와 불사조 기사단》을 새로 번역한 것으로, 2014년 Bloomsbury Publishing Plc.에서 출간된 J.K. Rowling의 Harry Potter and the Order of the Phoenix를 저본으로 삼았다
•  인명 등 고유명사의 표기는 국립국어원 외래어표기법과 오디오북의 발음을 따랐으나, 이미 널리 굳어진 몇몇 명칭(‘호그와트’, ‘헤르미온느’, ‘래번클로’, ‘후플푸프’ 등등)은 기존 한국어판 번역을 그대로 따랐다.
•  역주는 본문 중에 ‘-옮긴이’로 표시했다.


1장
디멘터의 공격을 받은 더들리

올여름 가장 무더웠던 하루가 저물고 있었다. 프리빗가의 커다란 정사각형 집들 위로 나른한 침묵이 내려앉았다. 가뭄으로 호스 사용이 금지된 탓에 평소에는 번쩍번쩍 윤이 나던 자동차들에도 먼지가 잔뜩 쌓이고, 에메랄드색으로 파릇하던 잔디밭도 누렇게 말라 있었다. 세차와 잔디 깎이라는 일상적인 일을 하지 못하게 된 프리빗가의 주민들은 불지도 않는 바람을 불러들일까 싶어 창문을 활짝 열어 둔 채 그늘진 집 안에 머물러 있었다. 집 밖에 나와 있는 유일한 사람은 4번지 앞 화단에 누워 있는 10대 소년뿐이었다.
검은 머리카락에 안경을 쓴 깡마른 소년은 갑자기 훌쩍 커 버린 아이들이 그렇듯 깡말랐고, 얼굴빛은 창백했다. 청바지는 찢어지고 더러웠으며 헐렁한 티셔츠는 빛이 바래 있었다. 운동화 밑창 또한 발가락 부분부터 떨어져 있었다. 지저분한 것도 법으로 처벌해야 한다고 생각하는 이웃들에게 이러한 행색은 결코 환영을 받을 수 없었다. 하지만 오늘 저녁 커다란 수국 덤불 뒤에 몸을 숨기고 있는 그는 행인들에게 투명인간이나 마찬가지였다. 사실 그를 찾을 수 있는 유일한 방법은 버넌 이모부나 피튜니아 이모처럼 거실 창밖으로 머리를 내밀고 화단을 내려다보는 것뿐이었다.
해리는 여기에 숨기로 한 것이 꽤 괜찮은 생각이라고 여겼다. 뜨겁고 딱딱한 흙 위에 누워 있는 게 그리 편하지는 않을지 몰라도 이모, 이모부와 함께 거실에 앉아 텔레비전을 보려고 할 때와 달리 이곳에서는 그를 노려보는 사람도, 뉴스 소리가 들리지 않을 정도로 이를 가는 사람도, 무례한 질문을 던지는 사람도 없었다.
이 생각이 열린 창문으로 날아들기라도 한 듯 해리의 이모부 버넌 더즐리가 갑자기 입을 열었다.
“그 녀석이 얼쩡거리지 않으니까 편하군. 근데 어디 간 거야?”
“몰라요.” 피튜니아 이모가 무심하게 말했다. “집에는 없어요.”
버넌 이모부가 투덜댔다.
“뉴스를 보겠다니…….” 그가 가차 없이 내뱉었다. “대체 그 녀석 꿍꿍이를 알 수가 없단 말이야. 평범한 사내애가 어떻게 뉴스를 궁금해할 수 있지? 우리 더들리는 세상에 무슨 일이 벌어지고 있는지 털끝만큼도 모르잖아. 이 나라 총리가 누군지는 아나 모르겠네! 아무튼, 우리 뉴스에 그 녀석 무리에 대한 얘기가 나올 것도 아니고…….”
“버넌, 쉿!” 피튜니아 이모가 말했다. “창문이 열려 있어요!”
“아, 그렇지. 미안해, 여보.”
더즐리 부부는 곧 조용해졌다. 해리는 프루트 앤 블랜 시리얼 광고 음악을 들으며, 근처 위스테리아가에 사는 피그 부인이 느릿느릿 지나가는 모습을 지켜보았다. 살짝 정신이 나간 고양이 애호가인 그녀는 얼굴을 찌푸린 채 뭐라 뭐라 혼잣말을 지껄이고 있었다. 해리는 덤불 뒤에 숨어 있다는 사실에 안도했다. 피그 부인은 얼마 전부터 길거리에서 마주칠 때마다 해리에게 차를 마시러 오라고 권했기 때문이다. 그녀가 모퉁이를 돌아 시야에서 사라지자마자 다시 버넌 이모부의 목소리가 창밖으로 흘러나왔다.
“더더스는 차 마시러 나갔나?”
“폴키스네 집에 갔어요.” 피튜니아 이모가 애정이 듬뿍 담긴 목소리로 말했다. “우리 더들리는 친구가 굉장히 많아요. 어쩜 그렇게 인기가 좋은지…….”
해리는 가까스로 코웃음을 참았다. 더즐리 부부는 놀라울 정도로 아들 더들리를 몰랐다. 그들은 더들리가 여름방학 동안 매일 밤 자신의 패거리와 각자의 집에서 돌아가면서 차를 마신다는 어처구니없는 거짓말을 그대로 믿었지만 해리는 더들리가 단 한 번도 차를 마신 적이 없다는 사실을 아주 잘 알고 있었다. 더들리 패거리는 매일 저녁 공원의 기물을 파손하고, 길모퉁이에서 담배를 피우고, 지나가는 자동차와 아이 들에게 돌을 던지며 시간을 보냈다. 길거리 쓰레기통을 뒤지며 신문을 찾아 헤매느라 방학 대부분을 보내야 했던 해리는 저녁에 리틀 윈징 거리를 산책하다가 그들을 보았다.
7시 뉴스를 알리는 음악 소리가 들리자 해리는 가슴이 철렁했다. 어쩌면 오늘이 한 달 동안 기다려 왔던 바로 그날인지도 몰랐다.
“스페인 화물 노동자들의 파업이 2주간 계속되는 가운데, 기록적인 숫자의 휴가객들이 공항에 발이 묶여 꼼짝달싹 못 하고 있습니다…….”
“저런 놈들은 평생 낮잠이나 자라고 해.” 뉴스 아나운서의 말이 끝나기 무섭게 버넌 이모부가 툴툴거렸다. 하지만 해리는 아무래도 좋았다. 창밖 화단에 누운 채 그는 긴장으로 오그라들었던 가슴이 펴지는 것을 느꼈다. 무슨 일이 벌어졌다면 그 소식이 뉴스에 제일 처음 보도되었을 게 틀림없다. 오도 가도 못하게 된 휴가객들보다 죽음과 파괴가 훨씬 중요한 뉴스일 테니까.
그는 안도의 한숨을 길게 내쉬고 눈부시게 푸른 하늘을 올려다보았다. 올여름에는 늘 똑같은 하루가 되풀이되고 있었다. 긴장과 기대, 일시적인 안도, 그리고 다시 치솟는 긴장감…… 그리고 언제나 점점 더 고집스럽게 떠오르는 질문. 왜 아직 아무 일도 일어나지 않는 걸까?
그는 계속해서 뉴스에 귀를 기울였다. 머글들이 알아채지 못하는 작은 실마리가 있을지도 몰랐다. 원인 모를 실종 사건이라든가 이상한 사고 같은……. 하지만 화물 노동자들의 파업 소식에 이어 남동부의 가뭄 소식이 흘러나왔다(“옆집 놈이 이걸 들었으면 좋겠네!” 버넌 이모부가 소리쳤다. “그 작자는 새벽 3시에 스프링클러를 틀어 댄다니까!”). 그런 다음 헬리콥터가 서리주의 들판에 추락할 뻔했다는 소식과 어떤 유명 배우가 유명 인사인 남편과 이혼했다는 소식이 이어졌다(“우리가 저런 지저분한 인간들 얘기에 관심이 있는 줄 아나 봐요.” 뼈마디 불거진 손으로 그에 관한 기사가 실린 잡지란 잡지는 다 찾아 읽은 피튜니아 이모가 콧방귀를 뀌었다).
해리는 불타는 듯한 저녁 하늘을 올려다보다가 눈을 감았다. 그때 아나운서의 목소리가 들렸다. “……마지막 소식입니다. 반즐리의 파이브 페더스에 사는 앵무새 벙기가 올여름을 시원하게 보낼 참신한 방법을 찾아냈습니다. 바로 수상스키 타는 법을 배웠답니다! 매리 도킨스 기자가 더 자세한 소식 전하겠습니다.”
해리는 눈을 떴다. 수상스키 타는 앵무새 이야기까지 나왔다면 들을 만한 가치가 있는 소식은 아무것도 없을 터였다. 그는 조심스럽게 몸을 굴려 엎드린 다음 무릎과 팔꿈치를 딛고 일어나 창문 아래에서 기어 나가려 했다.
겨우 5센티미터쯤 움직였을 때 몇 가지 일들이 눈 깜짝할 사이에 연달아 벌어졌다.
‘펑’ 하는 총성 같은 소음이 요란하게 울리며 나른한 침묵을 깨뜨렸다. 고양이 한 마리가 주차된 자동차 아래에서 쏜살같이 튀어나와 보이지 않는 곳으로 사라졌다. 뒤이어 더즐리네 거실에서 비명 소리와 그릇 깨지는 소리, 날카롭게 내뱉어진 거친 욕설이 들려왔다. 해리는 이 소리들이 그동안 기다려 온 신호라도 되는 듯 벌떡 일어나면서 동시에 칼을 뽑듯 청바지 허리춤에서 가느다란 나무 마법 지팡이를 꺼냈다. 하지만 완전히 일어서기도 전에 열려 있던 창문에 정수리를 ‘쿵’ 부딪히고 말았다. 그 소리에 피튜니아 이모가 더욱 요란한 비명을 내질렀다.
해리는 머리가 두 개로 쪼개지는 것처럼 아팠다. 눈에 눈물이 괸 채 비틀거리면서도, 그는 소리의 원인을 찾기 위해 거리의 모습에 집중하려고 애썼다. 해리가 휘청거리던 몸을 제대로 가누기 무섭게, 열린 창문에서 크고 푸르뎅뎅한 손이 튀어나와 그의 목을 꽉 조였다.
“그거, 당장, 치우지, 못해!” 버넌 이모부가 해리의 귀에 대고 버럭 화를 냈다. “당장 치워! 누가 보기 전에!”
“이거, 놔요!” 해리는 숨을 헐떡거렸다. 그들은 잠깐 동안 몸싸움을 벌였다. 해리는 왼손으로 이모부의 소시지 같은 손가락을 떼어 내려 애쓰면서도 오른손에 든 마법 지팡이를 꽉 움켜쥐고 있었다. 정수리에서 유난히 쩌릿한 통증이 느껴진 순간, 버넌 이모부가 감전이라도 된 것처럼 외마디 비명을 지르며 해리를 놓아주었다. 눈에 보이지 않는 어떤 힘이 해리에게서 쏟아져 나와 이모부를 꼼짝 못 하게 만든 것 같았다.
해리는 헐떡이며 수국 덤불 위로 쓰러졌다가 곧바로 일어나 주위를 살폈다. 시끄러운 파열음을 낼 만한 것은 보이지 않았다. 이웃 사람 몇몇이 창문을 내다보고 있을 뿐이었다. 해리는 얼른 마법 지팡이를 청바지에 쑤셔 넣고 태연한 표정을 지었다.
“안녕하십니까!” 버넌 이모부가 7번지에 사는 부인에게 손을 흔들며 말을 건넸다. “방금 자동차 엔진 꺼지는 소리 들으셨어요? 피튜니아와 저는 엄청 놀랐습니다.”
그는 호기심 가득한 이웃들이 각자의 창문에서 모습을 감출 때까지 미친 사람 같은 무시무시한 미소를 계속 짓고 있었다. 잠시 후 손짓으로 해리를 부를 때 그 미소는 분노에 찬 찡그림으로 변해 있었다.
해리는 몇 발짝 다가가다가 버넌 이모부가 손을 뻗어도 그의 목을 조르기 힘든 지점에 멈춰 섰다.
“도대체 무슨 속셈이냐, 이 자식!” 버넌 이모부가 분노를 가득 담은 떨리는 목소리로 소리쳤다.
“제가 뭘 어쨌다고요?” 해리가 차갑게 되물었다. 그는 좀 전의 그 요란한 소리를 낸 사람을 찾을 수 있을까 싶어 여전히 거리 여기저기를 살피고 있었다.
“시끄러운 총소리를 냈잖아. 우리 집 바로 앞에서…….”
“제가 낸 게 아니에요.” 해리가 딱 잘라 말했다.
버넌 이모부의 넓적하고 푸르뎅뎅한 얼굴 옆으로 말처럼 생긴 피튜니아 이모의 비쩍 마른 얼굴이 나타났다.
“그럼 왜 우리 집 창문 아래에 숨어 있었어?”
“옳거니! 잘 짚었어, 피튜니아! 이놈아, 우리 집 창문 아래에서 뭘 하고 있었던 거냐!”
“뉴스 듣고 있었어요.” 해리가 체념한 목소리로 말했다.
이모와 이모부는 분노에 찬 눈길을 주고받았다.
“뉴스를 들었다고! 또?”
“뭐, 뉴스는 날마다 다르잖아요.” 해리가 말했다.
“말대꾸하지 마라, 이 녀석! 네 속셈이 뭔지 반드시 알아내고 말 테다. 뉴스를 듣고 있었다느니 그따위 헛소리는 더 이상 하지 마라! 너도 잘 알겠지만, 너희 족속은…….”
“말조심해요, 버넌!” 피튜니아 이모가 소리 죽여 말하자 버넌 이모부는 해리에게만 간신히 들릴 정도로 목소리를 낮췄다. “……너희 족속은 우리 뉴스에 나오지 않아!”
“그건 이모부 생각이고요.” 해리가 말했다.
더즐리 부부는 잠깐 동안 해리를 향해 눈을 부라렸다. 이윽고 피튜니아 이모가 말했다. “이 못된 거짓말쟁이 녀석. 그놈의 부…….” 피튜니아 이모도 목소리를 죽였다. 해리는 그녀의 입술을 읽고서야 다음 말을 알아들을 수 있었다. “……부엉이들은 뭘 하는 거냐? 너한테 신문도 안 갖다주고!”
“아하!” 버넌 이모부가 의기양양한 목소리로 말했다. “어디 또 말대꾸해 봐라! 네놈이 그 성가신 새들한테서 온갖 소식을 전해 듣는다는 걸 모를 줄 알고!”
해리는 잠깐 망설였다. 이번에는 진실을 털어놓기가 힘들었다. 이 사실을 인정하는 것이 해리에게 얼마나 괴로운 일인지 이모, 이모부는 짐작조차 못 할 테지만.
“부엉이들이…… 소식을 가져다주지 않아요.” 그가 힘없이 말했다.
“그 말을 믿을 것 같으냐?” 피튜니아 이모가 곧바로 입을 열었다.
“나도 마찬가지야.” 버넌 이모부가 힘주어 말했다.
“네가 뭔가 괴상한 짓을 꾸미고 있다는 거 다 안다.” 피튜니아 이모가 말했다.
“우린 바보가 아니다, 이 말이지.” 버넌 이모부가 옆에서 거들었다.
“아, 그거야말로 처음 듣는 새로운 소식이네요.” 해리는 부아가 치밀어 말했다. 그는 더즐리 부부가 소리쳐 부르기도 전에 돌아서서 앞마당 잔디밭을 가로지른 뒤 낮은 정원 담을 넘어 성큼성큼 거리를 걸어갔다.
해리는 자신이 난처한 상황에 빠졌다는 사실을 잘 알고 있었다. 잠시 뒤 이모와 이모부를 마주하면 버릇없이 군 대가를 치러야 할 것이다. 하지만 이 순간만큼은 별로 신경 쓰이지 않았다. 훨씬 중요한 문제들이 그의 머리를 짓누르고 있었다.
해리는 펑 하는 요란한 소음이 누군가 순간이동을 하면서 낸 소리라고 확신했다. 집요정 도비가 공중에서 사라질 때 냈던 소리와 똑같았던 것이다. 도비가 여기 프리빗가에 온 걸까? 지금도 내 뒤를 따라오고 있을까? 이런 생각이 들자마자 그는 몸을 돌려 프리빗가를 뚫어지게 바라보았다. 그러나 개미 한 마리 보이지 않았다. 게다가 도비가 투명해지는 방법을 알 리도 없었다.
해리는 어디로 가는지도 모른 채 무작정 걸었다. 최근 이 동네를 너무 자주 돌아다닌 탓인지 발이 저절로 그가 가장 좋아하는 곳으로 향했다. 해리는 몇 걸음 디딜 때마다 등 뒤를 힐끔거렸다. 그가 피튜니아 이모의 시들어 가는 수국 사이에 누워 있을 때 분명 마법 세계의 누군가가 근처에 있었다. 그 사람은 왜 해리에게 말을 걸지 않았을까? 왜 접촉해 오지 않을까? 지금은 왜 숨어 있을까?
좌절감이 정점에 달하자 그의 자신감이 허물어졌다.
어쩌면 그것은 마법을 사용할 때 나는 소리가 아니었을지도 모른다. 자신이 속한 세상에서 아주 작은 신호라도 보내 줬으면 좋겠다는 간절한 마음에 평범한 소리에도 해리가 과민하게 반응한 것일지 몰랐다. 그것이 이웃집에서 뭔가 깨지면서 난 소리가 아니었다고 어떻게 확신할 수 있을까?
해리는 가슴이 무겁게 가라앉는 것을 느꼈다. 여름 내내 그를 괴롭혀 온 절망감이 다시 한 번 휩쓸고 지나갔다.
해리는 내일 새벽 5시에 자명종 소리를 듣고 깨어나 《예언자일보》를 배달하는 부엉이에게 돈을 건넬 것이다. 하지만 그 신문을 받아 보는 게 무슨 소용이 있을까? 해리는 요즘 1면만 훑어보고 신문을 던져 버렸다. 신문을 만드는 멍청이들도 마침내 볼드모트가 돌아왔다는 사실을 깨닫게 되면 당연히 그 소식을 1면에 실을 테니까. 해리의 관심은 오직 그것뿐이었다.
운이 따라 준다면 부엉이들이 그의 가장 친한 친구인 론과 헤르미온느의 편지를 전해 줄 수도 있을 것이다. 그 편지를 통해 새로운 소식을 듣게 될 거란 희망은 이미 오래전에 사라져 버리긴 했지만.
‘너도 알다시피, ‘그 일’에 대해서는 자세히 말할 수 없어……. 편지가 다른 사람 손에 들어갈지도 모르니까 중요한 얘기는 적지 말래……. 우린 아주 바빠. 편지에 자세히 설명할 수는 없지만……. 많은 일들이 벌어지고 있어. 만나면 전부 얘기해 줄게…….’
그런데 언제 만난단 말인가? 정확한 날짜에 관심 있는 사람은 아무도 없는 것 같았다. 헤르미온느가 해리의 생일 카드에 ‘곧 만나길 기대할게’라고 써 놓긴 했지만, 그 곧이라는 게 언제를 말하는 걸까? 편지 속 애매한 단서를 보건대 헤르미온느와 론은 같은 장소에 있는 것 같았다. 아마 론의 부모님 집일 것이다. 해리가 프리빗가에 처박혀 있는 사이 둘만 버로에서 즐거운 시간을 보내고 있다고 생각하니 도저히 견딜 수가 없었다. 사실 해리는 두 사람에게 너무 화가 나서 그들이 생일 선물로 보내 준 허니듀크스 초콜릿 두 상자를 뜯지도 않고 버렸다. 피튜니아 이모가 저녁으로 눅눅한 샐러드를 내놓은 그날 밤 뼈저리게 후회하긴 했지만.
론과 헤르미온느는 뭘 하느라 바쁜 걸까? 왜 그는, 해리는 바쁘지 않을까? 그는 그 두 사람보다 훨씬 많은 것을 해낼 수 있다는 사실을 증명하지 않았던가? 다들 그가 한 일들을 잊어버린 걸까? 묘지로 불려가 세드릭이 살해당하는 것을 목격하고, 묘비에 묶인 채 거의 죽을 뻔한 사람이 바로 그 아니었나?

  
‘그 생각은 하지 마.’ 해리는 올여름 들어 벌써 백 번째 스스로를 엄하게 타일렀다. 악몽 속에서 그 묘지를 다시 찾는 것만으로도 충분했다. 깨어 있는 순간까지 그 생각에 사로잡혀 있을 까닭은 없었다.
그는 모퉁이를 돌아 매그놀리아 거리로 접어들었다. 걷다 보니 대부를 처음으로 봤던 차고 옆 골목에 이르렀다. 적어도 시리우스는 해리의 기분을 이해하는 것 같았다. 시리우스의 편지나 론과 헤르미온느의 편지나 제대로 된 소식이 써 있지 않기는 마찬가지였지만, 적어도 대부의 편지는 애태우는 모호한 말이 아니라 위로와 격려를 담고 있었다.
‘틀림없이 네가 초조해하고 있을 거란 걸 알지만…… 얌전하게 있으면 다 괜찮아질 거다……. 조심하고, 무모한 짓은 하지 말거라…….’
좁은 길을 지나 큰길로 들어선 해리는 어둠이 내리는 놀이터를 향해 걸어가면서 (대체로) 시리우스의 조언대로 지내 왔다고 생각했다. 적어도 빗자루에 짐 가방을 매달고 버로로 날아가고 싶은 충동은 이겨 냈다. 프리빗가에 그토록 오랜 시간 처박혀서, 볼드모트가 지금 무슨 일을 꾸미고 있는지 알게 해 줄 만한 소식을 듣겠다고 화단에 숨어 있어야 했던 처지를 생각하면 정말 답답하고 화가 났다. 솔직히 그 정도면 굉장히 얌전하게 있었던 것 아닐까? 어쨌든 마법사 감옥인 아즈카반에 12년 동안 갇혀 있다가 탈옥한 뒤, 억울하게 유죄를 선고받은 원인이 되었던 그 살인을 실제로 저지르려다가 히포그리프를 타고 달아난 사람에게 무모하게 굴지 말라는 충고를 듣고 있자니 분통이 터질 노릇이었다.
해리는 잠긴 놀이터 문을 뛰어넘어 바싹 마른 잔디밭을 가로질렀다. 놀이터는 주위 거리처럼 텅 비어 있었다. 그는 더들리 패거리가 아직 망가뜨리지 않은 하나 남은 그네에 주저앉아 한쪽 사슬에 팔을 감은 채 우울하게 땅바닥을 바라보았다. 더즐리네 화단에는 다시 숨을 수 없을 것이다. 내일은 뉴스를 들을 다른 방법을 생각해 내야 한다. 그때까지는 오직 초조하고 불안한 밤만이 그를 기다리고 있었다. 해리는 세드릭이 나오는 악몽을 꾸지 않을 때도 어두운 복도를 헤매다 막다른 길이나 잠긴 문을 맞닥뜨리면서 깨어나는 꿈을 꿨다. 해리는 이 꿈이, 깨어 있을 때 느끼곤 하는 갇혀 있는 듯한 기분과 관계가 있을 것이라고 생각했다. 이마의 오래된 흉터는 자주 쿡쿡 쑤셨다. 해리는 론이나 헤르미온느, 시리우스가 이 사실에 큰 관심을 보일 거라는 헛된 생각을 버렸다. 예전에야 흉터의 통증이 볼드모트가 점점 강해지고 있다는 경고였겠지만 이미 볼드모트가 돌아온 지금은 다들 흉터가 규칙적으로 쿡쿡 쑤시는 건 예상했던 일이라고, 걱정할 일도 아니고 새로운 소식도 아니라고 말할 게 틀림없었다.
이 모든 일이 가슴 터질 듯 부당하게 느껴져서 해리는 고함이라도 지르고 싶었다. 그가 아니었다면 누구도 볼드모트가 돌아왔다는 사실조차 몰랐을 것이다! 그런데 그 보상이 고작 마법 세계에서 완전히 차단된 채 4주 내내 리틀 윈징에 처박혀서 시들어 가는 수국 사이에 쪼그려 앉아 수상스키 타는 앵무새 소식이나 듣는 것이란 말인가? 덤블도어는 어떻게 이토록 쉽게 그를 잊을 수 있을까? 론과 헤르미온느는 왜 해리를 부르지 않고 자기들끼리만 모여 지내는 걸까? 가만히 앉아서 얌전하게 굴라는 시리우스의 말을 얼마나 더 듣고 있어야 할까? 그 멍청한 《예언자일보》에 볼드모트가 돌아왔다는 편지를 보내고 싶은 충동을 얼마나 더 억눌러야 한단 말인가? 이런 분노 어린 생각들이 해리의 머릿속에서 소용돌이쳤다. 속을 끓이는 그의 주위로 후텁지근한 어둠이 벨벳처럼 부드럽게 내려앉았다. 사방은 메마른 풀 냄새로 가득했고, 들리는 소리라고는 놀이터 울타리 너머 도로에서 자동차들이 우르릉대는 소리뿐이었다.
그네에 얼마나 오래 앉아 있었을까? 해리는 떠들썩한 말소리를 듣고 고개를 들었다. 주위의 가로등이 비추는 부연 불빛 아래 놀이터를 가로질러 오는 사람들의 윤곽이 보였다. 한 명이 상스러운 노래를 시끄럽게 불러 대고 나머지 일행은 큰 소리로 웃고 있었다. 그들이 타고 있는 값비싼 경주용 자전거 바퀴가 부드럽게 구르는 소리가 들렸다.
해리는 그들을 알아보았다. 맨 앞에서 다가오는 사람은 틀림없이 그의 사촌 더들리 더즐리였다. 그가 충성스러운 패거리를 이끌고 집으로 가고 있었다.
언제나 그렇듯 더들리는 몸집이 엄청났다. 하지만 1년간의 혹독한 다이어트와 새롭게 발견한 재능 덕분에 그의 체형은 눈에 띄게 달라져 있었다. 말상대가 있을 때마다 버넌 이모부가 신나게 떠들어 댄 것처럼, 더들리는 얼마 전 남동부 지역 고등부 권투 주니어 헤비급 챔피언이 되었다. 버넌 이모부가 말하는 ‘고상한 운동’을 통해 더들리는 해리가 첫 샌드백 노릇을 해 주던 초등학교 시절보다 훨씬 무시무시해졌다. 해리는 이제 사촌을 눈곱만큼도 무서워하지 않았지만, 더들리가 더 강하고 정확한 주먹질을 익히고 있다는 사실은 그리 축하할 만한 일이 아니었다. 동네 아이들 모두, 세인트 브루투스 구제 불능 소년범 보호시설에 다니는 냉혹한 폭력배이자 조심해야 마땅한 ‘그 포터 녀석’보다도 더들리를 더 두려워했다.
해리는 잔디밭을 가로질러 오는 어두운 형체들을 바라보며 오늘 밤에는 저 녀석들이 또 누굴 때렸을지 문득 궁금해졌다. ‘여길 봐.’ 그들을 지켜보며 해리는 자기도 모르게 생각했다. ‘빨리. 여길 봐. 내가 여기 혼자 앉아 있잖아. 한판 붙자…….’
해리가 여기 앉아 있는 걸 보면 더들리 패거리는 분명 그에게 다가올 것이다. 그럼 더들리는 어떻게 할까? 졸개들 앞에서 체면을 잃고 싶지는 않겠지만, 겁이 나서 해리에게 시비를 걸지는 못할 텐데……. 이도 저도 못하는 더들리를 보고 있으면 정말 재미있을 것이다. 그를 실컷 놀려 주고 아무것도 못 하는 꼴을 지켜볼 수 있다면……. 그러다 다른 녀석 중 하나가 해리를 때리려고 덤비면 얼마든지 상대할 준비가 되어 있었다. 그에게는 마법 지팡이가 있으니까. 어디 덤벼 보라지……. 해리는 한때 그의 인생을 지옥으로 만들었던 녀석들에게 지금 그 자신이 느끼는 좌절감을 풀고 싶어서 몸이 근질근질했다.
하지만 그들은 시선을 돌리지도 않고, 해리를 발견하지도 못한 채 울타리에 다다랐다. 해리는 그들을 소리쳐 부르고 싶은 충동을 가까스로 억눌렀다. 싸울 구실을 찾는 건 현명한 행동이 아니었다……. 마법을 써서는 안 되니까……. 잘못하면 또다시 퇴학당할 위기에 처할 것이다.
더들리 패거리의 목소리가 멀어져 갔다. 그들은 매그놀리아가를 따라 보이지 않는 곳으로 사라졌다.
‘이것 봐요, 시리우스.’ 해리는 멍하니 생각했다. ‘무모한 짓 안 했어요. 말썽 안 부렸어요. 아저씨라면 정반대로 행동했겠지만.’
그는 자리에서 일어나 기지개를 켰다. 피튜니아 이모와 버넌 이모부는 더들리가 집에 언제 들어오든 그때가 가장 적당한 귀가 시간이고, 그 이후의 시간은 너무 늦는다고 여기는 듯했다. 버넌 이모부는 해리에게 한 번만 더 더들리보다 늦게 들어오면 창고에 가둬 버리겠다고 위협하기도 했다. 해리는 사나운 표정을 풀지 못한 채 하품을 억누르며 놀이터 정문으로 걸어갔다.
매그놀리아가는 프리빗가처럼 완벽하게 손질된 잔디밭이 딸린 커다란 정사각형 집들로 가득했다. 집주인들은 모두 버넌 이모부의 것과 비슷한, 티 하나 없이 말끔한 자동차들을 모는 덩치 크고 고지식한 사람들이었다. 해리는 해 저문 뒤의 리틀 윈징이 더 좋았다. 커튼이 드리워진 창문들이 어둠 속에서 보석처럼 밝게 빛나는 밤에는 이웃집을 지날 때마다 그의 ‘비행 청소년’ 같은 외모를 두고 못마땅하게 수군거리는 소리를 들을 염려가 전혀 없었기 때문이다. 그는 발걸음을 서둘렀다. 골목을 지나가고 있을 때 큰길에서 작별 인사를 하는 더들리 패거리가 다시 눈에 들어왔다. 해리는 커다란 라일락 나무 그림자 속에 몸을 숨기고 기다렸다.
“……돼지처럼 꽥꽥거리던데?” 맬컴의 말에 다른 아이들이 시끄럽게 웃어 댔다.
“라이트 훅 멋졌어, 빅 D.” 피어스가 말했다.
“내일도 같은 시간?” 더들리가 물었다.
“우리 집에서 보자. 엄마 아빠가 집을 비우거든.” 고든이 말했다.
“그럼 그때 보자.” 더들리가 말했다.
“안녕, 더드!”
“내일 봐, 빅 D!”
해리는 패거리가 뿔뿔이 흩어지기를 기다렸다가 다시 걷기 시작했다. 그들의 목소리가 들리지 않게 되자 그는 골목으로 접어드는 모퉁이를 돌았다. 아주 빠르게 걷자 더들리와 소리쳐 인사할 수 있을 만큼 거리가 좁혀졌다. 더들리는 곡조 없는 콧노래를 흥얼거리며 태평하게 어슬렁어슬렁 걸어가고 있었다.
“어이, 빅 D!”
더들리가 돌아섰다.
“아.” 그가 툴툴거렸다. “너였냐.”
“언제부터 빅 D가 된 거야?” 해리가 말했다.
“닥쳐.” 더들리가 돌아서며 으르렁거렸다.
“이름 멋진데.” 해리가 말했다. 그는 씩 웃으며 사촌과 나란히 걸었다. “하지만 나한테 넌 언제나 ‘우리 디디킨’이야.”
“닥치라고 했다!” 더들리가 햄처럼 두툼한 손으로 주먹을 쥐면서 소리쳤다.
“너희 엄마도 널 그렇게 부른다는 거 쟤들은 알아?”
“아가리 닥쳐.”
“엄마한테도 아가리 닥치라고 하는 건 아니지? ‘귀염둥이’나 ‘깜찍한 디디덤’은 어때? 그렇게 불러도 돼?”
더들리는 아무 말도 하지 않았다. 해리를 때리고 싶은 마음을 참는 것만으로도 온 힘을 기울여야 하는 듯했다.
“그래서 오늘 밤에는 누굴 때렸어?” 해리가 얼굴에서 미소를 싹 지우고 물었다. “또 열 살짜리였어? 이틀 전에 마크 에번스를 때린 건 아는데…….”
“맞을 짓을 하니까 때려 준 거야.” 더들리가 거친 목소리로 내뱉었다.
“아, 그래?”
“그 자식이 까불었거든.”
“그러셔? 걔가 너더러 뒷다리로 걸을 줄 아는 돼지처럼 생겼대? 그럼 까분 게 아냐, 더드. 사실이거든.”
더들리의 턱 근육이 실룩거렸다. 더들리가 잔뜩 열 받은 것을 본 해리는 말할 수 없이 만족스러웠다. 그동안 쌓여 온 불만을 그의 유일한 배출구인 사촌에게 쏟아붓는 기분이었다.
그들은 해리가 처음 시리우스를 보았던 좁은 골목으로 곧장 접어들었다. 매그놀리아 거리와 위스테리아가를 연결하는 지름길이기도 한 이 골목은 가로등이 하나도 없어서 주위의 다른 길보다 훨씬 어둡고 인적이 드물었다. 둘의 발소리가 차고의 담벼락과 맞은편 높은 벽에 부딪쳤다.
“그걸 들고 다니니까 뭐라도 된 것 같지?” 잠시 후 더들리가 입을 열었다.
“뭐?”
“그거, 네가 감추고 있는 거.”
해리가 다시 씩 웃었다.
“보기보다 멍청하지는 않네, 더드? 하긴 보이는 것만큼 멍청했다면 걸으면서 말을 할 수도 없었겠지.”
해리가 마법 지팡이를 꺼내자 더들리가 곁눈질하는 것이 보였다.
“쓰면 안 되잖아.” 더들리가 재빨리 말했다. “쓰면 안 되는 거 알아. 그랬다간 네가 다니는 그 괴물 학교에서 퇴학당할걸.”
“교칙이 바뀌었는지 안 바뀌었는지 어떻게 알아, 빅 D?”
“안 바뀌었잖아.” 더들리가 말했지만 완전히 확신하는 목소리는 아니었다.
해리가 킥킥 웃었다.
“너, 그거 없이는 나한테 덤빌 배짱도 없지 않냐?” 더들리가 위협조로 말했다.
“그러는 넌 똘마니 넷 정도 거느리지 않으면 열 살짜리 하나도 못 때리잖아. 네가 늘 지껄이는 그 권투 선수권 시합 말이야. 상대가 몇 살이었어? 일곱 살? 여덟 살?”
“모르는 것 같아서 말해 주는데, 열여섯 살이었어.” 더들리가 쏘아붙였다. “너보다 덩치가 두 배나 되는 녀석이었고! 명심해. 그놈은 내 주먹에 나가떨어지더니 20분 동안이나 뻗어 있었어. 아빠한테 말해서 그거 못 가지고 다니게 할 테니까 어디 두고 봐…….”
“이젠 아빠한테 달려가는구나? 우리 귀염둥이 권투 챔피언이 말썽쟁이 해리의 마법 지팡이에 겁을 먹었나 보네?”
“밤에는 그렇게 용감하지 않던데?” 더들리가 비웃었다.
“지금이 밤이야, 더디킨. 지금처럼 세상이 어두워졌을 때를 그렇게 부른단다.”
“잘 때 말이야!” 더들리가 소리쳤다.
더들리는 걸음을 멈췄다. 해리도 멈춰 서서 사촌을 뚫어지게 바라보았다. 불빛이 희미해서 더들리의 얼굴은 어렴풋하게만 보였으나 그는 이상하게도 의기양양한 표정을 짓고 있었다.
“잘 때는 용감하지 않다니, 그게 무슨 뜻이야?” 해리가 당황해서 물었다. “내가 뭘 무서워해야 하는데? 베개?”
“어젯밤에 다 들었어.” 더들리가 목소리를 낮추고 말했다. “네가 잠꼬대하면서 신음하는 소리.”
“무슨 뜻이야?” 해리는 다시 물으면서도 가슴속이 싸늘하게 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 어젯밤 그는 꿈속에서 그 묘지를 다시 방문했다.
더들리가 거친 웃음소리를 흘리더니 새된 목소리로 징징거리기 시작했다.
“‘세드릭을 죽이지 마! 세드릭을 죽이지 마!’ 세드릭이 누군데? 네 남자 친구?”
“난……. 거짓말하지 마.” 해리가 자기도 모르게 말했다. 하지만 입이 바싹 말랐다. 그는 더들리가 거짓말을 하는 게 아니라는 걸 알고 있었다. 더들리가 어떻게 세드릭을 알겠는가?
“‘아빠! 도와주세요, 아빠! 저 사람이 저를 죽이려고 해요, 아빠! 흑흑!’”
“닥쳐.” 해리가 조용히 말했다. “닥쳐, 더들리. 한 마디만 더 해 봐!”
“‘빨리 와서 도와주세요, 아빠! 엄마, 도와주세요! 저자가 세드릭을 죽였어요! 아빠, 도와주세요! 저 사람이……’ 그거 저리 치워!”
더들리는 뒷걸음질 치다가 골목 벽에 부딪혔다. 해리는 마법 지팡이를 더들리의 심장에 겨누고 있었다. 14년 동안 쌓인 더들리를 향한 증오가 피 속에서 끓어오르는 것이 느껴졌다. 지금 당장 더들리에게 저주를 걸어서 더듬이 달린 얼빠진 벌레처럼 집까지 기어가게 만들 수만 있다면 무슨 짓이든 할 수 있을 것만 같았다.
“다시는 그 얘기 하지 마.” 해리가 으르렁거렸다. “알았어?”
“그거 치워!”
“알았냐고 물었어.”
“치우라고!”
“내 말 알아들었냐니까?”
“그거 치우…….”
순간 더들리는 얼음물에 처박힌 것처럼 이상하게 몸을 떨면서 숨을 들이켰다.
밤의 어둠 속에서 무슨 일이 일어났다. 별들이 총총히 빛나던 남색 하늘이 갑자기 빛 한 점 없는 암흑으로 변했다. 별도, 달도, 골목 양 끝에 있던 부연 가로등 불빛도 사라졌다. 멀찍이서 자동차들이 오가는 소리와 나무들의 속삭임도 사라졌다. 아늑한 저녁에 느닷없이 뼛속까지 파고드는 냉기가 감돌았다. 숨 막힐 듯 고요한 어둠이 두 사람을 둘러쌌다. 마치 거대한 손이 얼음장처럼 차갑고 두꺼운 망토로 골목 전체를 덮어 버린 것 같았다.
짧은 순간, 해리는 그렇게 참으려고 기를 썼지만 결국 자기도 모르게 마법을 쓰고 만 거라고 생각했다. 하지만 정신을 차리고 생각해 보니 그에게는 별빛을 사라지게 할 능력이 없었다. 해리는 이쪽저쪽으로 고개를 돌려 주위를 살펴봤지만, 어둠이 무게를 느낄 수 없는 장막처럼 그의 눈을 가리고 있었다.
잔뜩 겁에 질린 더들리의 목소리가 들렸다.
“무, 무슨 짓이야? 그, 그만해!”
“난 아무 짓도 안 했어! 입 다물고 가만히 있어 봐!”
“아, 안 보여! 내, 내가 눈이 멀었나 봐! 난…….”
“입 다물라니까!”
해리는 꼼짝하지 않고 눈만 굴려서 주위를 둘러보았다. 온몸이 떨릴 만큼 싸늘한 기운이 감돌았다. 팔뚝에 소름이 돋았고 목덜미 털이 곤두섰다. 그는 두 눈을 부릅뜨고 주위를 살폈지만, 여전히 아무것도 보이지 않았다.
그럴 리 없어……. 놈들이 여기 있을 리 없어……. 여기 리틀 윈징에 있을 리가……. 해리는 열심히 귀를 기울였다. 보이지는 않더라도 그들이 다가오는 소리는 들을 수 있을 것이다.
“아, 아빠한테 말할 거야!” 더들리가 훌쩍였다. “너, 너 어디 있어? 뭐, 뭐 하는 거냐고.”
“제발 입 좀 다물어 줄래?” 해리가 낮은 소리로 쏘아붙였다. “무슨 소리가 들리는지 보려고…….”
해리의 입이 얼어붙었다. 그가 그토록 두려워하던 바로 그 소리가 들려왔다.
골목에는 그들 말고도 뭔가가 있었다. 쉰 목소리로 그르렁거리며 숨을 길게 내쉬는 무언가가. 해리는 얼어붙을 듯한 냉기 속에서 부들부들 떨면서 끔찍한 공포가 온몸을 사로잡는 것을 느꼈다.
“그, 그만둬! 그만하라고! 너 때, 때릴 거야! 두고 봐!”
“더들리, 좀 닥…….”
퍽.
발이 땅에서 들릴 정도로 강력한 힘이 해리의 머리를 강타했다. 눈앞에서 하얀빛이 번쩍였다. 해리는 한 시간도 지나지 않아 두 번째로 머리가 둘로 쪼개지는 것 같은 고통을 느꼈다. 그는 손에 들고 있던 마법 지팡이를 떨어뜨리고 땅바닥에 주저앉았다.
“더들리, 이 멍청아!” 해리가 아파서 눈물을 줄줄 흘리며 소리쳤다. 그는 손과 무릎을 바닥에 대고 미친 듯이 어둠 속을 더듬거렸다. 더들리가 비틀거리다가 골목길 울타리에 부딪혀 휘청거리는 소리가 들렸다.
“더들리, 돌아와! 너 지금 그놈 쪽으로 달려가고 있어!”
무시무시한 비명이 들리더니 더들리의 발소리가 뚝 끊겼다. 해리는 소름 끼치는 냉기가 등줄기를 타고 내려가는 것을 느꼈다. 이것이 의미하는 것은 오직 한 가지뿐이었다. 놈은 하나가 아니었다.
“더들리, 입 다물어! 무슨 일이 있어도 입은 꼭 다물고 있어! 내 마법 지팡이!” 해리는 미친 듯이 소리 질렀다. 그의 손이 흡사 거미처럼 땅 위를 빠르게 움직였다. “어디 있는 거야. 마법 지팡이…… 빨리…… 루모스!”
해리는 마법 지팡이를 찾게 되기를 간절히 바라며 무의식적으로 주문을 외웠다. 그러자 정말 다행스럽게도 그의 오른손 옆에서 빛이 확 피어올랐다. 마법 지팡이 끝에 불이 켜진 것이다. 해리는 그것을 집어 들고 재빨리 일어나 주위를 둘러보았다.
순간 속이 울컥 뒤집히는 것 같았다.
후드를 뒤집어쓴 형체가 공중에 뜬 채 어둠을 빨아들이며 미끄러지듯 다가오고 있었다. 로브에 가려져 발도, 얼굴도 보이지 않았다.
해리는 비틀비틀 물러서면서 마법 지팡이를 치켜들었다.
“엑스펙토 패트로눔!”
지팡이 끝에서 은빛 연기 한 줄기가 뿜어져 나오면서 디멘터의 움직임이 느려졌지만 주문이 제대로 먹힌 것은 아니었다. 해리는 발이 꼬여 비틀거리면서 주춤주춤 물러섰다. 그때 디멘터가 달려들었다. 해리의 머릿속이 공포로 흐려졌다. 집중해!
디멘터의 로브 안쪽에서 회색빛 끈적끈적한 딱지투성이 손이 해리를 향해 뻗어 나왔다. 휙 하는 소리가 해리의 귀를 가득 채웠다.
“엑스펙토 패트로눔!”
해리 자신의 목소리인데도 희미하고 아득하게 느껴졌다. 그의 마법 지팡이에서 또다시 은빛 연기가 흘러나왔지만 먼젓번 것보다 약했다. 더는 못 버틸 것 같았다. 마법을 쓸 수가 없었다.
해리의 머릿속에서 높고 날카로운 웃음소리가 울려 퍼졌다. 해리는 디멘터의 냄새를 맡을 수 있었다. 시체처럼 차디차고 썩어 문드러진 디멘터의 숨결이 허파를 가득 채우며 그를 질식시키려 들었다……. 생각해……. 행복했던 일을…….
하지만 마음속에 행복한 일이 떠오르지 않았다. 얼음처럼 차가운 디멘터의 손가락이 그의 목을 죄어 왔다. 높은 웃음소리가 점점 커지더니 머릿속에서 말을 걸었다. “죽음에게 인사해라, 해리……. 고통도 없을 것이다……. 잘은 모르겠지만……. 나야 죽어 본 적이 없으니까…….”
그는 두 번 다시 론과 헤르미온느를 보지 못할 것이다…….
필사적으로 숨을 쉬려고 애쓰던 해리의 눈앞에 두 친구의 얼굴이 돌연 선명하게 떠올랐다.
“엑스펙토 패트로눔!”
마법 지팡이 끝에서 커다란 은빛 수사슴이 뛰쳐나오더니 디멘터의 심장이 있을 법한 곳을 뿔로 들이받았다. 디멘터는 어둠처럼 힘없이 뒤로 나가떨어졌다. 수사슴이 또다시 돌진하자 디멘터는 눈먼 박쥐처럼 휙 물러서더니 사라져 버렸다.
“이쪽이야!” 해리가 수사슴에게 소리쳤다. 그는 불 켜진 마법 지팡이를 들고 몸을 돌려 골목을 전력 질주하기 시작했다. “더들리? 더들리!”
해리는 겨우 열두어 걸음 만에 그들을 발견했다. 더들리가 양팔로 얼굴을 감싼 채 바닥에 몸을 웅크리고 있었다. 또 다른 디멘터가 그의 위로 몸을 바짝 구부린 채 끈적이는 손으로 더들리의 손목을 꽉 움켜쥐고 있었다. 디멘터는 사랑스럽다는 듯 더들리의 얼굴에서 팔을 떼어 내고 입을 맞추려는 것처럼 후드를 뒤집어쓴 머리를 그의 얼굴에 가져다 댔다.
“꺼져!” 해리가 고함을 지르자, 조금 전 그가 마법으로 불러낸 수사슴이 요란한 소리를 내면서 디멘터를 향해 돌진했다. 동공 없는 디멘터의 얼굴이 더들리의 얼굴에 닿으려는 순간 은빛 뿔이 디멘터를 들이받았다. 디멘터는 공중으로 내동댕이쳐지더니 다른 디멘터와 마찬가지로 어둠 속으로 사라져 버렸다. 골목 끝까지 쫓아갔던 수사슴은 은빛 안개가 되어 사라졌다.
달과 별, 가로등이 반짝 되살아났다. 골목 안으로 훈훈한 바람이 불어왔다. 이웃집 정원에서 나무들이 부스럭거렸고, 매그놀리아 거리를 지나가는 자동차 소리가 다시 온 골목을 가득 채웠다. 해리는 꼼짝하지 않고 가만히 서 있었다. 갑작스럽게 일상 세계로 되돌아오자 온몸의 감각이 떨리는 것 같았다. 잠시 뒤 그는 티셔츠가 몸에 착 달라붙어 있는 것을 깨달았다. 온몸이 땀에 푹 젖어 있었다.
그는 방금 일어난 일을 믿을 수가 없었다. 여기, 리틀 윈징에 디멘터가 나타나다니.
더들리는 땅바닥에 웅크린 채 훌쩍이면서 부들부들 떨고 있었다. 해리는 더들리가 일어날 수 있는지 살펴보려고 허리를 구부렸다. 그때 등 뒤에서 다급하게 달려오는 발소리가 들렸다. 해리는 본능적으로 다시 마법 지팡이를 들고 몸을 돌려 새로운 상대를 맞이했다.
숨을 헐떡이며 나타난 사람은 이웃에 사는 정신 나간 노인인 피그 부인이었다. 희끗희끗한 회색 머리카락이 머리그물에서 삐져나와 있고, 손목에는 장바구니가 달랑거리고 있었다. 발은 격자무늬 실내용 슬리퍼 바깥으로 반쯤 튀어나온 채였다. 해리는 마법 지팡이를 눈에 띄지 않게 얼른 바지 속으로 집어넣으려고 했다. 그런데……
“치우지 마라, 바보 녀석아!” 그녀가 소리쳤다. “놈들이 근처에 더 있으면 어쩌려고? 아, 먼덩거스 플레처, 네놈을 반드시 내 손으로 죽이고 말 거야!”
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“뭐라고요?” 해리가 어리둥절해져서 물었다.
“그 작자가 자리를 비웠어!” 피그 부인이 두 손을 비틀면서 말했다. “빗자루 뒤에서 솥단지 꾸러미가 떨어졌네 어쩌네 하면서 누굴 만나러 갔다고! 자리를 비우면 산 채로 껍질을 벗겨 버리겠다고 주의를 줬는데, 이 꼴 좀 봐라! 디멘터라니! 그나마 티블스를 붙여 놨으니 망정이지! 아무튼 여기서 노닥거릴 시간 없다. 자, 서둘러라. 뒤는 우리가 맡으마! 아, 이걸로 또 얼마나 말썽을 겪을지! 기필코 그놈을 내 손으로 죽여 버릴 테다!”
“하지만…….” 고양이밖에 모르는 정신 나간 이웃 노인이 디멘터를 알고 있다는 사실에 해리는 골목길에서 디멘터들을 만난 것만큼이나 큰 충격을 받았다. “그, 그럼 할머니도 마법사세요?”
“난 스큅이야. 먼덩거스도 그 사실을 아주 잘 알지. 그러니 내가 대체 어떻게 디멘터들과 싸우는 널 도와줄 수 있겠니? 아무 대책도 없이 널 두고 가 버리다니. 내가 그렇게 경고했건만…….”
“먼덩거스라는 사람이 절 따라다니고 있었어요? 잠깐, 그 사람이었군요! 그 사람이 제가 사는 집 앞에서 순간이동을 한 거예요!”
“그래, 그래, 그렇단다. 혹시나 해서 티블스를 자동차 밑에 두었기에 망정이지. 티블스가 와서 알려 주기에 너희 집에 갔는데, 너는 나가고 없더구나. 그런데 이 난리가 났으니……. 아, 덤블도어가 알면 뭐라고 하려나? 너, 이 녀석!” 그녀가 여전히 골목 바닥에 누워 있는 더들리에게 소리쳤다. “그 뚱뚱한 궁둥이 떼고 일어나지 못하겠니? 빨리!”
“덤블도어 교수님을 아세요?” 해리가 그녀를 빤히 바라보며 물었다.
“알다마다. 원 세상에, 덤블도어 모르는 사람도 있니? 어쨌든 서둘러라. 놈들이 돌아오면 나는 아무 도움도 안 된단다. 티백 한 봉지 변신시켜 본 적이 없으니.”
그녀는 허리를 구부리고 쪼글쪼글한 손으로 더들리의 두꺼운 팔뚝을 움켜쥐고 잡아당겼다.
“일어나라, 이 아무 짝에도 쓸모없는 살덩어리야. 얼른 일어나!”
하지만 더들리는 꼼짝할 수 없는 듯했다. 아예 움직일 생각이 없는 것처럼 보이기도 했다. 그는 입을 꽉 다문 채 사색이 되어 덜덜 떨기만 할 뿐이었다.
“제가 해 볼게요.” 해리가 더들리의 팔을 붙잡고 들어 올렸다. 그리고 엄청난 노력 끝에 간신히 그를 일으켜 세웠다. 더들리는 기절하기 일보 직전인 듯했다. 작은 눈동자가 뱅글뱅글 돌고 있었으며, 얼굴에는 땀방울이 송골송골 맺혀 있었다. 해리가 손을 놓자마자 더들리는 위태롭게 비틀거렸다.
“빨리!” 피그 부인이 신경질적으로 외쳤다.
해리는 더들리의 굵은 팔을 어깨에 걸치고 큰길로 끌고 갔다. 더들리의 무게 때문에 몸이 휘청거렸다. 앞장선 피그 부인이 불안한 듯 종종걸음 치며 모퉁이를 돌아보았다.
“마법 지팡이는 꺼내 놓거라.” 위스테리아가에 들어서며 피그 부인이 해리에게 말했다. “지금은 비밀 유지 법령 따위 신경 쓰지 말거라. 어쨌거나 엄청난 대가를 치르기는 마찬가지니까. 용의 알 때문이든 용 때문이든 교수형을 당하는 건 똑같다는 얘기야. 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 법령? 같잖은 소리……. 딱 덤블도어가 걱정하던 그대로야. ……저기 저건 뭐지? 아, 프렌티스 씨구나. ……마법 지팡이 치우지 말라니까, 이 녀석아. 나는 아무 쓸모가 없다고 계속 말했잖니?”
한 손에 마법 지팡이를 똑바로 쥔 채 더들리를 끌고 가는 것은 결코 쉬운 일이 아니었다. 해리는 짜증이 나서 사촌의 옆구리를 쿡쿡 찔렀다. 하지만 더들리는 스스로 걸으려는 의지를 완전히 잃어버린 것 같았다. 그는 커다란 발을 질질 끌면서 해리의 어깨에 축 늘어져 있었다.
“스큅이라는 얘긴 왜 안 하셨어요, 피그 할머니?” 해리가 무거운 발걸음을 옮기느라 헐떡거리며 물었다. “제가 할머니 댁에 한두 번 간 것도 아닌데. 왜 아무 말도 안 하셨어요?”
“덤블도어의 명령이었단다. 아무 말도 하지 말고 그저 널 지켜보고 있으라고 했지. 네가 너무 어려서 그랬던 거야. 그토록 따분한 시간을 보내게 해서 미안하구나, 해리. 하지만 네가 우리 집에 오는 걸 즐거워했다면 더즐리 부부는 결코 널 보내지 않았을 거야. 정말 쉽지 않은 일이었단다. 근데 이것 참…….” 그녀는 손을 다시 비틀어 꼬면서 근심 어린 목소리로 말했다. “덤블도어가 이 얘기를 들으면……. 먼덩거스 그 작자는 자정까지 보초를 서기로 해 놓고 어떻게 자리를 비울 수가 있지? 어딜 간 거야? 덤블도어한테는 어떻게 알려야 하나? 난 순간이동도 못하는데.”
“저한테 올빼미가 있어요. 빌려 드릴게요.” 해리가 신음했다. 더들리의 몸무게에 눌려 척추가 부러지는 건 아닐까 싶을 정도였다.
“해리, 이해를 못 하는구나! 덤블도어가 되도록 빨리 손을 써야 해. 마법 정부에서도 나름대로 미성년 마법에 대해 조사하고 있으니까. 정부에서는 이미 알고 있을 거야. 내 말 새겨듣거라.”
“하지만 저는 디멘터들이랑 싸우고 있었어요. 마법을 쓸 수밖에 없었다고요. 마법 정부에서는 디멘터들이 왜 위스테리아가에 나타났는지를 더 걱정하겠죠. 안 그런가요?”
“오, 얘야. 나도 그러길 바란다. 하지만 걱정스럽구나. ……먼덩거스 플레처! 너 이놈, 죽여 버릴 테다!”
갑자기 ‘펑’ 하는 큰 소리와 함께 지독한 술 냄새와 퀴퀴한 담배 냄새가 진동하면서, 누더기 같은 외투를 걸친 땅딸막한 남자가 그들의 눈앞에 나타났다. 수염을 깎지 않은 얼굴에 짧고 휘어진 다리, 적갈색 머리카락은 제멋대로 길게 자라 있었고, 바셋하운드(다리가 짧은 사냥개의 하나―옮긴이)처럼 처량해 보이는 눈에는 핏발이 서 있고 눈 밑 살은 축 처져 있었다. 남자는 손에 은색 꾸러미를 쥐고 있었는데, 해리는 그것이 투명 망토라는 것을 단번에 알아보았다.
“무슨 일이야, 피기?” 남자가 피그 부인과 해리, 더들리를 차례차례 보며 물었다. “위장 근무는 어쩌고?”
“위장 근무 같은 소리 하고 있네!” 피그 부인이 소리쳤다. “디멘터들이 나타났어, 이 땡땡이나 치는 쓸모없는 좀도둑놈아!”
“디멘터?” 먼덩거스가 깜짝 놀라 되풀이했다. “디멘터들이 나타났다고? 여기에?”
“그래, 여기. 이 쓸모없는 박쥐 똥 더미 같은 놈아, 여기에 나타났다고!” 피그 부인이 소리쳤다. “디멘터들이 네가 지켜야 할 아이를 공격했단 말이다!”
“제기랄.” 먼덩거스가 피그 부인에게서 해리에게로 눈을 돌렸다가 다시 피그 부인을 보며 말했다. “제기랄, 난…….”
“그런데 네놈은 훔친 솥단지나 사러 가고! 내가 가지 말라고 했냐 안 했냐? 응?”
“난…… 어, 난…….” 먼덩거스는 매우 당황해서 어쩔 줄 몰라 했다. “그, 그게, 아주 좋은 사업 기회라…….”
피그 부인은 장바구니가 달랑거리던 팔을 들어 올려 먼덩거스의 얼굴과 목을 후려쳤다. 쩔꺼덕거리는 소리로 미루어 보아 장바구니에는 고양이 먹이 통조림이 가득 들어 있는 것 같았다.
“아얏, 그만해. 그만하라니까, 이 정신 나간 노인네야! 덤블도어한테 알려야 할 거 아냐!”
“그래. 알려야지!” 피그 부인이 고양이 통조림이 담긴 장바구니를 닥치는 대로 휘둘러 먼덩거스의 몸 이곳저곳을 내리치면서 소리쳤다. “네놈이, 알리면서, 해리를, 도와야 할 네놈이, 왜 그때, 자리에 없었는지도, 말해야겠네!”
“할망구 머리그물 떨어지겠어!” 먼덩거스가 몸을 잔뜩 움츠리고 양팔로 머리를 감싼 채 소리쳤다. “갈게, 간다고!”
또 한 번 요란한 ‘펑’ 소리와 함께 그는 사라졌다.
“덤블도어가 저놈을 콱 죽여 버렸으면 좋겠네!” 피그 부인이 길길이 뛰며 말했다. “자 가자, 해리. 뭘 기다리고 서 있는 거야?”
해리는 더들리의 몸뚱이를 짊어지고 걷기가 힘들다고 말하고 싶었지만, 그런 설명을 하는 데 남은 힘을 낭비하지 않기로 했다. 그는 정신이 조금 돌아온 더들리를 부축하고 비틀비틀 걸어갔다.
“너희 집 앞까지 데려다주마.” 프리빗가에 접어들자 피그 부인이 말했다. “근처에 놈들이 더 있을지 모르니까……. 세상에, 이게 무슨 날벼락이냐……. 너 혼자 그놈들을 상대해야 했다니……. 덤블도어는 우리한테 무슨 수를 써서라도 네가 마법을 쓰지 못하게 해 달라고 했는데……. 뭐, 엎질러진 마법약 앞에서 울어 봐야 소용없지……. 이건 뭐 픽시들 한가운데 고양이를 풀어놓은 격이야.”
“근데” 하고, 해리가 헐떡이며 입을 열었다. “덤블도어 교수님이…… 저한테…… 사람을 붙여 놓은 건가요?”
“당연하지.” 피그 부인은 어이가 없다는 듯 말했다. “6월에 그런 일이 일어났는데 덤블도어가 너를 혼자 쏘다니게 놔뒀을 것 같니? 세상에, 이 녀석아. 다들 네가 똑똑하다고 하던데……. 그래, 들어가 있거라.” 4번지에 도착하자 그녀가 말했다. “곧 누가 연락할 거야.”
“할머니는요?” 해리가 재빨리 물었다.
“곧장 집으로 가야지.” 피그 부인은 어두운 길거리를 둘러보고 몸을 부르르 떨었다. “나는 다음 지시 사항이 있을 때까지 기다려야 한단다. 넌 집 안에 있거라. 그럼 잘 자렴.”
“잠깐만요, 아직 가지 마세요! 알고 싶은 게…….”
하지만 피그 부인은 이미 실내용 슬리퍼를 신은 발로 종종걸음 치며 그 자리를 떠났다. 장바구니에서 계속 쩔꺼덕거리는 소리가 났다.
“기다리세요!” 해리가 그녀의 등 뒤에 대고 소리쳤다. 누구라도 좋으니 덤블도어와 연락이 닿는 사람이 있다면 던지고 싶은 질문이 수백 가지나 되었다. 하지만 피그 부인은 눈 깜짝할 사이에 어둠 속으로 모습을 감췄다. 잠깐 어둠 속을 노려보던 해리는 더들리의 몸을 어깨에 고쳐 메고 4번지 정원 길을 따라 천천히 힘겨운 걸음을 옮겼다.
현관에 불이 켜져 있었다. 해리는 마법 지팡이를 청바지에 쑤셔 넣고 초인종을 누른 뒤, 현관문의 물결무늬 유리창에 비쳐 이상하게 일그러진 피튜니아 이모의 윤곽이 점점 다가오면서 커지는 모습을 지켜보았다.
“디디! 오늘도 딱 맞춰서 왔구나. 엄마가 많이…… 디디, 무슨 일이니?”
더들리를 곁눈질하던 해리가 때맞춰 그의 팔 밑으로 빠져나왔다. 더들리는 창백하고 퍼렇게 질린 얼굴로 제자리에서 잠시 비틀거리더니 입을 벌리고 현관 매트 위에다 토악질을 했다.
“디디! 디디, 너 왜 그러니? 버넌? 버넌!”
버넌 이모부가 심기가 불편할 때면 늘 그러듯 팔자 콧수염을 이리저리 실룩거리며 거실에서 쿵쿵 달려 나왔다. 이모부는 바닥 매트에 흥건히 고인 토사물을 밟지 않으려고 애쓰며, 문 앞에서 휘청거리는 더들리를 부축하고 있는 피튜니아 이모를 도와주려고 다가갔다.
“애가 아파요, 버넌!”
“무슨 일이냐, 응? 무슨 일이야? 폴키스 부인이 이상한 차를 내주던?”
“온몸이 흙투성이네. 대체 무슨 일이 있었니? 땅바닥에 누워 있었어?”
“잠깐, 설마 강도한테 당한 건 아니지? 그렇지?”
피튜니아 이모가 비명을 질렀다.
“경찰 불러요, 버넌! 경찰을 부르라니까요! 디디, 아가야. 엄마한테 말해 보렴. 너 무슨 짓을 당한 거야?”
이 와중에 해리에게 신경 쓰는 사람은 아무도 없는 듯했다. 아주 다행스러운 일이었다. 그는 버넌 이모부가 현관문을 닫기 직전 살며시 집 안으로 몸을 들여놓았다. 더즐리 가족이 요란하게 부엌으로 향하는 사이 해리는 살금살금 조심스럽게 계단으로 향했다.
“누구 짓이냐, 응? 이름을 말해. 잡아다가 혼쭐을 내 주마. 걱정하지 말고.”
“쉿! 애가 무슨 말을 하려고 해요, 버넌! 뭐라고, 디디? 엄마한테 말해 봐!”
해리가 첫 번째 계단에 막 발을 디뎠을 때 더들리는 목소리를 되찾았다.
“쟤.”
해리는 계단에 발을 올린 채 꼼짝없이 얼어붙었다. 곧 호통 소리가 터져 나올 거라고 생각하니 얼굴이 저절로 찡그러졌다.
“이 녀석! 당장 이리 오지 못해!”
해리는 두려움과 분노에 휩싸인 채 천천히 계단에서 발을 떼고 더즐리 가족을 향해 돌아섰다.
먼지 하나 없이 깨끗한 부엌은 바깥의 어둠과 대비되어 이상할 정도로 반짝거렸다. 피튜니아 이모가 여전히 파랗게 질려 있는 더들리를 의자로 데려가 앉혔다. 버넌 이모부는 식기건조대 앞에 서서 작은 눈을 가느다랗게 뜬 채 해리를 노려보았다.
“내 아들한테 무슨 짓을 한 거냐?” 그가 악의를 가득 담아 으르렁거렸다.
“아무 짓도 안 했어요.” 해리는 버넌 이모부가 믿지 않으리라는 것을 알면서도 그렇게 말했다.
“쟤가 무슨 짓을 한 거니, 디디?” 피튜니아 이모가 더들리의 가죽 재킷 앞쪽에 묻은 토사물을 닦아 주며 떨리는 목소리로 물었다. “그, 그거였니, 아가? 저 녀석이…… 그걸 썼어?”
더들리는 벌벌 떨면서 천천히 고개를 끄덕였다.
“안 썼어요!” 피튜니아 이모가 울부짖고 버넌 이모부가 주먹을 들어 올리자 해리가 날카롭게 소리쳤다. “저는 아무 짓도 안 했어요. 제가 한 게 아니라고요. 그건…….”
바로 그때 가면올빼미 한 마리가 부엌 창문으로 날아들었다. 올빼미는 버넌 이모부의 머리를 아슬아슬하게 스치며 부엌을 가로지르더니 부리에 물고 있던 큼직한 양피지 봉투를 해리의 발 앞에 떨어뜨렸다. 그러고는 날개 끝으로 냉장고 위를 스치며 우아하게 방향을 틀어 다시 창밖으로 붕 날아가 정원을 가로질러 사라졌다.
“저놈의 부엉이들!” 버넌 이모부가 고함을 질렀다. 부엌 창문을 쾅 닫는 그의 관자놀이 핏줄이 분노로 불뚝거렸다. “저놈들이 또 왔어! 두 번 다시 내 집에 못 들어오도록 만들어 주마!”
하지만 해리는 이미 봉투를 뜯어 편지를 꺼내고 있었다. 심장이 금방이라도 튀어나올 것처럼 목젖 근처에서 쿵쾅거렸다.


포터 군에게.
오늘 저녁 9시 23분, 귀하가 머글 거주 구역 내 머글이 있는 상황에서 패트로누스 마법을 사용했다는 정보가 입수되었습니다.
귀하는 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 법령을 심각하게 위반하였으므로 호그와트 마법학교에서 퇴학 조치되었습니다. 잠시 후 정부 측 대리인이 귀하의 주거지를 방문해 귀하의 마법 지팡이를 폐기할 예정입니다.
귀하는 국제 마법사 연맹 비밀 유지 법령 13항에서 규정하는 위반 행위로 이미 경고를 받은 바 있으므로, 유감스럽지만 8월 12일 오전 9시 정각 마법 정부의 징계 청문회에 참석해야 한다는 점을 알려 드립니다.
안녕히 계십시오.
마팔다 홉커크
마법 정부
마법 부당 사용 관리과



해리는 편지를 두 번이나 다시 읽었다. 버넌 이모부와 피튜니아 이모가 하는 말은 귀에 들어오지도 않았다. 머릿속이 싸늘하게 얼어붙은 것 같았다. 오직 한 가지 사실만이 몸을 마비시키는 독화살처럼 그의 의식을 꿰뚫고 지나갔다. 호그와트에서 퇴학당했다. 모든 것이 끝났다. 다시는 그곳에 돌아가지 못하게 됐다.
해리는 더즐리 부부를 올려다봤다. 버넌 이모부는 주먹을 치켜든 채 붉으락푸르락하는 얼굴로 소리를 지르고, 피튜니아 이모는 또다시 구역질을 하는 더들리를 감싸 안고 있었다.
잠시 마비됐던 두뇌가 깨어났다. ‘잠시 후 정부 측 대리인이 귀하의 주거지를 방문해 귀하의 마법 지팡이를 폐기할 예정입니다.’ 이제 할 일은 하나뿐이었다. 당장 도망쳐야 했다. 어디로 가야 할지는 모르지만, 한 가지만은 확실했다. 호그와트에서든 호그와트 밖에서든 마법 지팡이는 필요하다는 것. 해리는 꿈을 꾸듯 몽롱한 상태에서 마법 지팡이를 꺼내 들고 부엌을 나섰다.
“어딜 가려는 거냐?” 버넌 이모부가 소리쳤다. 해리가 대답하지 않자 버넌 이모부는 쿵쾅거리며 부엌을 가로질러, 복도로 향하던 해리를 가로막았다. “내 말 아직 안 끝났다, 이 녀석아!”
“비켜요.” 해리가 조용히 말했다.
“넌 여기 남아서 내 아들이 어쩌다 저렇게…….”
“비키지 않으면 마법을 쓸 거예요.” 해리가 마법 지팡이를 들어 올리며 말했다.
“나한테 그걸 겨눌 순 없을걸!” 버넌 이모부가 으르렁거렸다. “네가 학교라고 부르는 그 정신병자들 소굴 밖에서는 그걸 못 쓰게 되어 있잖아! 내가 모를 줄 알아!”
“그 정신병자 소굴에서 쫓겨났어요.” 해리가 말했다. “이제 뭐든 제가 하고 싶은 걸 할 수 있게 됐어요. 3초 드릴게요. 하나, 둘…….”
쾅 하고 귓전을 때리는 소리가 부엌을 가득 채웠다. 피튜니아 이모가 비명을 지르고 버넌 이모부는 고함을 지르며 몸을 움츠렸다. 해리는 그날 밤 세 번째로 자신이 일으키지 않은 소란의 원인을 찾아보았다. 그리고 금방 찾을 수 있었다. 외양간올빼미 한 마리가 조금 전 닫힌 창문에 부딪혀 얼떨떨하니 헝클어진 몰골로 부엌 창밖에 앉아 있었다.
“또 부엉이!” 해리는 괴로워하는 버넌 이모부의 울부짖음을 무시하고 달려가서 창문을 열어 주었다. 외양간올빼미는 작은 양피지 두루마리가 묶인 다리를 내밀더니 깃털을 부르르 떨면서 해리가 편지를 떼어 낼 때까지 기다렸다. 해리는 떨리는 손으로 두 번째 메시지를 풀었다. 다급하게 휘갈겨 쓴 편지에는 검은 잉크 얼룩이 잔뜩 튀어 있었다.


해리,
덤블도어 교수님이 방금 정부에 도착해서 이 모든 사태를 해결하기 위해 애쓰고 계신다. 절대로 이모 집을 떠나지 말거라. 더 이상 마법을 써선 안 돼. 마법 지팡이도 넘겨줘선 안 된다.
아서 위즐리



이 모든 사태를 해결하려고 애쓰는 중이라니 그게 무슨 뜻일까? 덤블도어에게 얼마나 큰 힘이 있기에 마법 정부의 결정을 뒤엎는다는 걸까? 그렇다면 호그와트로 다시 돌아갈 수 있단 말인가? 해리의 가슴속에서 작은 희망의 불씨가 피어올랐다가 곧바로 찾아든 엄청난 당혹감에 사그라들었다. 마법을 쓰지 않고 어떻게 마법 지팡이를 넘겨주지 않을 수 있지? 지팡이를 지키려면 정부 측 대리인과 결투를 벌여야 하는데, 그렇게 되면 퇴학은 둘째치고 아즈카반에 갇히지나 않으면 다행이었다.
해리의 머리가 팽팽 돌아갔다……. 그는 도망쳐서 마법 정부에 체포당할 위험을 무릅쓰거나, 그들이 자신을 찾아올 때까지 여기서 기다려야 했다. 도망치고 싶은 마음이 굴뚝같았지만, 위즐리 씨가 진심을 다해 그를 도와주려 한다는 것도 알고 있었다. 게다가 덤블도어 교수는 이보다 더 심각한 문제도 해결하지 않았던가.
“알았어요.” 해리가 말했다. “생각을 바꿨어요. 여기 있을게요.”
그는 부엌 식탁 앞에 털썩 앉아 더들리와 피튜니아 이모를 마주 보았다. 더즐리 가족은 해리가 갑자기 생각을 바꾼 것을 보고 깜짝 놀란 모양이었다. 피튜니아 이모는 애타는 눈으로 버넌 이모부를 흘끔 바라보았다. 이모부의 푸르뎅뎅한 관자놀이 혈관이 어느 때보다 불끈 솟아 있었다.
“이 망할 놈의 부엉이들은 다 누가 보낸 거냐?” 그가 으르렁거리듯 말했다.
“처음 온 건 제가 퇴학당했다는 걸 알리려고 마법 정부에서 보낸 거예요.” 해리가 담담하게 대답했다. 해리는 당장에라도 정부 측 대리인들이 찾아올 경우에 대비해 집 밖에서 들리는 소리에 온 신경을 쏟고 있었다. 버넌 이모부가 화를 내며 고함을 지르기 전에 그의 질문에 순순히 답하는 편이 훨씬 쉽고 조용했다. “두 번째는 제 친구 론의 아빠가 보낸 거고요. 마법 정부에서 일하시거든요.”
“마법 정부?” 버넌 이모부가 소리쳤다. “너 같은 인간들이 정부에 있다고? 아, 이제야 모든 게 설명되는구나. 모든 게 말이야. 그러니까 나라 꼴이 개판이지.”
해리가 대꾸하지 않자 버넌 이모부는 잠깐 그를 노려보다가 다시 내뱉었다. “그런데 너는 왜 퇴학당한 거냐?”
“제가 마법을 썼거든요.”
“아하!” 버넌 이모부가 주먹으로 냉장고를 쾅 쳤다. 그 바람에 냉장고 문이 확 열리면서 더들리의 저지방 과자 봉지들이 바닥으로 쏟아졌다. “이제야 인정을 하는구먼! 도대체 더들리한테 무슨 짓을 한 거냐?”
“아무 짓도 안 했어요.” 해리가 살짝 목소리를 높이며 말했다. “제가 한 게 아니라…….”
“네가 했잖아.” 조용하던 더들리가 입을 열고 중얼거렸다. 버넌 이모부와 피튜니아 이모는 해리에게 입 다물라는 뜻의 손짓을 하고 더들리에게 바짝 다가갔다.
“말해 봐라, 아들아.” 버넌 이모부가 말했다. “쟤가 무슨 짓을 했냐?”
“엄마 아빠한테 말해 보렴, 아가.” 피튜니아 이모가 속삭였다.
“나한테 지팡이를 겨눴어.” 더들리가 웅얼거렸다.
“그래, 그랬지. 하지만 마법을 쓰지는…….” 해리는 너무나 화가 나서 입을 열었지만……
“입 다물어!” 버넌 이모부와 피튜니아 이모가 동시에 윽박질렀다.
“계속하렴, 아들아.” 버넌 이모부가 말했다. 그의 콧수염이 격렬하게 휘날렸다.
“사방이 어두워졌어.” 더들리가 덜덜 떨면서 쉰 목소리로 말했다. “모든 게 어두워지더니 드, 들렸어……. 뭔가가. 머, 머릿속에서.”
버넌 이모부와 피튜니아 이모는 두려움 가득한 눈길을 주고받았다. 그들이 이 세상에서 가장 싫어하는 것은 마법이었고, 그다음이 호스 사용 금지 시간을 자기들보다 더 많이 어기는 이웃들이었다. 환청을 듣는 사람들도 열 손가락 안에 들었다. 그들은 더들리가 제정신이 아니라고 생각한 것이 분명했다.
“무슨 소리가 들렸다는 거니, 귀염둥아?” 얼굴이 하얗게 질린 피튜니아 이모가 눈물을 글썽이며 들릴 듯 말 듯한 목소리로 물었다.
하지만 더들리는 더 이상 말을 할 수 없는 것 같았다. 그는 또다시 몸을 부르르 떨며 커다란 금발 머리를 흔들었다. 처음 가면올빼미가 도착한 이후로 정신이 멍해진 해리조차 호기심이 일 정도였다. 디멘터들은 인생에서 가장 끔찍했던 순간을 다시 떠올리게 만든다. 버릇없는 응석받이에 약한 아이들을 괴롭히고 다니는 더들리는 대체 무슨 소리를 들었을까?
“어쩌다가 넘어졌니, 아들아?” 버넌 이모부가 어울리지 않게 나긋나긋한 목소리로 물었다. 큰 병에 걸린 사람 머리맡에서나 낼 법한 목소리였다.
“바, 발을 헛디뎠어.” 더들리가 부들부들 떨면서 말했다. “그런 다음…….”
그는 자신의 넓적한 가슴팍을 가리켰다. 해리는 그 행동의 의미를 이해했다. 지금 더들리는 희망과 행복이 빨려 나간 뒤 폐를 가득 채우던 끈적끈적한 냉기를 떠올리고 있었다.
“끔찍했어.” 더들리가 잠긴 목소리로 중얼거렸다. “추웠어. 진짜 추웠어.”
“그래.” 버넌 이모부가 냉정을 유지하려고 애쓰며 말했다. 피튜니아 이모는 걱정스러운 듯 더들리의 이마를 짚고 열이 나는지 살폈다. “그런 다음 또 무슨 일이 있었니, 더더스?”
“그 느낌이…… 느낌이…… 꼭…… 꼭…….”
“다시는 행복해질 수 없을 것 같았겠지.” 해리가 메마른 목소리로 덧붙였다.
“맞아.” 더들리가 계속 떨면서 속삭였다.
“그렇군!” 몸을 벌떡 일으킨 이모부의 목소리가 다시 쩌렁쩌렁해졌다. “네 녀석이 우리 아들한테 괴상한 주문을 걸어서 애가 환청을 듣고 자기 운명이 비참하다느니 어쩌느니 생각하게 만든 거 아니냐?”
“대체 몇 번을 말해야 해요?” 부아가 치밀자 해리의 목소리도 높아졌다. “제가 한 게 아니었다니까요! 디멘터 두 놈이 나타나서 그랬어요!”
“뭔 두 놈? 이건 또 무슨 터무니없는 소리야?”
“디-멘-터요.” 해리가 천천히, 또박또박 말했다. “디멘터들이 나타났다고요.”
“그 망할 놈의 디멘터가 대체 뭔데?”
“마법사들의 감옥, 아즈카반의 간수예요.” 피튜니아 이모가 말했다.
그 말에 이어진 침묵이 주위에 메아리치는 듯했다. 피튜니아 이모는 더럽고 추잡한 말을 내뱉기라도 한 것처럼 손으로 입을 가렸다. 버넌 이모부가 그녀에게 눈을 부라렸다. 해리는 머리가 어지러웠다. 피그 부인은 그렇다 치더라도…… 피튜니아 이모까지?
“이모가 그걸 어떻게 알아요?” 깜짝 놀란 해리가 그녀에게 물었다.
피튜니아 이모는 자기 자신이 무척 혐오스럽다는 표정이었다. 그녀는 걱정 어린 눈빛으로 변명하듯 버넌 이모부를 흘낏 보더니 손을 살며시 내리고 말처럼 커다란 치아를 드러냈다.
“들은 적 있어. 그 인간이…… 걔한테 얘기하는 걸. 오래전 일이었어.” 그녀가 발작하듯 떠듬떠듬 말했다.
“우리 엄마 아빠를 얘기하는 건가요? 그냥 이름을 부르지 그래요?” 해리가 큰 소리로 따졌지만 피튜니아 이모는 그의 말을 들은 척도 하지 않았다. 그녀는 당황해서 어쩔 줄 모르는 것 같았다.
해리는 충격으로 머릿속이 멍했다. 몇 년 전 해리의 어머니를 괴물이라고 부르며 고함을 질러 댔을 때를 빼면, 피튜니아 이모가 여동생 얘기를 하는 것은 한 번도 들은 적이 없었다. 온 힘을 다해 마법 세계가 존재하지 않는 것처럼 굴었던 이모가 그 세계의 사소한 정보를 그토록 오랫동안 기억하고 있었다는 사실이 경악스러울 정도였다.
버넌 이모부는 입을 열었다가 다물고, 다시 한 번 더 열더니 닫았다. 말하는 법을 떠올리려고 애쓰던 그가 가까스로 입을 열고 목멘 소리로 물었다.
“그, 그러니까 그, 그, 그놈들이 실제로 존재한다는 거지? 어…… ‘디멘티’인지 뭔지 하는 놈들이?”
피튜니아 이모가 고개를 끄덕였다.
버넌 이모부는 누가 ‘만우절이지롱!’ 하고 소리쳐 주기를 바라는 눈빛으로 피튜니아 이모에게서 더들리에게로, 다시 해리에게로 시선을 돌렸다. 아무도 대꾸하지 않자 그는 다시 한 번 입을 열었지만, 무슨 말을 해야 할지 고민할 필요는 없었다. 그날 저녁 세 번째로 부엉이가 도착한 것이다. 부엉이는 그때까지도 열려 있던 창문을 통해 깃털 달린 대포알처럼 엄청난 속도로 날아들어 오더니 쿵 소리를 내며 식탁에 내려앉았다. 더즐리 가족 모두 깜짝 놀라 펄쩍 뛰었다. 해리는 부엉이 부리에서 공문서로 보이는 봉투를 빼내고 뜯어 보았다. 부엉이는 어둠 속으로 다시 휙 날아갔다.
“우라질, 부엉이들은, 이제 됐다고.” 버넌 이모부가 마음이 심란한 듯 웅얼거리며 쿵쿵 걸어가 창문을 쾅 닫았다.


포터 군에게.
약 22분 전 발송한 서신에 덧붙여, 마법 정부는 귀하의 마법 지팡이를 당장 폐기하기로 한 결정을 번복하였습니다. 귀하는 공식적인 결정이 내려질 8월 12일 징계 청문회 전까지 마법 지팡이를 소지할 수 있습니다.
호그와트 마법학교 교장과 논의한 끝에 귀하의 퇴학 문제도 그때 결정하기로 합의하였으니 귀하는 추후 조사가 있을 때까지 정학 조치된 것으로 이해하길 바랍니다.
행운을 빌며, 
마팔다 홉커크
마법 정부
마법 부당 사용 관리과



해리는 이 편지를 처음부터 끝까지 연달아 세 번 빠르게 읽었다. 두려움이 완전히 가시진 않았지만, 아직 퇴학당한 것이 아니라는 사실을 확인하자 가슴에 맺혔던 끔찍한 응어리가 조금은 풀리는 것 같았다. 모든 것이 8월 12일의 청문회에 달려 있는 모양이었다.
“뭐냐?” 버넌 이모부가 생각에 잠겨 있는 해리를 일깨웠다. “이번엔 또 뭐냐고? 너한테 무슨 선고라도 내려졌냐? 너희 놈들한테도 사형 제도가 있어?” 그는 기대된다는 투로 덧붙였다. 
“징계 청문회에 가야 해요.” 해리가 말했다.
“거기서 선고를 내리는 거냐?”
“그러겠죠.”
“그럼 아직 희망을 버리지 말아야겠군.” 버넌 이모부가 심술궂은 목소리로 말했다.
“아무튼, 볼일 끝나셨으면 가 볼게요.” 해리가 자리에서 일어나며 말했다. 혼자 조용히 생각하고 싶었다. 론이나 헤르미온느나 시리우스에게 편지를 보내고 싶은 마음이 간절했다.
“아니, 아직 안 끝났어!” 버넌 이모부가 소리쳤다. “이리 와서 다시 앉아!”
“이번엔 또 뭔데요?” 해리가 짜증이 치밀어 내뱉었다.
“더들리 말이다!” 버넌 이모부가 외쳤다. “내 아들한테 정확히 무슨 일이 일어났는지 알아야겠다!”
“좋아요!” 해리가 머리끝까지 화가 나서 소리치자, 그때까지 쥐고 있던 마법 지팡이 끝에서 빨간색과 황금색 불꽃이 튀었다. 더즐리 가족 세 사람이 겁에 질린 표정으로 움찔거렸다.
“더들리랑 저는 매그놀리아 거리와 위스테리아가 사이에 있는 골목에 있었어요.” 해리는 흥분하지 않으려고 애쓰면서 빠르게 말했다. “더들리가 절 약 올리기에 지팡이를 꺼내긴 했지만 마법을 쓰지는 않았어요. 그런데 갑자기 디멘터 둘이 나타나서…….”
“그놈의 ‘디멘토이드’가 대체 뭐냐?” 버넌 이모부가 성난 목소리로 물었다. “뭐 하는 놈들이냐고!”
“말했잖아요, 그놈들은 사람한테서 행복을 모조리 빨아내요.” 해리가 말했다. “그리고 기회가 있으면 입을 맞추려 들죠.”
“입을 맞춰?” 버넌 이모부의 눈이 튀어나올 듯 휘둥그레졌다. “입을 맞춘다고?”
“입을 통해서 영혼을 빨아내는 걸 그렇게 불러요.”
피튜니아 이모가 나지막이 비명을 질렀다.
“영혼? 그놈들이 설마…… 더들리는 아직…….”
그녀는 더들리의 영혼이 몸속에서 덜그럭거리는 소리가 들리는지 확인하려는 것처럼 그의 어깨를 잡고 흔들었다.
“물론 더들리는 영혼을 빼앗기지 않았어요. 그랬다면 이모랑 이모부도 단박에 알아봤을 거예요.” 해리가 울화가 치민 목소리로 말했다.
“놈들을 물리친 거냐, 아들아?” 버넌 이모부는 자신이 이해할 수 있는 차원으로 대화를 돌려놓고 싶어서 애쓰는 기색이 역력했다. “기본대로 원투 펀치를 먹여 줬니?”
“디멘터들한테 기본대로 원투 펀치 같은 건 먹일 수 없어요.” 해리가 이를 악물고 말했다.
“그럼 왜 멀쩡한 거냐?” 버넌 이모부가 소리를 높였다. “왜 영혼을 빼앗기지 않은 건데?”
“그건 제가 패트로누스 마법을 써…….”
휙! 부리를 달가닥거리며 날개 치는 소리가 들리더니 부드럽게 떨어지는 먼지와 함께 네 번째 부엉이가 부엌 벽난로에서 튀어나왔다.
“돌아 버리겠네!” 버넌 이모부가 콧수염을 한 움큼 잡아 뜯으며 고함을 질렀다. 그가 그 지경까지 몰린 건 오랜만의 일이었다. “이 집에 부엉이는 못 들어와. 더는 안 돼. 절대로!”
하지만 해리는 어느새 부엉이 다리에서 양피지 두루마리를 끄르고 있었다. 그는 이 편지가 덤블도어가 보낸 것이고, 그 속에 디멘터와 피그 부인에 대해, 그리고 마법 정부에 무슨 일이 있었고 덤블도어가 이 모든 일을 어떻게 해결했는지에 대해 모든 것이 설명되어 있을 것이라고 확신했다. 그랬기에, 시리우스의 손 글씨를 보고 실망한 건 그때가 처음이었다. 마지막 부엉이가 다시 굴뚝 안으로 날아들어 가면서 또 한 번 먼지구름이 일자 버넌 이모부는 눈을 가늘게 뜨고 저놈의 부엉이 어쩌고 하면서 욕설을 퍼부어 댔다. 해리는 그런 그를 무시하고 시리우스의 편지를 읽었다.


방금 아서가 무슨 일이 있었는지 말해 줬다. 어떤 일이 있어도 다시는 집을 떠나지 마라.



오늘 밤 일어난 모든 일을 생각하면 너무나 엉뚱한 소리 같았다. 해리는 양피지를 뒤집어 뒷면에 다른 내용이 있는지 살펴봤지만 아무것도 없었다.
다시 화가 치밀었다. 혼자서 디멘터를 둘이나 물리쳤는데 “잘했다”고 말해 주는 사람이 아무도 없단 말인가? 위즐리 씨와 시리우스는 해리가 못된 짓이라도 저지른 것처럼 굴고 있었다. 마치 피해 규모가 확인되기 전까지는 나무라지 않겠다는 태도였다.
“……부엉이 떼가 멋대로 내 집을 들락거리다니. 더는 못 참는다, 이 녀석아. 나는……!”
“부엉이들이 날아오는 걸 저더러 어쩌라고요.” 해리가 시리우스의 편지를 구겨 쥐면서 쏘아붙였다.
“오늘 밤 진짜로 무슨 일이 있었는지 알아야겠다!” 버넌 이모부가 호통쳤다. “‘디멘더’인지 뭔지 하는 게 더들리를 공격했는데, 왜 네가 퇴학을 당하는 거냐? 네가 ‘그걸’ 썼잖아! 너도 인정했고!”
해리는 마음을 가라앉히려고 심호흡을 했다. 머리가 다시 아파 왔다. 이 부엌에서, 더즐리 가족에게서 벗어날 수만 있으면 소원이 없을 것 같았다.
“저는 디멘터들을 물리치려고 패트로누스 마법을 쓴 거예요.” 그가 마음을 다스리고 침착하게 말했다. “놈들을 물리칠 수 있는 건 그것뿐이에요.”
“그런데 ‘디멘토이드’들이 리틀 윈징에서 뭘 하고 있었던 거지?” 버넌 이모부가 목소리를 더 높였다.
“그건 저도 몰라요.” 해리가 지친 듯 말했다. “정말 모르겠어요.”
번쩍거리는 형광등 불빛 아래 있자니 머리가 지끈거렸다. 어느새 분노가 썰물처럼 빠져나가고, 온몸의 기운마저 사라져 기진맥진했다. 더즐리 가족 모두가 그를 노려보고 있었다.
“너 때문이겠지.” 버넌 이모부가 힘주어 말했다. “이 모든 게 너 때문에 벌어진 일이다. 틀림없어. 안 그러면 그놈들이 왜 여기 나타났겠냐? 이 근방 몇 킬로미터 안에서 네가 유일한…… 유일한…….” 그는 차마 ‘마법사’라는 단어를 내뱉지 못하고 더듬거렸다. “그것일 텐데.”
“저도 그놈들이 왜 왔는지 몰라요.”
하지만 버넌 이모부의 말을 듣자 해리의 기진맥진했던 뇌가 다시 돌아가기 시작했다. 어째서 디멘터들이 리틀 윈징에 나타났을까? 그들이 해리가 있는 골목에 나타난 게 과연 우연일까? 누가 그들을 보냈을까? 마법 정부가 디멘터들을 더 이상 다루지 못하게 된 걸까? 덤블도어가 예측한 것처럼 디멘터들이 아즈카반을 버리고 볼드모트 편에 선 걸까?
“이 ‘디멤버’란 놈들이 뭔 요상한 감옥을 지킨다고?” 해리의 생각을 느릿느릿 뒤쫓아오던 버넌 이모부가 물었다.
“네.” 해리가 대답했다.
머리 아픈 것만 멈춘다면, 이 부엌을 벗어나서 어두운 침실로 돌아가 조용히 생각할 수만 있다면…….
“아하! 그놈들은 널 잡으러 온 거구나!” 버넌 이모부가 확실한 결론에 도달한 사람처럼 의기양양하게 말했다. “그렇지? 이 녀석아! 너는 법망을 피해 도망치고 있는 거야!”
“절대 아니에요.” 해리가 파리를 쫓으려는 듯 머리를 좌우로 흔들었다. 이제는 머리가 빠르게 돌아갔다.
“그럼 왜……?”
“그자가 보낸 게 틀림없어…….” 해리가 조용히 말했다. 버넌 이모부에게 하는 말이라기보다는 혼잣말이었다.
“무슨 소리야? 누가 보내?”
“볼드모트 경이 보낸 거라고요.” 해리가 말했다.
해리는 ‘마법사’니 ‘마법’이니 ‘마법 지팡이’ 같은 말만 들어도 움찔하고 겁먹고 꽥꽥대는 더즐리 가족이 역사상 가장 사악한 마법사의 이름을 듣고도 전혀 두려워하지 않는 모습을 보자 기분이 이상했다.
“‘경’이라니…… 잠깐.” 버넌 이모부가 얼굴을 찌푸렸다. 그의 돼지 같은 눈에 뭔가 알겠다는 빛이 떠올랐다. “들어 본 적 있는 이름인데…… 그자가…….”
“맞아요. 제 부모님을 죽였어요.” 해리가 말했다.
“하지만 그자는 사라졌다며.” 버넌 이모부가 성급하게 내뱉었다. 부모님의 죽음을 언급하는 것이 해리에게 고통스러울 수도 있다는 생각 따윈 전혀 없었다. “그 덩치 큰 놈이 그렇게 말했잖아. 그자가 사라졌다고.”
“돌아왔어요.” 해리가 무겁게 말했다.
병원 수술실처럼 깨끗한 피튜니아 이모의 부엌에서, 최고급 냉장고와 와이드스크린 텔레비전 앞에 서서 버넌 이모부에게 볼드모트 경에 대해 담담하게 이야기하고 있자니 아주 이상한 기분이 들었다. 리틀 윈징에 나타난 디멘터가 비마법 세계인 프리빗가와 그 너머 세계를 철저하게 가로막고 있던 보이지 않는 큰 벽을 부숴 버린 것 같았다. 해리의 두 세계가 뒤죽박죽되고 모든 것이 뒤집혔다. 더즐리 가족은 마법 세계에 대해 시시콜콜 묻고 있고, 피그 부인은 알버스 덤블도어를 알고 있었다. 디멘터들이 리틀 윈징을 날아다니고, 해리는 호그와트로 돌아가지 못할지도 모른다. 머리가 더욱 심하게 욱신거렸다.
“돌아왔다고?” 피튜니아 이모가 중얼거렸다.
그녀는 전에는 한 번도 본 적 없는 눈빛으로 해리를 바라보고 있었다. 해리는 갑자기 난생처음으로 피튜니아 이모가 어머니의 언니라는 사실을 가슴 깊이 실감했다. 이 순간 그 사실이 왜 이토록 강하게 와닿는지는 알 수 없었다. 그가 아는 건 볼드모트가 돌아왔다는 사실이 무엇을 의미하는지 어렴풋이나마 이해하는 사람이 이 방 안에서 자기 혼자만이 아니라는 것뿐이었다. 피튜니아 이모는 지금껏 해리를 그런 눈으로 본 적이 한 번도 없었다. (여동생과는 너무도 다른) 그녀의 크고 흐리멍덩한 눈은 혐오감이나 분노로 가늘어지는 대신 두려움으로 휘둥그레져 있었다. 여태껏 마법도, 버넌 이모부와 함께 사는 세계 외에는 그 어떤 세계도 없는 것처럼 철저하게 꾸며 왔던 그녀의 가식적인 태도가 마침내 무너져 버린 것 같았다.
“네.” 해리가 피튜니아 이모를 바라보며 대답했다. “한 달 전에요. 제가 봤어요.”
피튜니아 이모는 가죽옷을 걸친 더들리의 두툼한 어깨를 더듬더니 꽉 움켜쥐었다.
“잠깐.” 버넌 이모부가 아내와 해리를 번갈아 보았다. 둘 사이에 전에 없던 공감대가 생긴 상황을 마주하자 어리둥절하고 혼란스러운 듯했다. “잠깐만. 그 볼디 경인지 뭔지가 돌아왔다고?”
“네.”
“네 부모를 죽인 사람이?”
“네.”
“그런데 놈들이 이제는 ‘디스멤버’를 보내서 널 잡으려 한다는 거냐?”
“그런 것 같아요.” 해리가 말했다.
“오, 그렇구나.” 버넌 이모부가 백짓장처럼 질린 아내와 해리를 차례로 보더니 바지춤을 추켜올렸다. 이모부의 몸이 점점 부풀어 오르고, 푸르뎅뎅한 얼굴은 더욱 팽팽해지는 것처럼 보였다. “그래, 이러면 되겠군.” 그가 말했다. 그가 몸집을 부풀리자 셔츠 앞섶이 팽팽하게 당겨졌다. “이 집에서 나가!”
“뭐라고요?” 해리가 말했다.
“내 말 못 들었냐? 나가!” 버넌 이모부는 피튜니아 이모와 더들리도 깜짝 놀랄 만큼 고함을 질렀다. “나가! 나가라고! 진작에 쫓아냈어야 했어. 부엉이들이 제집처럼 드나들질 않나, 디저트가 터지질 않나, 거실이 절반이나 부서지질 않나, 더들리는 돼지 꼬리가 생기고 마지는 붕붕 뜨고, 게다가 하늘을 나는 포드 앵글리아까지……. 나가! 나가라! 이만하면 됐어! 너랑은 끝났어! 어떤 미친놈이 널 찾고 있다면 넌 여기 머물러선 안 돼. 너 때문에 내 아내와 아들을 위험에 빠뜨릴 수는 없다. 네놈 때문에 곤경에 처할 수 없다고. 네가 아무 짝에도 쓸모 없는 네 부모와 같은 길을 가겠다면, 됐으니까 나가!”
해리는 꼼짝 않고 서 있었다. 그의 왼손에는 마법 정부와 위즐리 씨, 시리우스가 보낸 편지가 구겨질 듯 쥐여 있었다. ‘절대로 이모 집을 떠나지 말거라.’
“내 말 못 들었냐?” 버넌 이모부가 넓적하고 푸르뎅뎅한 얼굴을 바짝 들이대고 소리쳤다. 얼굴에 침방울이 튀는 것이 느껴질 정도였다. “나가! 30분 전까지만 해도 여길 나가고 싶어서 안달이었잖아. 기꺼이 보내 주마! 당장 나가. 그리고 두 번 다시 우리 집에 얼씬거리지 마! 애초에 우리가 왜 널 받아 줬는지 모르겠다. 마지 말이 맞았어. 널 고아원에 보냈어야 했는데. 우리가 너무 착하고 물러 터져서 이런 피해를 보는 거야. 우린 너한테서 그걸 없애 버릴 수 있을 거라 생각했다. 널 정상인으로 바꿔 놓을 수 있을 거라 생각했어. 하지만 넌 근본부터 썩은 놈이었던 거야. 이젠 지쳤어…… 이놈의 부엉이들!”
굴뚝을 날아 내려온 다섯 번째 부엉이가 속도를 이기지 못하고 바닥에 부딪히더니 시끄러운 비명을 내지르며 공중으로 붕 날아올랐다. 해리는 진홍색 봉투에 담겨 있는 편지를 잡으려고 손을 뻗었다. 하지만 부엉이는 주저하지 않고 그의 머리를 지나쳐 피튜니아 이모에게로 날아갔다. 피튜니아 이모는 비명을 지르며 어깨를 잔뜩 움츠리고 양팔로 얼굴을 가렸다. 부엉이는 그녀의 머리에 진홍색 봉투를 떨어뜨리더니 방향을 돌려 그대로 다시 굴뚝으로 들어갔다.
해리는 편지를 집으려고 쏜살같이 달려갔지만 피튜니아 이모가 더 빨랐다.
“원하시면 뜯어봐도 돼요.” 해리가 말했다. “어쨌든 무슨 내용인지 듣게 될 테니까요. 그건 하울러거든요.”
“만지지 마, 피튜니아!” 버넌 이모부가 호들갑을 떨었다. “그냥 놔둬, 위험할 수도 있어!”
“내 앞으로 온 거예요.” 피튜니아 이모가 떨리는 목소리로 말했다. “나한테 왔어요, 버넌. 봐요! ‘프리빗가 4번지 부엌, 피튜니아 더즐리 귀하’…….”
이모는 겁에 질린 듯 숨을 멈추었다. 진홍색 봉투에서 연기가 나기 시작했던 것이다.
“열어 보세요!” 해리가 이모를 재촉했다. “끝내 버리라고요! 어떻게 하든 피할 순 없어요.”
“싫어.”
피튜니아 이모의 손이 덜덜 떨렸다. 그녀는 탈출구를 찾는 것처럼 미친 듯이 부엌을 둘러봤지만, 너무 늦었다. 봉투에서 불꽃이 일어났다. 피튜니아 이모가 비명을 지르며 편지를 떨어뜨렸다.
식탁 위에서 편지가 타오르면서 무시무시한 목소리가 흘러나와 부엌을 뒤흔들었다.
“내 마지막 말을 기억하시오, 피튜니아.”
피튜니아 이모는 당장에라도 기절할 것처럼 보였다. 그녀는 두 손에 얼굴을 묻은 채 더들리 옆 의자에 주저앉았다. 타고 남은 봉투가 조용히 다시 불타올라 재가 되었다.
“이게 뭐야?” 버넌 이모부가 쉰 목소리로 물었다. “이, 이게 대체…… 피튜니아?”
피튜니아 이모는 아무 말도 하지 않았다. 더들리는 입을 쩍 벌리고 멍청하게 자기 어머니를 바라보고 있었다. 끔찍한 침묵이 소용돌이쳤다. 해리는 어리둥절해서 이모를 바라보았다. 머리가 터질 듯이 욱신거렸다.
“여보, 피튜니아?” 버넌 이모부가 조심스럽게 말을 걸었다. “피, 피튜니아?”
피튜니아 이모가 고개를 들었다. 여전히 부들부들 떨고 있었다. 그녀는 침을 꿀꺽 삼켰다.
“저 애는…… 저 애는 여기 있어야 해요, 버넌.” 그녀가 힘없이 말했다.
“뭐, 뭐라고?”
“여기 있어야 한다고요.” 그녀는 해리를 쳐다보지도 않고 의자에서 일어났다.
“저 녀석은…… 하지만 피튜니아…….”
“우리가 저 애를 쫓아내면 이웃 사람들이 수군거릴 거예요.” 그녀가 말했다. 얼굴은 여전히 창백했지만, 평소의 딱딱하고 퉁명스러운 말투를 빠르게 되찾고 있었다. “꼬치꼬치 캐물으면서 이 아이가 어디 갔는지 알고 싶어 할 거예요. 우리가 데리고 있어야 해요.”
버넌 이모부는 바람 빠진 타이어처럼 기세를 잃어 가고 있었다.
“하지만 피튜니아, 여보…….”
피튜니아 이모는 이모부의 말을 무시하고 해리에게로 고개를 돌렸다.
“네 방으로 가라.” 그녀가 말했다. “집 밖에 나가선 안 돼. 그만 가서 자라.”
해리는 움직이지 않았다.
“그 하울러는 누가 보낸 거예요?”
“질문은 하지 마라.” 피튜니아 이모가 쏘아붙였다.
“마법사들하고 연락을 주고받는 거예요?”
“가서 자라고 했어!”
“그게 무슨 뜻이죠? 무슨 마지막 말을 기억하라는 거예요?”
“가서 자!”
“대체 어떻게……?”
“이모 말 안 들리니? 당장 네 방으로 가!”
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방금 디멘터들한테 공격받았음. 호그와트에서 퇴학당할지도 모름. 무슨 일이 벌어지고 있는지, 여기에서 언제 나가게 될지 알고 싶음.



어두운 침실 책상 앞에 앉자마자 해리는 양피지 석 장에 똑같은 내용의 편지를 썼다. 첫 번째 편지에는 시리우스, 두 번째에는 론, 세 번째에는 헤르미온느의 이름을 적었다. 해리의 올빼미인 헤드위그는 사냥을 나가고 없었고, 텅 빈 새장만 책상에 놓여 있었다. 해리는 헤드위그가 돌아오기를 기다리며 침실 안을 서성거렸다. 머리가 욱신거리고 눈은 피로에 지쳐 따끔거리고 가려웠지만, 머릿속이 복잡해서 잠이 오지 않았다. 더들리의 무거운 몸을 집까지 끌고 오느라 허리가 뻐근했다. 게다가 창문에 부딪히고 더들리에게 맞아서 생긴 두 개의 혹이 아직도 쿡쿡 쑤셨다.
해리는 분노와 좌절감에 휩싸여 방 안을 왔다 갔다 하면서, 이를 갈고 주먹을 꽉 움켜쥔 채 창문 앞을 지날 때마다 별이 총총한 하늘에 화난 시선을 던졌다. 누군가 그를 잡으려고 디멘터들을 보냈다. 피그 부인과 먼덩거스 플레처는 그의 뒤를 몰래 따라다니고 있었다. 그것도 모자라 호그와트에서는 퇴학당할지도 모르고, 마법 정부의 청문회에 참석해야 하는 상황에 처했다. 그런데도 해리에게 무슨 일이 벌어지고 있는지 말해 주는 사람은 아무도 없었다.
그 하울러는 대체 무엇에 대해 말한 걸까? 부엌을 뒤흔든 그 무시무시하고 위협적인 목소리의 주인공은 누구일까? 왜 모두가 그를 무슨 말썽꾸러기처럼 대하는 걸까? ‘더 이상 마법을 써선 안 돼’, ‘절대로 이모 집을 떠나지 말거라’…….
그는 지나가면서 학교 짐 가방을 걷어찼지만, 속이 풀리기는커녕 기분만 더 나빠졌다. 여기저기 아프고 쑤신 것으로도 모자라 발가락에까지 날카로운 통증이 느껴졌던 것이다.
절뚝거리며 창문을 지나는데 헤드위그가 작은 유령처럼 조용히 날개를 퍼덕거리며 날아들었다.
“왜 이제야 와?” 해리가 새장 위에 가볍게 내려앉는 헤드위그를 보고 딱딱한 말투로 말했다. “그거 내려놔. 너한테 시킬 일이 있으니까!”
헤드위그는 죽은 개구리를 부리에 문 채 크고 동그란 호박색 눈으로 해리를 원망하듯 바라보았다.
“이리 와.” 해리는 작은 양피지 두루마리 세 개와 가죽끈을 집어 들고 헤드위그의 다리에 묶었다. “이걸 곧장 시리우스, 론, 헤르미온느한테 가져다줘. 제대로 된 답장을 받기 전에는 돌아오지 마. 만족할 만큼 길게 써 줄 때까지 계속 쪼아 대란 말이야. 알겠어?”
헤드위그는 부리에 물고 있는 개구리 때문에 입이 막힌 채 부엉부엉 울었다.
“그럼 빨리 가.” 해리가 말했다.
헤드위그는 곧바로 날아올랐다. 헤드위그가 떠나자마자 해리는 옷도 벗지 않고 침대에 쓰러져 어두운 천장을 바라보았다. 안 그래도 심란하고 비참한 기분이었는데, 애먼 헤드위그에게 짜증을 냈다는 죄책감까지 밀려들었다. 헤드위그는 프리빗가 4번지에 있는 그의 유일한 친구였다. 해리는 헤드위그가 시리우스, 론, 헤르미온느의 답장을 가지고 오면 뭔가 보상을 해 줘야겠다고 생각했다.
세 사람은 금방 답장을 써 줄 것이다. 디멘터에게 공격당했다는 소식을 듣고 모른 척할 수는 없을 테니까. 내일 아침 깨어나면 위로의 말과 함께 그를 당장 버로로 데려가기 위한 계획이 빽빽하게 적힌 두툼한 편지가 세 통 와 있을지도 모른다. 그런 생각을 하자 걱정이 싹 사라지고 마음이 편안해지면서 잠이 쏟아졌다.




  
하지만 다음 날 아침이 되었는데도 헤드위그는 돌아오지 않았다. 해리는 화장실에 갈 때만 빼고 하루 종일 방에서 꼼짝도 하지 않았다. 그날 피튜니아 이모는 고양이 출입구로 음식을 밀어 넣어 주었다. 3년 전 여름에 버넌 이모부가 만들어 놓은 구멍이었다. 해리는 피튜니아 이모가 다가오는 소리가 들릴 때마다 하울러에 대해 물었지만, 문손잡이를 취조하는 편이 더 낫다는 생각이 들 만큼 한 마디도 들을 수가 없었다. 그때를 제외하면 더즐리 가족은 해리의 방에 얼씬도 하지 않았다. 해리도 그들과 가까이할 이유가 없었다. 또 한 번 소동을 벌여 봐야 끓어오르는 화를 참지 못해 법을 어기고 마법을 쓰게 될 뿐 이로울 게 없을 것이 뻔했다.
그렇게 사흘이 지나갔다. 초조한 마음을 주체할 수 없었던 해리는 이런 상황에서 마음을 졸이도록 그를 방치한 모든 사람에게 원망을 쏟아 내며 방 안을 서성거리거나, 한 번 침대에 누우면 한 시간씩 멍하니 허공을 바라보며 완벽한 무기력 상태에 빠져들었다. 청문회를 생각하면 두려워서 고통스럽기까지 했다.
불리한 판결이 나면 어쩌지? 나를 퇴학시키고 마법 지팡이를 두 동강 내 버리면 어떡하지? 앞으로 뭘 해야 하고, 어디로 가야 할까? 그가 진정으로 속해 있는 다른 세상을 알게 된 지금 더즐리 가족과 하루 종일 함께 지내야 하는 삶으로 돌아갈 수는 없었다. 시리우스의 집에서 살 수 있지 않을까? 1년 전 시리우스가 마법 정부를 피해 도망치기 전에 제안했던 것처럼. 아직 미성년자이긴 하지만 시리우스의 집에서 혼자 사는 것을 허락받을 수 있을지도 모른다. 아니면 그가 어디에서 지내야 할지 정해 주는 사람이 있을까? 비밀 유지 법령을 위반한 것이 아즈카반에 갈 만큼 심각한 범죄일까? 이런 생각들이 들 때마다 해리는 미끄러지듯 침대에서 내려와 다시 방 안을 서성였다.
헤드위그가 떠난 지 나흘째 되는 날 밤, 해리는 또다시 무기력 상태에 빠진 채 천장을 바라보고 누워 있었다. 그의 머리는 지칠 대로 지쳐서 백지처럼 텅 비어 있었다. 그때 이모부가 방으로 들어왔다. 해리는 천천히 그를 돌아보았다. 가장 좋은 정장을 차려입은 버넌 이모부는 잔뜩 으스대는 표정을 짓고 있었다.
“우린 나간다.” 그가 말했다.
“네?”
“우리, 그러니까 너희 이모와 더들리와 내가 외출을 한다고.”
“그러세요.” 해리는 다시 멍하니 천장을 바라보았다.
“우리가 나가 있는 동안 방에서 나오면 안 된다.”
“알았어요.”
“텔레비전이라든가 오디오라든가, 하여튼 집 안 물건엔 손도 대지 마라.”
“네.”
“냉장고에서 음식을 훔쳐도 안 돼.”
“네.”
“네 방문은 잠가 둘 거다.”
“그러세요.”
버넌 이모부는 말대꾸하지 않는 해리의 태도가 의심스럽다는 듯 미심쩍은 눈길로 그를 노려보더니 황급히 방을 나가 문을 닫았다. 열쇠 돌아가는 소리와 계단을 내려가는 버넌 이모부의 육중한 발소리가 들렸다. 몇 분 뒤에는 자동차 문이 쾅 닫히는 소리와 엔진이 우르릉대는 소리, 자동차가 진입로를 빠져나가는 소리가 들렸다.
더즐리 가족이 나갔지만 별다른 느낌이 들지는 않았다. 그들이 집에 있든 말든 달라지는 건 아무것도 없었다. 지금 그는 침대에서 일어나 방 안의 불을 켤 힘조차 없었다. 그는 가만히 누워서 항상 열어 놓는 창문으로 들려오는 밤의 소리에 귀 기울이며 헤드위그가 돌아올 행복한 순간만을 손꼽아 기다렸다. 방 안이 서서히 어두워졌다.
빈집에서 삐거덕 소리가 났다. 수도관이 꾸르륵거렸다. 해리는 비참한 심정으로 아무 생각 없이 혼수상태 비슷하게 누워 있었다.
그때, 아래층 부엌에서 어떤 요란한 소리가 또렷하게 들려왔다.
해리는 벌떡 일어나 귀를 기울였다. 더즐리 가족이 돌아왔을 리는 없었다. 그러기엔 시간이 너무 일렀다. 게다가 자동차 소리도 들리지 않았다.
잠깐 침묵이 흐르더니 이야기를 나누는 목소리들이 들려왔다.
‘도둑이다.’ 해리는 침대에서 빠져나오며 생각했다. 하지만 도둑이라면 저렇게 다 들리도록 얘기하진 않을 거라는 생각이 곧 그의 머리를 스쳤다. 그런데 부엌을 어슬렁거리고 있는 저 사람들은 굳이 목소리를 낮추려 들지 않았다.
해리는 침대 옆 탁자에서 마법 지팡이를 집어 들고 침실 문으로 다가가 열심히 귀를 기울였다. 다음 순간, 그는 깜짝 놀라 펄쩍 뛰었다. 찰칵 열쇠 돌아가는 소리가 들리더니 문이 활짝 열린 것이다.
해리는 열린 문 사이로 어두운 층계참을 바라보며 꼼짝 않고 서서 또 무슨 소리가 나지 않는지 귀를 기울였다. 아무 소리도 들리지 않았다. 그는 잠시 망설이다가 재빨리 방을 빠져나와 계단으로 향했다.
심장이 목구멍까지 튀어 올라왔다. 계단 밑 어두컴컴한 복도에 여러 사람이 서 있었다. 유리문으로 들어오는 가로등 불빛에 그들의 윤곽이 드러났다. 여덟아홉 명쯤 되는 사람들이 일제히 해리를 올려다보고 있었다.
“마법 지팡이 내려라, 녀석아. 눈 찔리겠다.” 낮고 깊은 목소리가 들렸다.
해리의 심장이 걷잡을 수 없을 만큼 두근거렸다. 그는 그 목소리의 주인을 알고 있었지만 마법 지팡이를 내리진 않았다.
“무디 교수님?” 그가 머뭇거리며 입을 열었다.
“‘교수’인지는 잘 모르겠다만.” 그가 말했다. “뭘 가르친 게 있어야지. 이리 내려와라. 네 모습을 제대로 봐야겠다.”
해리는 마법 지팡이를 살짝 내렸지만, 손에서 힘을 빼지 않고 그 자리에서 꼼짝도 하지 않았다. 의심을 풀지 못할 이유는 충분했다. 아홉 달 동안이나 매드아이 무디로 알았던 사람이 결국 그를 사칭한 자라는 사실을 알게 된 것이 불과 얼마 전이었다. 더구나 그 사기꾼은 정체가 탄로 나기 전 해리를 죽이려고 했다. 어떻게 할지 망설이고 있는데, 약간 쉰 듯한 또 다른 목소리가 들려왔다.
“괜찮아, 해리. 우린 너를 데리러 온 거야.”
심장이 두근거렸다. 1년 넘도록 듣지 못하긴 했지만 이 역시 해리가 아는 목소리였다.
“루, 루핀 교수님?” 그가 믿기지 않는다는 듯 물었다. “교수님이세요?”
“왜 깜깜한 데서 이러고들 있어?” 세 번째 목소리가 말했다. 이번에는 처음 듣는 여자 목소리였다. “루모스.”
마법 지팡이 끝에서 나온 불빛이 주위를 밝혔다. 해리는 눈을 깜빡였다. 계단 밑에 모여선 사람들은 그를 올려다보느라 여념이 없었다. 그중 몇 명은 그를 더 잘 보려고 고개를 쭉 뺐다.
리머스 루핀이 맨 앞에 서 있었다. 여전히 젊긴 했지만, 피곤하고 초췌해 보였다. 해리와 마지막으로 작별 인사를 나누었을 때보다 흰머리가 늘었고, 입고 있는 로브는 덧댄 곳이 많아져 더 초라해 보였다. 하지만 그는 해리를 보더니 활짝 웃었다. 해리는 크게 놀란 상태였지만 애써 미소 지었다.
“우아, 생각했던 거랑 똑같이 생겼네.” 불 켜진 마법 지팡이를 높이 들고 있던 여자 마법사가 말했다. 그녀는 일행 중에서 가장 젊어 보였다. 새하얀 계란형 얼굴에 검은 눈동자는 반짝반짝 빛났고, 짧고 삐죽삐죽한 머리는 강렬한 보라색이었다. “반갑다, 해리!”
“그래, 네가 한 말이 무슨 뜻인지 알겠어, 리머스.” 맨 뒤에 서 있던 대머리에 키가 큰 남자 마법사가 중저음의 목소리로 느릿느릿 말했다. 그의 한쪽 귀에서 금귀고리가 반짝였다. “제임스랑 똑같이 생겼네.”
“눈만 빼고.” 뒤쪽에 있던 은발의 남자 마법사가 색색 숨소리를 내며 말했다. “눈은 릴리를 쏙 빼닮았는걸.”
희끗희끗한 긴 회색 머리카락에 코끝의 살점이 뭉텅 떨어져 나간 매드아이 무디는 서로 다르게 생긴 두 눈을 가늘게 뜨고 의심스러운 눈초리로 해리를 바라보고 있었다. 한쪽 눈은 작고 초롱초롱한 까만색이었으며, 다른 쪽 눈은 크고 둥글고 선명한 푸른색을 띠고 있었다. 그 푸른 눈은 벽과 문은 물론 무디 자신의 뒤통수까지 꿰뚫어 볼 수 있는 마법의 눈이었다.
“저 아이가 확실한가, 루핀?” 무디가 툴툴거렸다. “혹시라도 죽음을 먹는 자가 그 녀석으로 변신한 걸 모르고 데려갔다간 꼴좋게 될 거야. 진짜 포터만 알 수 있는 걸 물어봐. 여기 혹시 베리타세룸 가진 사람 없나?”
“해리, 네 패트로누스는 어떤 모습이지?” 루핀이 물었다.
“수사슴요.” 해리가 긴장해서 대답했다.
“맞습니다, 매드아이.” 루핀이 말했다.
해리는 모두가 자신을 계속 뚫어져라 쳐다보는 것이 부담스러워서 마법 지팡이를 뒷주머니에 넣고 계단을 내려왔다.
“마법 지팡이를 거기다 꽂으면 어떻게 해, 이 녀석아!” 무디가 호통쳤다. “불이라도 붙으면 어쩌려고? 너보다 뛰어난 마법사들도 엉덩이가 떨어졌단 말이다!”
“진짜로 엉덩이가 떨어진 사람이 있어요?” 보라색 머리의 여자가 흥미롭다는 듯 무디에게 물었다.
“엉뚱한 것에 관심 끄고, 마법 지팡이는 뒷주머니에 넣지 말아야 한다는 것에나 신경 써.” 매드아이 무디가 면박을 주었다. “기초적인 마법 지팡이 안전 수칙인데 신경 쓰는 사람이 아무도 없다니.” 그는 쿵쿵거리며 부엌 쪽으로 걸어갔다. “다 보인다.” 여자 마법사가 위로 눈알을 굴리자 무디가 퉁명스럽게 덧붙였다.
루핀이 손을 내밀어 해리와 악수했다.
“어떻게 지냈니?” 그가 해리의 얼굴을 살피며 물었다.
“자, 잘 지냈어요…….”
해리는 자신이 지금 맞닥뜨린 상황이 현실이라는 것을 믿기 힘들었다. 지난 4주 동안 그를 프리빗가에서 데려가려는 아주 사소한 조짐조차 보이지 않다가, 갑자기 마치 오래전부터 준비해 오기라도 한 것처럼 마법사 한 무리가 태연하게 이 집에 나타난 것이다. 그는 루핀 주위에 있는 사람들을 빠르게 둘러보았다. 그들은 아직도 해리에게서 호기심 가득한 시선을 떼지 못하고 있었다. 해리는 나흘 동안 머리를 빗은 적이 없다는 사실이 무척 신경 쓰였다.
“저는…… 아, 더즐리 가족이 집에 없어서 다행이네요…….” 그가 웅얼거렸다.
“다행? 하!” 보라색 머리카락의 여자가 말했다. “그 사람들을 밖으로 꾀어 낸 게 나야. 머글 우편으로 ‘영국에서 가장 잘 관리된 잔디밭 경연대회’ 최종 후보자 명단에 올랐다는 편지를 보냈거든. 그 사람들은 지금 시상식에 가고 있을 거야. ……아니, 가고 있는 거라 생각하겠지.”
해리는 ‘영국에서 가장 잘 관리된 잔디밭 경연대회’ 같은 게 없다는 사실을 깨달은 순간 버넌 이모부가 지을 표정이 눈앞에 보이는 듯했다.
“우리, 떠나는 거 맞죠?” 그가 물었다. “바로 가나요?”
“당장 가야지.” 루핀이 말했다. “위험 해제 신호를 기다리고 있다.”
“어디로 가요? 버로?” 해리가 기대에 차서 물었다.
“버로는 아니야. 거긴 안 되지.” 루핀이 해리를 부엌 쪽으로 손짓하며 말했다. 마법사 무리가 뒤따랐다. 그들은 아직도 신기한 듯 해리의 행동을 눈여겨보고 있었다. “거긴 너무 위험해. 들키지 않을 만한 곳에 본부를 만들어 뒀단다. 시간이 좀 걸렸지…….”
매드아이 무디는 이제 부엌 식탁 앞에 앉아 휴대용 술병을 꿀꺽꿀꺽 들이켜고 있었다. 그의 마법 눈이 사방으로 돌아가면서 더즐리 집 안의 가전제품들을 살폈다.
“이분은 앨러스터 무디다, 해리.” 루핀이 무디를 가리키며 말을 이었다.
“네, 알아요.” 해리가 어색한 듯 말했다. 1년 동안 알고 지냈다고 생각했던 사람을 소개받으려니 기분이 이상했다.
“그리고 이쪽은 님파도라…….”
“님파도라라고 부르지 말라니까, 리머스.” 젊은 여자 마법사가 질색했다. “통스래도.”
“님파도라 통스야. 성으로만 불리고 싶어 하지.” 루핀이 말을 마쳤다.
“엄마가 이름을 바보같이 님파도라라고 지었다면 당신도 마찬가지였을걸.” 통스가 툴툴거렸다.
“이쪽은 킹슬리 샤클볼트.” 루핀의 소개를 받은 키가 큰 마법사가 허리 숙여 인사했다. “그리고 앨파이어스 도지.” 색색 숨소리를 내는 마법사가 고개를 끄덕였다. “여긴 디덜러스 디글…….”
“우린 만난 적 있지?” 흥분한 디글이 감격에 겨운 듯 보라색 실크해트를 떨어뜨리며 높은 소리로 말했다.
“에멀린 밴스.” 에메랄드색 숄을 걸친 당당한 표정의 여자 마법사가 고개를 살짝 기울였다. “스터지스 포드모어.” 네모난 턱에 풍성한 밀짚 색깔 머리카락을 지닌 남자 마법사가 눈을 찡긋했다. “그리고 헤스티아 존스.” 양 뺨이 발그레한 검은 머리카락의 여자 마법사가 토스터 옆에서 손을 흔들었다.
해리는 한 사람씩 소개받을 때마다 어색하게 고개를 숙였다. 그는 사람들이 그에게 향한 시선을 다른 데로 돌려 줬으면 했다. 갑자기 무대 위로 끌려 나온 기분이었던 것이다. 왜 이렇게 많은 마법사가 온 것인지도 궁금했다.
“널 데리고 오는 일에 엄청나게 많은 사람들이 지원했다.” 해리의 마음을 읽은 듯 루핀이 입술 끝을 실룩이며 말했다.
“그래, 뭐, 많을수록 좋지.” 무디가 음울한 어조로 말했다. “우리가 네 호위대다, 포터.”
“출발해도 괜찮다는 신호만 기다리면 돼.” 루핀이 부엌 창밖을 힐끗 내다보며 말했다. “15분 정도 남았다.”
“아주 깨끗하게 하고 사네, 이 머글들. 안 그래?” 통스라는 여자 마법사가 굉장한 흥미를 갖고 부엌을 둘러보았다. “우리 아빠도 머글 태생인데, 노인네가 얼마나 게으른지 몰라. 머글들도 마법사들처럼 가지각색인가 봐?”
“아, 네.” 해리가 루핀을 향해 돌아서서 물었다. “그런데 무슨 일이 일어나고 있는 거죠? 저는 아무 소식을 못 들었어요. 볼드모…….”
마법사들이 쉿 하면서 이상한 소리를 냈다. 디덜러스 디글은 다시 모자를 떨어뜨렸고, 무디는 호통을 쳤다. “입 다물지 못해!”
“네?” 해리는 당황했다.
“여기서는 아무 얘기도 할 수 없다. 너무 위험해.” 무디가 멀쩡한 눈으로 해리를 보며 말했다. 마법 눈은 아직 천장에 초점을 맞추고 있었다. “빌어먹을.” 그는 신경질을 내며 마법 눈에 손을 가져갔다. “그 몹쓸 자식이 끼고 난 뒤로는 계속 들러붙는군.”
그러더니 싱크대에 들러붙은 고무마개를 떼어 낼 때처럼 쩍 하는 소리를 내며 얼굴에서 눈알을 빼냈다.
“매드아이, 그게 얼마나 역겨운 짓인지 알아요?” 통스가 스스럼없이 말했다.
“물 한 잔 다오, 해리.” 무디가 부탁했다.
해리는 식기세척기로 가서 깨끗한 유리잔을 꺼내 수돗물을 채웠다. 마법사 무리의 열정적인 시선이 여전히 그를 뒤따랐다. 그 끈질긴 시선에 해리는 슬슬 짜증이 나기 시작했다.
“고맙다.” 해리가 잔을 건네자 무디가 말했다. 그는 마법 눈알을 물에 넣고 위아래로 흔들었다. 눈알이 빙글빙글 돌면서 모두를 차례차례 바라보았다. “돌아가는 길에는 360도 시야가 확보되어야 할 텐데.”
“어떻게 갈 건데요? 어디로 가는 거죠?” 해리가 물었다.
“빗자루를 타고 갈 거다.” 루핀이 말했다. “그 방법밖에 없어. 순간이동을 하기엔 네가 너무 어리고, 플루 네트워크는 놈들이 감시하고 있을 거다. 그렇다고 허가받지 않은 포트키를 설치하는 건 너무 위험하니까.”
“리머스 말이 네 비행 솜씨가 제법이라던데.” 킹슬리 샤클볼트가 굵직한 목소리로 말했다.
“훌륭하지.” 손목시계를 확인하던 루핀이 말했다. “아무튼 이제 짐을 싸는 게 좋겠다, 해리. 신호를 받으면 바로 떠나야 하니까.”
“내가 도와줄게.” 통스가 밝은 목소리로 말했다.
그녀는 해리를 따라 계단을 올라가면서도 줄곧 호기심 가득한 눈길로 주위를 두리번거렸다.
“이상한 곳이네.” 그녀가 말했다. “너무 깨끗해. 내 말 무슨 뜻인지 알아? 조금 부자연스러울 정도로. 아, 여긴 좀 낫네.” 해리가 방으로 들어가 불을 켜자 그녀가 덧붙였다.
해리의 방은 집 안 다른 곳보다 훨씬 지저분했다. 너무 우울한 기분으로 나흘 동안 갇혀 지내다 보니 굳이 방을 정리할 기분이 들지 않았던 것이다. 그가 가진 책 대부분이 온 바닥에 널브러져 있었다. 딴생각을 해 보려고 이 책 저 책 뒤적거리다가 아무렇게나 던져 놓은 그대로였다. 청소를 하지 않은 헤드위그의 새장은 슬슬 냄새를 풍기기 시작했다. 활짝 열린 짐 가방 밖으로 머글 옷과 마법사 로브가 흘러나와 마구 뒤섞인 채 바닥에 흐트러져 있었다.
해리는 서둘러 책들을 집어 가방에 던져 넣기 시작했다. 통스는 열린 옷장 앞에서 멈춰 서더니 옷장 거울에 비친 자신의 모습을 못마땅한 눈빛으로 바라보았다.
“저기 말이야, 보라색이 나한테 잘 어울리진 않는 것 같아.” 그녀는 뾰족뾰족한 머리카락을 잡아당기며 진지하게 말했다. “이 머리 때문에 얼굴이 더 창백해 보이는 것 같지 않니?”
“어…….” 해리는 《영국과 아일랜드의 퀴디치 팀들》 너머로 그녀를 올려다보았다.
“그래, 맞아.” 통스가 단호하게 말했다. 그녀가 억지로 뭔가 생각해 내려고 애쓰는 듯 눈을 찡긋하자 머리카락이 풍선껌 같은 분홍색으로 변했다.
“어떻게 한 거예요?” 그녀가 눈을 뜨자 해리가 입을 쩍 벌리고 물었다.
“나는 메타모르프마구스거든.” 통스는 다시 거울을 보면서 머리 모양이 잘 보이도록 고개를 이리저리 돌렸다. “내 의지대로 외모를 바꿀 수 있다는 뜻이지.” 그녀는 거울에 비친 해리의 어리둥절한 표정을 보고 덧붙였다. “태어날 때부터 그랬어. 그 덕에 오러 훈련 기간 동안 공부 한 번 하지 않고 은신과 위장 과목에서 최고 점수를 받았지. 정말 좋았어.”
“오러세요?” 해리가 감탄하며 물었다. 어둠의 마법사 사냥꾼, 즉 오러는 그가 호그와트 졸업 이후의 진로로 고려해 본 유일한 직업이었다.
“응.” 통스가 자부심 어린 표정으로 대답했다. “킹슬리도 마찬가지야, 나보다 직급이 높긴 하지만. 난 1년 전에 자격을 땄거든. 잠행과 추적 과목에서 낙제할 뻔했어. 엄청 덤벙대서 말이야. 아까 밑에 도착했을 때 내가 접시를 깼는데, 그 소리 들었니?”
“메타모르프마구스가 되는 법을 배울 수도 있나요?” 해리는 짐 싸는 것도 잊어버리고 자리에서 일어나 통스에게 물었다.
통스가 킥킥거렸다.
“가끔 그 흉터를 숨기고 싶은가 보지?”
그녀의 시선이 해리 이마의 번개 모양 흉터에 가닿았다.
“네, 맞아요.” 해리가 웅얼거리며 고개를 돌렸다. 그는 흉터를 빤히 바라보는 사람들의 눈길이 싫었다. 
“안됐지만 배우려면 고생 좀 해야 할 거야.” 통스가 말했다. “메타모르프마구스는 무척 드물어. 만들어지는 게 아니라 타고나는 거거든. 마법사들이 모습을 바꾸려면 대부분 마법 지팡이나 마법약을 사용해야 해. 그런데 서둘러야겠다, 해리. 짐을 싸야지.” 통스가 방바닥에 흩어져 있는 물건들을 보며 자책하듯 말했다.
“아, 네.” 해리는 책 몇 권을 주섬주섬 집어 들었다.
“그렇게 해서 어느 세월에 할래? 내가 하는 게 훨씬 빠르겠다. 짐 싸!” 통스가 바닥을 쓸 듯 마법 지팡이를 휘두르며 큰 소리로 외쳤다.
책, 옷, 망원경, 저울 등 온갖 물건이 공중에 떠오르더니 허둥지둥 짐 가방 속으로 날아들어 갔다.
“별로 깔끔하지는 않네.” 짐 가방 앞으로 다가온 통스가 뒤죽박죽이 된 가방 안을 내려다보며 말했다. “우리 엄마는 물건들을 깔끔하게 정리하는 요령을 알던데. 심지어 양말도 저절로 착착 접히게 한다니까. 난 그 요령을 못 배웠어. 마법 지팡이를 어떻게 탁 튕기던데…….” 통스가 혹시나 하는 마음에 마법 지팡이를 튕겨 보았다.
해리의 양말 한 켤레가 꿈틀꿈틀 움직이는가 싶더니 다시 짐 가방 잡동사니 위로 떨어졌다.
“뭐, 어쨌든.” 통스가 가방 뚜껑을 탁 닫으며 말했다. “적어도 다 들어가긴 했네. 저 새장도 청소하는 게 좋겠는걸.” 그녀는 헤드위그의 새장에 마법 지팡이를 겨누었다. “스코지파이.” 깃털과 똥이 조금 사라졌다. “좀 낫네. 난 이런 집안일 마법들은 잘 못 쓰겠더라고. 좋아, 짐 다 챙겼지? 솥하고 빗자루는? 와! 파이어볼트잖아?”
해리의 오른손에 들린 빗자루를 보자 그녀의 눈이 휘둥그레졌다. 시리우스에게 선물받은 그 국제 공인 빗자루는 해리의 기쁨이자 자랑거리였다.
“난 아직도 코밋 260을 타는데.” 통스가 부러운 듯 말했다. “뭐…… 마법 지팡이는 아직 청바지 주머니에 있니? 엉덩이 두 쪽 다 이상 없고? 좋아, 가자. 로코모토르 짐 가방.”
해리의 짐 가방이 공중으로 날아올랐다. 통스는 마법 지팡이를 지휘봉처럼 들고 가방이 방을 가로질러 문밖으로 둥둥 떠서 날아가도록 한 다음, 왼손에 헤드위그의 새장을 들었다. 해리는 빗자루를 들고 그 뒤를 따라 아래층으로 내려갔다.
부엌에 돌아와 보니 무디는 이미 마법 눈을 제자리에 끼운 뒤였다. 깨끗이 씻어서 더욱 빠르게 뱅글뱅글 돌고 있는 그 눈을 보자 해리는 머리가 어지러웠다. 킹슬리 샤클볼트와 스터지스 포드모어는 전자레인지를 유심히 살펴보았고, 헤스티아 존스는 서랍을 뒤지다 우연찮게 감자 깎는 칼을 발견하고 소리 내어 웃고 있었다. 루핀은 더즐리 가족에게 남기는 편지를 넣은 봉투를 봉하고 있었다.
“좋아.” 부엌 안으로 들어오는 통스와 해리를 본 루핀이 말했다. “1분쯤 남은 것 같다. 정원으로 나가서 떠날 준비를 해야겠어. 해리, 너희 이모랑 이모부한테 걱정하지 마시라는 편지를 남겼…….”
“걱정 안 할 거예요.” 해리가 말했다.
“넌 안전하니…….”
“그 말을 들으면 우울해하겠네요.”
“……내년 여름에 만나게 될 거라고도 썼다.”
“꼭 그래야 해요?”
루핀은 싱긋 웃으면서도 대답은 하지 않았다.
“이리 와라, 녀석아.” 무디가 마법 지팡이를 흔들며 걸걸한 목소리로 해리를 불렀다. “널 안 보이게 만들어야겠다.”
“뭘 하시겠다고요?” 해리가 긴장해서 물었다.
“보호색 마법 말이다.” 무디가 마법 지팡이를 들어 올리며 말했다. “네가 투명 망토를 갖고 있다는 얘기는 루핀한테 들었다만, 빗자루를 타고 날아가다 보면 망토가 얌전히 붙어 있지 않을 거다. 이러면 네 모습이 잘 감춰질 거야. 자…….”
그가 해리의 정수리를 툭툭 치자 해리는 누가 머리 위에서 달걀을 깨뜨리기라도 한 것 같은 이상한 기분을 느꼈다. 지팡이가 닿는 곳에서부터 차가운 액체가 온몸에 흘러내리는 듯했다.
“멋진데요, 매드아이.” 통스가 해리의 몸을 바라보면서 감탄하듯 말했다.
해리는 자기 몸을 내려다보았다. 아니, 정확히 말해 자기 몸이었던 곳을 내려다보았다. 이제 그의 몸처럼 보이는 것은 아무것도 없었다. 몸이 투명해진 게 아니라 등 뒤에 있는 부엌과 똑같은 색깔, 똑같은 무늬를 띠게 된 것이다. 마치 인간 카멜레온이 된 것 같았다.
“가자.” 무디가 마법 지팡이를 휘둘러 잠겨 있던 뒷문을 열면서 말했다.
그들은 모두 버넌 이모부의 아름답게 관리된 잔디밭으로 나갔다.
“맑은 밤이군.” 무디가 마법 눈으로 하늘을 훑으며 툴툴거렸다. “구름을 엄폐물로 쓸 수 있으면 더 좋았을 텐데. 좋아, 너.” 그가 큰 소리로 해리에게 말했다. “우리는 밀집대형으로 비행할 거다. 통스가 네 앞에서 날아갈 테니 그 뒤에 바짝 붙어라. 루핀은 밑에서 널 지킬 거고, 나는 네 뒤에 있을 거다. 나머지 마법사들은 우리 주위를 돌 거야. 무슨 일이 있어도 대형을 흐트러뜨리지 않는다. 알겠지? 우리 중 누가 죽더라도…….”
“그럴 수도 있나요?” 해리가 걱정스럽게 물었지만 무디는 그 말을 무시했다.
“……나머지는 멈추지 않고 대형을 유지한 채 계속 비행한다. 우리가 모두 놈들 손에 쓰러지고 너만 살아남는다 해도 후발대가 있다, 해리. 동쪽으로 계속 날아가면 그들을 만날 거다.”
“매드아이, 그렇게 즐거워하면서 말하지 말아요. 장난인 줄 알겠어요.” 통스가 자기 빗자루에 해리의 짐 가방과 헤드위그의 새장을 묶으며 말했다.
“우리 계획을 말해 주는 것뿐이야.” 무디가 퉁명스럽게 말했다. “우리 임무는 이 녀석을 본부까지 안전하게 데려다주는 거라고. 그러다가 우리가 죽는다고 해도…….”
“아무도 죽지 않을 겁니다.” 킹슬리 샤클볼트가 굵은 목소리로 차분하게 말했다.
“어서 빗자루에 타요, 첫 번째 신호입니다!” 루핀이 하늘을 가리키며 날카롭게 소리쳤다.
머리 위 먼 곳에서 별들 사이로 선명한 붉은색 불꽃이 쏟아져 내렸다. 해리는 그것이 마법 지팡이에서 나온 불꽃이라는 것을 단번에 알아보았다. 그는 파이어볼트에 오른쪽 다리를 걸치고 손잡이를 꽉 움켜잡았다. 빗자루가 파르르 떨리는 것이 느껴졌다. 다시 하늘로 날아오르고 싶은 마음이 해리만큼이나 간절한 것 같았다.
“두 번째 신호예요! 출발합시다!” 조금 전보다 훨씬 많은 초록색 불꽃이 터지자 루핀이 외쳤다.
해리는 있는 힘껏 땅을 박차고 올랐다. 시원한 밤공기가 머리카락을 쓸고 지나갔다. 프리빗가의 정돈된 정사각형 정원들이 순식간에 어두운 녹색과 검은색 조각보처럼 줄어들면서 멀어졌다. 휘몰아치는 공기가 그의 머릿속에서 마법 정부 청문회에 대한 걱정을 싹 쓸어 버린 듯했다. 너무 기뻐서 심장이 터질 것만 같았다. 그는 다시 날고 있었다. 여름 내내 꿈꿔 왔던 것처럼 프리빗가를 떠나 그가 속한 세계로 날아가고 있었다……. 그 멋진 순간에는 그가 가진 모든 문제가 아무것도 아닌 것처럼 여겨졌다. 별이 총총한 광활한 하늘 아래에서는 그저 하찮은 문제처럼 느껴질 뿐이었다.
“왼쪽으로 급전환! 빨리 왼쪽으로 돌아! 우리를 올려다보는 머글이 있다!” 무디가 뒤에서 소리쳤다. 통스가 방향을 틀자 해리는 자신의 짐 가방이 그녀의 빗자루에서 위태롭게 흔들리는 것을 보며 그녀의 뒤를 바짝 쫓았다. “더 높이 올라가야겠다. ……400미터 상승!”
더 위로 날아오르자 너무 쌀쌀해서 눈물이 날 지경이었다. 자동차 헤드라이트와 아주 작은 가로등 불빛을 제외하면 발아래로는 아무것도 보이지 않았다. 저 작은 빛 중에 버넌 이모부의 자동차 불빛이 있을지 몰랐다……. 지금쯤 더즐리 가족은 있지도 않은 잔디밭 경연 대회 때문에 화가 머리끝까지 나서 텅 빈 집으로 돌아가고 있을 것이다. 해리는 그 모습을 떠올리며 큰 소리로 웃음을 터뜨렸다. 하지만 그의 웃음소리는 다른 마법사들의 로브가 펄럭이는 소리, 짐 가방과 새장을 매단 빗자루 안장이 삐걱거리는 소리, 밤하늘을 빠르게 날아가면서 귓가에 불어오는 바람 소리에 묻혀 들리지 않았다. 이렇게 살아 있는 기분을 느끼는 것도, 이렇게 행복한 것도 한 달 만에 처음이었다.
“남쪽으로 간다!” 매드아이가 소리쳤다. “전방에 마을이 있다!”
그들은 밑에서 반짝이는 거미줄처럼 얼기설기 얽혀 있는 불빛 위를 지나가지 않으려고 오른쪽으로 방향을 틀었다.
“남동쪽으로 가면서 계속 고도를 높인다. 저 앞에 몸을 숨길 만한 낮은 구름이 있어!” 무디가 외쳤다. 
“구름을 뚫고 가겠다는 건 아니죠!” 통스가 날카롭게 소리 질렀다. “쫄딱 젖을 거예요, 매드아이!”
해리는 통스의 말을 듣자 마음이 놓였다. 그렇잖아도 파이어볼트의 손잡이를 잡은 손이 얼얼해지고 있었던 것이다. 외투를 걸치고 나올걸. 그는 부들부들 떨기 시작했다.
그들은 매드아이의 지시에 따라 시시때때로 방향을 바꿨다. 얼음처럼 차가운 바람이 얼굴에 부딪치는 탓에 해리는 눈을 제대로 뜰 수가 없었다. 귀가 떨어져 나갈 것처럼 시렸다. 빗자루를 타고 이렇게 추위에 떨었던 적은 딱 한 번뿐이었다. 세찬 폭풍우 속에서 후플푸프와 퀴디치 시합을 치렀던 3학년 때였다. 해리를 둘러싼 호위대가 거대한 새들처럼 끊임없이 주위를 빙빙 돌았다. 해리는 시간이 얼마나 지났는지 알 수 없었다. 얼마나 오랫동안 빗자루를 타고 날아왔는지 궁금했다. 적어도 한 시간은 지난 것 같았다.
“남서쪽으로 방향을 틀어!” 무디가 외쳤다. “고속도로는 피해야 한다!”
해리는 이제 너무 추워서, 저 밑에 줄지어 가는 자동차들의 아늑하고 쾌적한 내부가 그리울 지경이었다. 플루 가루를 이용한 여행은 더더욱 간절했다. 벽난로 속에서 빙빙 돌면 불편할지는 몰라도 적어도 불꽃 덕분에 따뜻하긴 할 테니까……. 그때 킹슬리 샤클볼트가 그의 옆을 휙 돌아갔다. 그의 맨 정수리와 귀고리가 달빛을 받아 희미하게 빛났다. 이제는 에멀린 밴스가 해리의 오른쪽에서 마법 지팡이를 꺼내 들고 좌우를 살피고 있었다. 잠시 후 그녀 역시 해리 위로 빠르게 날아가고 스터지스 포드모어가 다가와 자리를 지켰다…….
“왔던 길로 잠깐 되돌아간다. 미행당했는지 확인해야 하니까!” 무디가 외쳤다.
“미쳤어요, 매드아이?” 앞에 있던 통스가 비명을 질렀다. “다들 빗자루에서 얼어 죽겠어요! 이런 식으로 계속 경로를 이탈하면 다음 주에도 도착 못 할 거예요! 조금만 가면 도착하잖아요!”
“하강을 시작할 시간입니다!” 루핀의 목소리가 들렸다. “통스를 따라가거라, 해리!”
해리는 통스를 따라 밑으로 빠르게 날아갔다. 그들은 불빛이 모여 만든 거대한 빛의 무리로 향했다. 해리는 지금껏 이런 광경을 본 적이 없었다. 무수한 불빛이 가로와 세로로 교차하면서 열십자 모양으로 뻗어 나간 거대한 덩어리를 이루고, 군데군데 짙은 검은색 조각들이 박혀 있었다. 그들은 점점 더 밑으로 내려갔다. 헤드라이트와 가로등, 굴뚝과 텔레비전 안테나 들이 선명하게 보이기 시작했다. 해리는 빨리 빗자루에서 내리고 싶었다. 그러려면 일단 누군가가 빗자루에 얼어붙은 그를 확실히 녹여 줘야겠지만.
“가자!” 통스가 외쳤다. 잠시 뒤 그녀는 땅에 내려섰다.
해리는 그녀 바로 뒤, 작은 광장 한가운데에 있는 정돈되지 않은 잔디밭에 착륙했다. 통스는 벌써 빗자루에서 해리의 짐 가방을 풀고 있었다. 해리는 벌벌 떨면서 주위를 둘러보았다. 주위를 둘러싼 집들의 음침한 정면이 그리 안락해 보이지는 않았다. 몇몇 집은 창문이 깨진 채 가로등 불빛 아래 어슴푸레하게 빛났고, 문들은 대부분 칠이 벗겨졌으며, 현관 계단 앞에 쓰레기가 잔뜩 쌓여 있는 곳도 많았다.
“여기가 어디예요?” 해리가 물었지만 루핀은 대답 대신 조용히 이렇게 말할 뿐이었다. “잠깐 기다려라.”
무디가 망토를 뒤적거렸다. 울퉁불퉁한 손이 추위에 꽁꽁 얼어서 잘 움직이지 않는 것 같았다.
“찾았다.” 그가 은색 라이터처럼 생긴 물건을 머리 위로 들어 올리고 찰칵 눌렀다.
가장 가까운 곳에 있던 가로등이 퍽 하고 꺼졌다. 무디가 불 끄는 도구를 다시 찰칵 누르자 그 옆 가로등도 꺼졌다. 무디는 광장에 있는 가로등이 다 꺼질 때까지 그 도구를 찰칵찰칵 눌렀다. 남은 빛이라고는 커튼이 쳐진 창문에서 새어 나오는 불빛과 머리 위의 초승달 빛뿐이었다.
“덤블도어 교수한테 빌렸지.” 무디가 불 끄는 도구를 주머니에 넣으며 말했다. “이렇게 하면 머글들이 창밖을 내다봐도 문제없겠지? 자, 어서 가자.”
무디는 해리의 팔을 잡아끌고 잔디밭에서 내려와 길을 건너 인도로 올라갔다. 루핀과 통스가 해리의 짐을 나란히 들고 뒤따랐다. 나머지는 모두 마법 지팡이를 든 채 그들을 좌우에서 호위했다.
가장 가까운 집 2층 창문에서 희미하게 음악 소리가 들려왔다. 부서진 대문 바로 안쪽에 쌓인 불룩한 봉투에서 쓰레기 썩는 냄새가 풍겼다.
“여기.” 무디가 보호색 마법에 걸린 해리의 손 쪽으로 양피지 두루마리를 내밀더니 글씨를 비추려는 듯 불 켜진 마법 지팡이를 가까이 댔다. “빨리 읽고 외워라.”
해리는 종이를 내려다보았다. 종이에는 왠지 눈에 익은 폭이 좁은 손 글씨로 이렇게 적혀 있었다.


불사조 기사단 본부는 런던 그리몰드가 12번지에 있다.
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“무슨 기사단이라고요……?” 해리가 입을 열었다.
“이 녀석아, 여기선 말하지 마라!” 무디가 호통쳤다. “안으로 들어갈 때까지 기다려.”
무디는 해리의 손에서 양피지 두루마리를 빼내 마법 지팡이 끝으로 불을 붙였다. 종이가 말려들면서 타오르더니 재가 되어 바닥에 떨어졌다. 해리는 주위의 집들을 다시 둘러보았다. 그들은 11번지 앞에 서 있었다. 왼쪽으로 시선을 돌리자 10번지가 보였다. 하지만 오른쪽에 있는 것은 13번지였다.
“하지만 어디…….”
“방금 외운 걸 떠올려 봐라.” 루핀이 조용히 말했다.
해리는 시키는 대로 했다. 머릿속에서 그리몰드가 12번지를 떠올리자 11번지와 13번지 사이에서 갑자기 낡은 문이 나타나고 뒤이어 지저분한 담과 먼지가 잔뜩 낀 창문들이 순식간에 모습을 드러냈다. 마치 집 하나가 새로 솟아나 점점 부풀어 오르면서 양옆에 있는 집들을 밀어내는 것 같았다. 해리는 입을 쩍 벌리고 그 광경을 바라보았다. 11번지에서는 여전히 들릴 듯 말 듯한 음악 소리가 새어 나오고 있었다. 그 집에 있는 머글들은 아무것도 느끼지 못한 것이 틀림없었다.
“가자, 서둘러라.” 무디가 해리의 등을 떠밀며 재촉했다.
해리는 새로 나타난 문을 뚫어지게 바라보면서 닳아빠진 돌계단을 올라갔다. 문은 검은 칠이 벗겨지고 여기저기 긁혀 있었다. 은색 문손잡이는 비틀린 뱀 모양이었다. 열쇠구멍이나 우편함은 보이지 않았다.
루핀이 마법 지팡이를 꺼내 문을 두드렸다. 시끄럽게 찰칵거리는 금속성이 여러 번 나더니 곧이어 쇠사슬이 부딪치는 듯한 소리가 들렸다. 잠시 후 문이 삐걱 소리를 내며 열렸다.
“어서 들어가거라, 해리.” 루핀이 속삭였다. “하지만 너무 깊숙이 들어가진 마라. 아무것도 만지지 말고.”
해리는 문을 지나 어둠에 휩싸인 복도로 들어갔다. 눅눅한 습기가 느껴졌고, 먼지 냄새와 뭔가 들척지근한 것이 썩어 가는 듯한 냄새가 풍겼다. 꼭 버려진 건물에 들어온 기분이었다. 뒤를 돌아보니 다른 마법사들도 그를 따라 들어오고 있었다. 루핀과 통스는 각각 해리의 짐 가방과 헤드위그의 새장을 들고 있었고, 무디는 이제 막 현관 계단 꼭대기에 올라와 불 끄는 도구 안에 가둬 두었던 가로등 불빛들을 다시 내보내고 있었다. 불빛들이 제자리로 돌아가자 광장은 금방 오렌지빛으로 환해졌다. 무디가 절뚝거리며 들어와 현관문을 닫았다. 복도에는 다시 완벽한 어둠이 깔렸다.
“자.”
무디가 마법 지팡이로 해리의 머리를 두드렸다. 이번에는 뭔가 뜨거운 것이 등줄기를 따라 흘러내리는 것 같은 기분이었다. 보호색 마법이 해제된 게 틀림없었다.
“내가 불을 켤 테니까 모두 그 자리에 가만히 있는다.” 무디가 속삭이듯 말했다.
모두의 숨죽인 목소리를 듣자 해리는 마치 죽어 가는 사람의 집에 막 들어온 것 같은 불길한 예감에 휩싸였다. 나지막하게 쉿 소리가 나더니 벽을 따라 걸려 있는 구식 가스등이 치지직 켜지며, 길고 음침한 복도의 벗겨져 가는 벽지와 올이 다 드러난 카펫 위로 침침한 빛을 드리웠다. 머리 위에는 거미줄투성이 샹들리에가 흐릿하게 빛났고, 벽에는 오래돼서 시커멓게 변한 초상화들이 비뚜름하게 걸려 있었다. 해리는 벽 뒤에서 뭔가가 허둥지둥 움직이는 소리를 들었다. 샹들리에와 당장에라도 부서질 것 같은 탁자 위의 촛대 모두 뱀의 형상을 띠고 있었다.
잠시 후 다급히 다가오는 발소리가 들리더니 복도 저쪽에 있는 문에서 론의 어머니인 위즐리 부인이 나타났다. 그녀는 환영의 뜻으로 활짝 웃으며 서둘러 다가왔다. 하지만 해리는 그녀가 지난번에 봤을 때보다 더 마르고 얼굴빛이 창백해졌다는 것을 알아차렸다.
“아, 해리. 정말 반갑구나!” 위즐리 부인은 해리를 으스러져라 꽉 끌어안았다. 그리고 뒤로 약간 물러서서 해리를 살펴보았다. “아파 보이는데. 뭘 좀 먹여야겠다. 그런데 어쩌지? 저녁 먹으려면 좀 기다려야 한단다.”
그녀가 해리 뒤에 있는 마법사 무리를 보며 다급한 목소리로 속삭였다. “그 사람이 막 도착해서 회의가 시작됐어요.”
마법사들은 모두 흥분과 호기심으로 웅성대더니 해리를 지나쳐 위즐리 부인이 방금 나온 문으로 우르르 다가갔다. 해리가 루핀을 따라가려 하자 위즐리 부인이 그를 붙잡았다.
“안 된다, 해리. 회의는 기사단 단원들만 참석할 수 있어. 론과 헤르미온느는 위층에 있단다. 회의가 끝날 때까지 그 애들이랑 같이 기다리렴. 그런 다음에 저녁을 먹을 거야. 그리고 복도에서는 목소리를 낮춰야 한다.” 그녀가 얼른 덧붙였다.
“왜요?”
“아무것도 깨우고 싶지 않으니까.”
“뭘 깨우……?”
“나중에 설명해 줄게. 빨리 가야 하거든, 나도 회의에 참석해야 해서. 우선 네가 잠잘 곳만 보여 주마.”
그녀는 입술에 손가락을 대고 까치발을 든 채 해리를 데리고 좀이 슨 긴 커튼(해리는 그 뒤에 또 다른 문이 있을 거라고 생각했다)을 지났다. 그리고 트롤의 다리 한쪽을 잘라서 만든 것처럼 보이는 커다란 우산꽂이를 지나쳐, 벽에 쭉 늘어선 명판 위의 쭈그러든 머리들을 따라 어두운 계단을 오르기 시작했다. 가까이 가서 보니 그것은 집요정들의 머리였는데, 하나같이 코가 뭉툭했다.
해리의 당혹감은 한 발 한 발 내디딜 때마다 깊어졌다. 어둠의 마법사들이나 살 법한 이 집에서 다들 대체 뭘 하고 있는 걸까?
“위즐리 아줌마, 왜……?”
“론과 헤르미온느가 다 설명해 줄 거다, 얘야. 난 빨리 가 봐야 한단다.” 위즐리 부인은 다른 일에 정신이 팔린 듯 숨죽여 말했다. “저기란다.” 그들은 두 번째 층계참에 다다라 있었다. “오른쪽 문이야. 끝나면 부르마.”
그녀는 서둘러 다시 계단을 내려갔다.
해리는 우중충한 층계참을 걸어간 다음 뱀 머리 모양 손잡이를 돌려서 문을 열었다.
천장이 높고 어둑어둑한 방에 침대 두 개가 놓여 있었다. 곧 시끌벅적하게 웅성거리는 소리가 들리더니 뒤이어 날카로운 외침이 울렸다. 북슬북슬한 머리카락이 해리의 눈앞을 가로막았다. 헤르미온느가 해리를 쓰러뜨릴 기세로 그를 와락 끌어안은 것이다. 론의 새끼 부엉이 피그위전도 흥분을 감추지 못하고 둘의 머리 위를 붕붕 날아다녔다.
“해리! 론, 왔어! 해리가 왔어! 네가 오는 소리 못 들었는데! 아, 어떻게 지냈어? 괜찮아? 우리한테 화났니? 틀림없이 그랬을 거야. 나도 우리 편지가 쓸모없었을 거라는 거 알아. 하지만 너한테 아무 말도 할 수 없었어. 덤블도어 교수님한테 절대 말하지 않겠다고 맹세했거든. 아, 해 줄 얘기가 너무 많아. 너도 하고 싶은 말이 많을 거야. 디멘터가 나타났다며! 그 얘기랑 마법 정부 청문회 얘기를 듣고 얼마나 기가 막혔는지. 내가 다 뒤져 봤는데, 그 사람들은 널 퇴학시킬 수 없어. 당연하지. 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 법령을 보면 생명이 위험한 상황에 관한 조항이…….”
“쟤 숨 좀 돌리게 해 줘라, 헤르미온느.” 방에 들어온 론이 해리의 등 뒤에서 문을 닫고 씩 웃으며 말했다. 론은 몇 달 새 키가 몇 센티미터 더 자란 듯, 길쭉한 코와 붉은색 머리카락과 주근깨는 여전했지만 여느 때보다 더 길고 껑충해 보였다.
헤르미온느는 여전히 활짝 웃는 얼굴로 해리를 놓아주었다. 하지만 그녀가 채 입을 열기도 전에 부드러운 휙 소리와 함께 뭔가 하얀 것이 어두운 옷장에서 날아와 해리의 어깨에 부드럽게 내려앉았다.
“헤드위그!”
해리가 깃털을 쓰다듬자 눈처럼 하얀 올빼미가 부리를 딱딱 부딪치며 다정스레 그의 귀를 깨물었다.
“그 녀석은 제정신이 아니었어.” 론이 말했다. “네 마지막 편지를 가져왔을 땐 우리를 쪼아 죽일 뻔했다니까. 이것 좀 봐.”
론은 해리에게 오른손 검지를 보여 주었다. 그 손가락은 반쯤 아물었지만 깊이 파인 상처가 아직 남아 있었다.
“아, 그래.” 해리가 말했다. “그건 미안해. 너희 답장을 받고 싶어서 그랬어.”
“우리도 당연히 너한테 답장을 보내고 싶었어.” 론이 말했다. “헤르미온느가 얼마나 속상해했는지 몰라. 네가 아무 소식도 못 듣고 혼자 틀어박혀 있으면 무슨 멍청한 짓을 벌일지 모른다면서 계속 안절부절못했어. 근데 덤블도어가…….”
“나한테는 말하지 않겠다고 맹세하게 했다며.” 해리가 말했다. “그래, 방금 헤르미온느한테서 들었어.”
해리의 마음 깊은 곳에서 뭔가 얼음처럼 차가운 것이 흘러넘쳐, 세상에서 가장 소중한 두 친구를 본 순간 가슴속에서 타올랐던 온기를 꺼뜨렸다. 한 달 내내 그토록 보고 싶었던 친구들이었건만, 갑자기 론과 헤르미온느가 곁에 없었으면 좋겠다는 생각이 들었다.
어색한 침묵 속에서 해리는 누구에게도 눈길을 주지 않고 무의식적으로 헤드위그만 쓰다듬었다.
“덤블도어 교수님은 그게 최선이라고 생각하시는 것 같았어.” 헤르미온느가 숨죽인 목소리로 말했다.
“그래.” 해리가 말했다. 그는 헤르미온느의 손에도 헤드위그의 부리에 쪼인 상처가 있다는 것을 알아챘지만 미안한 마음은 전혀 들지 않았다.
“네가 머글들과 있는 게 가장 안전하다고 생각하신 것 같아…….” 론이 입을 열었다.
“그래?” 해리가 눈썹을 치켜올리며 말했다. “너희 중에도 이번 여름에 디멘터한테 공격당한 사람이 있어?”
“아, 아니…… 하지만 덤블도어 교수님은 바로 그런 상황이 일어날까 봐 불사조 기사단 사람들이 항상 네 뒤를 따라다니도록…….”
해리는 계단을 내려가다가 발을 헛디뎠을 때처럼 가슴이 철렁했다. 그러니까 그만 빼고 모두가 그 사실을 알고 있었던 것이다.
“근데 별 소용이 없었네. 안 그래?” 해리는 되도록 목소리를 침착하게 유지하려고 애썼다. “결국 나 스스로를 지켜야 했잖아?”
“엄청 화를 내셨어.” 헤르미온느가 겁에 질린 듯한 목소리로 말했다. “덤블도어 교수님 말이야. 우리가 봤는데, 먼덩거스가 교대 시간 전에 자리를 비운 걸 아시고는……. 덤블도어 교수님이 얼마나 무서워 보였는지 몰라.”
“먼덩거스가 자리를 비워서 다행이었네.” 해리가 차갑게 말했다. “그렇지 않았다면 내가 마법을 쓸 일도 없었을 테고, 덤블도어 교수님은 아마 올여름 내내 날 프리빗가에 내버려 뒀을 테니까.”
“넌…… 마법 정부 청문회는 걱정 안 돼?” 헤르미온느가 조심스럽게 물었다.
“응.” 해리는 일부러 삐딱하게 거짓말을 했다. 그러고는 두 사람에게서 떨어져 방을 둘러보았다. 헤드위그는 만족스러운 듯 해리의 어깨에 가만히 앉아 있었다. 하지만 이 방은 그의 기분을 북돋아 줄 것 같지 않았다. 방은 축축하고 어두웠다. 벽지가 떨어져 나간 벽을 그나마 덜 누추해 보이게 하는 건 텅 빈 캔버스가 끼워진 액자뿐이었다. 해리는 그 곁을 지날 때 누군가가 보이지 않는 곳에 숨어서 코웃음 치는 소리를 들은 것 같았다.
“그럼 덤블도어 교수님은 왜 그렇게 기를 쓰고 나한테 아무것도 알려 주지 않으려고 한 거래?” 계속 태연한 목소리를 유지하려고 애쓰며 해리가 물었다. “너희가…… 어…… 한번 물어보기나 했는지는 모르겠지만.”
때마침 고개를 든 덕분에 그는 론과 헤르미온느가 눈길을 주고받는 모습을 놓치지 않았다. 해리에게서 이 질문을 들을까 봐 염려해 온 기색이 역력했다. 둘의 반응을 보자 해리는 더욱 화가 치밀어 올랐다.
“우린 무슨 일이 벌어지고 있는지 너에게 알려 주고 싶다고 덤블도어한테 말했어.” 론이 말했다. “정말이야. 그런데 덤블도어는 엄청 바빠. 우리도 여기 오고 나서 두 번밖에 못 봤어. 그것도 아주 짧게만. 너한테 보내는 편지에 중요한 내용을 쓰지 않겠다고 맹세하라고만 했어. 누가 부엉이를 가로챌 수도 있다면서.”
“덤블도어 교수님은 마음만 먹으면 얼마든지 나한테 연락할 수 있었어.” 해리가 잘라 말했다. “그분이 부엉이 없이 연락하는 방법을 모른다고 말하려는 건 아니지?”
헤르미온느가 론을 흘끔 보더니 입을 열었다. “나도 그렇게 생각했어. 하지만 덤블도어 교수님은 네가 아무것도 모르길 바라셨어.”
“내가 믿을 만하지 않다고 생각하나 보네.” 해리가 그들의 표정을 살피며 말했다.
“멍청한 소리 마.” 론이 굉장히 당혹한 표정을 지으며 말했다.
“아니면 내가 자기 몸 하나 지킬 줄도 모른다고 생각하든지.”
“그렇지 않아!” 헤르미온느가 불안해하며 말했다.
“그럼 너희 둘은 여기서 벌어지는 모든 일에 참여하고 있는데, 나는 왜 더즐리네 집에만 있어야 했던 거야?” 해리의 입에서 단어들이 꼬리에 꼬리를 물며 거침없이 쏟아져 나왔다. 한 마디 한 마디 뱉어 낼 때마다 목소리가 점점 커졌다. “왜 너희는 뭐가 어떻게 되고 있는지 다 아는데…….”
“아니야, 우리도 몰라!” 론이 말을 끊었다. “엄마는 우리가 회의 장소 근처에도 못 오게 해. 우리가 너무 어리다면서…….”
하지만 해리는 자기도 모르게 고함을 지르고 있었다.
“아, 회의에 못 들어가셨어요? 그것 참 큰일이네! 그래도 너희는 여기 있지 않았어? 둘이 같이 있었잖아. 나는 어땠는 줄 알아? 한 달 동안 더즐리네 집에 처박혀 있었어! 나는 너희가 해낸 것보다 더 많은 일을 해냈고, 덤블도어 교수님도 그 사실을 알고 있어. 마법사의 돌을 지킨 게 누군데? 리들을 없앤 건? 너희 둘을 디멘터한테서 구해 준 건 또 누구고?”
지난 한 달 동안 해리의 마음속에 쌓였던 분노와 서운함이 한꺼번에 쏟아져 나왔다. 아무 소식도 듣지 못하는 답답함, 그만 빼놓고 모두 함께 있었던 것에 대한 섭섭함, 많은 사람이 그를 따라다니고 있었다는 얘기를 듣지 못한 것에 대한 분노. 어느 정도 부끄럽기도 한 이 모든 감정이 마침내 입 밖으로 터져 나온 것이다. 그의 고함 소리에 놀란 헤드위그가 다시 옷장 위로 날아갔다. 피그위전도 잔뜩 겁을 먹고 짹짹거리며 머리 위를 붕붕 날아다녔다.
“지난 학기에 용이니 스핑크스니 온갖 끔찍한 괴물을 상대했던 게 누구지? 그의 부활을 본 사람은? 그자에게서 도망쳐야 했던 사람은 또 누구냐고? 바로 나야!”
론은 입을 벌린 채 그 자리에 서 있었다. 큰 충격을 받아 할 말을 잃은 것 같았다. 헤르미온느는 울음을 터뜨리기 일보 직전이었다.
“근데 무슨 일이 벌어지는지 내가 알아서 뭐 하겠어? 무슨 일이 벌어지고 있는지 누가 나한테 굳이 말해 줄 필요가 있겠어?”
“해리, 우린 말해 주고 싶었어. 정말이야…….” 헤르미온느가 입을 열었다.
“무슨 수를 써서라도 말해 주고 싶은 건 아니었잖아? 정말 그런 마음이었으면 나한테 부엉이를 보냈겠지. 하지만 덤블도어 교수님이 너희한테 맹세하라고 해서…….”
“그건 사실이야…….”
“나는 4주 동안이나 프리빗가에 처박혀 있었어. 무슨 일이 벌어지고 있는지 알아보겠다고 쓰레기통에서 신문 쪼가리나 뒤지면서.”
“우리는 정말…….”
“너희는 정말 웃겼겠다. 모두 여기에 틀어박혀서…….”
“아냐, 진짜로…….”
“해리, 정말 미안해!” 헤르미온느가 두 눈에 눈물을 글썽이며 절박한 목소리로 말했다. “네 말이 맞아, 해리. 나라도 엄청 화났을 거야!”
해리는 숨을 크게 몰아쉬면서 그녀를 노려본 다음 다시 돌아서서 방 안을 서성거렸다. 옷장 위에서 헤드위그가 침울하게 부엉부엉 울었다. 침묵이 길게 이어지는 가운데 해리의 발밑에서 마룻바닥이 삐걱거리는 구슬픈 소리만 들릴 뿐이었다.
“그건 그렇고, 여긴 뭐 하는 데야?” 해리가 론과 헤르미온느에게 따지듯 물었다.
“불사조 기사단 본부야.” 론이 재빨리 말했다.
“어디 귀찮아서 나한테 불사조 기사단이 뭔지 말해 줄 사람이 있으려나?”
“비밀 단체야.” 헤르미온느가 재깍 대답했다. “덤블도어 교수님이 만들어서 이끌고 있어. 단원들은 모두 예전에 ‘그 사람’과 맞서 싸웠던 사람들이고.”
“누가 있는데?” 해리는 양손을 주머니에 넣은 채 걸음을 멈추고 물었다.
“꽤 많아…….”
“우리는 스무 명 정도 만나 봤어.” 론이 말했다. “그보다 더 많은 것 같지만.”
해리는 그들을 쏘아보았다.
“그래서?” 그가 둘을 번갈아 보며 물었다.
“응?” 론이 말했다. “그래서 뭐?”
“볼드모트 말이야!” 해리가 화가 나서 고함을 지르자 론과 헤르미온느가 동시에 움찔했다. “대체 무슨 일이 벌어지고 있는 거야? 그자는 뭘 하고 있어? 어디 있는데? 그자를 막기 위해 우리는 뭘 하고 있는 거냐고.”
“말했잖아, 기사단은 우리를 회의에 끼워 주지 않아.” 헤르미온느가 조금 짜증스러운 듯 말했다. “그래서 우리도 자세한 건 몰라. 대충 짐작만 할 뿐이야.” 해리의 표정을 본 그녀가 얼른 덧붙였다.
“프레드랑 조지가 ‘길어지는 귀’를 발명했거든.” 론이 말했다. “아주 쓸 만해.”
“길어지는…… 뭐?”
“길어지는 귀. 얼마 전에 엄마한테 들켜서 더 이상 쓸 수 없게 되긴 했지만. 엄마가 몽땅 갖다 버리려고 해서 프레드랑 조지가 어쩔 수 없이 전부 숨겨 놨어. 하지만 엄마가 눈치채기 전까지는 꽤 유용하게 썼어. 기사단 중 몇몇이 정체가 밝혀진 죽음을 먹는 자의 뒤를 쫓고 있다는 걸 알게 됐고…….”
“기사단에 더 많은 사람들을 모집하려고 애쓰는 사람들도 있고…….” 헤르미온느가 말했다.
“그리고 몇 명은 뭔가를 지키고 있어.” 론이 말을 받았다. “항상 경비 서는 일에 대해 얘기했거든.”
“그게 나였을 리는 없고. 그렇지?” 해리가 비꼬듯이 말했다.
“아, 그렇겠네!” 론이 이제 이해했다는 표정을 지었다.
해리는 코웃음을 쳤다. 그는 론과 헤르미온느에게서 시선을 거두고 다시 방 안을 걸어 다녔다. “그럼 너희 둘은 뭘 하고 있었던 거야? 회의에도 못 들어갔다면서.” 해리가 물었다. “너희도 바빴다고 했잖아.”
“그랬어.” 헤르미온느가 말했다. “우리는 이 집을 깨끗이 청소했어. 꽤 오랫동안 비어 놔서 그런지 온갖 것이 자라고 있었거든. 부엌이랑 침실은 거의 다 치웠고, 내일부터 거실을 청소하려고…… 앗, 깜짝이야!”
‘펑’, ‘펑’ 하는 큰 소리가 연달아 나더니 론의 쌍둥이 형인 프레드와 조지가 방 한가운데 나타났다. 피그위전이 요란하게 짹짹거리며 옷장 위에 있는 헤드위그 곁으로 쌩 날아갔다.
“그런 짓 좀 하지 마!” 헤르미온느가 힘 빠진 목소리로 쌍둥이에게 말했다. 그들은 론만큼 선명한 붉은색 머리카락을 갖고 있었지만, 론보다 다부진 체격에 키는 그보다 살짝 작았다.
“안녕, 해리.” 조지가 활짝 웃으며 인사했다. “어디서 네 감미로운 목소리가 들리길래.”
“그런 식으로 분노를 쌓아 두면 안 돼, 해리. 다 쏟아 버려.” 프레드 역시 활짝 웃으며 말했다. “80킬로미터쯤 떨어져 있는 사람 두어 명 빼고는 모든 사람이 네 목소리를 들었겠지만.”
“둘 다 순간이동 시험에 합격했나 보네?” 해리가 퉁명스럽게 물었다.
“뛰어난 성적으로.” 프레드가 말했다. 그의 손에는 기다란 살구색 끈 같은 것이 들려 있었다.
“계단 내려오는 데 겨우 30초 정도밖에 안 걸릴 텐데.”
“시간은 갈레온이란다, 동생아.” 프레드가 말했다. “어쨌든, 해리 넌 길어지는 귀를 이용한 우리의 수신을 방해하고 있어.” 해리가 눈썹을 치켜올리는 모습을 본 그가 끈을 들어 보이며 덧붙였다. 그 끈은 방 바깥의 층계참으로 이어져 있었다. “아래층에서 무슨 일이 벌어지는지 들어 보려고 애쓰는 중이었거든.”
“조심하는 게 좋을걸.” 론이 길어지는 귀를 바라보며 말했다. “하나라도 엄마 눈에 다시 띄었다간…….”
“그 정도 위험은 감수해야지. 이번에는 아주 중요한 회의라서 말이야.” 프레드가 말했다.
그때 문이 열리고 숱 많은 긴 빨간 머리가 나타났다.
“안녕, 해리!” 론의 여동생 지니가 밝은 목소리로 말했다. “네 목소리가 들린 것 같았어.”
지니가 프레드와 조지를 돌아보며 말했다. “길어지는 귀는 안 통해. 엄마가 부엌문에 철벽 마법을 걸어 놨거든.”
“그걸 어떻게 알아?” 조지가 맥 빠진 얼굴로 말했다.
“통스가 확인하는 방법을 알려 줬어.” 지니가 말했다. “아무거나 문에 던져 보면 돼. 물건이 문에 닿지 않으면 철벽 마법에 걸린 거야. 내가 계단 위에서 똥폭탄을 여러 개 던져 봤는데 다 튕겨 나가더라고. 그러니까 문틈으로 길어지는 귀를 넣을 방법은 없어.”
프레드는 깊은 한숨을 내쉬었다.
“이런 안타까운 일이. 스네이프 자식이 무슨 속셈인지 알고 싶었는데.”
“스네이프라니!” 해리가 반사적으로 소리쳤다. “스네이프가 여기 있어?”
“응.” 조지가 조심스럽게 문을 닫고 침대에 걸터앉으며 말했다. 프레드와 지니가 그 옆에 앉았다. “지금 뭔가 보고하고 있어. 일급비밀이래.”
“재수 없는 놈.” 프레드가 무심히 내뱉었다.
“스네이프는 이제 우리 편이야.” 헤르미온느가 나무라듯 말했다.
론이 코웃음을 쳤다. “그렇다고 없던 정이 생기는 건 아니지. 우릴 보는 그 눈빛을 봐.”
“빌도 스네이프를 싫어하더라.” 지니가 말했다. 더 이상 말할 것도 없다는 투였다.
해리는 여전히 분이 풀리지 않았지만, 좀 더 자세한 소식을 듣고 싶은 마음에 소리 지르고 싶은 충동을 억눌렀다. 그는 맞은편 침대에 털썩 앉았다.
“빌이 여기에 있어?” 해리가 물었다. “이집트에서 일하는 줄 알았는데.”
“사무직에 지원해서 집에서 일하게 됐어. 기사단 일도 하고 말이야.” 프레드가 말했다. “무덤들이 그립다던데.” 그가 히죽 웃었다. “하지만 대신 좋은 점도 있으니까.”
“무슨 뜻이야?”
“플뢰르 들라쿠르 기억나?” 조지가 물었다. “걔가 그린고츠에 취직했거든. 영어 쉴력을 향상쉬키려고오.”
“그리고 빌이 열성적으로 개인 교습을 해 주고 있지.” 프레드가 낄낄거렸다.
“찰리도 기사단에 들어왔어.” 조지가 말했다. “아직 루마니아에 있긴 하지만. 덤블도어가 외국 마법사들을 되도록 많이 끌어모으고 싶어 해서, 찰리는 쉬는 날마다 그 나라 마법사들과 접촉을 시도하고 있어.”
“그런 일은 퍼시가 할 수 있잖아?” 해리가 물었다. 해리가 아는 바로는 위즐리 형제 중 셋째인 퍼시는 마법 정부 국제 마법 협력부에서 일하고 있었다.
해리의 말에 위즐리 형제와 헤르미온느가 어두운 표정으로 의미심장한 눈빛을 주고받았다.
“무슨 일이 있어도 엄마 아빠 앞에서 퍼시 얘기는 꺼내지 마.” 론이 긴장한 목소리로 해리에게 말했다.
“왜?”
“퍼시 이름이 나올 때마다 아빠는 손에 들고 있는 걸 부숴 버리고, 엄마는 우시거든.” 프레드가 말했다.
“끔찍했어.” 지니가 서글픈 표정을 지었다.
“그딴 자식은 없는 게 나아.” 조지가 평소답지 않게 얼굴을 일그러뜨리며 말했다.
“무슨 일 있었어?” 해리가 물었다.
“퍼시랑 아빠가 한바탕했거든.” 프레드가 말했다. “아빠가 누구랑 그렇게 싸우는 건 처음 봤어. 주로 소리 지르는 쪽은 엄마였는데.”
“학기가 끝나고 첫 주에 벌어진 일이야.” 론이 말했다. “우리는 기사단에 가담하기 위해 여기 오려던 참이었어. 그런데 퍼시가 집에 오더니 승진을 했다는 거야.”
“설마!” 해리는 깜짝 놀랐다.
해리는 퍼시가 굉장한 야심가라는 사실은 아주 잘 알고 있었지만, 해리가 보기에 그는 첫 직장인 마법 정부에서 별다른 성공을 거두지 못하는 것 같았다. 퍼시는 그의 상관이 볼드모트 경에게 조종당하고 있다는 사실을 알아차리지 못하는 크나큰 실수를 저질렀다(물론 마법 정부가 그 사실을 믿은 건 아니다. 그들은 모두 크라우치 장관이 미쳤다고만 생각했다).
“그래, 우리 모두 놀랐어.” 조지가 말했다. “크라우치 사건 때문에 조사를 받느니 뭐니 한바탕 난리가 났었으니까. 사람들은 퍼시가 크라우치가 제정신이 아닌 걸 알아차리고 상급자한테 보고했어야 한다고 말했어. 하지만 너도 퍼시 성격 알잖아. 크라우치가 중책을 맡겼으니 불평하고 싶지 않았던 거야.”
“그런데 어떻게 승진한 거야?”
“우리가 놀란 것도 바로 그 때문이었어.” 론이 말했다. 그는 해리가 고함을 지르지 않는 틈을 타서 일상적인 대화를 이어 나가고 싶어 하는 것 같았다. “퍼시는 한껏 의기양양해져서 집으로 돌아왔어. 잘 상상이 안 되겠지만, 평소보다 더 자부심이 넘쳤지. 그러더니 아빠한테 딴 데도 아니고 퍼지 총리 집무실에 자리를 얻었다고 말하는 거야. 호그와트를 졸업한 지 겨우 1년밖에 안 된 사람한테는 분에 넘치는 자리였지. 총리 보좌관의 조수라니! 퍼시는 아빠가 굉장히 자랑스러워할 거라고 생각한 것 같아.”
“하지만 아니었지.” 프레드가 어두운 음성으로 말했다.
“왜?” 해리가 물었다.
“퍼지가 마법 정부를 헤집고 다니면서 아무도 덤블도어와 접촉하지 못하도록 잡도리를 하는 것 같더라고.” 조지가 말했다.
“요즘 마법 정부에서는 덤블도어의 명성이 시궁창 밑바닥까지 떨어져 있어.” 프레드가 말했다. “다들 덤블도어가 쓸데없이 ‘그 사람’이 돌아왔다고 떠들고 다니면서 말썽만 일으킨다고 생각하거든.”
“아빠가 그러는데, 퍼지가 덤블도어와 손잡은 사람은 누구든 책상 비울 각오를 하라고 노골적으로 말했대.” 조지가 말했다.
“문제는, 퍼지가 아빠를 의심한다는 거야. 아빠가 덤블도어랑 친하다는 것도 뻔히 아는 데다가, 전부터 머글과 관련된 일에 집착하는 아빠를 조금 이상하게 생각했거든.”
“그게 퍼시랑 무슨 상관인데?” 해리가 혼란스러워하며 물었다.
“내가 하려는 얘기가 그거야. 아빠는 퍼지 총리가 퍼시를 자기 집무실에 두려는 건 단지 퍼시를 우리 가족과 덤블도어를 염탐할 스파이로 쓰고 싶어 하기 때문이라고 생각해.”
해리는 나지막하게 휘파람을 불었다.
“퍼시가 엄청 좋아했겠구나.”
론은 공허한 웃음을 지었다.
“완전히 미쳐 날뛰더라. 그러더니 온갖 끔찍한 말을 퍼부어 댔어. 자기가 마법 정부에 들어가서 아빠의 형편없는 평판 때문에 얼마나 고생했는지 모른다는 둥, 아빠가 야심이 없는 탓에 우리 가족이 항상 돈에 쪼들리는 거라는 둥…….”
“뭐?” 해리가 믿을 수 없다는 듯 물었다. 지니가 화난 고양이가 내는 것 같은 소리를 냈다.
“내 말이.” 론이 목소리를 낮추고 말했다. “그게 다가 아냐. 퍼시는 덤블도어랑 어울리는 아빠가 바보라고, 덤블도어는 지금 제 무덤을 파고 있는데 아빠도 그 무덤에 같이 들어가게 될 거라고 했어. 그리고 자기는 어디에 충성해야 하는지 안다고, 그곳은 바로 마법 정부라고 말했지. 엄마 아빠가 정부를 배신한다면 자긴 더 이상 우리와 가족이 아니라는 걸 모든 사람한테 알리겠다고 했어. 그러더니 그날 밤에 짐을 싸들고 나가 버린 거야. 지금은 여기 런던에서 지내고 있어.”
해리는 숨죽인 채 욕설을 내뱉었다. 전부터 론의 다른 형제들 가운데 퍼시에게 가장 호감이 덜 가긴 했지만, 그가 위즐리 씨에게 그런 말을 할 줄은 상상도 못 했다.
“엄마는 제정신이 아니었어.” 론이 말했다. “울고불고 난리도 아니었지. 퍼시와 이야기해 보려고 런던에 왔는데, 퍼시가 엄마 눈앞에서 문을 쾅 닫아 버렸어. 직장에서 아빠를 마주치면 어떻게 하는지 모르겠네. 아마 모른 척하겠지.”
“하지만 퍼시는 볼드모트가 돌아왔다는 걸 모를 리가 없을 텐데.” 해리가 천천히 말을 이었다. “그 정도로 멍청하진 않잖아. 너희 엄마 아빠가 아무 증거도 없이 그 모든 위험을 무릅쓰고 계실 리 없다는 걸 알 거라고.”
“그래, 그렇잖아도 말다툼하던 중에 네 이름이 나왔어.” 론이 해리에게 은근슬쩍 눈길을 주며 말했다. “퍼시는 유일한 증거는 네 말뿐이라면서…… 모르겠다……. 그걸로는 충분하지 않다고 생각하는 것 같아.”
“퍼시는 《예언자일보》 기사를 진지하게 받아들이는 거야.” 헤르미온느가 쏘아붙이자 다들 고개를 끄덕였다.
“무슨 소리야?” 해리가 모두를 둘러보며 물었다. 다들 조심스러운 눈빛으로 그를 바라보고 있었다.
“너…… 너 그동안 《예언자일보》 안 읽어 봤어?” 헤르미온느가 초조한 듯 물었다.
“아니, 읽었어!” 해리가 말했다.
“그럼, 음…… 꼼꼼히 읽어 봤니?” 헤르미온느가 더욱 불안해하며 물었다.
“처음부터 끝까지 읽지는 않았지.” 해리가 변명하듯 말했다. “볼드모트에 관한 기사라면 1면에 실릴 거 아니야.”
그 이름을 들은 사람들이 움찔했다. 헤르미온느가 서둘러 입을 열었다. “처음부터 끝까지 꼼꼼하게 읽어 봤어야지. 《예언자일보》 기자들이 1주일에 몇 번씩이나 기사에서 널 언급했단 말이야.”
“하지만 내가 읽어 본 데서는…….”
“1면만 읽었다면 당연히 못 봤을 거야.” 헤르미온느가 고개를 저으며 말했다. “큰 기사가 실렸다는 게 아니야. 그냥 농담 거리처럼 네 얘기를 슬쩍 집어넣는다고.”
“그게 무슨……?”
“정말 불쾌한 수법이야.” 헤르미온느가 억지로 침착한 척 말했다. “리타 스키터의 기사만 믿고.”
“하지만 그 사람은 더 이상 그 신문에 기사를 쓰지 않잖아?”
“아, 그래. 리타 스키터는 약속을 지켰어. 달리 선택의 여지가 없었지.” 헤르미온느가 만족스럽게 덧붙였다. “하지만 그 여자는 정부에서 지금 하는 일에 발판을 마련해 줬어.”
“무슨 일?” 해리가 조바심을 내며 물었다.
“예전에 그 사람이 네가 여기저기서 졸도한다느니 흉터가 아프다고 징징거린다느니 하는 기사 썼던 거 알지?”
“응.” 리타 스키터가 그에 대해 썼던 기사는 금방 잊을 만한 게 아니었다.
“《예언자일보》는 네가 망상에 사로잡혀서, 대단한 비극적 영웅이라도 된 양 사람들의 관심을 끌고 싶어 한다는 식으로 기사를 쓰고 있어.” 헤르미온느는 빨리 이야기해 주면 해리가 덜 불쾌해할 거라고 생각했는지 단숨에 말을 쏟아 냈다. “끊임없이 널 헐뜯는 얘기들을 끼워 넣는 거야. 터무니없는 사건이 터지면 ‘해리 포터 같은 이야기다’라고 비꼬고, 누가 이상한 사고를 겪으면 ‘부디 희생자의 이마에 흉터가 남지 않기를 바란다. 그렇지 않으면 다음에는 그자를 숭배하란 말을 들을지도 모르니까’라고…….”
“난 사람들이 날 숭배하기를 바라지 않…….” 잔뜩 열 받은 해리가 입을 열었다.
“나도 알아.” 헤르미온느가 겁먹은 표정으로 재빨리 말했다. “잘 알아, 해리. 하지만 그 사람들이 왜 그러는지는 알지? 아무도 널 믿지 않게 만들려는 거야. 그 배후에는 틀림없이 퍼지가 있을 거고. 그 사람들은 다른 마법사들이 너를 그저 한심한 꼬맹이라 여기고 우스갯거리로 삼게 만들려는 거야. 유명해진 게 너무 좋고 그 명성을 계속 유지하고 싶은 마음에 엉터리 같은 이야기를 꾸며 대는 철부지라고 말이야.”
“내가 원한 게…… 난 그런 걸 바라지 않았어. 볼드모트는 우리 부모님을 죽였단 말이야!” 해리가 식식거리며 말했다. “내가 유명해진 건 그자가 우리 부모님은 죽였지만 나는 죽이지 못했기 때문이야! 세상에 누가 그런 식으로 유명해지길 바라겠어? 그런 일 따위 아예 일어나지 않는 게 나았을 거라는 생각은…….”
“우린 알아, 해리.” 지니가 진심을 담아 말을 건넸다. 
“그리고 디멘터들이 널 공격한 일은 한 마디도 보도되지 않았어.” 헤르미온느가 말했다. “누군가가 그 일에 대해서는 입을 다물라고 지시한 거야. 디멘터들이 통제를 벗어났다면 정말 엄청난 기삿거리일 텐데 말이지. 심지어 네가 국제 비밀 유지 법령을 위반한 사실도 보도되지 않았어. 우린 당연히 보도될 거라 생각했는데. 이거야말로 자기과시하기 좋아하는 멍청이라는 이미지에 딱 어울리는 사건이잖아. 아마 그 사람들은 네가 퇴학당하길 기다리고 있을 거야. 만에 하나 네가 퇴학을 당하면 그다음에는 정말 신나게 써 대겠지.” 헤르미온느는 서둘러 말을 이었다. “네가 퇴학당할 일은 절대 없어. 그자들이 법을 지킨다면 말이야. 너한테 불리한 판례가 없거든.”
이야기는 다시 청문회로 돌아왔다. 하지만 해리는 그 일에 대해 생각하고 싶지 않았다. 뭔가 화제를 돌릴 만한 것들을 머릿속으로 떠올리고 있는데 계단을 올라오는 발소리가 들렸다.
“아, 이런.”
프레드가 길어지는 귀를 힘껏 당겼다. 또다시 ‘펑’ 하는 요란한 소리가 나더니 그와 조지가 사라졌다. 잠시 뒤 위즐리 부인이 침실 문 앞에 나타났다.
“회의 끝났다. 이제 내려와서 저녁 먹자꾸나. 다들 널 보고 싶어서 목이 빠질 지경이란다, 해리. 그런데 부엌문 앞에 저 똥폭탄은 다 누가 놔둔 거니?”
“크룩섕스요.” 지니가 얼굴 한 번 붉히지 않고 말했다. “그거 갖고 노는 걸 좋아하더라고요.”
“그렇구나.” 위즐리 부인이 말했다. “난 크리처일지도 모른다고 생각했지. 맨날 그런 이상한 짓을 해 대니까. 자, 복도에서 목소리 낮추는 거 잊지 말고. 지니, 손이 더럽구나. 뭘 하고 있었던 거니? 저녁 먹기 전에 가서 씻고 오렴.”
지니는 다른 사람들을 향해 얼굴을 찡그려 보이더니 어머니를 따라 방을 나섰다. 방에는 다시 해리, 론, 헤르미온느만 남겨졌다. 론과 헤르미온느는 다른 사람들이 다 가 버려서 해리가 다시 소리를 지르진 않을까 걱정스러운 눈으로 그를 지켜보고 있었다. 해리는 안절부절못하는 둘의 모습을 보자 살짝 부끄러운 기분이 들었다.
“저기…….” 그가 입을 열었지만, 론은 절레절레 고개를 저었고, 헤르미온느는 침착한 목소리로 말했다. “해리, 네가 화낼 만해. 정말 널 비난할 생각은 없어. 하지만 너도 이해해야 해. 우린 덤블도어 교수님을 설득하려고 노력했어.”
“그래, 알아.” 해리가 짧게 말했다.
덤블도어를 생각하는 것만으로도 가슴속에서 분노가 끓어올랐기에 그는 교장 선생과 관련 없는 화제를 떠올리려고 애썼다.
“크리처가 누구야?” 그가 물었다.
“여기 사는 집요정.” 론이 말했다. “미친놈이야. 그런 녀석은 처음 봐.”
헤르미온느가 론을 보며 얼굴을 찌푸렸다.
“크리처는 미치지 않았어, 론.”
“그 녀석의 평생소원은 자기 어머니처럼 머리가 잘려서 명판에 올라가는 거야.” 론이 짜증 난다는 듯 말했다. “그게 정상이라고 생각해, 헤르미온느?”
“뭐, 좀 이상한 점이 있다고 해도 그건 크리처 잘못이 아니야.”
론이 해리에게 시선을 돌렸다.
“헤르미온느는 아직 토사물을 포기 안 했어.”
“토사물(spew)이 아니라니까!” 헤르미온느가 열을 내며 말했다. “집요정 복지 증진 협회(S.P.E.W)야. 그리고 나만 이러는 게 아냐. 덤블도어 교수님도 크리처를 친절하게 대해야 한다고 하셨잖아.”
“그래, 그래.” 론이 말했다. “빨리 가자, 배고파 죽겠어.”
론은 앞장서서 문을 열고 층계참으로 갔다. 하지만 계단을 내려가기 전에……
“잠깐!” 하고 작게 소리치더니 팔을 홱 뻗어 해리와 헤르미온느의 앞을 막았다. “복도에 아직 사람들이 있어. 새로운 소식을 들을 수 있을지도 몰라.”
셋은 조심스럽게 난간 너머를 바라보았다. 어두컴컴한 복도에는 해리를 데리러 왔던 호위대를 비롯한 마법사들이 가득했다. 그들은 흥분한 기색으로 소곤거리고 있었다. 그 사람들 가운데 기름진 검은 머리카락과 유난히 두드러진 코가 눈에 띄었다. 해리가 호그와트에서 가장 싫어하는 선생인 스네이프 교수였다. 해리는 난간 너머로 몸을 더 기울였다. 대체 스네이프가 불사조 기사단에서 무슨 일을 하고 있는지 무척 궁금했다.
그때 해리의 눈앞으로 가느다란 살구색 끈 한 가닥이 내려왔다. 고개를 들어 보니 위층 층계참에서 프레드와 조지가 어두컴컴하게 보이는 사람들을 향해 길어지는 귀를 조심조심 내려뜨리고 있었다. 하지만 곧 모두가 현관으로 향해서 보이지 않게 되었다.
“젠장.” 프레드가 나직이 내뱉는 소리가 들렸다. 그는 길어지는 귀를 다시 위로 끌어 올렸다.
현관문이 열렸다가 닫히는 소리가 들렸다.
“스네이프는 절대 여기서 밥을 먹지 않아.” 론이 해리에게 조용히 말했다. “고마운 일이지. 자, 어서 가자.”
“해리, 복도에서 목소리 낮추는 걸 잊지 마.” 헤르미온느가 속삭였다.
벽에 걸린 집요정 머리들을 지나는데 루핀과 위즐리 부인과 통스가 현관문 앞에 있는 모습이 보였다. 그들은 방금 마법사들이 나간 문에 달린 수많은 자물쇠와 빗장을 마법으로 잠그고 있었다.
“식사는 부엌에서 할 거란다.” 위즐리 부인이 계단 밑에서 그들을 맞이하며 속삭이듯 말했다. “해리, 얘야. 까치발을 들고 복도를 걸어오너라. 그리고 여기 이 문을 지나서…….”
콰당.
“통스!” 위즐리 부인이 뒤를 돌아보면서 짜증 가득한 목소리로 외쳤다.
“죄송해요!” 통스가 바닥에 납작 엎어진 채 울부짖듯 말했다. “저 멍청한 우산꽂이 때문이에요. 저기에 두 번이나 걸려 넘어졌…….”
하지만 그녀의 말은 귀청을 찢을 듯 끔찍하고 살 떨리는 비명 소리에 묻혀 버렸다.
해리가 앞서 지나쳤던 좀이 슨 벨벳 커튼이 양쪽으로 확 갈라져 열렸다. 커튼 뒤에 문 같은 건 없었다. 아주 잠깐, 해리는 창문 너머에서 검은 모자를 쓴 나이 든 여자가 고문당하는 것처럼 비명을 지르고 있는 거라고 생각했다. 하지만 곧 그것이 실물 크기의 초상화라는 사실을 깨달았다. 그토록 실감 나면서 기분 나쁜 그림은 여태껏 한 번도 본 적이 없었다.
나이 든 여자가 침을 질질 흘리면서 눈알을 굴렸다. 누레져 가는 얼굴이 비명을 지르는 내내 팽팽하게 당겨졌다. 곧이어 복도를 따라 걸려 있는 다른 초상화들도 깨어나 소리를 지르기 시작했다. 해리는 그 소음에 눈을 질끈 감고 귀를 틀어막았다.
루핀과 위즐리 부인이 쏜살같이 달려가더니 커튼을 당겨 나이 든 여자를 가리려고 했다. 하지만 커튼은 꿈쩍도 하지 않았다. 초상화 속 여자는 조금 전보다 시끄럽게 비명을 지르면서 그들의 얼굴을 찢어발기려는 듯 손톱을 세운 채 손을 휘젓고 있었다. “더러운 것들! 쓰레기들! 천것 중에서도 가장 천한 것들! 잡종! 돌연변이! 괴물! 예서 썩 물러나지 못할까! 감히 내 조상님들의 집을 더럽히다니…….”
통스는 거듭 사과하면서, 거대하고 육중한 트롤 다리를 질질 끌어다 다시 일으켜 세웠다. 위즐리 부인은 커튼 닫기를 포기하고, 재빨리 복도를 오가면서 마법 지팡이로 다른 초상화들에게 기절 마법을 걸었다. 그때 해리의 맞은편 문이 열리더니 검은 머리카락을 길게 늘어뜨린 남자가 달려 나왔다.
“닥쳐, 이 끔찍한 마귀 할망구야. 닥치라고!” 그는 위즐리 부인이 닫다가 포기한 커튼을 움켜쥐고 버럭 소리를 질렀다.
나이 든 여자의 얼굴이 핼쑥해졌다.
“네 이노오오오옴!” 그녀가 울부짖었다. 남자를 본 그녀의 두 눈이 튀어나올 듯했다. “혈통을 저버린 놈, 혐오스러운 놈, 내 육신의 치욕 같은 놈!”
“닥치라고 했지!” 남자가 소리쳤다. 그와 루핀은 엄청난 노력 끝에 힘겹게 커튼을 닫았다.
나이 든 여자의 비명 소리가 사라지자 메아리치는 듯한 침묵이 내려앉았다.
해리의 대부 시리우스가 가볍게 헐떡이며 눈 위로 흘러내린 긴 검은 머리카락을 쓸어 올리면서 고개를 돌려 그를 마주 보았다.
“안녕, 해리.” 그가 우울한 목소리로 말했다. “우리 어머니를 만났구나.”
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“누구라고요……?”
“사랑하는 내 어머니.” 시리우스가 말했다. “한 달 동안 이 초상화를 떼어 내려고 갖은 애를 썼는데, 캔버스 뒤에 영구 부착 마법을 건 것 같다. 내려가자, 빨리. 또다시 모두 깨어나기 전에.”
“근데 아저씨네 어머니 초상화가 왜 여기 있어요?” 해리가 어리둥절해하면서 물었다. 그들은 문을 지나 좁은 돌계단을 내려갔다. 다른 사람들이 뒤를 바짝 따랐다.
“아무도 말 안 해 줬니? 여긴 우리 부모님 집이야.” 시리우스가 말했다. “내가 블랙 집안의 마지막 후손이니까 지금은 내 거지. 내가 덤블도어 교수님한테 이 집을 본부로 쓰자고 제안했다. 내가 할 수 있는 건 이것밖에 없으니까.”
해리는 따뜻한 환영을 기대했지만 시리우스의 목소리는 어둡고 쓸쓸하게 들렸다. 그는 대부를 따라 계단을 내려가 지하에 있는 부엌으로 가는 문을 지났다.
거친 돌벽으로 둘러싸인 휑뎅그렁한 그 공간은 위층 복도만큼이나 음침했다. 빛이라고 해 봐야 맞은편 끝에 있는 커다란 벽난로에서 나오는 불빛뿐이었다. 방 안은 포화에 휩싸인 전쟁터처럼 파이프 담배 연기로 자욱했고, 그 사이로 천장 위에 매달린 육중한 무쇠 냄비와 프라이팬이 위협적인 모습을 희미하게 드러냈다. 회의를 하느라 잔뜩 가져다 놓은 의자들 한가운데에는 긴 나무 식탁이 있었고, 그 위에 양피지 두루마리와 잔 여러 개, 빈 와인 병, 낡은 행주 같은 것이 어수선하게 흩어져 있었다. 위즐리 씨와 그의 맏아들 빌이 식탁 저쪽 끝에서 머리를 맞대고 조용히 이야기를 나누고 있었다.
위즐리 부인이 목을 가다듬었다. 그러자 마르고 숱이 줄어 가는 빨간 머리카락에 뿔테 안경을 쓴 그녀의 남편이 돌아보더니 자리에서 벌떡 일어났다.
“해리!” 위즐리 씨가 부리나케 다가와 해리를 반기며 활기차게 손을 잡고 흔들었다. “반갑다!”
위즐리 씨의 어깨 너머로 여전히 긴 머리카락을 하나로 묶은 빌이 보였다. 그는 식탁 위에 놓여 있던 기다란 양피지 두루마리를 얼른 말아 올렸다.
“여행은 괜찮았어, 해리?” 빌이 양피지 두루마리 열두 개를 한 번에 그러모으려고 애쓰며 소리쳤다. “매드아이가 널 그린란드까지 끌고 간 건 아니지?”
“그러려고 했지.” 통스는 빌을 도우려고 성큼성큼 다가가다가 마지막 남은 양피지에 양초를 넘어뜨리고 말았다. “아, 이런! 죄송해요.”
“자.” 위즐리 부인은 몹시 짜증이 난 목소리로 내뱉더니 마법 지팡이를 한 번 휘둘러 양피지를 원래대로 돌려놓았다. 그녀가 마법을 걸면서 빛이 번쩍인 순간 건물 설계도 같은 것이 잠깐 보였다.
해리가 보고 있다는 것을 알아챈 위즐리 부인이 식탁에서 도면을 낚아채 양피지 두루마리를 잔뜩 들고 있는 빌의 품에 쑤셔 넣었다.
“회의가 끝났으면 바로 치워야지.” 그녀는 그렇게 쏘아붙인 뒤 낡은 찬장으로 빠르게 다가가 저녁 식사에 쓸 접시들을 꺼내기 시작했다.
빌이 마법 지팡이를 꺼내 “에바네스코”라고 중얼거리자 두루마리들이 사라졌다.
“앉아라, 해리.” 시리우스가 말했다. “먼덩거스는 만나 봤지?”
해리가 행주 뭉치라고 생각했던 것이 길게 드르렁 코를 골더니 흠칫 놀라 깨어났다.
“누가 나 불렀어?” 먼덩거스가 잠이 덜 깬 목소리로 웅얼거렸다. “나도 시리우스랑 같은 의견이야…….” 그는 투표라도 하듯 꼬질꼬질한 손을 들어 올렸다. 눈꺼풀이 처진 충혈된 눈은 흐리멍덩했다.
지니가 키득거렸다.
“회의는 끝났어, 덩.” 모두가 식탁에 둘러앉자 시리우스가 말했다. “해리가 왔어.”
“응?” 먼덩거스가 헝클어진 적갈색 머리카락 사이로 음울하게 해리를 바라보며 코맹맹이 소리로 말했다. “제기랄, 진짜네. 괜찮냐, 해리?”
“네.” 해리가 대답했다.
먼덩거스는 해리를 뚫어지게 바라보며 초조한 듯 주머니를 뒤지더니 때 묻은 검은색 담배 파이프를 꺼냈다. 그는 파이프를 입에 물고 마법 지팡이로 불을 붙인 다음 한 모금 깊이 빨아들였다. 얼마 지나지 않아 초록색 연기구름이 자욱하게 그의 모습을 감췄다.
“너한테 사과해야겠지.” 냄새 나는 구름 한가운데서 그의 목소리가 툴툴거리듯 말했다.
“마지막 경고예요, 먼덩거스.” 위즐리 부인이 소리쳤다. “제발 부엌에서 그것 좀 피우지 말아요. 특히 식사 전에는.”
“아.” 먼덩거스가 말했다. “맞다. 미안해요, 몰리.”
먼덩거스가 파이프를 다시 주머니에 집어넣자 연기구름은 사라졌지만 양말이 타는 것 같은 매캐한 냄새는 여전히 남아 있었다.
“자정 전에 저녁을 먹고 싶으면 날 좀 도와줘요.” 위즐리 부인이 방 안에 있는 사람들에게 말했다. “아니, 너는 앉아 있거라, 해리. 긴 여행을 했잖니.”
“저는 뭘 할까요, 몰리?” 통스가 앞으로 뛰어나오며 열성적으로 물었다.
위즐리 부인은 불안한 얼굴로 망설였다.
“아, 아니야. 괜찮아, 통스. 통스도 좀 쉬어. 오늘은 할 만큼 했어.”
“아니에요! 저도 돕고 싶어요!” 통스는 씩씩하게 대답하더니, 찬장에서 나이프와 포크를 꺼내고 있는 지니 쪽으로 서둘러 다가가다가 의자를 쳐서 넘어뜨리고 말았다.
곧, 위즐리 씨의 감독 아래 묵직한 칼들이 저절로 움직여 고기와 채소를 썰었다. 그러는 동안 위즐리 부인은 불 위에 매달려 있는 솥단지를 저었고, 다른 사람들은 접시와 잔을 더 꺼내고 식료품 저장고에서 음식도 꺼내 왔다. 해리는 시리우스, 먼덩거스와 함께 식탁에 남아 있었다. 먼덩거스는 여전히 침울한 얼굴로 그를 향해 눈을 깜빡였다.
“그날 이후 우리 피기 본 적 있니?” 그가 물었다.
“아뇨.” 해리가 말했다. “아무도 못 보고 지냈어요.”
“저기 말이야, 나도 자리를 비우려던 건 아니야.” 먼덩거스가 몸을 앞으로 기울이며 사정하듯 말했다. “그런데 너무 좋은 사업 기회가 생겨서…….”
해리는 뭔가가 무릎을 스치고 지나가는 것을 느끼고 움찔했다. 헤르미온느의 안짱다리 적갈색 고양이 크룩섕스였다. 크룩섕스는 가르랑거리며 해리의 다리를 한 번 휘감더니 시리우스의 무릎으로 뛰어올라 몸을 둥글게 말았다. 멍하니 녀석의 귀 뒤를 긁어 주던 시리우스가 여전히 암울한 얼굴을 돌려 해리를 바라보았다.
“여름방학은 잘 보냈니?”
“아뇨, 엉망진창이었어요.” 해리가 말했다.
처음으로 시리우스의 얼굴에 미소 비슷한 것이 스쳤다.
“뭐가 불만인지 모르겠구나.”
“뭐라고요?” 해리가 어이없다는 듯 말했다.
“개인적으로 나는 디멘터의 공격을 두 팔 벌려 환영했을 거다. 내 영혼을 걸고 치열한 싸움을 벌였다면 지루할 틈이 없었을 테니까. 너야 나름대로 지독한 시간을 보냈다고 생각하겠지만, 너는 적어도 밖에 나가서 돌아다닐 수 있었잖아. 두 다리 펴고 싸움도 하고……. 나는 한 달째 집 안에만 틀어박혀 있는 처지야.”
“어떻게 된 거예요?” 해리가 얼굴을 찌푸리며 물었다.
“마법 정부가 아직도 날 쫓고 있다. 게다가 볼드모트는 지금쯤 내가 애니마구스라는 사실을 다 알았을 거야. 웜테일이 말해 줬겠지. 그러니까 이제 내 대단한 위장술도 별 쓸모가 없어. 내가 불사조 기사단을 위해서 할 수 있는 일은 별로 없다……. 아무튼 덤블도어 교수님도 그렇게 느끼는 것 같고.”
덤블도어의 이름을 말하는 시리우스의 목소리에 어딘지 딱딱한 기색이 어려 있었기에, 해리는 시리우스 역시 교장에게 서운한 점이 많다는 것을 알 수 있었다. 문득 대부를 향한 뜨거운 애정이 솟구쳤다.
“최소한 무슨 일이 벌어지고 있는지는 알고 계셨잖아요.” 해리는 그의 기운을 북돋우려고 그렇게 말했다.
“아, 그래.” 시리우스가 빈정대듯이 말했다. “스네이프의 보고를 들으면서, 내가 여기에 엉덩이 깔고 앉아 안락한 시간을 보내는 동안 자기는 바깥에서 목숨 걸고 뛰어다니고 있다는 교묘한 비난도 같이 들어야 했지. 나한테 청소는 어떻게 되어 가느냐고 묻더구나.”
“무슨 청소요?” 해리가 물었다.
“이 집을 사람 살 만한 곳으로 만드는 것 말이야.” 시리우스가 음산한 부엌을 손짓하며 말했다. “우리 어머니가 돌아가신 뒤로 10년 동안 이 집에는 아무도 살지 않았거든. 어머니의 늙은 집요정을 빼면 말이지. 그 녀석은 제정신이 아니야. 그 오랜 세월 동안 아무것도 치우지 않은 걸 보면.”
“시리우스.” 두 사람의 대화에는 전혀 관심을 보이지 않고 빈 잔만 유심히 살펴보던 먼덩거스가 물었다. “이거 순은이야?”
“그래.” 시리우스가 혐오감이 깃든 눈으로 그 잔을 힐끗 보며 말했다. “블랙 가문의 문장이 새겨진 15세기 최고의 고블린제 은 세공품이지.”
“문장은 떨어졌는데.” 먼덩거스가 소매로 잔을 닦아 광을 내면서 중얼거렸다.
“프레드, 조지, 안 돼. 그냥 들고 와!” 위즐리 부인이 날카롭게 소리쳤다.
해리, 시리우스, 먼덩거스는 고개를 돌렸다가 황급히 식탁 밑으로 몸을 날렸다. 프레드와 조지가 마법을 건 커다란 스튜 단지와 버터맥주가 들어 있는 철제 병, 칼이 꽂혀 있는 육중한 도마가 그들에게 돌진해 온 것이다. 스튜가 담긴 솥은 식탁에 탄 자국을 길게 남기며 미끄러지다가 끝에서 아슬아슬하게 멈췄다. 버터맥주가 들어 있는 철제 병이 쨍그랑 소리와 함께 바닥에 떨어져 사방에 내용물을 쏟았다. 빵 자르는 칼이 도마에서 떨어져 나와, 불과 몇 초 전까지만 해도 시리우스의 오른손이 놓여 있던 자리에 꽂혀서 부르르 떨고 있었다.
“제발 좀!” 위즐리 부인이 소리를 질렀다. “작작 좀 해라! 더는 못 참는다! 마법을 쓸 수 있는 나이가 됐다고, 온갖 자잘한 일에 매번 마법 지팡이를 휘두르면 어떻게 하니!”
“시간을 조금이라도 아껴 보려고 그랬어요!” 프레드가 재빨리 달려와 식탁에 꽂힌 빵 칼을 비틀어 빼며 말했다. “죄송해요, 시리우스. 일부러 그런 건 아니에요.”
해리와 시리우스 모두 웃음을 터뜨렸다. 의자에 앉은 채 뒤로 넘어졌던 먼덩거스가 욕설을 내뱉으며 바닥에서 일어났다. 크룩섕스는 화가 나서 캬악 하더니 쏜살같이 찬장 밑으로 들어가 어둠 속에서 큼직한 노란색 눈을 빛냈다.
“얘들아.” 위즐리 씨가 스튜가 담긴 솥을 식탁 가운데로 옮겨다 놓으며 말했다. “엄마 말이 맞아. 이제 나이 든 만큼 철도 들어야지.”
“너희 형들은 이런 말썽을 일으킨 적이 없었어!” 위즐리 부인이 새 버터맥주 병을 식탁에 쾅 내려놓으며 쌍둥이에게 화를 냈다. 그 바람에 조금 전에 쏟아진 것 못지않은 양의 맥주가 병에서 흘러넘쳤다. “빌이 몇 발짝 움직일 때마다 순간이동 마법을 써야겠다고 마음먹었을 것 같니? 찰리가 눈에 띄는 물건에 죄다 마법을 걸었을 것 같아? 퍼시는…….”
위즐리 부인은 갑자기 말을 멈췄다. 그러고는 숨까지 멈춘 채 두려운 표정으로 남편을 바라보았다. 위즐리 씨의 얼굴은 딱딱하게 굳어 있었다.
“먹죠.” 빌이 재빨리 말했다.
“굉장히 맛있어 보이는데요, 몰리.” 식탁 맞은편에서 루핀이 접시에 스튜를 덜어 그녀에게 건네며 말했다.
모두 자리에 앉아 식사를 하는 동안 접시가 달그락거리는 소리, 포크와 나이프가 부딪치는 소리, 의자 끄는 소리만 들렸다. 잠시 뒤 위즐리 부인이 시리우스 쪽으로 고개를 돌렸다.
“안 그래도 말하려고 했는데, 시리우스. 거실 책상에 뭐가 갇혀 있어요. 책상이 계속 덜컥거리면서 떨리더라고요. 물론 보가트일 수도 있지만, 꺼내기 전에 앨러스터한테 한번 살펴봐 달라고 하는 게 좋겠어요.”
“좋으실 대로.” 시리우스가 무심하게 말했다.
“거실 커튼에도 독시들이 우글우글해요.” 위즐리 부인이 말을 이었다. “내일 처리해야 할까 봐요.”
“무척 기대되는군요.” 시리우스가 말했다. 해리는 그의 말에서 빈정거리는 기색을 느꼈지만, 다른 사람도 그렇게 느꼈는지는 알 수 없었다.
해리의 맞은편에서는 통스가 음식을 한입 먹을 때마다 코 모양을 바꾸며 헤르미온느와 지니를 즐겁게 해 주고 있었다. 그녀가 지난번 해리의 침실에서 그랬던 것처럼 억지로 뭔가 쥐어짜는 듯한 표정으로 눈을 찡긋할 때마다 그녀의 코는 스네이프의 매부리코처럼 부풀어 올랐다가 양송이버섯만 하게 줄어들거나, 양쪽 콧구멍에서 털이 수북이 자라기도 했다. 헤르미온느와 지니가 자신들이 좋아하는 코를 보여 달라고 말하는 것을 보면 식사 때마다 하는 놀이인 것 같았다.
“돼지 코처럼 해 봐요, 통스.”
통스는 그 말에 따랐다. 눈을 들어 그 모습을 본 해리는 순간 식탁 저편에서 여자 모습을 한 더들리가 씩 웃고 있는 줄로 착각했다.
위즐리 씨와 빌, 루핀은 고블린에 대해 격한 토론을 벌이고 있었다.
“아직 아무런 반응도 보이지 않아요.” 빌이 말했다. “그자가 돌아왔다는 말을 믿는 건지 아닌지 도무지 속을 모르겠어요. 물론 고블린들은 어느 편도 들지 않는 쪽을 선호할지도 모르죠. 아예 빠지고 싶어 할 거예요.”
“고블린들이 ‘그 사람’ 편에 서는 일은 결코 없을 거다. 확실해.” 위즐리 씨가 고개를 저으며 말했다. “고블린들도 소중한 것을 잃었으니까. 예전에 그자가 몰살한 고블린 가족 기억나지? 노팅엄 근처 어디였는데.”
“제 생각에는 그자가 고블린들에게 뭘 제안하느냐에 따라 달라질 것 같습니다.” 루핀이 말했다. “돈을 말하는 게 아니에요. 우리 인간이 수백 년 동안 주지 않았던 자유를 주겠다고 제안하면 고블린들도 유혹을 느낄 겁니다. 래그녹 쪽은 아직 별 진전이 없니, 빌?”
“지금은 분위기가 마법사들에게 상당히 적대적이에요.” 빌이 말했다. “더 이상 배그먼 일로 분통을 터뜨리지는 않지만 그들은 정부가 그 사건을 덮었다고 생각해요. 결국 배그먼한테 금화를 한 푼도 돌려받지 못했…….”
식탁 한가운데에서 들려온 웃음소리에 빌의 말이 묻혀 버렸다. 프레드와 조지, 론, 먼덩거스가 의자에서 배를 잡고 있었다.
“……그래서 말이지” 하고, 먼덩거스가 눈물을 줄줄 흘리며 목멘 소리로 말했다. “그런 다음에, 내 말을 믿을지 모르겠다만, 그 녀석이 나한테 이러는 거야. ‘덩, 그 두꺼비들은 다 어디서 난 거야? 웬 블러저 같은 놈이 내 걸 다 쌔벼 가 버렸어.’ 그래서 내가 말했지. ‘네 두꺼비를 몽땅 도둑맞았다고, 윌? 그럼 어쩌지? 좀 더 필요하겠네?’ 그랬더니 얘들아, 내 말 믿을지 모르겠지만, 그 가고일 같은 놈이 나한테서 자기 두꺼비를 원래 가격보다 훨씬 비싸게 다시 사 갔다니까.”
“먼덩거스, 고맙지만 당신 사업 얘기는 더 이상 들려주지 않아도 될 것 같은데요.” 론이 울부짖다시피 웃으며 식탁 위로 푹 고꾸라지자 위즐리 부인이 날카로운 목소리로 말했다.
“미안해요, 몰리.” 먼덩거스가 재빨리 대꾸하더니 눈물을 닦으면서 해리에게 눈을 찡긋했다. “하지만 애초에 그 두꺼비들도 윌이 워티 해리스한테서 훔친 거였어요. 그러니까 사실 난 나쁜 짓을 한 게 아니에요.”
“먼덩거스, 당신이 옳고 그름을 어디서 배웠는지는 모르겠지만, 중요한 강의를 몇 번 놓친 것 같군요.” 위즐리 부인이 차갑게 말했다.
프레드와 조지는 버터맥주 잔에 얼굴을 묻었다. 조지는 딸꾹질을 하고 있었다. 무슨 이유 때문인지 위즐리 부인은 시리우스에게도 곱지 않은 눈길을 던지고 자리에서 일어나 후식으로 먹을 커다란 루바브 크럼블(크럼블은 과일에 밀가루, 버터, 설탕을 섞은 반죽을 씌운 뒤 오븐에 구워 보통 뜨겁게 상에 내는 디저트다―옮긴이)을 가지러 갔다. 해리는 대부를 돌아보았다.
“몰리는 먼덩거스를 별로 안 좋아해.” 시리우스가 목소리를 죽이고 말했다.
“저 사람은 어떻게 기사단에 들어왔어요?” 해리가 아주 작은 소리로 물었다.
“쓸모가 있으니까.” 시리우스가 중얼거리듯 말했다. “온갖 사기꾼을 알거든. 뭐, 자기부터가 사기꾼이니까. 그래도 덤블도어 교수님한테는 아주 충성스러워. 예전에 궁지에 몰린 걸 구해 준 적이 있거든. 덩 같은 사람은 곁에 두면 그만한 값을 한단다. 우리가 듣지 못하는 것들을 들을 수 있으니까. 다만 몰리는 저녁 식사에까지 초대하는 건 너무 지나치다고 여기고 있어. 덩이 너를 지켜봐야 할 시간에 슬쩍 자리를 비운 걸 아직 용서하지 않았거든.”
루바브 크럼블을 세 접시나 먹은 뒤 커스터드까지 해치우고 나자 해리의 청바지 허리띠가 불편할 만큼 꽉 조였다(예전에 더들리가 입던 청바지였으니 이는 보통 일이 아니었다). 해리가 스푼을 조용히 내려놓을 때쯤에는 사람들의 대화도 잠잠해졌다. 위즐리 씨는 배부르고 만족스러운 표정으로 의자에 비스듬히 몸을 기대고 있었다. 코를 원래 모양으로 돌려놓은 통스는 늘어져라 하품을 했다. 찬장 밑에 있던 크룩섕스를 밖으로 꾀어낸 지니는 바닥에 책상다리를 하고 앉아 고양이가 쫓아다니도록 버터맥주 코르크 마개를 이리저리 굴리고 있었다.
“이제 잘 시간이 된 것 같구나.” 위즐리 부인이 하품을 하며 말했다.
“아직은 아닙니다, 몰리.” 시리우스가 빈 접시를 옆으로 치우고 해리에게 고개를 돌리며 말했다. “솔직히 너한테 놀랐다. 네가 여기에 오면 가장 먼저 볼드모트에 대해서 물어볼 거라고 생각했거든.”
디멘터라도 나타난 듯 순식간에 방 안 분위기가 바뀌었다. 방금 전까지 느긋하고 편안했던 분위기는 사라지고, 이제 정신이 번쩍 들면서 팽팽한 긴장이 느껴졌다. 볼드모트의 이름이 나오자 식탁 주위에 전율이 흘렀다. 와인을 마시려던 루핀이 조심스러운 표정으로 천천히 잔을 내려놓았다.
“물어봤어요!” 해리가 화난 목소리로 소리쳤다. “론이랑 헤르미온느한테 물어봤는데, 우리는 기사단에 들어갈 수 없다면서요. 그래서…….”
“그 말이 맞아.” 위즐리 부인이 말했다. “너흰 너무 어리단다.”
그녀는 의자 팔걸이를 꽉 쥔 채 꼿꼿이 앉아 있었다. 졸린 기색이라고는 전혀 찾아볼 수 없었다.
“대체 언제부터 불사조 기사단에 들어가야만 질문을 던질 수 있게 된 겁니까?” 시리우스가 물었다. “해리는 머글들 집에 한 달이나 갇혀 있었어요. 무슨 일이 벌어졌는지 알 권리가 있…….”
“잠깐만요!” 조지가 큰 소리로 끼어들었다.
“어째서 해리의 질문에는 대답을 해 주는 거죠?” 프레드가 화를 내며 말했다.
“우리도 한 달 동안 어른들 입에서 뭔가를 끌어내려 했는데, 그럴듯한 얘기는 하나도 안 해 줬잖아요!” 조지가 말했다. 
“너흰 너무 어려. 너흰 기사단 단원이 아니야.” 프레드가 무시무시할 정도로 어머니의 높은 목소리를 똑같이 흉내 내며 말했다. “해리는 심지어 미성년자라고요!”
“너희가 기사단 소식을 못 들은 건 내 탓이 아니다.” 시리우스가 담담하게 말했다. “그건 너희 부모님이 결정한 일이니까. 하지만 해리는…….”
“해리한테 뭐가 좋은지는 당신 마음대로 결정할 문제가 아니에요!” 위즐리 부인이 날카롭게 외쳤다. 평소 상냥하기만 하던 그녀의 얼굴이 험악해졌다. “덤블도어 교수님이 하신 말씀을 잊은 건 아니겠죠?”
“어떤 말씀 말입니까?” 시리우스는 공손하면서도 싸울 준비가 돼 있는 자세로 되물었다.
“해리가 알아야 하는 것 이상의 얘기는 해 주지 말라는 말씀 말이에요.” 위즐리 부인이 ‘알아야 하는 것’을 강조하며 말했다.
론과 헤르미온느, 프레드와 조지의 고개가 네트 위를 오가는 테니스공을 쫓듯 시리우스와 위즐리 부인 쪽을 왔다 갔다 했다. 지니는 버려진 버터맥주 코르크 더미 한가운데 무릎 꿇고 앉아 입을 벌린 채 두 사람을 지켜보고 있었다. 루핀의 눈은 시리우스에게 붙박인 채였다.
“해리가 알아야 하는 것 이상을 말해 줄 생각은 없습니다, 몰리.” 시리우스가 말했다. “하지만 해리는 볼드모트의 부활을 목격한 장본인이니까(그 이름이 나오자 식탁에 둘러앉은 사람들 사이에서 또다시 전율이 일었다) 누구보다도 알 권리가…….”
“해리는 불사조 기사단 일원이 아니에요!” 위즐리 부인이 말했다. “겨우 열다섯 살이고…….”
“하지만 대부분의 기사단 사람들만큼 많은 일을 해냈죠.” 시리우스가 말했다. “어떤 사람들에 비하면 더 많은 일을 해냈습니다.”
“해리가 해낸 일을 인정하지 않는 사람은 아무도 없어요!” 위즐리 부인이 목소리를 높였다. 팔걸이를 꽉 잡은 그녀의 주먹이 부르르 떨리고 있었다. “하지만 해리는 아직…….”
“해리는 어린애가 아닙니다!” 시리우스가 못 참겠다는 듯 소리쳤다.
“그렇다고 어른도 아니죠!” 위즐리 부인의 얼굴이 붉게 달아올랐다. “해리는 제임스가 아니에요, 시리우스!”
“고맙지만 저도 이 녀석이 누구인지는 아주 잘 압니다, 몰리.” 시리우스가 차갑게 대꾸했다.
“글쎄, 그런가요?” 위즐리 부인이 말했다. “가끔 당신이 해리 얘기를 할 때 보면 가장 절친했던 친구가 돌아왔다고 생각하는 것 같던데요!”
“그게 뭐가 잘못이에요?” 해리가 말했다.
“뭐가 잘못이냐고? 해리, 너는 네 아버지가 아니야. 아무리 닮았더라도!” 위즐리 부인의 눈은 여전히 시리우스에게 꽂혀 있었다. “너는 아직 학생이야. 널 책임지고 있는 어른들은 그 사실을 잊어선 안 돼!”
“그 말은, 제가 무책임한 대부라는 뜻입니까?” 시리우스가 언성을 높이며 따졌다.
“당신이 경솔하게 행동하는 사람이라는 건 모두가 안다는 얘기예요, 시리우스. 그래서 덤블도어 교수님이 당신한테 집에 머물면서…….”
“여기서 덤블도어 교수님이 지시한 얘기가 왜 나옵니까?” 시리우스가 큰 소리로 말했다.
“아서!” 위즐리 부인이 남편을 돌아보았다. “아서, 뭐라고 말 좀 해 봐!”
위즐리 씨는 바로 입을 열지는 않았다. 그는 아내에게 눈길을 주지 않고, 안경을 벗더니 로브로 천천히 닦았다. 그런 다음 조심스럽게 안경을 다시 쓰고 나서야 입을 떼었다.
“몰리, 덤블도어 교수님도 상황이 변한 걸 알고 계셔. 해리가 본부에서 지내게 된 이상 어느 정도까지는 알아야 한다는 걸 납득하실 거야.”
“하지만 그거랑, 알고 싶은 건 뭐든 물어봐도 좋다는 건 엄연히 다르지!”
“개인적인 의견을 말씀드리면…….” 루핀이 마침내 시리우스에게서 눈을 떼고 조용히 입을 열었다. 위즐리 부인은 이제야 자기편이 생겼다는 기대에 차서 재빨리 그에게 고개를 돌렸다. “저는 해리가 다른 사람들한테서 왜곡된 얘기를 듣느니 우리한테서 사실을 듣는 게 낫다고 생각합니다. 모든 사실을 알려 주자는 건 아니에요, 몰리. 전반적인 상황이라도…….”
루핀의 얼굴은 차분해 보였지만, 해리는 그가 위즐리 부인의 제거 작업에도 불구하고 길어지는 귀 몇 개가 살아남았다는 사실을 알고 있다고 확신했다.
“글쎄요.” 위즐리 부인은 한숨을 길게 내쉬며 도움을 바라는 눈길로 식탁을 둘러보았다. “내 의견이 기각될 거라는 건 알겠네요. 그냥 이 말만 해 두죠. 덤블도어 교수님이 해리가 너무 많이 알게 되는 걸 바라지 않는 데는 그만한 이유가 있을 거예요. 그리고 뭐가 해리에게 최선인지 늘 생각하는 사람으로서 말하는데…….”
“해리는 당신 아들이 아닙니다.” 시리우스가 단호하게 말했다.
“아들이나 마찬가지예요.” 위즐리 부인이 목소리를 높였다. “해리한테 또 누가 있나요?”
“제가 있잖습니까!”
“그렇군요.” 위즐리 부인이 입 끝을 삐죽 올리며 말했다. “하지만 아즈카반에 갇혀 있는 동안에는 해리를 돌보기 어려웠을 텐데요. 안 그래요?”
시리우스가 의자에서 일어서려 했다.
“몰리, 여기서 해리를 걱정하는 사람은 당신만이 아닙니다.” 루핀이 날카롭게 말했다. “시리우스, 앉아.”
위즐리 부인의 입술이 파르르 떨렸다. 시리우스는 하얗게 질린 얼굴로 천천히 자리에 앉았다.
“제 생각에는 해리 의견도 들어 봐야 할 것 같습니다.” 루핀이 말을 이었다. “스스로 결정할 나이가 됐으니까요.”
“저는 무슨 일이 벌어지고 있는지 알고 싶어요.” 해리가 주저 없이 말했다.
그는 위즐리 부인 쪽을 보지 않았다. 위즐리 부인이 그를 아들이나 마찬가지라고 말한 것에는 감동받았지만 어린애 취급 하는 건 참기 힘들었다. 시리우스의 말이 맞았다. 그는 어린애가 아니었다.
“잘 알겠다.” 위즐리 부인의 목소리가 갈라졌다. “지니, 론, 헤르미온느, 프레드, 조지…… 너희는 부엌에서 나가거라.”
곧바로 소란이 일었다.
“우리는 성인이에요!” 프레드와 조지가 동시에 소리쳤다.
“해리는 되는데 난 왜 안 돼요?” 론이 고함을 질렀다.
“엄마, 나도 듣고 싶단 말이에요!” 지니는 울부짖다시피 했다.
“안 돼!” 위즐리 부인이 불길이 일렁이는 눈으로 자리에서 일어나며 소리쳤다. “절대로 안…….”
“몰리, 프레드랑 조지까지 막을 수는 없어.” 위즐리 씨가 지친 듯 말했다. “쟤들은 성인 맞아.”
“아직 학교에 다니잖아.”
“하지만 법적으로는 이제 성인이야.” 위즐리 씨가 여전히 피곤한 목소리로 말했다.
위즐리 부인의 얼굴이 시뻘게졌다.
“아 그래, 좋아. 그럼 프레드와 조지는 남아도 된다. 하지만 론은…….”
“결국엔 해리가 저랑 헤르미온느한테 어른들이 한 말을 다 전해 줄걸요!” 론이 흥분해서 말했다. “맞지? 그렇지?” 그가 해리의 눈을 마주 보며 불안한 듯 덧붙였다.
아주 짧은 순간, 해리는 론에게 말 안 해 줄 거니까 아무것도 모른 채 지내는 것이 어떤 기분인지 한번 맛보라고 말해 줄까 생각해 보았다. 하지만 눈이 마주친 순간 그런 심술궂은 충동은 싹 사라져 버렸다.
“당연하지.” 해리가 말했다.
론과 헤르미온느가 활짝 웃었다.
“좋아!” 위즐리 부인이 소리쳤다. “알았다! 지니, 침실로 가!”
지니도 순순히 나가지는 않았다. 계단을 올라가는 내내 그녀가 분통을 터뜨리며 발을 구르는 소리가 들리더니, 복도에 이르자 블랙 부인의 귀청을 찢을 듯한 비명까지 더해졌다. 루핀이 재빨리 초상화로 달려가고 나서야 집 안은 조용해졌다. 시리우스가 입을 연 것은 루핀이 돌아와 부엌문을 닫고 식탁에 자리를 잡은 뒤였다.
“좋아, 해리…… 뭘 알고 싶으냐?”
해리는 호흡을 가다듬은 다음, 지난 한 달 동안 그를 사로잡고 있던 질문을 던졌다.
“볼드모트는 어디 있어요?” 그는 볼드모트라는 이름에 몸서리치고 움찔하는 사람들을 못 본 척하고 말을 이었다. “뭘 하고 있어요? 머글 뉴스를 최대한 보려고 애썼는데, 그자와 관련 있을 것 같은 이상한 사망 사건 같은 건 없더라고요.”
“아직까지는 이상한 사망 사건이 없었기 때문이다.” 시리우스가 말했다. “어쨌든 우리가 아는 한에서는 말이야……. 아무튼 우린 꽤 많은 걸 알고 있어.”
“그자가 생각하는 것보다는 많이 알지.” 루핀이 말했다.
“그자가 왜 살인을 멈춘 거죠?” 해리가 물었다. 그는 볼드모트가 지난 1년 동안 한 번 이상 살인을 저질렀다는 사실을 알고 있었다.
“관심이 쏠리는 걸 원하지 않기 때문이지.” 시리우스가 말했다. “그자에게는 위험한 일일 테니까. 그자의 귀환은 뜻대로 이루어지지 않았다. 일을 망치고 말았어.”
“아니, 그보다 네가 망쳐 놨다고 하는 게 맞겠지.” 루핀이 만족스러운 미소를 지으며 말했다.
“어떻게요?” 해리가 어리둥절해하며 물었다.
“네가 살아남아선 안 됐던 거야!” 시리우스가 말했다. “죽음을 먹는 자들 말고는 아무도 그자가 돌아왔다는 사실을 몰라야 했어. 하지만 네가 살아남아서 목격자가 된 거다.”
“그뿐이냐? 그자가 돌아온 순간 자신의 귀환을 가장 알리고 싶지 않았던 사람은 바로 덤블도어 교수님이야.” 루핀이 말했다. “그런데 네가 살아남아서 덤블도어 교수님한테 곧바로 알린 거지.”
“그게 무슨 도움이 됐는데요?” 해리가 물었다.
“농담하는 거 아니지?” 빌이 어이가 없다는 듯 말했다. “덤블도어 교수님이야말로 ‘그 사람’이 두려워했던 유일한 인물이잖아!”
“네 덕분에 덤블도어 교수님은 볼드모트가 돌아온 지 약 한 시간 만에 불사조 기사단을 다시 불러 모을 수 있었다.” 시리우스가 말했다.
“그래서 기사단은 뭘 하고 있는데요?” 해리가 그들 모두를 돌아보며 물었다.
“볼드모트가 계획을 실행하지 못하도록 최선을 다하고 있다.” 시리우스가 말했다.
“그자의 계획이 뭔지는 어떻게 알아요?” 해리가 재빨리 물었다.
“덤블도어 교수님이 통찰력을 발휘하셨지.” 루핀이 말했다. “그리고 덤블도어 교수님의 통찰력은 보통 정확히 맞아떨어진단다.”
“그럼 덤블도어 교수님은 그자가 뭘 계획하고 있다고 생각하시는데요?”
“그자는 일단 군대를 다시 만들고 싶어 한다.” 시리우스가 말했다. “옛날에는 엄청나게 큰 군대를 거느렸거든. 괴롭히거나 마법을 걸어서 억지로 자기를 따르게 만든 마법사들, 충성스러운 죽음을 먹는 자들, 온갖 다양한 어둠의 생명체들 말이다. 너도 그자가 거인들을 불러 모을 계획이라는 얘기를 들었잖니. 거인은 그자가 노리는 집단 중 하나일 뿐이다. 열 명 남짓한 죽음을 먹는 자들을 데리고 마법 정부를 차지하려 들지는 않을 테니까.”
“그러니까 더 이상 추종자가 생기지 않도록 막고 있는 건가요?”
“최선을 다하고 있다.” 루핀이 말했다.
“어떻게요?”
“음, 가장 중요한 일은 되도록 많은 사람들에게 ‘그 사람’이 정말로 돌아왔다는 것을 확신시키는 거야. 경각심을 갖게 하는 거지.” 빌이 말했다. “그런데 알고 보니 쉬운 일이 아니더라고.”
“왜?”
“마법 정부의 태도 때문이야.” 통스가 말했다. “너도 ‘그 사람’이 돌아온 이후 코닐리어스 퍼지가 어떻게 나오는지 봤잖아, 해리. 총리는 입장을 조금도 바꾸지 않았어. 그런 일이 일어났다는 걸 아예 믿으려 들지 않아.”
“하지만 왜요?” 해리가 절망적으로 말했다. “왜 그렇게 멍청하게 구는 거예요? 덤블도어 교수님이라면…….”
“그래, 제대로 짚었다.” 위즐리 씨가 찡그린 미소를 지으며 말했다. “문제는 덤블도어야.”
“퍼지는 덤블도어 교수님을 두려워하거든.” 통스가 서글프게 말했다.
“덤블도어 교수님을 두려워한다고요?” 해리가 믿을 수 없다는 듯 물었다.
“덤블도어 교수님이 하려는 일을 두려워하는 거지.” 위즐리 씨가 말했다. “퍼지는 덤블도어 교수님이 자기를 끌어내릴 음모를 꾸미고 있다고 생각하거든. 마법 정부 총리가 되고 싶어 한다고 말이야.”
“하지만 덤블도어 교수님은 그런 걸 원하지 않…….”
“당연하지.” 위즐리 씨가 말했다. “덤블도어 교수님은 총리 자리를 원한 적이 한 번도 없어. 밀리선트 배그널드가 은퇴하고 나서 수많은 사람이 덤블도어 교수님이 그 자리에 오르기를 바랐지만 말이야. 대신 퍼지가 권력을 잡았지. 하지만 퍼지는 덤블도어 교수님이 얼마나 많은 인기와 지지를 얻었는지를 결코 잊지 않았어. 정작 덤블도어 교수님은 총리 직에 출마하지도 않았는데 말이야.”
“퍼지도 내심 덤블도어 교수님이 자기보다 훨씬 현명하고 능력 있는 마법사라는 걸 알고 있어. 그래서 총리가 되고 얼마 안 됐을 때는 끊임없이 덤블도어 교수님에게 조언과 도움을 구했지.” 루핀이 말했다. “하지만 이젠 권력에 맛을 들인 거야. 자신감도 제법 생겼고. 마법 정부 총리로 사는 게 너무 좋은 거지. 그래서 자신이야말로 현명한 사람이고, 덤블도어는 아무 이유 없이 말썽을 일으키는 사람이라고 믿는 거다.”
“어떻게 그런 생각을 할 수 있죠?” 해리가 화를 냈다. “어떻게 덤블도어 교수님이 이 모든 걸 꾸며 냈다고, 어떻게 제가 이 모든 걸 지어냈다고 생각할 수 있어요?”
“볼드모트가 돌아왔다는 사실을 인정하면 정부가 지난 14년 동안 대처할 필요가 없었던 문제가 발생한 게 되니까.” 시리우스가 씁쓸하게 말했다. “퍼지는 그런 상황을 마주할 자신이 없는 거야. 덤블도어가 자신의 권력을 불안정하게 만들기 위해 거짓말을 하는 거라고 믿는 게 훨씬 편한 거지.”
“뭐가 문제인지 알겠니?” 루핀이 말했다. “마법 정부가 볼드모트를 두려워할 이유가 전혀 없다고 떠들어 대는 통에 그자가 돌아왔다는 사실을 납득시키기가 어려워진 거다. 애초에 사람들이 정말 믿고 싶어 하지 않는 일이다 보니 더욱 그렇고. 더 심각한 문제는, 마법 정부가 이 소식을 덤블도어의 유언비어라고 부르면서 절대 보도하지 말라고 《예언자일보》를 강하게 압박하고 있다는 거야. 그래서 마법사 사회에 속한 사람들 대부분은 무슨 일이 일어났는지 전혀 몰라. 그러다 죽음을 먹는 자들이 임페리우스 저주를 걸기 쉬운 표적이 되는 거지.”
“하지만 사람들한테 알리고 있다면서요?” 해리가 위즐리 씨와 시리우스, 빌, 먼덩거스, 루핀, 통스를 돌아보며 말했다. “그자가 돌아왔다는 사실을 알리고 계신 거죠?”
그들은 하나같이 희미하게 미소 지었다.
“글쎄, 모두가 나를 정신 나간 대량 학살자라 생각하고 정부에서 내 목에 1만 갈레온의 현상금을 건 상황에서는 길거리를 돌아다니면서 전단지를 나눠 주기가 좀 어렵지 않겠니?” 시리우스가 못 참겠다는 듯 말했다.
“그리고 난 대부분의 저녁 모임에서 환영받지 못하는 손님이란다.” 루핀이 말했다. “그게 늑대인간의 삶이지.”
“통스와 아서는 함부로 입을 열었다간 직장에서 쫓겨날 거다.” 시리우스가 말했다. “그런데 마법 정부 안에 우리 정보원을 두는 것도 우리한테는 아주 중요한 일이거든. 볼드모트도 분명 그럴 테니까.”
“그래도 두어 명을 설득하긴 했단다.” 위즐리 씨가 말했다. “우선 여기 통스가 있지. 지난번에는 너무 어려서 불사조 기사단에 들어올 수 없었어. 우리 편에 오러가 있다는 건 엄청난 이점이야. 킹슬리 샤클볼트도 중요한 인재지. 그 친구가 시리우스를 쫓는 임무를 맡고 있어서, 마법 정부에 시리우스가 티베트에 있다는 정보를 전하고 있거든.”
“하지만 기사단 중 누구도 볼드모트가 돌아왔다는 소식을 알리지 않는다면…….” 해리가 입을 열었다.
“우리 중 누구도 소식을 알리지 않는다고 누가 그랬지?” 시리우스가 말했다. “그럼 덤블도어 교수님이 왜 그렇게 고생하고 있겠니?”
“그게 무슨 말씀이세요?” 해리가 물었다.
“저쪽에서는 덤블도어 교수님에 대한 신뢰를 떨어뜨리려 하고 있어.” 루핀이 말했다. “지난주 《예언자일보》 못 봤니? 덤블도어 교수님이 노망이 나서, 투표에 따라 국제 마법사 연맹 마법사장 직을 잃었다고 보도했더구나. 하지만 그건 사실이 아니야. 덤블도어 교수님은 볼드모트가 돌아왔다고 선언하는 연설을 한 이후 정부 마법사들의 투표로 자리를 잃으신 거거든. 위즌가모트, 그러니까 마법사들의 대법원에서 맡고 있던 최고위원장 자리에서도 그 사람들 때문에 물러나셨고. 1급 멀린 훈장을 박탈하겠다는 얘기까지 나오고 있어.”
“하지만 덤블도어 교수님은 개구리 초콜릿 카드에서 빠지지 않는 한 그자들이 뭘 하든 상관하지 않겠대.” 빌이 씩 웃으며 말했다.
“웃을 일이 아니다.” 위즐리 씨가 날카롭게 말했다. “이렇게 마법 정부와 계속 각을 세우다가는 덤블도어 교수님이 끝내 아즈카반에 가게 될지도 몰라. 그거야말로 우리가 결코 바라지 않는 일이지. ‘그 사람’도 덤블도어 교수님이 자유로운 상태에서 자기 꿍꿍이를 꿰뚫어 보고 있다는 걸 아는 한 조심스러울 수밖에 없어. 하지만 덤블도어 교수님이 밀려나면 그자에게 독무대가 마련되는 셈이지.”
“하지만 볼트모트도 죽음을 먹는 자들을 더 많이 모으려면 자기가 돌아왔다는 소식을 알릴 수밖에 없지 않나요?” 해리가 절박한 목소리로 물었다.
“볼드모트는 가정집에 여봐란듯이 찾아가 현관문을 두드리지 않는단다, 해리.” 시리우스가 말했다. “속임수를 쓰거나 저주를 걸거나 협박을 하지. 비밀리에 활동하는 데 아주 능숙한 자다. 어쨌든 추종자를 모으는 건 그자의 관심사 중 하나일 뿐이야. 다른 계획들도 있지. 아주 은밀하게 실행에 옮길 수 있는 계획들 말이야. 지금은 그 계획에 집중하고 있을 거야.”
“추종자들 말고 또 뭘 노리는데요?” 해리가 재빨리 물었다. 그는 시리우스가 대답하기 전 루핀과 아주 짧은 순간 눈길을 주고받는 것을 본 듯했다.
“오직 비밀스럽게만 손에 넣을 수 있는 것.”
해리가 계속 아리송한 표정을 짓자 시리우스가 말했다. “무기 같은 것 말이다. 지난번에는 갖지 못했던 거지.”
“지난번이라면, 볼드모트가 강력했을 때 말인가요?”
“그래.”
“무슨 무기인데요?” 해리가 물었다. “아바다 케다브라 저주보다 더 위협적인 거라면……?”
“이제 그만해요!”
문 옆의 어둠 속에 있던 위즐리 부인이 말했다. 어느새 그녀가 지니를 위층으로 데려다주고 돌아와 있었지만 해리는 전혀 눈치채지 못했다. 그녀는 화가 나서 팔짱을 끼고 있었다.
“이제 그만 잠자리에 들거라. 너희 모두.” 그녀가 프레드와 조지, 론과 헤르미온느를 돌아보며 덧붙였다.
“우리한테는 이래라저래라 하시면 안…….” 프레드가 입을 열었다.
“정말 그럴까?” 위즐리 부인이 으르렁거렸다. 그녀는 살짝 몸을 떨면서 시리우스에게로 고개를 돌렸다. “그만하면 해리가 알아야 할 건 다 알려 준 셈이에요. 이 이상 말해 주는 건 당장 기사단에 입단시키는 거나 다름없다고요.”
“안 될 것 없잖아요?” 해리가 얼른 입을 열었다. “저도 들어갈게요, 들어가고 싶어요. 저도 싸우고 싶어요.”
“안 돼.”
이번에 말한 사람은 위즐리 부인이 아니라 루핀이었다.
“기사단에는 오직 성인 마법사들만 들어올 수 있다.” 그가 말했다. “학교를 졸업한 마법사들 말이야.” 프레드와 조지가 입을 열려고 하자 그가 얼른 덧붙였다. “너희 중 누구도 상상조차 못 할 위험이 따르는 일이야. 몰리 말이 맞는 것 같아, 시리우스. 이만하면 충분히 말해 준 거야.”
시리우스는 어깨를 살짝 으쓱했으나 반박하지는 않았다. 위즐리 부인이 아들들과 헤르미온느에게 고압적으로 손짓했다. 그들이 한 명 한 명 자리에서 일어나자 해리도 패배했음을 깨닫고 그 뒤를 따랐다.
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위즐리 부인은 굳은 표정으로 그들을 따라 위층으로 올라왔다.
“너희 모두 곧장 잠자리에 들길 바란다, 수다 떨지 말고.” 첫 번째 층계참에 도착하자 그녀가 말했다. “내일은 바쁠 거야. 지니는 잠들어 있을 테니…….” 그녀가 헤르미온느에게 덧붙였다. “깨우지 말고.”
“네, 잘도 잠들어 있겠네요.” 헤르미온느가 작별 인사를 한 뒤 방에 들어가고 나머지는 한 층 더 올라가고 있을 때 프레드가 목소리를 죽이고 속삭였다. “눈 시퍼렇게 뜨고 누워서 헤르미온느가 밑에서 사람들이 했던 얘기를 전부 들려주기만 기다리고 있을걸. 그게 아니면 내가 플로버웜이다…….”
“자, 론, 해리.” 위즐리 부인이 두 번째 층계참에서 그들의 침실을 가리키며 말했다. “너희도 가서 자거라.”
“잘 자.” 해리와 론이 쌍둥이에게 말했다.
“잘 자라.” 프레드가 눈을 찡긋했다.
해리가 방에 들어가자 위즐리 부인이 탁 소리를 내며 문을 닫았다. 조금이라도 달라진 게 있다면, 침실이 처음 봤을 때보다도 더 축축하고 우울해 보인다는 것뿐이었다. 벽에 걸린 텅 빈 캔버스는 이제 보이지 않는 그림 속 주인이 잠들어 있는 것처럼 느릿느릿 깊숙이 숨을 쉬고 있었다. 론이 쉴 새 없이 날개를 퍼덕거리면서 날아다니는 헤드위그와 피그위전을 진정시키려고 옷장 위로 부엉이 간식을 던지는 동안, 해리는 잠옷을 입고 안경을 벗은 다음 싸늘한 침대로 기어들었다.
“매일 밤 사냥을 내보낼 수는 없어.” 론이 고동색 잠옷을 입으며 설명했다. “덤블도어가 광장 근처에 부엉이들이 너무 많이 날아다니면 안 된대. 수상해 보일 거라면서. 아 맞아, 깜빡했다…….”
그는 문으로 걸어가서 빗장을 잠갔다.
“왜 잠그는 거야?”
“크리처 때문에.” 론이 불을 끄며 말했다. “내가 여기 온 첫날밤에 그 녀석이 새벽 3시에 어슬렁어슬렁 들어오더라고. 진짜야, 너도 자다 깨서 그 녀석이 방을 서성거리는 걸 보고 싶진 않을걸. 아무튼…….” 그는 자신의 침대로 들어가 이불을 덮고 눕더니 고개를 돌려 어둠 속 해리를 바라보았다. 더러운 창문을 통해 들어오는 달빛에 그의 윤곽이 드러났다. “어떻게 생각해?”
론이 무슨 말을 하는지는 물을 필요도 없었다.
“뭐, 우리가 짐작할 수 있는 얘기만 해 준 거 아닌가?” 해리는 밑에서 들었던 모든 이야기를 떠올리며 말했다. “그러니까, 사실 우리한테 해 준 얘기라고는 기사단에서 사람들이 볼…….”
론이 날카롭게 숨을 들이켜는 소리가 들렸다.
“……드모트한테 가담하는 걸 막으려 애쓰고 있다는 것뿐이잖아.” 해리가 단호하게 밀어붙였다. “넌 언제나 돼야 그 이름을 말할 거야? 시리우스랑 루핀 교수님은 말하잖아.”
론은 해리의 마지막 말을 듣지 못한 척했다.
“그래, 네 말이 맞아.” 그가 말했다. “기사단이 해 준 말은 길어지는 귀를 사용해서 이미 거의 알고 있던 것들뿐이었어. 새로운 거라고는 그저…….”
펑.
“아얏!”
“조용히 해, 론. 안 그랬다간 엄마가 다시 올라올 거야.”
“둘이 방금 내 무릎 위로 순간이동 했잖아!”
“알아. 뭐, 깜깜한 데서 하니까 더 어렵네.”
해리는 프레드와 조지의 흐릿한 윤곽이 론의 침대에서 뛰어내리는 것을 보았다. 침대 스프링이 삐걱거리는 소리가 나더니 조지가 해리의 발치에 앉으면서 매트리스가 몇 센티미터 내려앉았다.
“그래서, 그 얘기는 아직이야?” 조지가 기대감에 차서 물었다.
“시리우스가 말한 무기 말이야?” 해리가 되물었다.
“말했다기보다는 어쩌다 흘린 거지.” 이번엔 프레드가 론 옆에 앉으며 즐거운 듯 말했다. “길어지는 귀로도 그런 얘기는 못 들었잖아?”
“뭘 것 같아?” 해리가 물었다.
“뭐든 될 수 있겠지.” 프레드가 말했다.
“하지만 아바다 케다브라 저주보다 더 위협적인 게 있을 수가 있나?” 론이 말했다. “죽는 것보다 무서운 게 뭐지?”
“한꺼번에 아주 많은 사람들을 죽일 수 있는 걸지도 몰라.” 조지가 의견을 내놓았다.
“어쩌면 특별히 고통스럽게 죽이는 방법일지도 모르고.” 론이 겁먹은 듯 말했다.
“고통을 주는 건 크루시아투스 저주가 있잖아.” 해리가 말했다. “그것보다 더 효과적인 건 필요 없을걸.”
잠깐 침묵이 흘렀다. 다른 사람들도 해리만큼이나 그 무기가 어떤 끔찍한 짓을 저지를 수 있는지 궁금해하고 있었다.
“그럼 지금은 누가 갖고 있을까?” 조지가 물었다.
“우리 편이 갖고 있으면 좋겠다.” 론이 살짝 긴장한 목소리로 말했다.
“만약 그렇다면 덤블도어가 갖고 있겠지.” 프레드가 말했다.
“어디에?” 론이 재빨리 물었다. “호그와트?”
“틀림없어!” 조지가 말했다. “마법사의 돌도 거기에 숨겼잖아.”
“하지만 무기라면 돌보다 훨씬 클 텐데?” 론이 말했다.
“꼭 그럴 필요는 없지.” 프레드가 말했다.
“그래, 크기가 힘을 보장해 주는 건 아니야.” 조지가 말했다. “지니를 봐.”
“무슨 뜻이야?” 해리가 물었다.
“걔한테 박쥐 코딱지 마법 맞아 본 적 없지?”
“쉿!” 프레드가 침대에서 일어나다 말고 말했다. “들어 봐!”
그들은 순간 입을 다물었다. 계단을 올라오는 발소리가 들렸다.
“엄마다.” 조지가 말하더니 지체하지 않고 요란한 ‘펑’ 소리를 냈다. 해리는 침대 끝이 가벼워지는 것을 느꼈다. 잠시 뒤 문밖 마룻바닥이 삐걱거리는 소리가 들렸다. 위즐리 부인이 그들이 떠들고 있는지 확인하고 있는 게 틀림없었다.
헤드위그와 피그위전이 구슬프게 부엉부엉 울었다. 마룻바닥이 다시 삐걱거리더니, 그녀가 프레드와 조지의 방을 확인하러 위층으로 올라가는 소리가 들렸다.
“엄마는 우리를 전혀 안 믿는다니까.” 론이 섭섭하다는 듯 말했다.
해리는 분명 잠들 수 없을 거라고 생각했다. 그날 저녁 생각할 거리가 너무 많이 생겨서 전부 곱씹으려면 분명 몇 시간은 깨어 있어야 할 것 같았다. 그는 론과 계속 이야기 나누고 싶었지만 그때 위즐리 부인이 다시 삐걱 소리를 내면서 계단을 내려왔다. 그녀가 떠나고 나자 다른 사람들이 계단을 올라가는 소리가 똑똑히 들렸다. ……아니, 실은 다리가 여럿 달린 생명체들이 소리 죽인 채 침실 문밖을 빠르게 지나다니고, 마법 생명체 돌보기 교수인 해그리드가 “아름답지 않니, 해리? 이번 학기에는 무기를 공부할 거야……”라고 말하고 있었다. 머리 대신 대포가 달린 그 생명체들이 홱 돌아서서 그를 마주 보았다……. 해리는 몸을 움츠렸다…….
다음 순간 해리는 자신이 침대보 밑에서 따스하니 공처럼 둥글게 몸을 말고 있고, 조지의 시끄러운 목소리가 방을 채우고 있는 것을 알아차렸다.
“엄마가 부엌에 아침 차려 놨다고 일어나래. 다 먹으면 거실로 오라셔. 엄마가 생각했던 것보다 독시가 훨씬 많다나 봐. 소파 밑에서는 죽은 퍼프스킨 둥지가 발견됐대.”
30분 뒤, 옷을 입고 재빨리 아침 식사를 마친 해리와 론은 거실로 들어갔다. 거실은 2층에 있는 천장이 높은 긴 방으로 올리브색 벽은 지저분한 태피스트리로 뒤덮여 있었다. 발을 디딜 때마다 카펫에서 작은 먼지구름들이 올라왔고, 이끼색 긴 벨벳 커튼에서는 눈에 보이지 않는 벌들이 들끓는 듯 윙윙거리는 소리가 났다. 위즐리 부인과 헤르미온느, 지니, 프레드와 조지가 그 주위에 모여 서 있었다. 모두 천으로 코와 입을 가린 채 끝에 분출 장치가 달린 커다란 병을 들고 있는 조금 특이한 모습이었다. 병에는 검은색 액체가 들어 있었다.
“얼굴 가리고 분무기 받아라.” 위즐리 부인은 해리와 론을 보자마자 그렇게 말하더니 탁자 위에 놓인 두 개의 검은색 액체 병을 가리켰다. “독시 살충제란다. 독시들이 이렇게까지 심각하게 들끓는 건 처음 본다. 저놈의 집요정은 지난 10년 동안 뭘 한 건지…….”
해리는 헤르미온느가 수건으로 얼굴의 반을 가린 와중에도 위즐리 부인에게 못마땅한 눈길을 던지는 모습을 똑똑히 보았다.
“크리처는 사실 나이가 많잖아요. 아마 어쩔 수 없었을…….”
“크리처가 마음만 먹으면 뭘 할 수 있는지 알면 놀랄 거다, 헤르미온느.” 시리우스가 죽은 쥐 같은 것들이 들어 있는 피로 얼룩진 자루를 들고 막 거실로 들어오면서 말했다. “벅빅한테 먹이를 주고 오는 길이야.” 해리가 궁금해하는 표정을 짓자 그가 덧붙였다. “위층 우리 어머니 침실에서 키우고 있거든. 그건 그렇고, 이 책상은…….”
그는 쥐가 들어 있는 자루를 안락의자에 던져 놓고 허리를 구부려 잠긴 서랍장을 살펴보았다. 해리는 그제야 그 서랍장이 조금씩 떨리고 있다는 사실을 알아차렸다.
“글쎄요, 몰리. 확실히 보가트 같은데요.” 시리우스가 열쇠 구멍으로 들여다보면서 말했다. “하지만 꺼내기 전에 매드아이한테 살짝 봐 달라고 해야 할지도 모르겠군요. 우리 어머니를 생각해 보면 보가트보다 훨씬 안 좋은 걸지도 모르니까.”
“맞는 말이에요, 시리우스.” 위즐리 부인이 말했다.
가볍고 공손한 목소리를 내려고 신경 쓰는 것을 보니, 두 사람 모두 어젯밤의 의견 충돌을 결코 잊지 않은 게 틀림없었다.
밑에서 시끄럽게 딸랑거리는 초인종 소리가 들렸다. 곧바로, 어젯밤 통스가 우산꽂이를 넘어뜨렸을 때 터져 나왔던 비명과 울부짖음의 불협화음이 뒤따랐다.
“초인종 누르지 말라고 그렇게 말했는데!” 시리우스가 짜증을 내면서 방에서 달려 나갔다. 블랙 부인의 비명이 또 한 번 집 안 전체에 울려 퍼지는 가운데 그가 쿵쿵거리며 계단을 내려가는 소리가 들렸다.
“가문의 수치, 더러운 잡종들, 혈통을 저버린 것들, 쓰레기 자식들…….”
“문 좀 닫아 주겠니, 해리.” 위즐리 부인이 말했다.
해리는 최대한 시간을 끌면서 거실 문을 닫았다. 밑에서 무슨 일이 벌어지는지 듣고 싶었던 것이다. 비명이 멈춘 걸 보면 시리우스가 간신히 커튼을 닫아 어머니의 초상화를 가린 게 틀림없었다. 시리우스가 복도를 걸어가는 소리와 현관문에서 철커덩하고 쇠사슬이 풀리는 소리, 킹슬리 샤클볼트의 묵직한 저음이 들렸다. “방금 헤스티아와 교대했어. 지금은 헤스티아가 무디의 망토를 가지고 있고. 덤블도어 교수님한테 보고하는 게 좋을 것 같아서…….”
뒤통수에 꽂히는 위즐리 부인의 시선을 느낀 해리는 아쉽지만 거실 문을 닫고 독시 박멸 부대에 합류했다.
위즐리 부인은 소파 위에 펼쳐 놓은 《길더로이 록하트의 가정 유해 생물 안내서》 위로 고개를 숙인 채 독시에 관한 페이지를 확인했다.
“좋아, 다들 조심해야 돼. 독시들은 깨무는 데다가 이빨에 독이 있거든. 해독제가 있긴 하지만 이걸 쓸 일은 없었으면 좋겠구나.”
그녀는 몸을 펴고 커튼을 똑바로 바라보고 서더니 아이들에게 손짓했다.
“내가 말하면 바로 뿌리는 거야.” 그녀가 말했다. “아마 우리 쪽으로 날아오겠지만 분무기 설명서에 한 번만 제대로 뿌리면 마비될 거라고 적혀 있으니까, 독시들이 움직이지 못하게 되면 이 양동이 안에 던져 넣으면 된다.”
그녀는 사격 범위에서 조심스럽게 물러나 분무기를 들어 올렸다.
“좋아…… 발사!”
겨우 몇 초쯤 뿌렸을까, 커튼 주름 사이에서 완전히 자란 독시가 날아왔다. 독시는 바늘처럼 날카로운 작디작은 이빨을 드러낸 채 반짝이는 풍뎅이 날개 비슷한 것을 윙윙거리고 있었다. 요정 같은 몸은 무성한 검은 털로 뒤덮여 있고, 조그만 주먹 네 개는 화난 듯 꽉 쥐여 있었다. 해리는 녀석의 얼굴에 독시 살충제를 정통으로 뿌렸다. 공중에서 마비된 독시가 놀랄 만큼 커다란 ‘쿵’ 소리를 내며 해진 카펫 위로 떨어졌다. 해리는 독시를 집어 양동이 안에 던져 넣었다.
“프레드, 너 뭐 하니?” 위즐리 부인이 날카롭게 소리쳤다. “당장 약을 뿌려서 버려!”
해리가 돌아보니 프레드가 몸부림치는 독시를 검지와 엄지로 집어 들고 있었다.
“알겠습니당!” 프레드가 명랑하게 대답하면서 재빨리 독시의 얼굴에 약을 뿌려 기절시켰다. 하지만 위즐리 부인이 등을 돌린 순간 그는 눈을 찡긋하며 독시를 자기 주머니에 넣었다.
“우리 ‘꾀병 과자 세트’에 독시의 독을 시험해 보고 싶어서.” 조지가 목소리를 죽이고 해리에게 말했다.
해리는 코앞으로 날아든 독시 두 마리에게 솜씨 좋게 한 번에 스프레이를 뿌리며 조지에게 다가가 입술 한쪽을 움직이며 중얼거렸다. “꾀병 과자 세트가 뭔데?”
“먹으면 병이 나는 각종 간식이야.” 조지가 위즐리 부인의 뒷모습을 경계하듯 바라보며 속삭였다. “아, 심하게 아픈 건 아니고 그냥 땡땡이치고 싶을 때 수업을 빼먹을 수 있을 만큼만. 프레드랑 내가 이번 여름 내내 개발해 왔어. 껌 같은 건데 하나에 두 가지 색깔이 입혀져 있지. ‘속 뒤집어지는 사탕’의 오렌지색 반쪽을 먹으면 토하게 돼. 하지만 병동에 가는 척 수업을 뛰쳐나온 순간 자주색 반쪽을 삼키면…….”
“……‘완벽히 멀쩡한 상태로 되돌아옵니다. 아무 쓸모 없는 지루한 일에 허비됐을 한 시간을 당신이 선택한 여가 활동에 쓸 수 있습니다.’ 아무튼, 이게 우리가 광고에 넣으려는 말이야.” 프레드가 뒤이어 소곤거렸다. 그는 살금살금 위즐리 부인의 눈을 피해, 바닥에 떨어져 갈 곳 잃은 독시 몇 마리를 주머니에 쓸어 담았다. “하지만 아직 작업이 더 필요해. 지금 당장은 실험 대상들이 자주색 반쪽을 삼키면서 구토를 참는 데 약간 어려움을 겪고 있거든.”
“실험 대상이라니?”
“우리 말이야.” 프레드가 말했다. “우리가 번갈아 가면서 먹어 보고 있어. ‘졸도하는 장식 케이크’는 조지가 먹었고, ‘코피 캔디’는 둘 다 먹어 봤고…….”
“엄마는 우리가 결투를 벌인 줄 알아.” 조지가 말했다.
“그럼 장난감 가게는 계속하는 거야?” 해리가 분무기 분출구를 바로잡는 척하면서 중얼거렸다.
“뭐, 아직 기회가 없어서 가게를 얻지는 못했어.” 위즐리 부인이 다시 공격을 시작하기 전 스카프로 이마를 닦는 틈을 타 프레드가 더욱 목소리를 낮추며 말했다. “그래서 지금 당장은 우편 주문 서비스로 운영하고 있지. 지난주에는 《예언자일보》에 광고도 냈어.”
“다 네 덕분이야, 친구.” 조지가 말했다. “하지만 걱정 마……. 엄마는 눈치 못 채고 계시니까. 더 이상 《예언자일보》를 읽지 않으시거든. 너랑 덤블도어에 대해서 거짓 기사를 쓴다면서.”
해리는 씩 웃었다. 그는 장난감 가게를 열겠다는 위즐리 쌍둥이의 꿈을 실현시키는 데 도움을 주고자, 트라이위저드 대회 우승 상금 1,000갈레온을 그들에게 억지로 쥐여 주었다. 하지만 그가 그들의 계획을 진척시키는 데 한몫했다는 사실을 위즐리 부인이 여전히 모른다니 정말 다행이었다. 그녀는 장난감 가게를 운영하는 일이 두 아들에게 어울리는 직업이 아니라고 생각했던 것이다.
커튼 속 독시를 없애는 일에 아침 시간이 거의 날아갔다. 위즐리 부인이 마침내 얼굴을 보호하던 스카프를 벗고, 죽은 쥐가 들어 있는 자루가 놓인 푹 꺼진 안락의자에 털썩 주저앉았다가 비명을 지르며 벌떡 일어났을 때는 이미 정오가 지난 시간이었다. 커튼은 이제 윙윙 소리를 내는 대신 강력한 분무기 공격으로 축축하게 늘어져 있었고 그 밑에는 정신을 잃은 독시들이 잔뜩 들어 있는 양동이가 놓여 있었다. 크룩섕스는 그 옆에 놓인 검은색 독시 알 그릇을 킁킁댔고 프레드와 조지도 거기에 연신 탐욕스러운 눈길을 던졌다.
“저건 점심 먹고 나서 처리해야겠구나.” 위즐리 부인이 벽난로 양쪽에 각각 서 있는 먼지 쌓인 유리 진열장들을 가리켰다. 그 안에는 이상한 물건들이 한가득이었다. 녹슨 단검 세트, 갈고리, 똬리를 튼 뱀 가죽, 해리가 모르는 언어가 새겨진 변색된 은제 상자 여러 개. 그중에서도 가장 기분 나쁜 것은 마개에 큼직한 오팔이 박혀 있는 화려한 크리스털 병이었는데, 해리가 보기에 그 병에 가득 차 있는 것은 분명 피였다.
초인종이 다시 딸랑딸랑 울렸다. 모두 위즐리 부인을 바라보았다.
“여기 있어라.” 그녀는 단호하게 말하더니 쥐가 든 자루를 집어 들었다. 밑에서 또다시 블랙 부인의 비명 소리가 들려오기 시작했다. “샌드위치 좀 가지고 오마.”
그녀는 방을 나가며 조심스럽게 문을 닫았다. 다들 곧바로 창문으로 달려가 현관 계단을 내려다보았다. 지저분한 적갈색 정수리와 위태롭게 균형을 잡고 있는 솥단지 더미가 보였다.
“먼덩거스네!” 헤르미온느가 말했다. “솥단지는 왜 저렇게 많이 가져온 거야?”
“아마 안전하게 보관할 장소를 찾고 있겠지.” 해리가 말했다. “나를 미행하기로 되어 있던 날 밤에 한 일이 저거잖아. 수상한 솥단지 주우러 다니는 거 말이야.”
“그래, 맞아!” 현관문이 열리자 프레드가 말했다. 먼덩거스는 문 너머로 솥단지들을 들어 올리더니 시야에서 사라졌다. “제기랄, 엄마가 싫어할 텐데…….”
프레드와 조지가 방을 가로질러 가더니 문 앞에 서서 열심히 귀를 기울였다. 블랙 부인의 비명이 멈췄다.
“먼덩거스가 시리우스랑 킹슬리한테 뭐라고 말하고 있어.” 프레드가 집중하느라 얼굴을 찌푸리며 중얼거렸다. “잘 안 들리는데…… 좀 위험하긴 하지만 길어지는 귀를 써 볼까?”
“통할지도 몰라.” 조지가 말했다. “내가 몰래 올라가서 하나 가져올…….”
하지만 바로 그 순간 아래층에서 길어지는 귀가 필요 없을 만큼 큰 소리가 터져 나왔다. 위즐리 부인이 있는 힘껏 내지르는 소리가 모두의 귀에 똑똑히 들렸다.
“우리는 훔친 물건 숨겨 주려고 여기 있는 게 아니에요!”
“난 우리한테 그러는 게 아니면 엄마가 소리 지를 때 참 좋더라고.” 프레드가 만족스러운 미소를 띠면서 말했다. 그는 위즐리 부인의 목소리가 방으로 더 잘 들려오도록 문을 살짝 열어 놓았다. “기분 전환이 돼.”
“……정말 무책임하네요. 당신이 훔친 솥을 이 집에 들여오지 않으면 걱정거리가 부족할까 봐 그런 거예요?”
“저 멍청이들이 엄마가 본격 궤도에 오르도록 내버려 둘 셈인가?” 조지가 고개를 저으며 말했다. “일찌감치 방향을 틀어야지, 안 그러면 엄마가 열 받을 대로 열 받아서 몇 시간이고 들이받을 거야. 그러잖아도 먼덩거스가 해리 널 미행하기로 한 날 몰래 자리를 비운 뒤로 계속 벼르고 있었는데. 자, 시리우스네 엄마가 또 등장하십니다.”
복도 초상화들이 높은 소리로 고함과 비명을 지르기 시작하자 위즐리 부인의 목소리가 묻혔다.
조지가 문을 닫아 소음을 막으려 했지만, 그럴 겨를도 없이 집요정 하나가 슬그머니 방으로 들어왔다.
허리춤에 더러운 걸레를 샅바처럼 묶고 있을 뿐 집요정은 완전히 벌거벗은 모습이었다. 그 집요정은 나이가 꽤 들어 보였다. 주름이 너무 쪼글쪼글해서 피부를 쫙 펴면 몸통의 몇 배는 될 것 같았고, 다른 집요정들처럼 대머리였지만 크고 박쥐 같은 귀에는 하얀 털이 잔뜩 나 있었다. 충혈된 눈은 물기 어린 회색이었고, 살집이 있는 커다란 코는 동물의 주둥이 같은 모양이었다.
집요정은 해리나 다른 사람들은 전혀 신경 쓰지 않았다. 마치 그들이 보이지 않는 양 구부정한 자세로 발을 질질 끌고 천천히, 그리고 고집스럽게 방 가장 안쪽으로 걸어가면서 황소개구리처럼 거칠고 굵은 목소리로 연신 중얼거리기만 했다.
“……시궁창 냄새가 나는 것도 모자라 범죄자라니. 여자는 또 어떻고. 못돼 처먹은 혈통 배신자 주제에 말썽쟁이들을 끌고 와서 우리 마님의 집을 어지럽혀? 아, 불쌍한 우리 마님. 이런 걸 아셨다면, 저자들이 이 집에 이 쓰레기들을 들여보낸 걸 아셨다면 늙은 크리처에게 뭐라고 말씀하셨을까. 아, 이렇게 망신스러운 일이 있나. 머드블러드와 늑대인간과 배신자들과 도둑들이라니. 불쌍한 크리처, 크리처가 뭘 어쩌겠어…….”
“안녕, 크리처.” 프레드가 문을 탁 닫으며 꽤 큰 소리로 말했다.
집요정은 가다 말고 우뚝 멈춰 서서 중얼거리기를 그만두고 과장된 동작으로 깜짝 놀란 시늉을 했다.
“크리처가 도련님을 못 봤네요.” 그가 뒤돌아 프레드에게 허리를 숙이며 말하더니 여전히 카펫을 바라보며 아주 잘 들리는 소리로 덧붙였다. “혈통 배신자가 데려온 못된 말썽쟁이 같으니.”
“뭐라고?” 조지가 말했다. “마지막 말을 못 들었는데.”
“크리처는 아무 말도 하지 않았습니다요.” 집요정은 또다시 조지에게 허리를 꾸벅 숙이면서 분명하게 덧붙였다. “게다가 쌍둥이야. 자연에 어긋난 짐승들 같으니.”
해리는 웃어야 할지 말아야 할지 알 수 없었다. 집요정은 몸을 펴고 악의가 담긴 눈으로 그들 모두를 뚫어지게 쳐다보더니 자기 말이 들리지 않을 거라고 확신하는 듯 계속 중얼거렸다.
“……거기다 머드블러드까지 있네. 얼굴에 철판이라도 깔았는지 저기 서 있군. 아, 마님이 아셨다면 얼마나 우셨을까. 그리고 처음 보는 남자아이도 있고. 크리처는 이름도 모르는데. 여기서 뭘 하는 거지? 크리처는 모르겠어…….”
“얘는 해리예요, 크리처.” 헤르미온느가 머뭇거리며 말했다. “해리 포터.”
크리처의 엷은 색깔 눈이 휘둥그레졌다. 크리처가 조금 전보다 더 빠르고 더 격렬하게 중얼거렸다.
“머드블러드가 친구라도 되는 것처럼 크리처한테 말을 거네. 크리처의 마님이 이런 녀석들과 함께 있는 걸 보신다면, 아, 뭐라고 하실까…….”
“머드블러드라고 부르지 마!” 론과 지니가 버럭 화를 내며 동시에 소리쳤다.
“괜찮아.” 헤르미온느가 속삭였다. “제정신이 아니잖아. 자기가 무슨 말을 하는지도 몰…….”
“모르는 척하지 마, 헤르미온느. 쟤는 자기가 하는 말을 정확히 알고 있어.” 프레드가 강렬한 혐오가 깃든 눈으로 크리처를 쏘아보며 말했다.
크리처는 해리에게 시선을 둔 채 여전히 중얼거리고 있었다.
“정말인가? 저게 해리 포터라고? 크리처한테도 흉터가 보여. 진짜가 틀림없어. 저 녀석이 어둠의 왕을 막은 소년이라니. 어떻게 그럴 수 있었는지 크리처는 궁금…….”
“우리 모두 궁금해, 크리처.” 프레드가 말했다.
“아무튼, 원하는 게 뭐야?” 조지가 물었다.
크리처의 큼직한 눈이 조지에게 홱 돌아갔다.
“크리처는 청소를 하고 있었어요.” 그가 둘러댔다.
“퍽이나.” 해리 뒤에서 어떤 목소리가 들려왔다.
시리우스가 와 있었다. 그는 문 앞에 서서 집요정을 노려보고 있었다. 복도에서 나던 소음이 줄어들었다. 아마도 위즐리 부인과 먼덩거스가 말다툼 장소를 아래층 부엌으로 옮긴 듯했다. 시리우스를 본 크리처는 주둥이처럼 생긴 코가 바닥에 닿도록 우스꽝스러울 만큼 깊숙이 허리를 숙였다.
“똑바로 서.” 시리우스가 못 참겠다는 듯 말했다. “그래, 무슨 일을 꾸미는 거냐?”
“크리처는 청소를 하고 있었습니다요.” 집요정이 다시 말했다. “크리처는 고귀한 블랙 가문을 섬기기 위해 살고 있…….”
“블랙이라서 그런지 매일 더 새까매지는데. 더러워.” 시리우스가 말했다.
“주인님은 원래 농담을 좋아하셨죠.” 크리처가 다시 허리를 숙이더니 소리 죽여 말을 이었다. “주인님은 어머니의 마음을 아프게 한 성질 더럽고 배은망덕한 돼지…….”
“우리 어머니에게는 마음이 없었어, 크리처.” 시리우스가 쏘아붙였다. “어머니는 순수한 악의만으로 살았다.”
크리처는 다시 허리를 숙이며 말했다.
“주인님께서 그렇게 말씀하신다면야.” 그러고는 잔뜩 화가 나서 중얼거렸다. “주인님은 어머니 신발에 묻은 오물을 닦을 자격도 없어요, 아, 불쌍한 마님. 크리처가 저 사람을 모시는 걸 보면 뭐라고 하실까. 저 사람을 얼마나 싫어하셨는데. 저 사람한테 얼마나 실망하셨는데…….”
“뭘 꾸미는 거냐고 물었다.” 시리우스가 싸늘하게 말했다. “청소하는 척 나타나서 매번 뭔가를 네 방으로 훔쳐 가잖아. 우리가 버리지 못하게 하려고 말이야.”
“크리처는 주인님 댁에 있는 어떤 물건도 절대로 제자리에서 옮겨 놓지 않습니다요.” 집요정이 말하더니 아주 빠르게 중얼거렸다. “태피스트리가 버려진다면 마님은 결코 크리처를 용서하지 않으실 거야. 이 가문에 저 태피스트리가 전해 내려온 세월이 700년인데. 크리처는 태피스트리를 지켜야 해. 크리처는 주인님과 혈통 배신자들과 말썽쟁이들이 그걸 버리게 두지 않을 거야…….”
“그럴 것 같더라니.” 시리우스가 맞은편 벽에 경멸 어린 시선을 던지며 말했다. “어머니가 분명 저 뒤에도 영구 부착 마법을 걸어 놨겠지? 하지만 없앨 방법만 있으면 확실히 없애 버릴 거다. 이제 가 봐, 크리처.”
직접적인 명령에는 크리처도 감히 거역하지 못하는 듯했다. 그렇지만 크리처가 발을 질질 끌면서 지나갈 때 시리우스에게 던진 시선에는 뿌리 깊은 증오가 가득했다. 크리처는 방을 나가는 내내 중얼거렸다.
“……아즈카반에서 돌아온 주제에 크리처한테 이래라저래라야. 아, 가엾은 마님. 지금 집안 꼴을 보면 뭐라고 하실까. 쓰레기들이 이 집에 살고 있는 데다, 마님의 보물들은 내버려지고. 마님은 아들 같은 건 없다고 선언하셨는데. 그런데 저 사람이 돌아왔어. 다들 저 사람이 살인까지 저질렀다고 하는데…….”
“계속 중얼거리면 진짜 살인자가 되어 주마!” 시리우스는 집요정이 나간 문을 쾅 닫으며 짜증스럽게 소리쳤다.
“시리우스, 크리처는 제정신이 아니잖아요.” 헤르미온느가 애원하듯 말했다. “우리가 자기 말을 들을 수 있다는 걸 모르는 것 같아요.”
“혼자 너무 오래 있긴 했지.” 시리우스가 말했다. “우리 어머니의 초상화가 내리는 정신 나간 명령을 받고 혼잣말을 하면서 말이야. 하지만 저 녀석은 전부터 성격이 더러운…….”
헤르미온느가 희망 어린 목소리로 말했다. “아저씨가 크리처를 해방시켜 주시면, 어쩌면…….”
“해방시킬 수는 없어. 기사단에 대해 너무 많은 걸 아니까.” 시리우스가 딱 잘라 말했다. “게다가 해방시켰다간 충격을 받고 죽을 거다. 네가 저 녀석한테 이 집을 떠나는 게 어떠냐고 한번 물어봐라. 어떻게 나오는지 보게.”
시리우스는 크리처가 지키려고 했던, 벽 높이와 같은 길이의 태피스트리가 걸려 있는 곳으로 걸어갔다. 해리와 다른 사람들이 그를 뒤따랐다.
태피스트리는 엄청나게 오래된 것 같았다. 빛이 바랬고, 독시들이 여기저기 물어뜯은 흔적도 보였다. 하지만 수놓인 황금색 실만은 아직도 밝게 빛나며 사방으로 뻗은 가계도를 보여 주었다. 해리가 보기에는 중세까지 거슬러 올라가는 것 같았다. 태피스트리 맨 꼭대기에는 커다란 글자로 이렇게 적혀 있었다.


고귀하고 유서 깊은 블랙 가문
‘언제까지나 순수하게(Toujours Pur)’


“아저씨는 여기 없네요!” 해리가 가계도 맨 아래쪽을 훑어보더니 말했다.
“예전엔 거기 있었지.” 시리우스가 담뱃불로 지진 자국처럼 보이는 작고 동그란 구멍을 가리키며 말했다. “내가 가출하니까 우리 다정하신 어머니께서 내 이름을 없애 버리셨다. 크리처는 그 얘기를 중얼거리길 꽤 좋아하지.”
“가출했다고요?”
“열여섯 살쯤에.” 시리우스가 말했다. “도저히 버틸 수가 있어야지.”
“어디로 가셨는데요?” 해리가 그를 뚫어지게 바라보며 물었다.
“너희 아빠 집.” 시리우스가 말했다. “너희 할머니, 할아버지는 정말 좋은 분들이셨어. 나를 또 다른 아들처럼 여겨 주셨다. 그래, 나는 방학 동안 너희 아빠 집에서 살다시피 했어. 열일곱 살 때는 내 집을 갖게 됐다. 알파드 삼촌이 내게 상당한 금화를 남겨 줬거든. 그분 이름도 여기에서 지워졌어. 아마 나한테 돈을 줘서겠지. 아무튼, 그다음부터는 혼자 살아왔다. 그래도 일요일 점심에는 포터 아저씨와 아주머니가 늘 반갑게 맞아 주셨지.”
“그런데…… 왜……?”
“집을 나갔냐고?” 시리우스는 씁쓸하게 미소 짓더니 손가락으로 길고 지저분한 머리카락을 쓸어 올렸다. “이 집안 인간들 모두가 증오스러웠으니까. 내 부모는 순수 혈통에 광적으로 집착했어. 블랙 가문 사람이라면 사실상 왕족이나 다름없다고 확신했지……. 그리고 멍청한 내 동생은 물러 터져서 그런 부모님을 믿었고……. 바로 저 녀석이다.”
시리우스가 가계도 맨 아래 있는 ‘레귤러스 블랙’이라는 이름을 손가락으로 쿡 찔렀다. 태어난 날짜 뒤에 사망 날짜(약 15년 전이었다)가 적혀 있었다.
“동생이었지만……” 하고, 시리우스가 말을 이었다. “사람들이 나한테 끊임없이 일깨워 주었듯 나보다 훨씬 나은 아들이었지.”
“그런데 돌아가셨네요.” 해리가 말했다.
“그래.” 시리우스가 말했다. “멍청한 녀석이야. 죽음을 먹는 자들 편에 가담했으니까.”
“설마요!”
“왜 이러냐, 해리. 이 집을 충분히 봤을 텐데. 우리 가족이 어떤 마법사였는지 모르겠니?” 시리우스가 툴툴거리듯 말했다.
“아, 아저씨 부모님도 죽음을 먹는 자들이었어요?”
“아니, 그건 아니야. 하지만 내 말 믿어라. 그 사람들은 볼드모트의 생각이 옳다고 생각했어. 마법사 인종 청소를 전적으로 지지했지. 머글 태생들을 제거하고 순수 혈통이 지배해야 한다고 말이야. 내 부모뿐만이 아니었어. 볼드모트가 본색을 드러내기 전부터도 그자가 옳다고 생각한 사람들이 꽤 있었다. 단지, 볼드모트가 힘을 얻기 위해서라면 무슨 짓이든 저지를 수 있다는 걸 알고 겁을 먹었을 뿐이야. 하지만 분명 내 부모는 앞장서서 볼드모트에게 가담한 레귤러스야말로 정의로운 어린 영웅이라고 생각했을 거다.”
“레귤러스는 오러한테 죽었나요?” 해리가 망설인 끝에 물었다.
“아, 아니야.” 시리우스가 말했다. “그렇지 않아. 그 녀석은 볼드모트한테 살해당했다. 아니, 볼드모트의 명령에 따라 살해당했다고 말하는 게 더 맞겠군. 레귤러스가 볼드모트한테 직접 살해당할 만큼 중요한 인물이었을 것 같지는 않으니까. 녀석이 죽고 나서 알아보니 레귤러스는 너무 깊숙이 발을 담근 뒤에야 자기가 받은 명령에 두려움을 느끼고 발을 빼려 한 것 같더구나. 뭐, 볼드모트한테는 그냥 사직서를 낸다고 되는 게 아니지. 평생 동안 봉사하거나 죽거나 둘 중 하나다.”
“점심 먹어요.” 위즐리 부인의 목소리가 들려왔다.
그녀는 마법 지팡이를 높이 들어 올린 채 그 끝으로 샌드위치와 케이크가 잔뜩 쌓인 커다란 쟁반의 균형을 잡고 있었다. 얼굴은 무척 붉었고 아직도 화난 표정이었다. 다른 사람들은 음식을 먹으려고 앞다퉈 위즐리 부인에게로 향했지만 해리는 시리우스 옆에 남았다. 시리우스가 태피스트리 쪽으로 더 가까이 몸을 기울였다.
“나도 이걸 오랜만에 본다. 피니어스 나이젤러스…… 내 고조부다. 보이지? 호그와트 역대 교장 중에서 가장 인기가 없었단다. 그리고 아라민타 멀리플루아…… 우리 어머니의 사촌인데…… 머글 사냥을 합법화하는 법안을 억지로 통과시키려고 했어. 또 친애하는 엘라도라 고모도 있구나. 이분은 집요정들이 너무 늙어서 차를 나르지 못할 정도가 되면 목을 베어 버리는 집안의 전통을 처음 만드셨단다. 물론, 어쩌다 제정신을 갖춘 사람이 나오면 집안에서 의절당했어. 그러고 보니 통스가 여기 없구나. 크리처가 통스의 명령을 듣지 않는 건 그래서일 거야. 크리처는 가문에 속한 사람이 요구하는 것을 따르게 되어 있거든.”
“통스가 아저씨 친척이에요?” 해리가 놀라서 물었다.
“아, 그래. 통스의 어머니인 안드로메다는 내가 가장 좋아하는 사촌이야.” 시리우스가 태피스트리를 유심히 살펴보며 말했다. “그래, 안드로메다도 여기 없구나. 봐라…….”
시리우스는 벨라트릭스와 나르시사라는 이름 사이에 나 있는 또 하나의 작고 동그란 탄 자국을 가리켰다.
“안드로메다의 자매들은 아직 여기 있어. 멋지고 존경받을 만한 순수 혈통 가문과 결혼을 했으니까. 하지만 안드로메다는 머글 태생인 테드 통스와 결혼하는 바람에…….”
시리우스는 마법 지팡이로 태피스트리를 날리는 시늉을 하더니 쓰게 웃었다. 그러나 해리는 안드로메다의 이름이 있었을 탄 자국 오른쪽에 있는 이름을 보는 데 정신이 팔려 웃지 않았다. 두 줄로 수놓인 황금색 실이 나르시사 블랙을 루시우스 말포이와 이어 주었고, 거기서부터 한 줄의 황금색 세로줄이 드레이코라는 이름으로 이어지고 있었던 것이다.
“말포이네랑도 친척이네요!”
“순수 혈통 집안은 모두 친척이야.” 시리우스가 말했다. “자식들을 순수 혈통 마법사들하고만 결혼시키려면 선택 폭이 아주 좁아지거든. 순수 혈통은 별로 남아 있지 않으니까. 몰리와 나는 사돈 관계야. 아서가 내 육촌 형제뻘이니까. 하지만 여기서 둘을 찾으려고 해 봐야 소용없다. 위즐리 가족은 집안 전체가 혈통 배신자라고 낙인 찍혔거든.”
이제 해리는 안드로메다의 탄 자국 왼쪽에 있는 이름을 보고 있었다. 벨라트릭스 블랙이라는 이름이 로돌푸스 레스트레인지와 두 줄로 연결되어 있었다.
“레스트레인지…….” 해리가 소리 내어 말했다. 그 이름을 보자 기억이 소용돌이치면서 무언가가 떠올랐다. 분명 아는 이름이었지만, 순간 오싹한 느낌만 들었을 뿐 어디서 들은 이름인지는 생각나지 않았다.
“그 둘은 아즈카반에 있어.” 시리우스가 짧게 말했다.
해리는 호기심 어린 얼굴로 그를 바라보았다. 
“벨라트릭스와 남편 로돌푸스는 바티 크라우치 2세와 함께 아즈카반에 들어왔다.” 시리우스가 여전히 딱딱한 목소리로 말했다. “로돌푸스의 남동생 라바스탄도 같이.”
그제야 떠올랐다. 해리는 생각과 기억을 저장할 수 있는 이상한 장치인 덤블도어의 펜시브에서 벨라트릭스 레스트레인지를 본 적이 있었다. 눈꺼풀이 처지고 키가 큰 검은 머리 여자. 법정에서 그녀는 볼드모트가 몰락한 뒤에도 그를 찾으려 한 것에 자부심을 느끼고 언젠가는 보상을 받을 거라면서 계속 볼드모트에게 충성을 지키겠다고 분명히 밝혔다.
“그런 말씀은 하신 적 없잖아요, 벨라트릭스가…….”
“내 사촌이라는 말? 그게 중요하니?” 시리우스가 쏘아붙이듯 말했다. “적어도 나한테 저 사람들은 가족이 아니야. 특히 저 여자는 절대 아니지. 나는 지금의 네 나이가 된 뒤로 벨라트릭스를 한 번도 본 적이 없다. 아즈카반에 들어오는 모습을 잠깐 본 걸 빼면 말이야. 내가 저런 친척이 있는 걸 자랑스러워할 것 같니?”
“죄송해요.” 해리가 얼른 말했다. “전 그런 뜻이 아니라…… 그냥 놀랐을 뿐이에요. 그게 다예요…….”
“괜찮아, 사과할 것 없다.” 시리우스가 중얼거렸다. 그는 손을 주머니 깊숙이 찔러 넣은 채 태피스트리에서 고개를 돌렸다. “난 여기 돌아온 게 싫어.” 그가 거실 저편을 응시하면서 말했다. “다시 이 집에 처박히게 될 거라고는 생각도 못 했다.”
해리는 그 마음을 온전히 이해했다. 어른이 되어 프리빗가 4번지를 영원히 벗어났다고 생각했는데 다시 그곳에 돌아가 살게 된다면 어떤 기분일지 그는 알고 있었다.
“물론 본부로 쓰기엔 제격이지.” 시리우스가 말했다. “내 아버지가 여기 살았을 때 마법사들 사이에 알려진 온갖 보호 조치를 취해 두었으니까 말이다. 이곳은 지도에 나타나지 않아. 머글들이 접근해서 초인종을 누르는 일도 절대 불가능하지. 그러고 싶어 하는 사람도 없겠지만. 게다가 지금은 덤블도어 교수님이 나름의 보안장치들을 추가한 상태니 이보다 더 안전한 집은 어디에도 없을 거다. 덤블도어 교수님이 기사단의 비밀 수호자거든. 덤블도어 교수님이 직접 위치를 말해 주기 전에는 아무도 본부를 찾을 수 없다는 얘기지. 무디가 어젯밤 너에게 보여 준 쪽지는 바로 덤블도어 교수님이 보낸 거였단다.” 시리우스는 개가 짖듯이 짧게 웃었다. “내 부모가 자신들의 집이 지금 어떻게 쓰이는지 본다면…… 뭐, 너도 우리 어머니 초상화를 봤으니 어느 정도 짐작하겠구나.”
그는 잠깐 얼굴을 찡그리더니 한숨을 쉬었다.
“나도 가끔은 밖에 나가서 뭔가 쓸모 있는 일을 할 수 있으면 좋겠어. 네가 징계 청문회에 갈 때 같이 가면 안 되겠냐고 덤블도어 교수님한테 물어봤다. 물론, 멍멍이의 모습으로 말이야. 그러면 너도 조금 든든하지 않겠니? 어때?”
해리는 먼지 쌓인 카펫 아래까지 가슴이 내려앉는 기분이었다. 어제 저녁 이후 청문회에 대해서는 까맣게 잊고 있었던 것이다. 세상에서 가장 좋아하는 사람들 곁에 돌아와서 신이 난 데다가 무슨 일들이 벌어지고 있는지 전부 듣느라 청문회 생각은 완전히 날아가 버렸다. 하지만 시리우스의 말을 듣자 참담한 공포가 다시 밀려왔다. 해리는 샌드위치를 입에 밀어 넣는 헤르미온느와 위즐리 형제를 바라보면서, 자신을 빼고 저들만 호그와트에 돌아간다면 어떤 기분이 들까 생각해 보았다.
“걱정 마라.” 시리우스가 말했다. 고개를 든 해리는 시리우스가 자신을 지켜보고 있었다는 것을 알아차렸다. “반드시 무죄로 밝혀질 거다. 국제 비밀 유지 법령에는 분명 목숨이 위험할 경우에는 마법을 사용해도 된다는 내용이 있으니까.”
“하지만 정말로 절 퇴학시키면요?” 해리가 조용히 물었다. “그럼 여기 돌아와서 아저씨랑 같이 살아도 돼요?”
시리우스가 슬프게 미소 지었다.
“두고 보자꾸나.”
“더즐리네로 돌아가지 않아도 된다는 것만 알아도 청문회가 훨씬 편하게 느껴질 것 같아요.” 해리는 더욱 밀어붙였다. 
“여기가 더 낫다니 그 사람들도 어지간한가 보구나.” 시리우스가 우울하게 말했다.
“거기 둘, 빨리 와요. 안 그러면 음식이 하나도 남지 않을 테니까.” 위즐리 부인이 소리쳤다.
시리우스는 또 한 번 크게 한숨을 쉬며 어두운 얼굴로 태피스트리를 쓱 쳐다본 다음 해리와 함께 다른 사람 쪽으로 갔다.
그날 오후, 해리는 청문회를 생각하지 않으려고 애쓰며 유리 진열장을 치웠다. 다행히 그 일에는 엄청난 집중력이 필요했다. 그 안에 들어 있는 수많은 물건이 먼지 쌓인 선반을 결코 떠나지 않으려고 했던 것이다. 시리우스는 은제 담뱃갑에 심하게 물렸는데, 물린 손은 순식간에 우둘투둘한 갈색 장갑을 낀 것처럼 보기 흉한 딱딱한 껍질로 뒤덮였다.
“괜찮아.” 그는 흥미로운 듯 그 손을 살펴보더니, 마법 지팡이로 가볍게 두드려 피부를 원래대로 돌려놓았다. “저 안에 분명 무사마귀 딱지 가루가 들어 있을 거다.”
시리우스는 진열장에서 나온 쓰레기를 담는 자루에 담뱃갑을 던졌다. 해리는 조지가 헝겊으로 조심스럽게 손을 둘둘 싸고 그 담뱃갑을 이미 독시가 가득 들어 있는 주머니에 슬쩍 집어넣는 것을 보았다.
기분 나쁘게 생긴, 다리가 여럿 달린 핀셋 모양의 은제 기구도 발견됐다. 해리가 집어 들자 그것은 거미처럼 총총거리며 그의 팔을 기어 올라오더니 살갗에 구멍을 뚫으려고 했다. 시리우스가 그것을 잡아 《타고난 고귀함: 마법사 계보학》이라는 제목의 두꺼운 책으로 뭉개 버렸다. 태엽을 감으면 땡그랑거리는 불길한 선율이 희미하게 흘러나오는 오르골도 있었는데 그 소리를 듣고 있으려니 다들 자기도 모르는 사이 이상하게 기운이 빠지면서, 지니가 정신을 차리고 뚜껑을 쾅 닫을 때까지 꾸벅꾸벅 졸았다. 그들 중 아무도 열지 못한 묵직한 로켓 목걸이가 있는가 하면 아주 오래된 도장들도 잔뜩 있었고, 먼지 쌓인 상자에는 시리우스의 할아버지가 ‘정부에 공헌’한 공로로 받은 1급 멀린 훈장이 들어 있었다.
“내 조부가 정부에 엄청난 양의 금화를 갖다 바쳤다는 뜻이지.” 시리우스가 경멸스럽다는 듯 말하며 훈장을 쓰레기 자루에 던져 넣었다.
크리처는 몇 번인가 살금살금 방에 들어와 허리춤에 물건을 숨겨 갖고 나가려 들었고, 들킬 때마다 끔찍한 욕설을 중얼거렸다. 시리우스가 크리처의 손아귀에서 블랙 가문의 문장이 새겨진 커다란 황금 반지를 비틀어 빼냈을 때는 실제로 분노 어린 울음을 터뜨리더니, 숨 죽여 흐느끼는 와중 해리가 한 번도 들어 본 적 없는 말로 시리우스를 욕하면서 방을 나갔다.
“우리 아버지 물건이야.” 시리우스가 반지를 자루에 던지며 말했다. “크리처는 아버지한테는 어머니한테 하는 것처럼 그렇게 헌신적이지는 않았어. 그래도 지난주에는 아버지의 낡은 바지에 진한 키스를 퍼붓다 나한테 들켰지.”


이어지는 며칠 동안 위즐리 부인은 모두에게 힘들게 일을 시켰다. 거실을 치우는 데만도 사흘이 걸렸다. 끝끝내 거실에 남은 꼴 보기 싫은 물건은, 벽에서 떼어 내려고 갖은 애를 썼지만 아무 소용 없었던 블랙 가문의 가계도 태피스트리와 덜커덕거리는 책상뿐이었다. 무디가 아직 본부에 들르지 않았으므로 그 책상 안에 무엇이 들어 있는지는 확인할 수 없었다.
그들은 거실에서 1층 식당으로 자리를 옮겼는데, 그곳에서는 목재 찬장에 숨어 있던 접시만 한 거미들이 발견됐다(론은 차를 끓이겠다면서 서둘러 그 방을 나가 한 시간 반이 지나도록 돌아오지 않았다). 시리우스는 블랙 가문의 문장과 가훈이 새겨진 도자기들을 인정사정없이 모조리 쓰레기 자루에 던져 버렸고, 변색된 은제 액자 안에 들어 있던 낡은 사진들도 같은 운명을 맞았다. 그 사진 속 주인공들은 액자 유리가 깨질 때마다 하나같이 날카롭게 비명을 질렀다.
스네이프야 그들이 하고 있는 작업을 ‘청소’라고 부를지 모르지만, 해리가 생각하기에 이는 집을 상대로 한 진짜 전쟁이었다. 집은 크리처의 도움과 선동 아래 아주 잘 싸우고 있었다. 집요정은 그들이 모여 있는 곳마다 나타나 쓰레기 자루에서 손닿는 대로 물건을 빼 가려 했고, 그럴 때마다 점점 더 공격적으로 중얼거렸다. 급기야 시리우스가 옷을 주겠다고 협박하는 지경에 이르렀다. 그러나 크리처는 축축한 눈으로 그를 빤히 바라보며 “주인님이 원하신다면 그렇게 하셔야죠” 하더니 고개를 돌려 매우 큰 소리로 중얼거렸다. “하지만 주인님은 크리처를 내보내지 않으실 거야. 그렇고말고. 크리처는 저 사람들이 뭘 꾸미는지 알고 있으니까. 암, 당연하지. 주인님은 어둠의 왕에 반대하는 음모를 꾸미고 있는 거야. 그래, 이 머드블러드들과 배신자들과 쓰레기들과 함께…….”
그 말을 들은 시리우스는 헤르미온느의 항의를 묵살하고 크리처의 허리춤을 잡아 방 밖으로 힘껏 내던져 버렸다.
하루에도 몇 번씩 초인종이 울렸다. 시리우스의 어머니에게는 다시 비명을 지르라는 신호였고, 해리와 다른 아이들에게는 방문객의 말을 엿들어 보라는 신호였다. 그래 봐야 위즐리 부인이 맡은 일이나 열심히 하라고 일러 주기 전까지 몰래 엿보고 엿들은 대화에서 얻을 수 있는 것은 별로 없었다. 스네이프는 이 저택을 몇 번 더 들락거렸지만, 다행히 해리와 마주친 적은 한 번도 없었다. 변환 마법 선생인 맥고나걸 교수도 잠깐 보았다. 머글 치마와 외투 차림의 그녀는 아주 어색해 보였고, 너무 바빠 오래 머물 수도 없는 것 같았다. 하지만 가끔은 방문객이 오래 머물며 일을 도와주기도 했다. 어느 날 오후, 통스와 함께 위층 화장실에 사람을 죽이려 드는 늙은 굴이 숨어 있는 것을 발견한 일이 기억에 남았다. 루핀은 지나가는 사람들에게 묵직한 나사못을 던져 대는 나쁜 습관을 가진 괘종시계를 고쳐 주었다. 루핀은 시리우스와 함께 살고 있었지만, 기사단의 비밀 임무 때문에 오랫동안 집을 비우곤 했다. 한편 먼덩거스는 옷장에서 꺼낸 아주 낡은 자주색 로브가 론을 목 졸라 죽이려는 것을 구해 주었고, 그 덕에 그를 바라보는 위즐리 부인의 눈초리가 조금은 부드러워졌다.
여전히 복도와 잠긴 문들이 나오는 꿈을 꾸고 그럴 때마다 흉터가 쿡쿡 쑤시는 탓에 잠을 제대로 자지 못했지만, 해리는 올여름 들어 처음으로 즐거운 시간을 보냈다. 바쁘게 지내는 동안에는 기분이 괜찮았다. 하지만 몸을 움직이지 않을 때, 방심하거나 지친 몸을 침대에 누이고 천장에 어른거리는 흐릿한 그림자들을 보고 있을 때면 정부 징계 청문회 생각이 어렴풋이 떠올랐다. 퇴학을 당하면 어쩌나 하는 생각이 들 때마다 공포가 바늘처럼 가슴속을 찌르는 것 같았다. 그것은 너무 끔찍해서 감히 입에 담을 수도 없고, 론과 헤르미온느에게조차 말할 수 없는 생각이었다. 론과 헤르미온느는 가끔 둘이서만 속삭이며 해리 쪽을 걱정스럽게 바라보는 모습이 자주 눈에 띌 뿐 해리와 마찬가지로 청문회 얘기는 꺼내지 않았다. 가끔 얼굴을 알아볼 수 없는 정부 공무원이 마법 지팡이를 두 동강 내면서 더즐리네로 돌아가라고 명령하는 장면이 떠오르는 것은 어쩔 수 없었다. 하지만 그는 가지 않을 것이다. 그 결심만은 확고했다. 그는 이곳 그리몰드가로 돌아와 시리우스와 함께 살 생각이었다.
수요일 저녁 식사 시간에는 위즐리 부인이 해리를 보며 조용히 말했다. “내일 아침에 입고 가라고 가장 좋은 옷을 다려 두었단다, 해리. 오늘 밤에 머리도 감으렴. 첫인상이 큰 효과를 발휘할 수 있단다.” 해리는 가슴속에 묵직한 벽돌이 떨어진 것 같은 기분이었다.
론과 헤르미온느, 프레드와 조지, 지니 모두 대화를 멈추고 그를 바라보았다. 해리는 고개를 끄덕이고 계속 고기를 먹으려고 했지만 입이 바싹 말라서 도저히 씹을 수가 없었다.
“거기까지는 어떻게 가요?” 그는 아무렇지도 않은 척하려고 애쓰면서 위즐리 부인에게 물었다.
“아서가 출근하면서 너를 데려갈 거야.” 위즐리 부인이 부드럽게 말했다.
식탁 맞은편에서 위즐리 씨가 격려 어린 미소를 지어 보였다.
“청문회 시간이 될 때까지 내 사무실에서 기다리면 된다.” 그가 말했다.
해리는 시리우스를 바라봤지만 질문을 던질 겨를도 없이 위즐리 부인이 대답했다.
“덤블도어 교수님은 시리우스가 함께 가지 않는 게 좋을 것 같다고 생각하신단다. 그리고 솔직히 나도…….”
“……덤블도어 교수님 말씀이 지당하다고 생각하겠죠.” 시리우스가 이를 악문 채 말했다.
위즐리 부인이 불만스럽게 입술을 오므렸다.
“덤블도어 교수님이 언제 그런 얘기를 했어요?” 해리가 시리우스를 보며 물었다.
“어젯밤에 오셨다. 너 자고 있을 때.” 위즐리 씨가 말했다.
시리우스는 침울하게 포크로 감자를 쿡쿡 찔렀다. 해리는 접시로 시선을 내렸다. 덤블도어가 청문회 전날 밤 이 집에 와서 해리의 얼굴도 보지 않고 갔다니, 그 이상 나쁠 수 없을 것 같았던 기분이 더욱 나빠졌다.

7장
마법 정부

이튿날 아침 5시 30분, 해리는 누가 귀에 대고 소리라도 지른 것처럼 갑자기 잠에서 깼다. 그는 잠시 꼼짝도 않고 침대에 누워 있었다. 청문회에 대한 생각이 그의 머릿속을 구석구석까지 가득 채웠다. 그러다 더 이상 견딜 수 없어지자 그는 침대에서 뛰쳐나와 안경을 썼다. 침대 발치에는 위즐리 부인이 깨끗하게 세탁한 청바지와 티셔츠가 놓여 있었다. 해리는 허둥지둥 그 옷들을 입었다. 벽에 걸린 텅 빈 캔버스가 낄낄거렸다.
론은 입을 쩍 벌린 채 팔다리를 아무렇게나 뻗고 깊이 잠들어 있었다. 해리가 방을 가로질러 층계참으로 나가고 조용히 문을 닫는 동안에도 꼼짝하지 않았다. 해리는 다음번에 론을 만났을 때 더 이상 같은 호그와트 학생이 아닐지도 모른다는 생각을 떨쳐 버리려고 애쓰며, 크리처 조상들의 머리를 지나 부엌을 향해 조용히 계단을 내려갔다.
비어 있을 줄 알았는데, 부엌문에 이르자 안쪽에서 여러 사람이 조용히 웅성거리는 소리가 들렸다. 문을 열자 위즐리 부부와 시리우스, 루핀, 통스가 마치 그를 기다리기라도 한 듯 앉아 있었다. 자주색 누비 가운을 입고 있는 위즐리 부인을 제외하면 모두 옷을 갖춰 입은 채였다. 해리가 들어오자 위즐리 부인은 의자에서 벌떡 일어났다.
“아침 먹어야지.” 그녀가 마법 지팡이를 꺼내고 서둘러 난롯가로 다가가면서 말했다.
“아…… 아…… 안녕, 해리.” 통스가 하품을 했다. 오늘 아침 그녀의 머리카락은 금발 곱슬머리였다. “잘 잤어?”
“네.” 해리가 말했다.
“나는 바…… 바…… 밤을 꼴딱 샜어.” 그녀가 또 한 번 부르르 떨면서 하품했다. “이리 와서 앉아…….”
그녀는 의자를 빼려다가 그 옆에 있는 의자를 쳐서 넘어뜨렸다.
“뭐 먹고 싶니, 해리?” 위즐리 부인이 소리쳤다. “포리지? 머핀? 훈제 청어? 베이컨이랑 달걀? 토스트?”
“그, 그냥 토스트요. 고맙습니다.” 해리가 말했다.
루핀이 해리를 힐끗 보더니 통스에게 물었다. “스크림저가 어쨌다고?”
“아, 맞다……. 그게, 좀 더 조심해야겠어. 그 사람이 킹슬리랑 나한테 이상한 질문을 던지고 있거든…….”
대화에 끼지 않아도 된다는 사실이 해리에게는 은근히 다행스러웠다. 긴장으로 속이 뒤틀렸다. 위즐리 부인이 그의 앞에 토스트와 마멀레이드를 내려놓았다. 해리는 토스트를 먹으려고 애썼지만 마치 카펫을 씹는 것 같았다. 위즐리 부인이 해리 곁에 앉아 티셔츠 상표를 집어넣어 주고 어깨 주름을 펴면서 법석을 떨었다. 해리는 그녀가 자신을 내버려 뒀으면 싶었다.
“……그리고 덤블도어 교수님한테 내일 밤 근무는 못 한다고 얘기해야겠어요. 그냥 너…… 너…… 너무 피곤해서요.” 통스가 또다시 크게 하품하면서 말을 마쳤다.
“내가 대신해 줄게.” 위즐리 씨가 말했다. “난 괜찮아. 어차피 마무리 지어야 할 보고서도 있고…….”
위즐리 씨는 마법사 로브가 아닌, 가느다란 세로줄무늬가 들어간 바지에 낡은 항공 재킷을 입고 있었다. 그는 통스에게서 해리 쪽으로 시선을 돌렸다.
“기분은 좀 어떠니?”
해리는 어깨를 으쓱했다. 
“금방 끝날 거다.” 위즐리 씨가 기운을 돋워 주려고 말했다. “몇 시간 후면 무죄로 밝혀질 거야.”
해리는 아무 말도 하지 않았다.
“청문회는 나랑 같은 층에서 일하는 어밀리아 본즈의 사무실에서 열린단다. 본즈는 마법 사법부 장관이야. 그 사람이 널 심문할 거란다.”
“어밀리아 본즈라면 나쁘지 않아, 해리.” 통스가 진정 어린 목소리로 말했다. “공정한 사람이거든. 네 말을 끝까지 들어줄 거야.”
해리는 고개를 끄덕였다. 여전히 뭐라고 대꾸해야 할지 생각나지 않았다.
“화내지 말거라.” 시리우스가 불쑥 말했다. “예의 바르게 굴고 사실만 말해.”
해리는 다시 고개를 끄덕였다.
“법이 네 편이야.” 루핀이 조용히 말했다. “미성년 마법사라도 목숨이 위험한 상황에서는 마법을 쓸 수 있어.”
아주 차가운 무언가가 해리의 목덜미에 뚝뚝 떨어졌다. 순간 누군가가 그에게 보호색 마법을 건 것이라고 생각했지만, 사실은 위즐리 부인이 젖은 빗으로 그의 머리카락을 공격하고 있었다. 그녀가 해리의 정수리를 힘주어 눌렀다.
“이 머리는 대체 얌전해질 줄을 모르는구나!” 그녀가 절망적으로 말했다.
해리는 고개를 흔들었다.
위즐리 씨가 손목시계를 확인하더니 눈을 들어 해리를 바라보았다.
“이제 가야 할 것 같다.” 그가 말했다. “좀 이르긴 하지만, 여기서 시간 때우고 있느니 정부에 가는 게 너한테도 좋을 것 같아.”
“네.” 해리는 무의식적으로 대답하며 토스트를 내려놓고 자리에서 일어났다.
“괜찮을 거야, 해리.” 통스가 그의 팔을 토닥였다.
“행운을 빈다.” 루핀이 말했다. “꼭 잘 풀릴 거야.”
“만약 일이 잘못되면” 하고, 시리우스가 음침하게 입을 열었다. “내가 너 대신 어밀리아 본즈를 한번 만나 봐야지…….”
해리는 희미하게 웃었다. 위즐리 부인이 그를 안아 주었다. 
“우린 잘되길 빌고 있으마.” 그녀가 말했다.
“네.” 해리가 말했다. “그럼…… 나중에 뵈어요.”
그는 위즐리 씨를 따라 계단을 올라가 복도를 걸었다. 시리우스의 어머니가 커튼 뒤에서 잠꼬대로 투덜거리는 소리가 들렸다. 위즐리 씨가 현관문의 빗장을 열었다. 그들은 차가운 잿빛 새벽 속으로 걸어 나갔다.
“보통은 걸어서 출근 안 하시죠?” 광장을 둘러서 바쁘게 걸어가며 해리가 물었다.
“그래, 보통은 순간이동을 하지.” 위즐리 씨가 말했다. “하지만 너는 못하니까. 그리고 난 완전히 비마법적인 방식으로 도착하는 게 가장 좋다고 생각한단다. 더 좋은 인상을 주는 거지. 네 징계 청문회가 열린 이유부터가…….”
위즐리 씨는 걷는 내내 재킷 주머니에 손을 넣고 있었다. 해리는 그가 그 손으로 마법 지팡이를 꽉 움켜쥐고 있다는 것을 알았다. 황폐한 거리에는 인적이 드물었지만, 초라하고 작은 지하철역에 도착하니 이른 아침 출근하는 사람들이 이미 한가득이었다. 머글들의 일상에 접근할 때면 늘 그랬듯, 위즐리 씨는 흥분한 마음을 좀처럼 억누르지 못했다.
“정말 기가 막히는구나.” 그가 승차권 자동 발매기를 가리키며 속삭였다. “훌륭하고 독창적이야.”
“고장 났는데요.” 해리가 표지판을 가리키며 말했다.
“그래, 그렇더라도 말이야…….” 위즐리 씨가 애정 어린 눈길로 그것들을 바라보며 말했다.
그들은 발매기 대신 졸린 표정의 역무원에게서 표를 샀고(위즐리 씨는 머글 돈에 그다지 익숙하지 않았기 때문에 표를 사는 일은 해리가 했다) 5분 뒤 지하철에 올라탔다. 지하철은 덜컹거리면서 그들을 런던 한복판으로 데려갔다. 위즐리 씨는 불안한 듯 창문 위 지하철 노선도를 확인하고 또 확인했다.
“네 정거장 남았다, 해리……. 이제 세 정거장……. 두 정거장 더 가야 되는구나, 해리…….”
런던 한복판 역에 도착한 그들은 양복 입은 남자들과 서류 가방을 든 여자들의 물결에 휩쓸려 지하철에서 내린 뒤 에스컬레이터를 타고 올라가 개찰구를 통과해(위즐리 씨는 검표기가 표를 삼키는 것을 보고 즐거워했다) 위용 있는 건물들이 늘어선 대로변으로 나왔다. 도로에는 이미 차들이 가득했다.
“여기가 어디지?” 위즐리 씨가 멍하니 말했다. 한순간 해리는 위즐리 씨가 계속 지도를 보고 있었으면서도 엉뚱한 역에 내린 줄 알고 심장이 멎을 뻔했다. 하지만 위즐리 씨가 곧바로 말했다. “아, 그래…… 이쪽이다, 해리.” 그는 해리를 옆길로 데려갔다.
“미안하다.” 그가 말했다. “지하철을 타고 와 본 적이 한 번도 없어서 말이야. 머글 입장에서는 모든 게 달라 보이는구나. 솔직히 말하면 난 정부 건물 손님용 출입구도 이용해 본 적이 없단다.”
걸어갈수록 건물들이 점점 작아지고 볼품없어졌다. 마침내 그들은 꽤 초라해 보이는 사무실 몇 곳과 선술집, 꽉 차다 못해 넘치는 대형 쓰레기통이 있는 거리에 도착했다. 사실 해리는 마법 정부가 이보다는 멋진 곳에 있을 거라 기대했다.
“다 왔다.” 위즐리 씨가 빨간색 낡은 공중전화 부스를 가리키며 밝은 목소리로 말했다. 유리판이 몇 개 빠진 그 공중전화 부스는 낙서가 심하게 되어 있는 벽 앞에 서 있었다. “너 먼저 들어가거라, 해리.”
해리는 공중전화 부스 문을 열었다.
안에 들어가면서도 그는 대체 이게 무슨 짓인지 궁금했다. 위즐리 씨가 해리 옆으로 비집고 들어와 문을 닫았다. 공간이 비좁은 탓에 해리의 몸이 전화기 쪽으로 꽉 눌렸다. 전화기는 불량배들이 뜯어내려고 했던 듯 삐딱하게 걸려 있었다. 위즐리 씨가 해리의 등 뒤에서 수화기로 손을 뻗었다. 
“위즐리 아저씨, 이것도 고장 났나 본데요.” 해리가 말했다.
“아니, 아니야. 이건 확실히 멀쩡하단다.” 위즐리 씨는 수화기를 머리 위로 들고 다이얼을 바라보았다. “어디 보자…… 6…….” 그는 숫자 다이얼을 돌렸다. “2…… 4…… 또 4…… 또 2…….”
다이얼이 부드럽게 제자리로 돌아가자 위즐리 씨가 들고 있는 수화기가 아니라 공중전화 부스 안에서 차분한 여자 목소리가 들려왔다. 눈에 보이지 않는 사람이 바로 곁에 서 있는 것처럼 크고 또렷한 목소리였다.
“마법 정부에 오신 것을 환영합니다. 성함과 용무를 말씀해 주십시오.”
“어…….” 위즐리 씨는 수화기에 대고 말해야 하는지 어째야 하는지 확신하지 못했다. 그는 입에 대야 할 부분을 귀에 대는 것으로 타협을 보았다. “머글 제품 오용 관리과의 아서 위즐리입니다. 청문회에 참석하라는 요구를 받은 해리 포터를 데리고 왔는데요…….”
“고맙습니다.” 차분한 목소리가 말했다. “손님 여러분은 배지를 받아 로브 앞에 부착해 주시기 바랍니다.”
달칵하고 달그락거리는 소리가 나더니, 보통은 거스름돈 동전이 나오는 금속 배출구로 뭔가가 미끄러져 나왔다. 해리는 그것을 집어 들었다. 은빛 정사각형 배지에 ‘해리 포터, 징계 청문회’라고 적혀 있었다. 티셔츠 앞에 배지를 다는데 여자 목소리가 다시 말했다.
“정부를 방문하신 손님께서는 수색에 협조하시어 보안 검색대에서 마법 지팡이를 등록해야 합니다. 보안 검색대는 중앙 홀 끝에 있습니다.”
공중전화 부스의 바닥이 떨렸다. 그들은 천천히 바닥으로 가라앉고 있었다. 인도가 공중전화 부스 유리창을 지나 점점 떠오르는 것처럼 보였다. 불안한 마음으로 지켜보는 해리의 머리 위로 마침내 어둠이 덮였다. 그다음에는 아무것도 보이지 않았다. 공중전화 부스가 지하로 내려가면서 뭔가를 갈고 지나가는 것 같은 둔탁한 소리만 들렸을 뿐이다. 해리에게는 무척 길게 느껴졌지만, 실제로는 1분쯤 지나자 황금빛 한 줄기가 그의 발을 비추더니 점점 넓어지면서 몸을 타고 올라와 마침내 얼굴에 닿았다. 해리는 눈을 깜빡여 눈물이 괴는 것을 막았다.
“마법 정부에서 기분 좋은 하루 보내시기 바랍니다.” 여자 목소리가 말했다.
공중전화 부스 문이 벌컥 열리고 위즐리 씨가 밖으로 나갔다. 해리는 입을 쩍 벌린 채 그 뒤를 따랐다.
그들은 꽤 길고 휘황찬란한 복도 한쪽 끝에 서 있었다. 검은색 나무 바닥은 번쩍번쩍 윤이 났다. 진한 청록색 천장에는 눈부신 황금색 기호들이 아로새겨져 있었는데, 그 기호들은 하늘에 뜬 거대한 게시판처럼 끊임없이 움직이며 모양을 바꾸었다. 윤이 나는 검은색 널빤지를 댄 양쪽 벽에는 황금을 입힌 벽난로 여러 개가 설치되어 있었다. 왼쪽 벽난로에서는 몇 초마다 ‘쉭’ 소리와 함께 마법사들이 나타났다. 오른쪽 벽난로들 앞에는 마법사들이 짧은 줄을 이루고 서서 출발을 기다리고 있었다.
복도를 걸어가다 보니 분수가 나왔다. 분수대 한가운데에는 실물보다 큰 황금 조각상들이 서 있었다. 그중 가장 키가 큰 것은 마법 지팡이를 공중으로 치켜든 위엄 넘치는 남자 마법사 조각상이었고, 아름다운 여자 마법사와 켄타우로스, 고블린, 집요정이 그를 둘러싸고 있었다. 켄타우로스와 고블린과 집요정은 모두 그 두 마법사를 우러러보고 있었다. 두 개의 마법 지팡이와 켄타우로스의 화살 끝, 고블린의 모자 꼭대기와 집요정의 양쪽 귀에서 반짝이는 물줄기가 뿜어져 나왔다. 찰랑거리고 솨솨 하는 물소리에 ‘펑’ 하고 ‘휙’ 하며 순간이동 하는 소리, 수백 명의 마법사가 오가는 발소리가 뒤섞였다. 마법사들은 대부분 이른 아침 특유의 침울한 표정으로 복도 저 끝의 황금빛 대문을 향해 성큼성큼 걸어가고 있었다.
“이쪽이다.” 위즐리 씨가 말했다.
그들은 사람들 틈에 끼어 정부 직원들 사이를 천천히 나아갔다. 어떤 사람들은 금방이라도 무너질 것 같은 양피지 더미를, 또 어떤 사람들은 낡은 서류 가방을 들고 있었다. 또 다른 사람들은 걸어가면서 《예언자일보》를 읽고 있었다. 분수 옆을 지나칠 때 해리는 분수대 바닥에서 은 시클과 청동 크넛이 반짝이는 것을 보였다. 옆에 있는 작고 더러운 팻말에는 이렇게 적혀 있었다.


마법 형제의 분수에서
나오는 모든 수익은
세인트 멍고 마법 질병
상해 병원에 기부됩니다.


‘호그와트에서 퇴학당하지 않는다면 10갈레온 넣을게요.’ 해리는 자기도 모르게 간절히 빌고 있었다.
“이쪽이다, 해리.” 위즐리 씨가 말했다. 그들은 황금 대문으로 향하는 정부 직원들의 행렬에서 빠져나왔다. 왼쪽에는 ‘보안’이라는 팻말 아래 책상이 놓여 있고, 그 뒤에 청록색 로브를 입고 면도도 제대로 하지 않은 마법사가 앉아 있었다. 그들이 다가가자 마법사는 눈을 들더니 읽고 있던 《예언자일보》를 내려놓았다.
“방문객을 데려왔는데요.” 위즐리 씨가 해리를 손짓하며 말했다.
“이쪽으로 오세요.” 마법사가 지루해하는 목소리로 말했다.
해리가 가까이 다가가자 마법사는 자동차 안테나처럼 가늘고 잘 휘어지는 기다란 황금색 막대를 들어 올려 해리의 몸 앞뒤를 위아래로 훑었다.
“마법 지팡이.” 경비 마법사가 황금색 기구를 내려놓고 해리에게 손을 내밀며 퉁명스럽게 말했다.
해리가 마법 지팡이를 건네자 마법사는 그것을 접시저울처럼 생긴 기묘한 놋쇠 기구 위에 올려놓았다. 그 기구가 떨리기 시작하더니 아래쪽 구멍에서 빠른 속도로 가느다란 양피지가 튀어나왔다. 마법사는 그 양피지를 뜯어내 거기에 적힌 글을 읽었다.
“28센티미터, 심지는 불사조 깃털, 4년째 사용 중. 맞아?”
“네.” 해리가 긴장한 목소리로 대답했다.
“이건 내가 보관하고…….” 마법사가 작은 놋쇠 못에 양피지를 끼우면서 말을 이었다. “이건 다시 가져가거라.” 그가 마법 지팡이를 해리에게 떠밀며 덧붙였다.
“고맙습니다.”
“잠깐만…….”
마법사가 천천히 입을 열었다. 
그의 눈길이 해리의 가슴에 달린 방문객용 은 배지에서 그의 이마로 빠르게 움직였다.
“고마워요, 에릭.” 위즐리 씨가 단호하게 말하더니 해리의 어깨를 잡고 그를 보안 검색대에서 멀리, 황금 대문을 통과하는 마법사들의 행렬 속으로 다시 몰아갔다.
해리는 사람들에게 조금씩 떠밀리면서 위즐리 씨를 따라 대문을 지나 조금 더 작은 홀에 들어섰다. 정교하게 세공된 황금색 철창살 뒤에 적어도 스무 개는 되는 엘리베이터가 있었다. 해리와 위즐리 씨는 그중 한 곳에 몰려 있는 사람들 틈에 끼었다. 가까운 곳에 턱수염을 풍성하게 기른 마법사가 거칠게 갉아 대는 소리가 나는 커다란 종이 상자를 들고 있었다.
“잘 지냈나, 아서?” 마법사가 위즐리 씨에게 고개를 끄덕하며 말했다.
“그건 뭐야, 밥?” 위즐리 씨가 상자를 바라보며 물었다.
“잘 모르겠어.” 마법사가 심각하게 말했다. “이 녀석이 불을 뿜기 전에는 그냥 평범한 닭이라고 생각했지. 실험적 사육 금지법을 심각하게 위반한 사안인 것 같아.”
엘리베이터가 시끄럽게 철컹거리고 덜컹거리며 내려왔다. 황금색 철창이 스르르 열리자 해리와 위즐리 씨는 다른 사람들과 함께 엘리베이터에 탔다. 해리는 어느새 등 뒤 벽에 눌려 버렸다. 마법사 몇 명이 궁금한 눈길로 그를 바라보았다. 누구와도 눈을 마주치고 싶지 않았던 해리는 발만 내려다보며 앞머리를 납작하게 눌렀다. 쿵 소리와 함께 철창이 미끄러지듯 닫히고 엘리베이터가 천천히 올라가면서 쇠사슬이 철컹거리는 소리가 들렸다. 공중전화 부스에서 들었던 차분한 여자 목소리가 다시 울려 퍼졌다.
“지하 7층, 마법 스포츠부입니다. 영국 및 아일랜드 퀴디치 연맹 본부, 공식 곱스톤 협회, 터무니없는 특허청에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
엘리베이터 문이 열렸다. 온갖 퀴디치 팀 포스터가 벽에 삐딱하게 붙어 있는 어수선한 복도가 언뜻 보였다. 빗자루를 한 아름 안고 있던 남자 마법사 한 명이 어렵사리 엘리베이터에서 내려 복도 저편으로 사라졌다. 문이 닫히자 엘리베이터는 또다시 요동치면서 위로 올라갔다. 여자 목소리가 말했다.
“지하 6층, 마법 교통부입니다. 플루 네트워크 관리과, 빗자루 통제 관리과, 포트키 관리과, 순간이동 면허 시험 센터에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
다시 한 번 엘리베이터 문이 열리고 마법사 너덧 명이 내렸다. 동시에, 종이비행기 몇 개가 엘리베이터 안으로 휙 날아들어 왔다. 해리는 한가롭게 파닥거리며 머리 주위를 날아다니는 옅은 보라색 종이비행기들을 뚫어지게 올려다보았다. 날개 가장자리에 ‘마법 정부’라는 글자가 찍혀 있는 것이 보였다.
“그냥 부서 간에 오가는 쪽지란다.” 위즐리 씨가 중얼거렸다. “예전에는 부엉이를 썼는데 완전히 엉망진창이었거든. 책상이 온통 똥 천지에…….”
엘리베이터가 철컹거리며 다시 위로 올라가는 동안 쪽지들은 천장에서 흔들리는 등불 주위를 파닥거렸다.
“지하 5층, 국제 마법 협력부입니다. 국제 마법 무역 기준 관리과, 국제 마법 법률 사무소, 국제 마법사 연맹 영국 지회에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
문이 열리자 마법사 몇 명이 내리면서 쪽지 두 장이 붕 날아갔다. 하지만 더 많은 쪽지가 날아들어 와 등불 주위를 쌩쌩 날아다니는 바람에 머리 위에서 불빛이 깜빡깜빡 번쩍거렸다.
“지하 4층, 마법 생명체 통제 관리부입니다. 동물·인간·영혼과, 고블린 교섭과, 유해 생물 대책 관리과에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
“실례.” 불 뿜는 닭을 들고 있던 마법사가 말하더니 엘리베이터에서 내렸다. 쪽지들이 작은 무리를 지어 그 뒤를 따랐다. 문이 철컹거리며 다시 한 번 닫혔다.
“지하 3층, 마법 사고 및 재난부입니다. 마법 사고 복구반, 망각 마법사 본부, 머글 상대 해명 위원회에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
이번 층에서는 위즐리 씨와 해리, 바닥에 질질 끌릴 정도로 긴 양피지 두루마리를 읽고 있는 여자 마법사를 뺀 모두가 내렸다. 엘리베이터가 덜컹거리며 다시 위로 올라가는 동안에도 남은 쪽지들은 끊임없이 등불 주위를 날아다녔다. 잠시 뒤 문이 열리고 안내하는 목소리가 들려왔다.
“지하 2층, 마법 사법부입니다. 마법 부당 사용 관리과, 오러 본부, 위즌가모트 행정 사무실에 가실 분은 이번 층에서 내리십시오.”
“우린 여기다, 해리.” 위즐리 씨가 말했다. 여자 마법사에 뒤이어 엘리베이터에서 내리자 양옆에 문들이 늘어선 복도가 보였다. “내 사무실은 저쪽 끝에 있어.”
“위즐리 아저씨.” 해리가 말했다. 그들은 햇빛이 쏟아져 들어오는 창문 옆을 지나고 있었다. “우리 아직 지하에 있는 거 아니에요?”
“맞아, 지하에 있다.” 위즐리 씨가 말했다. “저 창문에는 마법이 걸려 있어. 마법 건물 관리팀에서 매일매일 날씨를 결정하지. 지난번에는 그 친구들이 임금 인상을 요구하면서 두 달 동안 허리케인이 불게 만들었단다……. 여기만 돌면 된다, 해리.”
모퉁이를 돌아 육중한 오크나무 문을 지나자, 사무용 칸막이로 나뉜 어수선하고 탁 트인 공간이 나왔다. 그곳은 말소리와 웃음소리로 떠들썩했다. 쪽지들이 조그만 장난감 로켓처럼 칸막이 안팎을 쌩쌩 날아다녔다. 가장 가까운 칸막이에 비뚜름하게 걸려 있는 팻말에는 이렇게 적혀 있었다. ‘오러 본부.’
해리는 지나가면서 칸막이 안을 슬쩍 들여다보았다. 그곳에는 오러들이 붙여 놓은 현상 수배 마법사들의 사진에서부터 가족사진, 가장 좋아하는 퀴디치 팀 포스터, 《예언자일보》에 실린 기사에 이르기까지 온갖 것이 칸막이벽을 빽빽하게 뒤덮고 있었다. 진홍색 로브를 입고 빌보다 긴 말총머리를 한 남자가 부츠 신은 발을 책상에 올려놓고 앉아 깃펜에게 보고서를 받아쓰게 하고 있었다. 좀 더 떨어진 곳에서는 한쪽 눈에 안대를 한 여자 마법사가 칸막이벽 너머로 킹슬리 샤클볼트에게 말을 건네고 있었다.
“안녕하세요, 위즐리 씨.” 그들이 다가가자 킹슬리가 태연하게 말을 걸었다. “안 그래도 얘기 좀 할까 했는데, 1초만 내주시겠습니까?”
“네, 정말 1초만으로 된다면요.” 위즐리 씨가 말했다. “지금 좀 급해서요.”
그들은 서로 잘 모르는 것처럼 대화를 나누었다. 해리가 킹슬리에게 인사하려고 막 입을 열자 위즐리 씨가 그의 발을 밟았다. 그들은 킹슬리를 따라 칸막이들을 지나 맨 마지막 칸막이로 들어갔다.
해리는 조금 충격을 받았다. 사방에서 눈을 깜빡거리며 그를 내려다보는 것은 다름 아닌 시리우스의 얼굴이었다. 신문에서 오려 낸 기사와 오래된 사진 들, 심지어 포터 부부의 결혼식에서 들러리를 선 사진까지 벽에 붙어 있었다. 시리우스가 붙어 있지 않은 단 한 곳에 붙은 세계지도에는 보석처럼 빛나는 작은 빨간색 핀들이 꽂혀 있었다.
“받으세요.” 킹슬리가 위즐리 씨의 손에 양피지 다발을 찔러 주며 무뚝뚝하게 말했다. “지난 12개월 동안 목격된 날아다니는 머글 차량과 관련해서 되도록 많은 정보가 필요합니다. 블랙이 아직 예전 오토바이를 사용하고 있을지도 모른다는 정보가 들어왔거든요.”
킹슬리가 해리에게 은근슬쩍 눈을 찡긋하더니 속삭였다. “그 친구한테 잡지를 가져다 줘. 재미있어할지도 모르니.” 그런 다음 그는 다시 평소 목소리로 말했다. “너무 오래 걸리면 안 됩니다, 위즐리 씨. 그 소화기 보고서가 늦어지는 바람에 우리 측 조사가 한 달째 중단된 상태예요.”
“내가 쓴 보고서를 읽었다면 ‘소화기’가 아니라 ‘소형 화기’라는 걸 알 텐데요.” 위즐리 씨가 차갑게 말했다. “그리고 유감이지만, 오토바이에 관한 정보는 좀 기다려야 합니다. 우리가 요즘 아주 바쁘거든요.” 그가 목소리를 낮추고 말을 이었다. “7시 전에 퇴근할 수 있겠나? 몰리가 미트볼을 만들 거야.”
그는 해리를 손짓해 불러 킹슬리의 칸막이 밖으로 나간 다음, 또 다른 오크나무 문을 지나 새로운 통로로 들어섰다. 왼쪽으로 돌아가 복도를 걷던 그들은 다시 오른쪽으로 돌아 어슴푸레하게 밝혀진, 눈에 띄게 초라한 복도로 접어든 끝에 막다른 곳에 다다랐다. 왼쪽으로는 열린 문 사이로 빗자루를 보관하는 벽장이 들여다보였고, 오른쪽 문에는 ‘머글 제품 오용 관리과’라고 적힌 빛바랜 놋쇠 팻말이 달려 있었다.
위즐리 씨의 우중충한 사무실은 빗자루를 보관하는 벽장보다 조금 더 작아 보였다. 책상 두 개가 들어차 있는 사무실 안은 벽을 따라 서류 보관함이 쭉 늘어서 있어 거의 움직일 공간이 없었다. 서류 보관함 위에도 서류철들이 위태롭게 쌓여 있었다. 그나마 남아 있는 벽 공간에는 분해된 엔진이 그려진 자동차 포스터 몇 장, 머글 동화책에서 직접 잘라 낸 것처럼 보이는 우체통 삽화 두 장, 플러그에 전선을 연결하는 법을 보여 주는 도표 등이 붙어 있어 머글 물건에 대한 위즐리 씨의 집착을 보여 주었다.
위즐리 씨의 넘쳐나는 미결 서류함 위에는 서글프게 딸꾹질을 하는 낡은 토스터와 엄지손가락을 배배 꼬는 텅 빈 가죽장갑 한 켤레가 놓여 있었고 그 옆에는 위즐리 가족의 사진이 있었다. 퍼시가 걸어 나가고 없는 것이 눈에 띄었다.
“여기엔 창문이 없단다.” 위즐리 씨가 항공 점퍼를 벗어 의자 등받이에 걸쳐 놓으며 미안하다는 듯 말했다. “요청은 했는데, 우리한테는 필요 없다고 생각하는 것 같더구나. 앉아라, 해리. 퍼킨스는 아직 출근 안 한 것 같아.”
해리는 퍼킨스의 책상 의자에 몸을 구겨 넣었다. 위즐리 씨는 킹슬리 샤클볼트가 건넨 양피지 다발을 쭉 펼쳤다.
“아.” 그가 씩 웃더니 양피지 다발 한가운데에서 《이러쿵저러쿵》이라는 제목의 잡지를 한 권 꺼냈다. “그래…….” 그가 잡지를 휙휙 넘겼다. “그래, 맞아. 분명 시리우스가 아주 재미있어하겠군. 아 이런, 이건 또 뭐지?”
방금 열린 문으로 쪽지 한 장이 붕 날아오더니 딸꾹질을 하는 토스터 꼭대기에 파닥파닥 내려앉았다. 위즐리 씨가 쪽지를 펼쳐 큰 소리로 읽었다.
“‘베스널 그린에 있는 공중화장실에서 역류하는 변기가 세 번째 발견되었음. 즉시 조사 요망.’ 갈수록 가관이군…….”
“역류하는 변기라고요?”
“반머글 난봉꾼들의 소행이야.” 위즐리 씨가 얼굴을 찌푸리며 말했다. “지난주에도 두 개가 발견됐지. 하나는 윔블던에서, 하나는 엘리펀트 앤 캐슬에서. 머글들이 물을 내리면 모든 게 사라지는 게 아니라…… 뭐, 말 안 해도 알겠지? 가엾은 머글들은 계속해서 그, 배구공이었던가? 그 사람들을 불러 댈 뿐이란다. 파이프 같은 걸 고치는 사람들 말이야.”
“배관공요?”
“맞아, 그거. 하지만 당연히 그 사람들은 당황할 뿐이지. 대체 누가 그런 짓을 하는지, 꼭 잡았으면 좋겠구나.”
“오러들이 잡나요?”
“아, 그건 아니다. 이건 오러들이 나서기에는 너무 사소한 일이야. 보통은 마법 수사대가 담당하는데…… 아, 해리. 이쪽이 퍼킨스란다.”
부스스한 흰머리에 구부정하고 소심해 보이는 나이 든 남자 마법사가 헐떡이며 지금 막 사무실에 들어왔다.
“이런, 아서!” 그는 해리 쪽을 보지도 않은 채 절박하게 말했다. “세상에, 여기서 과장님을 기다려야 할지 어떨지 몰라서 당황하고 있었어요. 방금 과장님 집으로 부엉이를 보냈는데 분명 놓치셨나 보군요. 10분 전에 긴급한 메시지가 왔어요.”
“역류하는 변기 얘기라면 알고 있습니다.” 위즐리 씨가 말했다.
“아니, 아니에요. 변기가 아니라요, 포터라는 소년의 징계 청문회 얘기예요. 시간과 장소가 바뀌었더라고요. 지금, 그러니까 8시에, 아래층 구 법정 10호실에서 진행된다고…….”
“아래층 구 법정이라뇨……. 하지만 내가 듣기로는…… 멀린의 턱수염 같으니!”
위즐리 씨는 손목시계를 보더니 짧은 비명을 지르고 의자에서 벌떡 일어났다.
“서둘러라, 해리. 5분이나 지났어!”
위즐리 씨가 해리와 함께 사무실에서 뛰쳐나가는 동안 퍼킨스는 서류 보관함에 몸을 바짝 붙였다.
“왜 시간을 바꾼 거죠?” 오러 본부 칸막이를 지날 때 해리가 숨을 헐떡이며 물었다. 사람들이 고개를 내밀고 쏜살같이 달려가는 그들을 의아하게 바라보았다. 해리는 몸속에 있는 것을 몽땅 퍼킨스의 책상에 놓고 온 듯한 기분이었다.
“나도 모르겠다. 일찍 도착해서 그나마 다행이구나. 청문회를 놓쳤다면 그야말로 재앙이었을 거야!”
위즐리 씨는 엘리베이터 앞에 미끄러져 멈추더니 조급한 손놀림으로 내려가는 버튼을 마구 눌렀다.
“빨리 좀!”
엘리베이터가 덜컹거리며 나타나자 그들은 재빨리 올라탔다. 위즐리 씨는 엘리베이터가 멈출 때마다 사납게 욕설을 내뱉으며 계속 9층 버튼을 눌러 댔다.
“그곳에 있는 법정들은 오랫동안 사용한 적도 없어.” 위즐리 씨가 화를 내며 말했다. “왜 거기에서 하는지 모르겠다. 혹시…… 아니, 아니겠지…….”
김이 모락모락 피어오르는 잔을 든 통통한 여자 마법사가 엘리베이터에 타자 위즐리 씨는 자세한 말을 아꼈다.
“중앙 홀입니다.” 차분한 여자 목소리가 말했다. 황금 철창이 스르르 열리며 저 멀리 분수대의 황금 조각상들이 언뜻 보였다. 통통한 여자 마법사가 내리고, 아주 애절한 표정을 짓고 있는 누르께한 피부의 남자 마법사가 탔다.
“안녕한가, 아서.” 엘리베이터가 내려가기 시작하자 그 남자가 음침한 목소리로 말했다. “웬일로 여기까지 내려왔나.”
“급한 볼일이 있네, 보드.” 위즐리 씨가 말했다. 그는 발꿈치를 들었다 내렸다 하며 해리에게 불안한 눈길을 던지고 있었다.
“아, 그래.” 보드가 눈 하나 깜짝하지 않고 해리를 훑어보며 말했다. “그렇겠지.”
보드를 신경 쓸 겨를이 전혀 없었는데도 해리는 그의 집요한 시선이 불편하게 느껴졌다.
“미스터리부입니다.” 차분한 목소리가 말했다. 그것으로 끝이었다.
“서둘러라, 해리.” 엘리베이터 문이 덜컹 열리자 위즐리 씨가 말했다. 그들은 복도를 빠르게 달려갔다. 그곳은 위층의 복도들과는 상당히 달랐다. 벽에 붙어 있는 것은 아무것도 없었다. 복도 맨 끝에 있는 밋밋한 검은색 문을 빼면 창문도, 문도 없었다. 해리는 그 문으로 들어갈 거라고 생각했지만 위즐리 씨는 그러는 대신 그의 팔을 잡고 왼쪽에 있는 통로로 끌고 갔다. 그곳은 계단으로 이어져 있었다.
“이 밑이다. 이 아래야.” 위즐리 씨는 한 번에 계단을 두 칸씩 내려가면서 헐떡였다. “엘리베이터도 여기까지는 내려오지 않아서……. 왜 이런 데서 하는 건지 난 도무지…….”
계단을 다 내려간 그들은 또 다른 복도를 따라 달렸다. 거친 돌벽과 거기에 걸린 횃불들까지, 스네이프의 지하 감옥 교실로 가는 호그와트 복도와 무척 비슷했다. 그들은 쇠로 만든 빗장과 열쇠 구멍이 달린 육중한 나무 문들을 지나쳤다.
“10호…… 법정…… 아마…… 이 근처에…… 그래.”
위즐리 씨는 어마어마한 크기의 쇠 자물쇠가 달린 때 묻은 검은색 문 앞에 비틀거리며 멈춰 서서 결리는 가슴을 움켜쥔 채 벽에 털썩 기댔다.
“가 보거라.” 그가 엄지로 문을 가리키며 헐떡거렸다. “들어가.”
“아, 아저씨는 같이 안 가세요?”
“아냐, 아니다. 나는 들어갈 수 없어. 행운을 비마!”
해리는 심장이 목구멍에서 격렬하게 요동치는 것을 느꼈다. 그는 힘겹게 침을 삼킨 다음 묵직한 쇠 손잡이를 돌려 법정으로 들어갔다.
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해리는 숨을 들이켰다. 다른 도리가 없었다. 방금 들어선 커다란 지하 법정이 끔찍하게도 익숙했던 것이다. 그는 예전에 이곳을 본 적이 있을 뿐만 아니라 이곳에 와 본 적이 있었다. 덤블도어의 펜시브 안에서 왔던 곳, 레스트레인지 일가가 아즈카반 종신형을 선고받는 모습을 지켜봤던 바로 그 장소였다.
검은색 돌로 만들어진 벽이 횃불로 어스름히 밝혀져 있었다. 양옆에 층층이 놓인 긴 의자들은 텅 비어 있었지만, 저 앞 가장 높은 곳에 있는 의자에는 어두운 형체가 여럿 앉아 있었다. 그들은 나직한 목소리로 이야기를 하고 있었는데, 해리가 들어오고 육중한 문이 닫히자 법정에는 불길한 침묵이 내려앉았다.
차가운 남자 목소리가 법정에 울려 퍼졌다.
“늦었군요.”
“죄송합니다.” 해리가 기어들어 가는 목소리로 말했다. “저, 저는 시간이 바뀐 줄 몰랐어요.”
“그건 우리 위즌가모트의 잘못이 아니지요.” 그 목소리가 말했다. “오늘 아침에 부엉이를 보냈으니. 자리에 앉으세요.”
해리는 법정 한가운데 있는 의자로 시선을 옮겼다. 의자의 양쪽 팔걸이에는 쇠사슬이 잔뜩 묶여 있었는데, 해리는 그 쇠사슬들이 갑자기 살아 움직여 의자에 앉은 사람을 묶는 장면을 본 적이 있었다. 돌바닥을 걸어가자 발소리가 시끄럽게 울렸다. 해리는 조심조심 의자 끝에 걸터앉았다. 쇠사슬은 위협적으로 철컹거렸지만 그를 묶지는 않았다. 해리는 약간 토할 것 같은 기분을 느끼며 높은 의자에 앉아 있는 사람들을 올려다보았다.
50명쯤 되는 사람들이 그곳에 앉아 있었다. 눈에 들어오는 사람들은 하나같이 왼쪽 가슴에 은빛 ‘W’가 정교하게 수놓인 짙은 보라색 로브를 입고 그를 내려다보고 있었다. 몇몇은 굉장히 엄격한 표정이었고, 또 어떤 사람들은 노골적인 호기심을 보였다.
맨 앞줄 한가운데 마법 정부 총리인 코닐리어스 퍼지가 앉아 있었다. 몸집이 약간 뚱뚱한 그는 종종 밝은 연두색 중산모자를 뽐내듯 쓰고 다녔지만 오늘은 아니었다. 한때 해리에게 말을 걸며 짓곤 하던 관대한 미소도 보이지 않았다. 퍼지의 왼쪽에는 아주 짧게 자른 회색 머리에 넓고 각진 턱을 가진 여자 마법사가 앉아 있었는데, 외알 안경을 낀 채 무서운 얼굴을 하고 있었다. 퍼지의 오른쪽에 있는 또 다른 여자 마법사는 너무 의자 깊숙이 앉아 있는 바람에 얼굴이 그림자에 가려 잘 보이지 않았다.
“좋습니다.” 퍼지가 말했다. “피고가 왔네요. 늦었지만, 시작하도록 하지요. 준비됐나?” 그가 아랫줄을 향해 소리쳤다.
“네, 총리님.” 해리가 아는 열정적인 목소리가 대답했다. 론의 형 퍼시가 앞자리 맨 끝에 앉아 있었다. 해리는 퍼시가 아는 척을 할 거라고 생각하며 그를 쳐다봤지만 그런 일은 일어나지 않았다. 뿔테 안경 뒤로 보이는 퍼시의 눈은 양피지에 고정되어 있었고 손에는 깃펜이 들려 있었다.
“8월 12일, 본 징계 청문회에서는” 하고, 퍼지 총리가 쩌렁쩌렁한 목소리로 말하자 퍼시가 곧바로 받아 적기 시작했다. “서리주 리틀 윈징 프리빗가 4번지에 거주하는 해리 제임스 포터의 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 법령 및 국제 비밀 유지 법령 위반 사건을 심리하고자 합니다. 심문자는 마법 정부 총리 코닐리어스 오즈월드 퍼지, 마법 사법부 장관 어밀리아 수전 본즈, 총리실 비서실장 덜로리스 제인 엄브리지입니다. 법정 서기는 퍼시 이그네이셔스 위즐리…….”
“피고 측 증인 알버스 퍼시벌 울프릭 브라이언 덤블도어입니다.” 해리 뒤에서 조용한 목소리가 말했다. 해리는 목에서 경련이 일 정도로 빠르게 고개를 돌렸다.
덤블도어가 긴 암청색 로브를 입고 더할 나위 없이 평온한 표정을 지은 채 차분한 걸음으로 성큼성큼 걸어오고 있었다. 해리가 있는 곳까지 다가온 그는 심하게 구부러진 코 중간쯤에 걸쳐 있는 반달 모양 안경 너머로 퍼지를 올려다보았다. 덤블도어의 긴 은색 턱수염과 머리카락이 횃불 빛에 비쳐 번쩍였다.
위즌가모트 위원들이 웅성거렸다. 모든 눈길이 이제 덤블도어에게 향했다. 어떤 사람들은 짜증 난 표정이었고 또 어떤 사람들은 살짝 겁을 먹은 듯했다. 그러나 뒷줄에 있던 나이 든 여자 마법사 두 명은 환영의 뜻으로 손을 흔들었다.
덤블도어를 본 해리의 가슴속에서 강렬한 감정이 솟구쳤다. 불사조의 노래를 들었을 때처럼 힘이 나고 희망이 솟아오르는 느낌이었다. 그는 덤블도어와 눈을 마주치고 싶었지만 덤블도어는 해리 쪽을 보지 않았다. 그는 당황한 기색이 역력한 퍼지를 계속 올려다볼 뿐이었다.
“아.” 퍼지는 완전히 냉정을 잃은 듯 보였다. “덤블도어. 그렇군. 그러니까…… 어…… 받았나 보군요, 그…… 청문회 시간과…… 어…… 장소가 바뀌었다는 통지 말입니다.”
“전혀 못 받았습니다.” 덤블도어가 명랑하게 말했다. “하지만 다행히 내가 세 시간이나 일찍 이곳에 도착하는 실수를 저지르는 바람에 아무 문제 없었습니다.”
“예, 뭐…… 의자가 하나 더 필요할 것 같은데…… 내가…… 위즐리, 자네가 좀……?”
“염려 마세요, 괜찮습니다.” 덤블도어가 유쾌하게 말했다. 그가 마법 지팡이를 꺼내 살짝 튕기자 해리 옆의 허공에서 푹신푹신한 친츠 안락의자가 나타났다. 덤블도어는 의자에 앉아 얼굴 앞에서 긴 손가락 끝을 맞대더니 정중한 관심이 깃든 눈으로 퍼지를 바라보았다. 여전히 웅성거리며 안절부절못하던 위즌가모트 위원들은 퍼지가 다시 입을 열고서야 진정되었다.
“그래요.” 퍼지가 노트를 펄럭펄럭 넘기며 다시 말했다. “뭐, 그럼. 알겠습니다. 혐의 내용을 읽을 차례였지요, 네.”
그는 앞에 놓인 서류 더미에서 양피지 한 장을 뽑아 들고 심호흡을 한 다음 큰 소리로 읽었다. “피고의 혐의는 다음과 같습니다. 사전에 비슷한 혐의로 마법 정부의 서면 경고를 받은 적이 있으므로 해당 행위의 불법성을 충분히 인지하고 있음에도, 피고는 8월 2일 9시 23분경 머글 거주 지역 내 머글의 눈앞에서 고의적, 의도적으로 패트로누스 마법을 사용했습니다. 이는 1875년 제정된 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 법령 C항 및 국제 마법사 연맹 비밀 유지 법령 13항에서 규정하는 위법 행위에 해당합니다. 피고는 서리주 리틀 윈징 프리빗가 4번지에 사는 해리 제임스 포터가 맞습니까?” 퍼지가 양피지 너머로 해리를 쏘아보며 말했다. 
“네.” 해리가 대답했다.
“피고는 3년 전 법을 어기고 마법을 사용하여 정부로부터 공식 경고를 받은 바 있습니다. 맞습니까?”
“네, 하지만…….”
“그런데도 피고는 8월 2일 밤에 패트로누스를 불러냈습니다. 맞습니까?” 퍼지가 말했다.
“네.” 해리가 다시 말했다. “하지만…….”
“17세가 되기 전에는 학교 바깥에서 마법을 사용해서는 안 된다는 사실을 알고 있었나요?”
“네, 그렇지만…….”
“피고가 있는 곳이 머글들로 가득한 지역이라는 것도 알았고요?”
“네, 그래도…….”
“당시에 머글이 아주 가까운 곳에 있다는 사실 또한 온전히 인지하고 있었습니까?”
“네.” 해리가 화를 내며 말했다. “하지만 제가 마법을 쓴 건 저희가…….”
외알 안경을 쓴 여자 마법사가 우렁찬 목소리로 그의 말을 잘랐다.
“피고는 완전한 형태의 패트로누스를 만들었습니까?”
“네.” 해리가 대답했다. “왜냐하면…….”
“실체를 갖춘 패트로누스를?”
“뭐, 뭘 만들었다고요?” 해리가 물었다.
“피고의 패트로누스는 명확한 형태를 갖추고 있었습니까? 그러니까, 그 패트로누스가 증기나 연기가 아니었는지를 묻는 겁니다.”
“네.” 해리가 말했다. 짜증이 났지만 조금 절박하기도 했다. “수사슴요. 항상 수사슴이었어요.”
“항상?” 본즈 장관이 큰 소리로 말했다. “예전에도 패트로누스를 만들어 낸 적이 있습니까?”
“네.” 해리가 말했다. “패트로누스를 불러낼 수 있게 된 지는 1년이 넘었어요.”
“지금 열다섯 살이고요?”
“네, 그런데…….”
“학교에서 배웠나요?”
“네, 3학년 때 루핀 교수님이 가르쳐 주셨어요. 왜냐하면…….”
“놀랍군요.” 본즈 장관이 그를 내려다보며 말했다. “그 나이에 진짜 패트로누스를 불러내다니…… 정말이지 매우 인상적입니다.”
그녀 주위의 마법사 몇 명이 다시 웅성거렸다. 몇몇은 고개를 끄덕였지만 또 몇몇은 얼굴을 찌푸리며 고개를 젓고 있었다.
“문제는 그 마법이 얼마나 인상적이었는지가 아니에요.” 퍼지가 짜증이 깃든 목소리로 말했다. “사실, 인상적일수록 문제는 더 심각할 겁니다. 저 아이가 머글이 뻔히 보고 있는 데서 마법을 사용했다는 점을 생각하면 말이죠!”
얼굴을 찌푸리던 사람들이 이제 찬성한다는 뜻으로 웅성거렸다. 하지만 해리는 다른 무엇보다도 착실한 척 살짝 고개를 끄덕이는 퍼시를 보자 화를 참지 못하고 입을 열었다.
“제가 그 마법을 사용한 건 디멘터들 때문이었어요!” 해리는 누가 또 그의 말을 끊기 전에 큰 소리로 외쳤다.
웅성거리는 소리가 더 심해질 거라고 생각했지만 오히려 더 묵직한 침묵이 내려앉았다.
“디멘터라니?” 잠시 후 본즈 장관이 입을 열었다. 짙은 눈썹을 치켜올리는 바람에 외알 안경이 떨어질 것처럼 위태로워 보였다. “그게 무슨 뜻입니까?”
“그 골목에 디멘터가 둘 있었어요. 그놈들이 저랑 제 사촌을 공격했단 말이에요!”
“아.” 퍼지가 위즌가모트 위원들을 돌아보며 불쾌하게 히죽거렸다. 마치 이 우스갯소리를 다 같이 즐기자는 투였다. “그래, 그래. 나는 이런 얘기가 나올 거라고 생각했습니다.”
“리틀 윈징에 디멘터라니?” 본즈 장관이 굉장히 놀란 목소리로 말했다. “이해가 안 가는데…….”
“이해가 안 간다고요, 어밀리아?” 퍼지가 여전히 히죽거리며 말했다. “내가 설명해 드리지요. 저 아이는 이 일을 골똘히 생각하다가 디멘터라면 아주 괜찮은 핑곗거리가 될 거라고 판단한 겁니다. 정말이지 아주 그럴싸한 핑계죠. 머글들은 디멘터들을 볼 수 없으니까요. 안 그렇습니까, 피고? 아주 편리하네요, 진짜 편리해……. 그러면 피고의 증언만 있고 목격자는 없으니까…….”
“거짓말하는 거 아니에요!” 해리가 또 한 번 법정에 터져 나온 웅성거리는 소리를 누르며 큰 소리로 외쳤다. “둘이었어요, 골목 반대편 끝에서 다가왔고요. 모든 게 어두워지고 차가워졌어요. 제 사촌은 그놈들의 존재를 느끼고 도망쳤어요…….”
“됐다, 됐어!” 퍼지가 매우 거만한 표정을 짓고 말했다. “이야기를 꾸며 내느라 열심히 연습했을 텐데 끼어들어서 미안하지만…….”
덤블도어가 목을 가다듬었다. 위즌가모트 위원들이 다시 조용해졌다.
“우리는 실제로 그 골목에 디멘터들이 있었다는 증언을 확보했습니다.” 그가 말했다. “그러니까, 더들리 더즐리가 아닌 또 다른 사람의 증언 말이죠.”
퍼지의 통통한 얼굴이 누가 바람이라도 뺀 것처럼 축 늘어졌다. 그는 잠깐 덤블도어를 내려다보더니 냉정을 되찾은 척하며 말했다. “미안하지만 또 다른 헛소리를 들을 시간은 없습니다, 덤블도어. 나는 이 문제가 빨리 처리되기를…….”
“내가 틀렸을 수도 있지만…….” 덤블도어가 유쾌하게 말을 이었다. “위즌가모트 권리헌장에 따라 피고는 분명 본인에게 유리한 증인을 내세울 수 있습니다. 그게 마법 정부 사법부의 방침 아니었나요, 본즈 장관님?” 그가 외알 안경을 쓴 여자 마법사에게 물었다.
“맞습니다.” 본즈 장관이 말했다. “틀림없는 사실이지요.”
“아, 알겠습니다. 알겠어요.” 퍼지가 쏘아붙였다. “그 증인이라는 사람은 어디 있습니까?”
“내가 데려왔습니다.” 덤블도어가 말했다. “지금 문 앞에 있습니다. 내가 가서…….”
“아닙니다. 위즐리, 자네가 가게.” 퍼지가 고함치자 퍼시는 곧바로 자리에서 일어나 위원석 돌계단을 달려 내려가더니 눈길 한 번 주지 않고 덤블도어와 해리를 빠르게 지나쳤다.
잠시 후 그가 피그 부인과 함께 돌아왔다. 그녀는 겁에 질려 있었고 어느 때보다도 제정신이 아닌 것처럼 보였다. 실내용 슬리퍼를 갈아 신어야겠다는 생각 정도는 해 줬으면 좋았을 텐데.
자리에서 일어난 덤블도어가 자신이 앉아 있던 의자를 피그 부인에게 내주고 또 다른 의자를 만들어 냈다.
“이름은?” 피그 부인이 긴장한 채 의자 가장자리에 걸터앉자 퍼지가 큰 소리로 물었다.
“아라벨라 도린 피그입니다.” 피그 부인이 떨리는 목소리로 대답했다.
“그래서, 당신이 정확히 누구라는 겁니까?” 퍼지가 심드렁하고 거만한 목소리로 물었다.
“저는 리틀 윈징, 그러니까 해리 포터가 사는 곳 근처의 주민입니다.” 피그 부인이 말했다.
“기록에 따르면 리틀 윈징에 사는 마법사는 남녀를 불문하고 해리 포터뿐인데요.” 본즈 장관이 즉시 지적했다. “그쪽 상황은 늘 면밀히 살펴 왔습니다. 과거에…… 과거에 일어난 사건들이 있으니까요.”
“저는 스큅이에요.” 피그 부인이 말했다. “그래서 등록이 안 돼 있는 게 아닐까요?”
“스큅이라고?” 퍼지가 의심스럽다는 듯 그녀를 보며 말했다. “그건 확인해 보도록 하겠소. 내 보좌관 위즐리에게 당신의 혈통을 자세히 알려 주시오. 그건 그렇고, 스큅도 디멘터를 볼 수 있나요?” 그는 좌우를 둘러보며 덧붙였다.
“네, 볼 수 있어요!” 피그 부인이 발끈하며 말했다. 
퍼지는 눈썹을 치켜들고 다시 그녀를 내려다보았다. “네, 좋습니다.” 그가 무심하게 말했다. “어디 들어 봅시다.”
“8월 2일 저녁 9시쯤, 저는 고양이 먹이를 사러 위스테리아가 끝에 있는 구멍가게로 갔습니다.” 피그 부인은 외워 오기라도 한 듯 단번에 말을 쏟아 놓았다. “그때 매그놀리아 거리와 위스테리아가 사이 골목에서 소란스러운 소리가 들렸어요. 골목 어귀에 도착하니 디멘터들이 달려가는 것이 보여서…….”
“달리다뇨?” 본즈 장관이 날카롭게 말했다. “디멘터들은 달리지 않습니다. 미끄러지듯이 움직이지요.”
“그렇게 말하려던 거예요.” 피그 부인이 메마른 양 뺨을 붉히며 재빨리 말했다. “소년 두 명처럼 보이는 것을 향해 골목을 미끄러져 나아가더군요.”
“어떻게 생겼습니까?” 본즈 장관이 외알 안경 모서리가 살에 파묻히도록 눈을 가늘게 뜨며 말했다.
“그게, 한 명은 몸집이 비대했고 다른 한 명은 비쩍 말랐는데…….”
“아니, 아뇨.” 본즈 장관이 조바심을 내며 말했다. “디멘터들 말입니다. 디멘터들을 묘사해 보세요.”
“아.” 피그 부인은 이제 목까지 새빨개지고 있었다. “컸어요. 컸고, 망토를 입고 있었어요.”
해리는 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 피그 부인이 뭐라고 말하든, 그에게는 그녀가 디멘터를 그린 그림만 본 것처럼 들렸던 것이다. 그리고 그림은 결코 그것들이 어떤 존재인지 전해 줄 수 없었다. 땅 위로 약간 뜬 채 이동하는 소름 끼치는 모습도, 뭔가 썩는 듯한 냄새도, 그것들이 주위 공기를 빨아들일 때 나는 그 끔찍한 그르렁거림도…….
두 번째 줄에서 커다란 검은색 콧수염을 기른 땅딸막한 남자 마법사가 옆자리의 곱슬머리 여자 마법사 쪽으로 몸을 기울이고 뭐라 속삭였다. 그녀는 히죽 웃더니 고개를 끄덕였다.
“크고 망토를 입고 있었다.” 본즈 장관이 싸늘하게 되풀이했다. 퍼지는 경멸하듯 코웃음을 쳤다.
“알겠습니다. 그 밖에 할 말이 있습니까?”
“네.” 피그 부인이 말했다. “전 디멘터들을 느낄 수 있었어요. 모든 게 차가워졌거든요. 그때가 아주 더운 여름밤이었다는 것을 알아 두셔야 해요. 그리고 마치…… 온 세상에서 행복이 다 사라져 버린 것 같은 기분이 들었어요. 끔찍한 기억들이…… 떠오르고…….”
그녀의 목소리가 떨리다가 점점 작아졌다.
본즈 장관의 눈이 살짝 커졌다. 눈썹 밑에 외알 안경이 파고든 자국이 빨갛게 남았다.
“디멘터들이 무슨 짓을 했습니까?” 그녀가 묻자 해리는 희망이 솟구치는 것을 느꼈다.
“아이들에게 달려들었어요.” 피그 부인이 말했다. 이제 그녀의 목소리는 더 강하고 자신감에 차 있었으며, 얼굴색도 본래대로 돌아오고 있었다. “아이들 중 한 명은 넘어져 있고 다른 아이는 물러나면서 디멘터를 물리치려 애썼어요. 그게 해리였어요. 해리는 두 번 마법을 시도했는데 은색 증기만 만들어 냈어요. 세 번째 시도 만에 패트로누스를 만들어 냈죠. 패트로누스는 처음에 디멘터 한 놈한테 돌진하더니, 해리가 시키니까 저 아이의 사촌을 공격하던 또 다른 디멘터도 쫓아 버렸어요. 그렇게…… 그렇게 된 겁니다.” 피그 부인은 어쩐지 조금 자신 없는 목소리로 말을 마쳤다.
본즈 장관은 말없이 피그 부인을 내려다보았다. 퍼지는 그쪽으로는 눈길도 주지 않고 서류만 만지작거렸다. 마침내 그가 눈을 들더니 상당히 공격적인 말투로 입을 열었다. “당신이 본 건 그렇다?”
“실제로 일어난 일이 그렇다는 거예요.” 피그 부인이 다시 말했다.
“아주 좋소.” 퍼지가 말했다. “가도 됩니다.”
피그 부인은 겁에 질린 눈길을 퍼지에게서 덤블도어에게로 돌리더니, 자리에서 일어나 발을 질질 끌면서 문으로 향했다. 그녀가 나가고 문이 쿵 닫히는 소리가 들렸다.
“그렇게 믿을 만한 증인은 아니군요.” 퍼지가 거만하게 말했다.
“흠, 글쎄요.” 본즈 장관이 쩌렁쩌렁한 목소리로 말했다. “증인이 디멘터의 공격에 대해 아주 정확하게 묘사한 건 사실입니다. 게다가 그 자리에 디멘터가 없었는데도 굳이 있었다고 거짓말을 할 이유를 저는 잘 모르겠군요.”
“그렇긴 하지만, 디멘터들이 머글이 사는 교외 지역을 돌아다니다가 우연히 마법사와 마주쳤단 겁니까?” 퍼지가 코웃음을 쳤다. “그럴 확률은 아주아주 적을 겁니다. 배그먼조차도 이런 일에는 내기를 하지 않을…….”
“아, 나 역시 디멘터들이 그곳에 간 것이 우연이었다고 믿을 사람은 아무도 없을 거라 생각합니다.” 덤블도어가 가볍게 입을 열었다.
얼굴이 어둠에 가려진 채 퍼지 오른쪽에 앉아 있던 여자 마법사가 살짝 움찔했을 뿐 다른 사람들은 모두 말없이 가만히 있었다.
“그게 무슨 뜻이오?” 퍼지가 얼음장처럼 차갑게 물었다.
“디멘터들이 명령을 받고 그곳에 갔을 거라는 얘깁니다.” 덤블도어가 말했다.
“누군가가 디멘터들한테 리틀 윈징을 어슬렁거리라고 지시했다면 그에 관한 기록이 있을 텐데요!” 퍼지가 버럭 소리를 질렀다.
“디멘터들이 요즘 마법 정부가 아닌 다른 누군가의 명령을 받고 있는 게 아니라면 그렇겠죠.” 덤블도어가 차분하게 말했다. “나는 이 문제에 관해 이미 의견을 전달했습니다, 코닐리어스.”
“네, 그랬지요.” 퍼지가 억지로 입을 열었다. “그리고 나는 당신의 의견이 실없는 헛소리가 아니라고 믿을 이유가 전혀 없어요, 덤블도어. 디멘터들은 아즈카반에서 자리를 지키며 우리가 요구하는 모든 일을 하고 있소.”
“그렇다면…….” 덤블도어가 조용히, 그러나 분명하게 말했다. “정부 내의 누군가가 왜 8월 2일에 디멘터 둘을 그 골목으로 보냈는지 자문해 봐야겠군요.”
이 말에 대한 응답은 완벽한 침묵이었다. 퍼지의 오른쪽에 앉아 있던 여자 마법사가 몸을 앞으로 기울였고 덕분에 해리는 처음으로 그녀의 얼굴을 보았다.
해리가 보기에 그녀는 꼭 크고 창백한 두꺼비 같았다. 매우 땅딸막한 체격에 넙데데한 얼굴은 살이 축 늘어져 있었고, 목은 버넌 이모부처럼 거의 없다시피 했으며, 커다란 입은 느슨하게 처져 있었다. 크고 동그란 눈은 살짝 튀어나왔고, 심지어 짧은 곱슬머리에 얹힌 검은색 벨벳 나비 리본조차 그녀의 길고 끈적끈적한 혀에 잡히기 직전인 커다란 파리를 연상시켰다.
“본 위원장은 총리실 비서실장 덜로리스 제인 엄브리지에게 발언을 허락합니다.” 퍼지가 말했다.
그 여자 마법사가 소녀처럼 가냘프게 떨리는 높은 목소리로 말하자 해리는 깜짝 놀랐다. 그녀의 입에서 잔뜩 쉰 목소리가 튀어나올 줄 알았던 것이다.
“틀림없이 제가 오해한 거겠지요, 덤블도어 교수님.” 그녀가 바보같이 웃으며 말했지만 크고 동그란 눈은 여전히 차가웠다. “제가 이렇게 바보 같다니까요. 하지만 제가 잠깐 듣기로는, 마법 정부가 이 소년을 공격하라는 지시를 내렸다고 말씀하신 것 같은데요!”
그녀의 또랑또랑한 웃음소리를 듣자 해리는 목덜미에 소름이 돋는 것을 느꼈다. 몇몇 위즌가모트 위원들도 그녀와 함께 웃었다. 그중 누구도 즐거워서 웃는 게 아니라는 사실은 명백했다.
“디멘터들이 오직 마법 정부의 명령만을 받는 게 사실이고, 두 명의 디멘터가 1주일 전 해리와 해리의 사촌을 공격한 것도 사실이라면, 논리적으로 정부 내의 누군가가 그 공격을 지시했을지 모른다는 결론이 나옵니다.” 덤블도어가 정중하게 말했다. “물론, 이 특정 디멘터들은 정부의 통제를 벗어났을 수 있습니다만…….”
“정부의 통제를 벗어난 디멘터들은 없소!” 퍼지가 쏘아붙였다. 그의 얼굴색이 벽돌 색깔처럼 붉어져 있었다.
덤블도어는 인사하듯 고개를 살짝 숙였다.
“그렇다면 정부에서는 틀림없이 두 명의 디멘터가 어떤 이유로 아즈카반에서 그렇게 멀리 떨어진 곳에 왔으며, 왜 허가 없이 공격을 시도했는지 전면 조사를 벌이시겠군요.”
“마법 정부가 무엇을 하고 말고는 당신이 결정할 일이 아니오, 덤블도어!” 퍼지가 쏘아붙였다. 이제 그의 얼굴은 화가 난 버넌 이모부한테서나 볼 수 있을 법한 시뻘건 색으로 변해 있었다.
“그거야 당연하죠.” 덤블도어가 온화하게 말했다. “나는 단지 이 문제를 조사하지 않고 넘어가실 리 없다는 믿음을 표현했을 뿐입니다.”
그는 본즈 장관을 힐끔 쳐다보았다. 그녀는 외알 안경을 바로잡고 얼굴을 살짝 찌푸린 채 그를 마주 보았다.
“다들 이번 청문회의 주제는 이 디멘터들의 행동이 아니라는 걸 명심해 주시길 바랍니다. 물론 그것도 그 디멘터들이 이 아이의 상상이 빚어낸 허구가 아니라면 말이지만요!” 퍼지가 말했다. “우리는 미성년 마법의 합리적 제한에 관한 해리 포터의 위법 행위를 심문하려고 여기에 와 있는 겁니다!”
“지당한 말씀입니다.” 덤블도어가 말했다. “하지만 그 골목에 디멘터가 나타났는지는 이 문제와 상당한 연관성이 있습니다. 법령 제7조에 따르면 예외적 상황에서는 머글 앞에서도 마법을 사용할 수 있으니까요. 이때의 예외적 상황에는 그 시점에서 마법사 자신이나 그 자리에 있는 다른 마법사 또는 머글의 목숨이 위협당하는 상황도 포함…….”
“대단히 고맙습니다만, 우리도 7조는 잘 알고 있소!” 퍼지가 으르렁거리듯 말했다.
“물론 그러시겠지요.” 덤블도어가 예의 바르게 대꾸했다. “그러면 해리가 이 상황에서 패트로누스 마법을 쓴 것이 바로 그 조항이 규정하는 예외적 상황에 정확히 맞아떨어진다는 점에는 모두 동의하시는 겁니까?”
“디멘터들이 있었다면 그렇겠지요. 내 생각은 다르오만.”
“목격자 진술을 들었잖습니까.” 덤블도어가 곧바로 말했다. “아직도 증언의 신빙성을 의심하시는 거라면 증인을 다시 불러 심문하세요. 증인도 분명 거부하지 않을 겁니다.”
“그, 그게 아니라……!” 퍼지가 앞에 놓인 서류를 만지작거리며 버럭했다. “그건…… 나는 이 문제를 오늘 끝내고 싶소, 덤블도어!”
“하지만 그렇다고 증인의 진술을 여러 번 듣는 게 번거로우신 건 아니겠지요. 그렇게 하지 않을 경우 법정이 심각한 판단 착오를 저지르게 될 테니까요.” 덤블도어가 말했다.
“심각한 판단 착오라니, 세상에!” 퍼지가 목청을 돋웠다. “당신은 저 아이가 학교 밖에서 함부로 마법을 써 놓고 그것을 숨기기 위해 엉터리 거짓말을 지어낸 게 대체 몇 번이나 되는지 세어 본 적 있소, 덤블도어? 3년 전 저 아이가 부유 마법을 썼던 일을 잊었나 본데…….”
“그건 제가 그런 게 아니었어요, 집요정이 그랬죠!” 해리가 말했다.
“봤소?” 퍼지가 요란한 손짓으로 해리 쪽을 가리키며 고함을 질렀다. “머글 집에 집요정이라니! 기가 막히는군.”
“그 집요정은 현재 호그와트 마법학교에서 일하고 있습니다.” 덤블도어가 말했다. “원하신다면 그 집요정을 지금 당장 여기 불러 증언하도록 하죠.”
“아, 아니, 나는 집요정의 얘기를 들을 시간 따위 없소! 어쨌든, 그뿐만이 아닙니다. 저 아이는 자기 고모를 부풀린 적도 있어요. 세상에!” 퍼지가 주먹으로 위원석을 두드리며 소리쳤다. 그 바람에 잉크병이 엎질러졌다.
“한데 총리께서는 아주 친절하게도 그 일로 해리를 처벌하지 않으셨지요. 제 생각에는, 최고의 마법사들조차 항상 자기감정을 다스리지는 못한다는 사실을 인정하셨기 때문일 겁니다.” 덤블도어가 담담하게 말했다. 퍼지는 노트에 묻은 잉크를 닦으려 하고 있었다.
“저 아이가 학교에서 저지른 일들은 아직 입에 올리지도 않았습니다.”
“그러나 정부는 호그와트 학생이 교내에서 저지른 잘못을 처벌할 권한이 없으므로, 해리가 그곳에서 한 행동은 이 청문회와 무관합니다.” 덤블도어는 언제나 그렇듯 정중했지만 이제는 말에 냉기가 실려 있었다.
“아하!” 퍼지가 말했다. “저 아이가 학교에서 저지르는 일은 우리 소관이 아니다? 그렇게 생각하시오?”
“정부는 호그와트 학생들을 퇴학시킬 권한이 없습니다, 코닐리어스. 내가 8월 2일 밤에 상기시켜 드렸듯이 말입니다.” 덤블도어가 말했다. “또한 잘못이 확실히 입증되기 전에는 학생의 마법 지팡이를 압수할 권한도 없습니다. 이 역시 8월 2일 밤에 직접 상기시켜 드린 사실이지요. 물론 고의는 아니었겠지만, 법을 반드시 지키게 하려는 경탄할 만한 의지가 너무 앞선 나머지 총리께서 몇 가지 법을 간과하신 듯합니다.”
“법은 바뀔 수 있소.” 퍼지가 사납게 말했다.
“그건 그렇습니다.” 덤블도어가 고개를 숙이며 말을 이었다. “총리께서는 분명 많은 변화를 만들어 내고 계시지요, 코닐리어스. 하기야, 내가 위즌가모트에서 물러나라는 요청을 받은 지 겨우 몇 주밖에 안 됐는데, 미성년 마법 같은 단순한 문제를 처리하려고 정식 형사 재판을 여는 게 벌써 관례가 되지 않았습니까?”
윗자리에 앉은 마법사 몇몇이 불편한 듯 자세를 바꿨다. 퍼지의 얼굴은 조금 더 짙은 암갈색으로 변했다. 하지만 그의 오른쪽에 있는 두꺼비 같은 여자 마법사는 표정이 거의 없는 얼굴로 덤블도어를 빤히 바라보기만 했다.
덤블도어가 말을 이었다. “내가 아는 한, 해리가 지금까지 사용한 모든 소소한 마법을 근거로 본 법정에서 저 아이를 처벌할 수 있는 법은 없습니다. 해리는 구체적인 위법 행위에 대해 고발당했고 변론을 펼쳤습니다. 이제 해리와 내가 할 수 있는 건 여러분의 판결을 기다리는 일뿐입니다.”
덤블도어는 다시 손가락 끝을 모으고 더 이상 말하지 않았다. 퍼지는 단단히 화가 난 얼굴로 그를 노려보았다. 해리는 확신을 얻기 위해 곁눈으로 덤블도어를 힐끔 바라보았다. 해리는 덤블도어가 사실상 위즌가모트에게 이제 결정을 내려야 할 때라고 말한 것이 과연 잘한 일인지 전혀 확신할 수 없었다. 그러나 이번에도 덤블도어는 눈을 마주치려는 해리의 노력을 알아채지 못한 듯했다. 그는 위즌가모트 전체가 다급히 귓속말을 나누고 있는 위원석만 계속 올려다볼 뿐이었다.
해리는 자신의 발을 내려다보았다. 이상할 정도로 부풀어 오른 심장이 갈비뼈 밑에서 요란하게 쿵쾅거렸다. 청문회가 더 길어질 것 같았다. 자신이 좋은 인상을 줬는지 전혀 알 수 없었다. 사실 말도 많이 못 했다. 디멘터들에 대해서 더 자세히 설명했어야 하는데, 그가 어떻게 넘어졌고 그와 더들리가 어떻게 입맞춤을 당할 뻔했는지도 얘기했어야 하는데…….
그는 두어 번 퍼지를 올려다보며 뭔가 말하려고 입을 열었지만 이제는 부풀어 오른 심장 때문에 숨통이 쪼그라든 것만 같았다. 결국 두 번 다 숨만 깊이 들이쉬고 다시 신발을 내려다보았다.
그때 소곤거림이 멈췄다. 해리는 위원들을 올려다보고 싶었지만 신발 끈만 계속 들여다보는 게 훨씬, 훨씬 쉬운 일이었다.
“피고가 무죄라고 생각하시는 분?” 본즈 장관이 우렁찬 목소리로 말했다.
해리는 번쩍 고개를 들었다. 많은 사람이 손을 들고 있었다……. 반 이상이었다! 그는 가쁜 숨을 쉬며 수를 세어 보려 했지만 다 세기도 전에 본즈 장관이 입을 열었다. “유죄라고 생각하시는 분?”
퍼지가 손을 들었다. 퍼지 오른쪽에 있는 여자 마법사, 둘째 줄에 앉아 있던 콧수염 무성한 남자 마법사와 곱슬머리 여자 마법사를 포함해 대여섯 명이 더 손을 들고 있었다.
퍼지는 목구멍에 뭔가 큼직한 게 걸린 표정을 지으며 그들 모두를 둘러보더니 손을 내렸다. 그러고는 두 차례 심호흡을 하고 화를 억누르는 듯한 목소리로 말했다. “아주 좋습니다, 좋아요……. 무죄를 선고합니다.”
“훌륭하군요.” 덤블도어가 쾌활하게 말하더니 벌떡 일어나 마법 지팡이를 꺼내 두 개의 친츠 안락의자를 사라지게 만들었다. “그럼, 난 이만 가 봐야겠습니다. 모두 좋은 하루 보내시길.”
그러더니 그는 해리에게 눈길 한 번 주지도 않고 지하 법정을 휙 나가 버렸다.
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덤블도어가 갑자기 그렇게 가 버리자 해리는 깜짝 놀랐다. 그는 쇠사슬 달린 의자에 그대로 앉아 충격과 안도감이라는 두 감정 사이에서 갈팡질팡했다. 위즌가모트 위원들은 모두 자리에서 일어나 이야기를 나누고 서류를 챙기며 짐을 꾸리고 있었다. 해리도 일어섰다. 퍼지 오른쪽에 있는 두꺼비 같은 여자 마법사를 빼면, 누구도 그에게 아주 작은 관심조차 기울이지 않는 것 같았다. 이제 그녀는 덤블도어 대신 해리를 뚫어지게 내려다보고 있었다. 해리는 그녀를 무시한 채 퍼지나 본즈 장관과 눈을 마주치려고 애썼다. 가도 되는지 물어보고 싶었던 것이다. 하지만 퍼지는 해리를 모르는 척하기로 작정한 듯했고 본즈 장관은 서류 가방을 챙기느라 바빴다. 망설이다 출구 쪽으로 몇 발짝 걸어간 해리는 아무도 그를 불러 세우지 않자 아주 빠르게 걷기 시작했다.
마지막 몇 걸음은 아예 뛰다시피 했다. 그 바람에 문을 벌컥 연 순간 창백하고 걱정스러운 얼굴로 문밖에 서 있던 위즐리 씨와 부딪힐 뻔했다.
“덤블도어 교수님이 얘기를 안 해 주셔서…….”
“무죄예요.” 해리가 문을 닫으며 말했다. “모든 혐의가 기각됐어요!”
위즐리 씨는 활짝 웃으며 해리의 어깨를 꽉 잡았다.
“해리, 정말 잘됐구나! 뭐, 당연히 유죄판결을 내릴 수는 없었을 거다. 엄연히 증거가 있는데 말이지. 하지만 그래도 난 걱정…….”
하지만 막 법정 문이 다시 열리는 바람에 위즐리 씨는 말을 멈췄다. 위즌가모트 위원들이 줄지어 나왔다.
“멀린의 턱수염 같으니!” 위즐리 씨가 해리를 잡아당겨 그들에게 길을 터 주며 놀란 듯 소리쳤다. “네가 정식 재판을 받았단 말이야?”
“그런 것 같아요.” 해리가 조용히 말했다.
마법사 한두 명은 지나가면서 해리에게 고개를 끄덕였고, 본즈 장관을 비롯한 몇몇은 위즐리 씨에게 “안녕하세요, 아서”라고 말했지만 대부분은 그들의 눈길을 피했다. 코닐리어스 퍼지와 두꺼비 같은 여자 마법사는 거의 마지막으로 지하 법정을 나왔다. 퍼지는 위즐리 씨와 해리가 벽이라도 되는 것처럼 굴었지만, 여자 마법사는 이번에도 해리를 샅샅이 훑어보듯 하면서 지나갔다. 가장 마지막으로 지나간 사람은 퍼시였다. 퍼지 총리와 마찬가지로 아버지와 해리를 완전히 무시한 그는 커다란 양피지 두루마리와 여분 깃펜을 움켜쥐고 등을 꼿꼿이 세운 채 고개를 치켜들고 당당히 걸어갔다. 위즐리 씨도 입가가 살짝 경직됐을 뿐 셋째 아들을 본 티를 전혀 내지 않았다.
“당장 집에 데려다주마. 다른 사람들한테도 이 좋은 소식을 알려야지.” 퍼시가 계단을 올라가 9층으로 완전히 사라지자 위즐리 씨가 해리를 손짓해 부르며 말했다. “베스널 그린 공중화장실로 가는 길에 내려 줄게. 가자.”
“변기는 어떻게 하시려고요?” 해리가 씩 웃으며 물었다. 갑자기 모든 것이 전보다 다섯 배는 더 재미있게 느껴졌다. 슬슬 실감이 났다. 나는 무죄다. 호그와트로 돌아간다.
“아아, 아주 간단한 해제 마법을 쓰면 된단다.” 위즐리 씨가 계단을 오르며 말했다. “하지만 피해 복구가 중요한 게 아니야. 그런 공공 기물 파손 이면에 있는 태도가 문제란다, 해리. 머글 괴롭히기를 그냥 우스꽝스러운 장난이라고 생각하는 사람들도 있지만, 사실 이 문제는 훨씬 뿌리 깊고 형편없는 어떤 것의 표현이란다. 나만 해도…….”
위즐리 씨는 말을 하다 멈췄다. 그들이 다다른 9층 복도에 코닐리어스 퍼지가 있었다. 그는 몇 미터 떨어진 곳에 서서, 윤기 나는 금발에 갸름하고 허연 얼굴을 한 키 큰 남자와 조용히 이야기를 나누고 있었다.
그 남자는 그들의 발소리에 대화를 멈추고 고개를 돌렸다. 그가 차가운 회색 눈을 가늘게 뜨고 해리를 빤히 바라보았다.
“이런, 이런, 이런…… 패트로누스 포터로군.” 루시우스 말포이가 싸늘한 목소리로 말했다.
해리는 걷다가 뭔가 단단한 것에 부딪힌 듯 숨이 턱 막히는 기분이었다. 해리가 저 차가운 회색 눈을 마지막으로 본 건 죽음을 먹는 자들의 후드에 뚫린 구멍을 통해서였다. 저 남자의 목소리를 마지막으로 들은 건 어두운 묘지에서 저자가 볼드모트 경이 해리를 고문하는 광경을 보며 비웃을 때였다. 루시우스 말포이가 감히 그의 얼굴을 마주 보고 있다는 사실이 해리는 도저히 믿기지 않았다. 저자가 이곳 마법 정부에 있다는 사실도, 코닐리어스 퍼지가 그와 이야기를 나누고 있다는 사실도 그랬다. 해리가 퍼지에게 루시우스 말포이가 죽음을 먹는 자라고 알려 준 게 겨우 몇 주 전이었다.
“총리님이 방금 네가 운 좋게 빠져나갔다는 얘기를 해 주고 계셨다, 포터.” 말포이 씨가 느릿느릿 말했다. “정말 놀랍더구나. 그 비좁은 구멍에서 계속 꿈틀거리며 빠져나오는 게…… 정말이지, 뱀 같단 말이야.”
위즐리 씨가 경고하듯이 해리의 어깨를 꽉 움켜쥐었다.
“네.” 해리가 말했다. “네, 제가 도망은 좀 잘 치죠.”
루시우스 말포이가 눈을 들어 위즐리 씨의 얼굴을 바라보았다.
“게다가 아서 위즐리도 있었군! 자넨 여기서 뭘 하는 건가, 아서?”
“여긴 내 직장이야.” 위즐리 씨가 딱 잘라 말했다.
“여기는 결코 아닐 텐데?” 말포이 씨가 눈썹을 치켜올리고 위즐리 씨의 어깨 너머로 문을 힐끗하며 말했다. “자네는 2층에서 일하는 줄 알았는데……. 머글 물건을 몰래 집으로 가져가서 마법을 거는 게 자네 일 아니었나?”
“아니야.” 위즐리 씨가 쏘아붙였다. 이제 그의 손가락은 해리의 어깨를 파고들 지경이었다.
“아저씨는 여기서 뭘 하는 건데요?” 해리가 루시우스 말포이에게 물었다.
“나와 총리님의 개인적인 일에 네가 참견할 필요는 없다고 생각한다만, 포터.” 말포이 씨가 로브 앞자락을 펴면서 말했다. 해리는 금화로 가득한 주머니에서 나는 듯 부드럽게 짤랑거리는 소리를 확실히 들었다. “덤블도어가 널 편애한다고 다른 사람들한테도 똑같은 너그러움을 기대하면 안 되지. 그럼 집무실로 올라가실까요, 총리님?”
“그러세.” 퍼지가 해리와 위즐리 씨에게서 등을 돌리며 말했다. “이쪽이네, 루시우스.”
그들은 나직한 목소리로 이야기하며 성큼성큼 멀어져 갔다. 위즐리 씨는 그들이 엘리베이터 안으로 사라질 때까지 해리의 어깨를 놓지 않았다.
“둘이서 볼일이 있다면서 왜 퍼지 총리의 집무실 앞에서 기다리지 않은 걸까요?” 해리가 화를 내며 내뱉었다. “여기까지 와서 할 일이 뭐길래?”
“법정에 몰래 들어가려던 거겠지.” 위즐리 씨가 한껏 불안한 얼굴로 엿듣는 사람이 없는지 확인하려는 듯 어깨 너머를 쓱 돌아보며 말했다. “네가 퇴학을 당했는지 아닌지 알아내려고 말이야. 널 바래다주면서 덤블도어 교수님한테 편지를 남겨야겠다. 말포이가 퍼지와 다시 이야기를 나누고 있다는 걸 아셔야 하니까.”
“근데 두 사람 사이의 개인적인 일이라는 게 뭘까요?”
“아마 돈이 관련된 일이겠지.” 위즐리 씨가 화난 목소리로 말했다. “말포이는 몇 년째 온갖 사업에 막대한 자금을 대고 있어. 덕분에 자기에게 필요한 사람들을 만날 수 있게 됐지. 그런 다음 편의를 부탁하는 거야. 통과되지 않았으면 하는 법안은 보류시키고……. 아, 저자는 연줄이 좋아. 루시우스 말포이 말이다.”
안에 쪽지 떼만 있을 뿐 텅 빈 엘리베이터가 도착했다. 위즐리 씨가 중앙 홀로 가는 버튼을 누르는 동안에도 그 쪽지들은 위즐리 씨의 머리 주위를 퍼덕거리며 날아다녔다. 엘리베이터 문이 덜컹거리며 닫혔다. 위즐리 씨는 짜증스러운 듯 손을 휘둘러 쪽지들을 쫓았다.
“위즐리 아저씨.” 해리가 천천히 입을 열었다. “퍼지 총리가 말포이 씨 같은 죽음을 먹는 자들을 만나고 있다면, 그것도 혼자서 만나고 있다면, 그놈들이 퍼지 총리한테 임페리우스 저주를 걸었을 수도 있지 않겠어요?”
“우리도 그 생각을 안 해 본 게 아니다, 해리.” 위즐리 씨가 조용히 말했다. “하지만 덤블도어 교수님은 퍼지가 지금 당장은 본인의 의지에 따라 행동하고 있다고 생각하셔. 덤블도어 교수님 말씀대로, 그렇다고 그 사실이 큰 위안이 되는 건 아니지. 지금은 더 얘기하지 않는 게 좋겠구나, 해리.”
엘리베이터 문이 스르르 열렸다. 그들은 이제 사람이 거의 없는 중앙 홀로 나왔다. 경비 마법사인 에릭은 다시 《예언자일보》 뒤에 얼굴을 감추고 있었다. 황금 분수를 곧바로 지나친 다음에야 해리는 뭔가를 떠올렸다.
“잠깐만요…….” 그는 위즐리 씨에게 말하고 주머니에서 돈 자루를 꺼내 분수로 돌아갔다.
그는 잘생긴 남자 마법사의 얼굴을 올려다보았다. 가까이에서 보니 조금 나약하고 멍청해 보이는 것 같았다. 여자 마법사는 미인 대회 참가자처럼 생기 없는 미소를 짓고 있었다. 게다가 해리가 아는 한, 고블린과 켄타우로스가 인간을 저렇게 우러러보듯 할 리는 없었다. 소름 끼칠 만큼 비굴해 보이는 집요정의 태도만이 설득력 있어 보였다. 해리는 헤르미온느가 저 집요정 조각상을 보면 뭐라고 말할까 하는 생각에 씩 웃으며, 돈 자루를 뒤집어 10갈레온만이 아니라 들어 있던 돈을 모조리 분수 안에 쏟아 넣었다.


“그럴 줄 알았어!” 론이 허공에 주먹질을 하며 소리쳤다. “넌 항상 무사히 빠져나오잖아!”
“무죄판결을 내릴 수밖에 없었을 거야.” 헤르미온느가 말했다. 해리가 부엌에 들어왔을 때만 해도 걱정돼서 기절하기 일보 직전이었던 그녀는 이제 떨리는 손을 눈에 대고 있었다. “너한테 불리한 판례는 하나도 없었거든. 단 하나도.”
“근데 내가 풀려날 줄 알았다면서 이제야 다들 안심한 것 같네?” 해리가 미소를 지으며 말했다.
위즐리 부인은 앞치마로 얼굴을 훔치고 있었고, 프레드와 조지와 지니는 “풀려났다, 풀려났다, 풀려났다……” 하는 노래에 맞춰 전쟁에서 승리한 것을 기뻐하는 듯한 춤을 추고 있었다.
“그만하면 됐다! 진정해!” 위즐리 씨가 소리쳤다. 하지만 그 역시 미소를 머금고 있었다. “그런데, 시리우스. 루시우스 말포이가 정부에 있더군요.”
“뭐라고요?” 시리우스가 날카롭게 말했다.
“풀려났다, 풀려났다, 풀려났다…….”
“셋 다 조용히 해라! 그래요, 그자가 9층에서 퍼지와 이야기 나누는 걸 봤어요. 그러더니 둘이 함께 퍼지의 집무실로 올라가더군요. 덤블도어 교수님에게 알려야 합니다.”
“당연히 그래야죠.” 시리우스가 말했다. “우리가 전하겠습니다, 걱정 마세요.”
“뭐, 나는 가 봐야겠네요. 베스널 그린에 역류하는 변기가 기다리고 있어서. 몰리, 난 늦을 거야. 통스 대신 근무를 서 주기로 했거든. 하지만 킹슬리가 저녁을 먹으러 올지도 모르니까…….”
“풀려났다, 풀려났다, 풀려났다…….”
“이제 그만해라. 프레드, 조지, 지니!” 위즐리 씨가 부엌을 나서는데 위즐리 부인이 말했다. “해리, 얘야. 와서 앉아라. 점심 좀 먹어. 아침은 거의 못 먹었잖니.”
론과 헤르미온느가 해리의 맞은편에 앉았다. 두 사람은 해리가 그리몰드가에 도착한 이래 어느 때보다도 행복한 표정을 짓고 있었다. 해리도 루시우스 말포이를 만나서 조금 쪼그라들었던 안도감이 아찔할 만큼 다시 부풀어 오르는 것을 느꼈다. 우울했던 집이 갑자기 더욱 따뜻하고 안락해 보였다. 심지어 왜 이렇게 소란스러운지 알아보려고 주둥이 같은 코를 부엌에 밀어 넣은 크리처조차 덜 못생겨 보였다.
“덤블도어가 네 편을 든 이상 그 사람들이 너한테 유죄판결을 내릴 수 없는 게 당연해.” 론이 모두의 접시에 으깬 감자를 잔뜩 담아 주면서 기분 좋게 말했다.
“그래, 덤블도어 교수님이 이기게 해 준 거야.” 해리가 말했다. 그는 ‘그래도 나한테 말을 걸어 줬으면 좋았을 텐데. 아니면 날 보기라도 하든지’라고 말하면 철없어 보일 뿐만 아니라 아주 배은망덕하게 들리지 않을까 하는 기분이 들었다.
이런 생각을 하는데 이마의 흉터가 너무 아프게 쿡쿡 쑤셔서 그는 손으로 흉터를 감싸 쥐었다.
“왜 그래?” 헤르미온느가 놀란 얼굴로 물었다.
“흉터 때문에.” 해리가 웅얼거렸다. “근데 아무것도 아냐……. 이제는 늘 그러거든…….”
다른 사람들은 아무도 알아채지 못했다. 모두 해리가 가까스로 위기를 벗어났다는 기쁨에 젖어 음식을 먹고 있었다. 프레드와 조지, 지니는 여전히 노래를 부르고 있었다. 헤르미온느는 조금 불안한 표정이었지만, 그녀가 뭐라고 말할 새도 없이 론이 즐겁게 말했다. “틀림없어. 오늘 저녁에 덤블도어가 우리와 함께 축하하러 올 거야.”
“그러실 수 있을지 모르겠구나, 론.” 위즐리 부인이 구운 닭고기가 담긴 커다란 접시를 해리 앞에 내려놓으며 말했다. “지금 아주 바쁘시거든.”
“풀려났다, 풀려났다, 풀려났다…….”
“시끄러워!” 위즐리 부인이 고함을 질렀다.


이어지는 며칠 사이 해리는 이곳 그리몰드가 12번지에 그가 호그와트로 돌아가게 된 것을 완전히 기뻐하지만은 않는 것 같은 사람이 있다는 사실을 눈치채고 말았다. 처음 소식을 들었을 때는 시리우스도 제법 그럴싸하게 기뻐하는 척하면서 해리의 손을 꼭 잡고 다른 사람들과 똑같이 활짝 웃었다. 하지만 머잖아 그는 전보다 더 우울해지고 시무룩해져서 모두에게, 심지어 해리한테까지도 좀처럼 말을 걸지 않았다. 그가 벅빅과 함께 어머니의 방에 틀어박혀 있는 시간이 점점 더 길어졌다.
“죄책감 가질 필요 없어!” 며칠 뒤 4층 곰팡이 낀 찬장을 닦다가 해리가 이런 느낌을 일부 털어놓자 헤르미온느가 단호하게 말했다. “너는 호그와트 학생이고 시리우스도 그걸 알아. 나는 솔직히 시리우스가 이기적인 것 같아.”
“그건 좀 너무하다, 헤르미온느.” 론이 얼굴을 찌푸린 채 손가락에 단단히 달라붙은 곰팡이를 벗겨 내려 애쓰면서 말했다. “너라도 같이 있을 사람 하나 없이 이 집에 처박히고 싶지는 않을 거야.”
“같이 있을 사람이 왜 없어!” 헤르미온느가 말했다. “여기는 불사조 기사단 본부잖아. 시리우스는 그냥 해리가 여기서 같이 살게 될 거라는 지나친 희망을 품었던 것뿐이야.”
“그건 아닌 것 같은데.” 해리가 걸레를 비틀어 짜면서 말했다. “내가 그래도 되냐고 물어봤을 때 바로 대답하지 않았거든.”
“그거야 기대가 너무 커질까 봐 그랬겠지.” 헤르미온느가 현명하게도 그렇게 말했다. “아마 죄책감도 좀 느꼈을 테고. 마음 한구석에서는 네가 정말 퇴학당하기를 바랐을 테니까. 그렇게 되면 너랑 시리우스가 함께 도망자가 되는 거잖아.”
“말도 안 돼!” 해리와 론이 동시에 말했지만 헤르미온느는 그냥 어깨만 으쓱했다.
“좋을 대로 생각해. 하지만 나는 가끔 론네 엄마 말씀이 맞다는 생각이 들어. 시리우스가 널 너인지 너희 아버지인지 헷갈려 하는 것 같다는 얘기야, 해리.”
“그러니까, 시리우스 머리가 이상해진 것 같다는 거야?” 해리가 열을 내며 말했다.
“아니, 난 그저 시리우스가 오랫동안 아주 외로웠다고 생각할 뿐이야.” 헤르미온느가 간단하게 말했다.
그때, 등 뒤에서 위즐리 부인이 침실로 들어왔다.
“아직 안 끝났니?” 그녀가 찬장 안으로 머리를 들이밀며 말했다.
“난 엄마가 좀 쉬라고 말하려고 온 줄 알았는데!” 론이 격하게 항의했다. “우리가 여기 와서 지금까지 얼마나 많은 곰팡이를 제거했는지 아세요?”
“너희는 기사단을 돕고 싶어서 안달했잖아.” 위즐리 부인이 말했다. “기사단 본부를 사람 살 만한 곳으로 만들면 너희 역할을 하는 거다.”
“집요정이 된 기분이야.” 론이 툴툴거렸다.
“뭐, 집요정들이 얼마나 힘든 삶을 사는지 이해했으니 앞으로 S.P.E.W. 활동을 더 적극적으로 하겠구나!” 헤르미온느가 기대에 차서 말했다. 위즐리 부인은 그들을 남겨 두고 방을 나갔다. “있잖아, 하루 종일 청소만 하는 게 얼마나 끔찍한 일인지 확실히 보여 주는 것도 좋은 생각일 거야. 그리핀도르 휴게실 청소 후원 행사 같은 걸 하면 어떨까? 후원금은 전부 S.P.E.W.로 가는 거지. 그러면 모금도 되고 의식 수준도 올라갈 거야.”
“난 네가 S.P.E.W. 소리를 그만하게 만드는 쪽에 후원할래.” 론이 짜증을 내면서 해리한테만 들리는 목소리로 중얼거렸다.


방학이 끝나 갈수록 해리는 자기도 모르게 호그와트에 대한 공상에 빠져 있을 때가 점점 많아졌다. 해그리드를 다시 만나고, 퀴디치를 하고, 심지어 약초학 수업이 있는 온실을 향해 채소밭을 한가롭게 걸어가는 일까지 몹시 기다려졌다. 이 먼지 가득하고 퀴퀴한 냄새가 나는 집을 떠나는 것만으로도 정말 기쁠 것 같았다. 이 집에는 찬장 절반에 아직 빗장이 걸려 있었고, 그늘진 곳을 지나갈 때면 크리처가 씩씩거리며 욕설을 내뱉는 소리가 들려왔다. 하지만 해리는 시리우스가 듣는 데서는 이런 말을 하지 않으려고 조심했다.
사실, 직접 경험해 보니 반(反)볼드모트 운동 본부에서 지내는 일은 해리가 기대했던 것처럼 재미있지도, 신이 나지도 않았다. 불사조 기사단 단원들이 규칙적으로 드나들면서 가끔씩 머물러 식사를 하거나 귓속말로 잠깐 대화를 주고받기는 했지만, 위즐리 부인은 말소리가 해리를 비롯한 아이들의 귀(길어지는 귀든 보통 귀든)에 닿지 않도록 확실히 단속했다. 아무도, 심지어 시리우스조차 해리가 여기에 도착한 날 밤에 들었던 것 이상을 알아야 한다고는 생각하지 않는 것 같았다.
방학 마지막 날, 해리가 옷장 꼭대기에서 헤드위그의 똥을 쓸어 내고 있는데 론이 봉투 두 개를 들고 방으로 들어왔다.
“교과서 목록이 왔어.” 그가 의자 위에 서 있던 해리에게 봉투 하나를 던지며 말했다. “진작 왔어야 했는데 까먹었나 봐. 보통은 이것보다 훨씬 일찍 오는데…….”
해리는 남은 똥들을 쓰레기봉투에 모두 쓸어 담고 론의 머리 너머로 구석에 있는 쓰레기통에 휙 던져 넣었다. 쓰레기봉투를 삼킨 쓰레기통이 큰 소리로 트림했다. 그는 편지를 뜯었다. 양피지 두 장이 들어 있었다. 하나는 전과 마찬가지로 9월 1일에 학기가 시작한다는 사실을 상기시켜 주는 편지였고, 다른 하나는 이번 학년에 필요한 책들의 목록이었다.
“새 책은 두 권뿐이네.” 그가 목록을 읽으며 말했다. “미란다 고스호크의 《마법 주문에 관한 표준 교과서: 5학년용》하고 윌버트 슬링크하드의 《방어 마법 이론》.”
펑.
프레드와 조지가 해리 바로 옆에 순간이동으로 나타났다. 두 사람이 순간이동 하는 것에 너무도 익숙해진 지금은 의자에서 굴러떨어질 일도 없었다.
“우린 방금 슬링크하드 책을 넣은 사람이 누굴까 궁금해하던 참이었어.” 프레드가 아무 일도 없었던 것처럼 말을 걸었다.
“왜냐하면 그건 덤블도어가 새로운 어둠의 마법 방어법 담당을 찾았다는 뜻이거든.” 조지가 말했다.
“너무 오래 걸리긴 했지만.” 프레드가 말했다.
“그게 무슨 말이야?” 해리가 그들 옆으로 뛰어내리며 물었다.
“뭐, 몇 주 전에 길어지는 귀로 엄마 아빠가 얘기하시는 걸 엿들었거든.” 프레드가 해리에게 말했다. “엄마 아빠 말로는 덤블도어가 이번에 그 과목을 맡을 사람을 찾느라 엄청 힘들었대.”
“놀랄 일도 아니지, 예전에 그 과목을 맡았던 네 교수한테 무슨 일이 일어났는지 보면 말이야.” 조지가 말했다.
“한 명은 해고, 한 명은 사망, 한 명은 기억상실, 한 명은 9개월 동안 짐 가방에 갇혀 있었지.” 해리가 손가락으로 꼽으며 말했다. “그래, 무슨 뜻인지 알겠다.”
“넌 왜 그래, 론?” 프레드가 물었다.
론은 대답하지 않았다. 해리가 돌아보니 그는 입을 약간 벌린 채 멍하니 호그와트에서 온 편지를 바라보며 그저 가만히 서 있었다.
“뭐가 문제냐니까?” 프레드가 조바심이 나는 목소리로 말했다. 그는 론의 뒤로 돌아가서 어깨 너머로 양피지를 들여다보았다.
프레드의 입도 쩍 벌어졌다.
“반장?” 그가 믿을 수 없다는 듯 편지를 보며 다시 말했다. “반장?”
조지가 성큼 다가와 론의 다른 손에 들린 봉투를 잡아채서는 거꾸로 뒤집었다. 진홍색과 금색으로 이루어진 뭔가가 조지의 손바닥으로 떨어졌다.
“그럴 리가.” 조지가 쉰 목소리로 중얼거렸다.
“뭔가 잘못된 게 분명해.” 프레드가 론의 손아귀에서 편지를 낚아채더니 워터마크라도 있는지 확인하듯 빛에 비춰 보았다. “제정신을 가진 사람이 론을 반장으로 뽑을 리 없어.”
쌍둥이가 일제히 고개를 돌리더니 해리를 뚫어지게 바라보았다.
“우린 당연히 네가 될 줄 알았는데!” 프레드가 말했다. 해리가 그들을 속이기라도 했다는 듯한 말투였다.
“덤블도어가 당연히 널 뽑을 거라고 생각했어!” 조지가 어쩐지 분개하며 말했다.
“트라이위저드에서 우승하고, 그 모든 걸 해냈는데!” 프레드가 이어서 소리쳤다.
“온갖 미친 짓을 한 게 불리하게 작용했나 보다.” 조지가 프레드를 보며 말했다.
“그러게.” 프레드가 천천히 말했다. “그래, 말썽을 너무 많이 부린 거야, 친구. 뭐, 적어도 너희 둘 중 한 명은 뭐가 더 중요한지 알고 있었네.”
그는 해리에게로 성큼성큼 다가가 등을 탁 치면서 론에게 따가운 눈길을 던졌다.
“반장…… 귀염둥이 로니가 반장이라니.”
“아아, 엄마가 난리도 아니겠네.” 조지가 신음하며, 무슨 오염 물질이라도 되는 듯 반장 배지를 다시 론에게 떠밀었다.
그때까지도 아무 말 않던 론은 배지를 받아 들고 잠깐 뚫어지게 바라보더니, 진짜인지 확인해 달라는 것처럼 조용히 해리에게 내밀었다. 해리는 배지를 받아 들었다. 그리핀도르 사자 위에 커다란 ‘P’자가 겹쳐 있었다. 그는 호그와트에 간 첫날 퍼시의 가슴에 이것과 똑같이 생긴 배지가 달려 있는 것을 본 적이 있었다.
문이 벌컥 열렸다. 헤르미온느가 양 뺨이 붉어진 채 머리카락을 휘날리며 방으로 뛰어들어 왔다. 그녀의 손에도 봉투가 들려 있었다.
“너, 너도 받았어?”
그녀는 해리의 손에 들린 배지를 보더니 소리를 질렀다.
“그럴 줄 알았어!” 그녀가 신이 나서 자기 편지를 마구 휘두르며 말했다. “나도야, 해리. 나도 받았어!”
“아냐.” 해리가 얼른 배지를 다시 론의 손에 밀어 넣으며 말했다. “론이야. 내가 아니고.”
“그럴…… 뭐라고?”
“론이 반장이라고. 내가 아니라.” 해리가 다시 말했다.
“론이?” 헤르미온느가 입을 떡 벌렸다. “하지만…… 확실해? 아니, 내 말은…….”
론이 기분 나쁘다는 표정으로 돌아보자 그녀의 얼굴이 빨개졌다.
“내 이름이 편지에 적혀 있었어.” 론이 말했다.
“난…….” 헤르미온느가 완전히 당황한 표정으로 말을 이었다. “나는…… 음…… 와! 잘했어, 론! 그거 정말…….”
“뜻밖이지.” 조지가 고개를 끄덕이며 말을 받았다.
“아냐.” 헤르미온느가 어느 때보다 빨개진 얼굴로 말했다. “아냐, 그렇지 않아……. 론은 엄청난 일들을…… 론은 정말로…….”
헤르미온느 뒤에서 문이 더욱 활짝 열리더니, 위즐리 부인이 새로 세탁한 로브 한 무더기를 들고 뒷걸음질하며 들어왔다.
“지니가 그러는데, 드디어 교과서 목록이 왔다면서?” 그녀가 침대로 가서 로브 더미를 둘로 나누어 놓으며 봉투들을 힐끗 돌아보았다. “엄마한테 주면, 오늘 오후에 너희가 짐을 싸는 동안 다이애건 앨리에 가서 책을 사 오마. 론, 너는 잠옷도 새로 사야겠어. 못해도 15센티미터는 짧겠구나. 어찌나 빨리 크는지 믿을 수가 없을 지경이야……. 무슨 색으로 사다 줄까?”
“배지랑 잘 어울리게 빨간색이랑 금색으로 된 걸 사다 주세요.” 조지가 히죽거리며 말했다.
“뭐랑 어울린다고?” 고동색 양말 한 켤레를 말아 론의 로브 더미 위에 놓으며 위즐리 부인이 무심코 말했다.
“배지요.” 프레드가 최악의 상황을 빨리 끝내 버리려는 것처럼 그렇게 말했다. “사랑스럽고 반짝반짝 빛나는 론의 반장 배지 말이에요.”
프레드의 말이 온통 잠옷에만 팔려 있던 위즐리 부인의 정신을 관통하는 데는 조금 시간이 걸렸다.
“론의…… 하지만…… 론, 설마……?”
론이 배지를 들어 올렸다.
위즐리 부인은 헤르미온느와 똑같이 소리를 질렀다.
“말도 안 돼! 믿을 수가 없어! 아, 론, 정말 장하다! 반장이라니! 그럼 가족 모두가 반장이구나!”
“프레드랑 난 옆집 사람인가요?” 조지가 툴툴거렸지만, 그의 어머니는 그를 옆으로 밀치고 막내아들을 와락 껴안았다.
“아빠가 이 소식을 들으면 얼마나 좋아하실까! 론, 자랑스럽구나. 이렇게 멋진 소식이라니, 너도 빌이랑 퍼시처럼 남학생 회장이 될 수 있어. 이게 첫 단계야! 아, 걱정스러운 일 천지였는데 이런 좋은 일이 생기다니, 엄만 기뻐서 어쩔 줄 모르겠구나, 아, 로니…….”
프레드와 조지가 뒤에서 요란하게 구역질하는 소리를 냈지만 위즐리 부인은 눈치채지 못했다. 그녀는 론의 목을 꽉 끌어안고 그의 얼굴에 입맞춤을 퍼부었다. 론의 얼굴이 배지 색깔보다도 더 빨개졌다.
“엄마…… 그만해요……. 엄마, 정신 차려요…….” 그가 어머니를 밀어내려 애쓰며 웅얼거렸다.
그를 놓아준 위즐리 부인이 가쁜 숨을 쉬며 말했다. “자, 그럼 뭘 사 줄까? 퍼시한테는 올빼미를 사 줬지만, 너는 이미 한 마리 있잖니.”
“무, 무슨 뜻이에요?” 론이 자신의 귀를 믿을 수 없다는 표정으로 되물었다.
“이런 일을 해냈으니 상을 받아야지!” 위즐리 부인이 애정이 듬뿍 담긴 목소리로 말했다. “멋진 정장 로브는 어떠니?”
“그건 우리가 벌써 사 줬어요.” 프레드가 불쾌한 듯 말했다. 그런 호의를 베풀었던 것을 진심으로 후회하는 표정이었다.
“아니면 새 솥단지라든가. 찰리가 쓰던 건 녹슬어서 구멍이 뚫릴 지경일 테니. 아니면 쥐를 새로 사 줄까? 넌 예전부터 스캐버스를 좋아했…….”
“엄마.” 론이 기대에 차서 말했다. “새 빗자루 가져도 돼요?”
위즐리 부인의 얼굴이 살짝 굳었다. 빗자루는 비쌌기 때문이다.
“그렇게 좋은 건 필요 없어요!” 론이 얼른 덧붙였다. “그, 그냥 한번 바꿔 볼 겸 새걸로만…….”
위즐리 부인은 망설이다가 곧 미소 지었다.
“당연히 되고말고. 음, 빗자루도 사야 하니 난 이제 가 봐야겠다. 다들 이따가 보자꾸나. ……우리 로니가 반장이라니! 짐 가방 싸는 것 잊지 말고! 반장…… 아, 어쩜 좋아!”
그녀는 론의 뺨에 또 한 번 입을 맞추고 큰 소리로 훌쩍이더니 허둥지둥 방을 나갔다.
프레드와 조지가 눈빛을 주고받았다.
“우리가 뽀뽀 안 해 줘서 기분 나쁜 거 아니지, 론?” 프레드가 짐짓 걱정스러운 목소리로 말했다.
“원한다면 절은 해 주마.” 조지가 말했다.
“아, 닥쳐.” 론이 그들을 노려보았다.
“안 닥치면 어쩔 건데?” 프레드가 말했다. 사악한 미소가 그의 얼굴 가득 번져 갔다. “방과 후 징계라도 줄 거야?”
“어디 한번 보고 싶네.” 조지가 킬킬거렸다.
“조심하지 않으면 론이 정말 그렇게 할 수도 있어!” 헤르미온느가 화를 냈다.
프레드와 조지가 큰 소리로 웃음을 터뜨리자 론이 중얼거렸다. “놔둬, 헤르미온느.”
“앞으로 행동 조심해야겠다, 조지.” 프레드가 부들부들 떠는 시늉을 하며 말했다. “반장 둘이 우리한테 붙었으니…….”
“그러게, 규칙을 어겨 온 날들이 마침내 종말을 맞은 것 같아.” 조지가 고개를 저으며 말했다.
쌍둥이는 또 한 번 시끄러운 ‘펑’ 소리를 내며 순간이동으로 사라졌다.
“왜들 저래, 정말!” 헤르미온느가 천장을 올려다보며 화를 냈다. 어느새 위층 방에서 프레드와 조지가 요란하게 웃어 대는 소리가 들렸다. “저 둘은 신경 쓰지 마, 론. 그냥 질투하는 거야!”
“그건 아닐 거야.” 마찬가지로 천장을 올려다보면서 론이 회의 가득한 목소리로 말했다. “저 둘은 항상 반장은 샌님들이나 되는 거라고 했거든. 그래도……” 하더니, 그는 조금 기분 좋아진 목소리로 덧붙였다. “저 둘은 한 번도 새 빗자루를 가져 본 적이 없어! 나도 엄마랑 같이 가서 골랐으면 좋겠는데……. 님부스를 살 여유는 절대 없겠지만, 새로 나온 클린스윕도 멋질 거야……. 그래, 가서 클린스윕이 좋다고 말해야겠다. 그래야 엄마가 알고…….”
그는 해리와 헤르미온느를 단둘이 남겨 놓고 방에서 뛰쳐나갔다.
어째서인지 해리는 헤르미온느를 보고 싶지 않았다. 그는 침대 쪽으로 돌아서서 위즐리 부인이 가져다 둔 깨끗한 로브 더미를 들고 짐 가방 쪽으로 걸어갔다.
“해리?” 헤르미온느가 머뭇거리며 입을 열었다.
“잘했어, 헤르미온느.” 해리가 말했다. 너무 활기차서 전혀 그의 목소리처럼 들리지 않았다. 그는 여전히 그녀 쪽을 보지 않고 있었다. “훌륭해. 반장이라니. 멋지다.”
“고마워.” 헤르미온느가 말했다. “음…… 해리, 엄마 아빠한테 알려 드리려고 하는데 헤드위그 좀 빌릴 수 있을까? 정말 기뻐하실 거야. 그러니까, ‘반장’은 엄마 아빠도 아실 만한 거니까.”
“아, 당연하지.” 끔찍할 만큼 활기찬 그 목소리는 여전히 그의 것처럼 들리지 않았다. “빌려 가!”
그는 허리를 구부려 짐 가방 맨 밑에 로브들을 내려놓고 뭘 뒤지는 척했다. 헤르미온느는 옷장 앞으로 가서 헤드위그를 불러 내려오게 했다. 잠깐 시간이 흐르고, 문 닫히는 소리가 들렸지만 해리는 여전히 허리를 구부린 채 귀를 기울였다. 들리는 것이라고는 벽에 걸린 텅 빈 캔버스가 다시 킬킬거리는 소리, 구석의 쓰레기통이 캑캑거리며 올빼미 똥을 토하는 소리뿐이었다.
그는 허리를 펴고 뒤를 돌아보았다. 헤르미온느는 방에서 나갔고 헤드위그도 보이지 않았다. 해리는 천천히 침대로 돌아가 털썩 주저앉아서 멍하니 옷장 밑을 바라보았다.
5학년 때 반장을 뽑는다는 사실을 까맣게 잊고 있었다. 퇴학당할지도 모른다는 걱정에 사로잡힌 나머지 반장 배지가 누군가에게 날아가고 있을 거라는 생각은 아예 할 겨를이 없었다. 하지만 만약 기억했다면…… 생각했다면…… 과연 무엇을 기대했을까?
‘이건 아니지.’ 그의 머릿속에서 작지만 솔직한 목소리가 말했다.
해리는 얼굴을 일그러뜨리며 두 손에 얼굴을 파묻었다. 스스로에게 거짓말을 할 수는 없었다. 만약 반장 배지가 날아오고 있다는 사실을 알았다면, 그는 론이 아닌 자신이 그 배지를 받게 될 거라고 기대했을 것이다. 그가 드레이코 말포이처럼 오만해진 걸까? 그 자신이 다른 사람들보다 우월하다고 생각하는 걸까? 정말로 자신이 론보다 낫다고 믿는 걸까?
‘아니야.’ 작은 목소리가 반박하듯 말했다.
정말일까? 해리는 두려워하면서 자기 마음을 들여다보았다.
‘퀴디치는 내가 더 잘해.’ 그 목소리가 말했다. ‘하지만 다른 것까지 그렇진 않아.’
해리는 그것만은 틀림없는 사실이라고 생각했다. 성적이 론보다 뛰어난 것도 아니었다. 하지만 공부 외에는? 호그와트에 입학한 이래 그와 론, 헤르미온느가 종종 퇴학 이상의 위험을 감수하면서 함께했던 모험들은 어떤가?
‘뭐, 대부분은 론이랑 헤르미온느가 함께했잖아.’ 해리의 머릿속 목소리가 말했다.
항상 그랬던 건 아니지. 해리가 반박했다. 걔들은 나랑 같이 퀴럴과 싸우지 않았어. 리들과 바질리스크에게 맞서 싸우지도 않았고. 시리우스가 탈출한 날 밤 디멘터들을 물리친 것도 걔들이 아니야. 볼드모트가 돌아온 날 밤 나와 함께 묘지에 있지도 않았어…….
이곳에 도착한 날 밤 그를 사로잡았던, 부당한 대우를 받는다는 느낌이 다시 치솟았다. 내가 분명 더 많은 일을 해냈어. 해리는 화가 나서 생각했다. 나는 저 두 사람보다 더 많은 걸 해냈다고!
‘하지만 어쩌면’ 하고 작은 목소리가 설득하듯 말했다. ‘어쩌면 덤블도어 교수님은 위험한 상황에 많이 뛰어들었다고 해서 반장으로 뽑아 주는 게 아닐지도 몰라……. 다른 이유로 뽑았을지도 모르지……. 론은 네가 하지 못한 일을 해낸 게 틀림없어…….’
해리는 눈을 뜨고 손가락 사이로 발톱 모양이 달린 옷장 다리를 바라보며 프레드가 했던 말을 떠올렸다. ‘제정신을 가진 사람이 론을 반장으로 뽑을 리 없어…….’
해리는 피식 코웃음을 쳤다. 곧 그런 생각을 하는 스스로가 역겹게 느껴졌다.
론은 덤블도어에게 반장 배지를 달라고 요구하지 않았다. 이건 론의 잘못이 아니었다. 론의 둘도 없는 친구인 그, 해리가 배지를 받지 못했다는 이유로 토라진단 말인가? 론의 등 뒤에서 쌍둥이와 함께 웃음을 터뜨리며 론의 기분을 망쳐 버릴 셈인가? 론이 처음으로 해리보다 부각된 그 순간을?
이때 계단에서 다시 론의 발소리가 들렸다. 해리는 일어서서 안경을 바로잡고, 론이 문으로 뛰어들어 오자 얼굴에 미소를 내걸었다.
“간신히 만났어!” 그가 기분 좋은 듯 말했다. “엄마가 웬만하면 클린스윕을 사 오겠대.”
“잘됐다.” 해리가 말했다. 목소리가 더는 활기차게 들리지 않아 마음이 놓였다. “저기, 론…… 잘했어, 인마.”
론의 얼굴에 떠오른 미소가 희미해졌다.
“내가 될 줄은 전혀 생각 못 했어!” 그가 고개를 저으며 말했다. “네가 될 거라고 생각했는데!”
“아냐, 난 말썽을 너무 많이 부렸잖아.” 해리가 프레드의 말을 되풀이했다.
“그래.” 론이 말했다. “그래, 그런가 봐……. 뭐, 짐 가방을 싸는 게 좋겠지?”
그리몰드가에 도착한 이후 그들의 소지품은 이상할 정도로 사방에 흩어져 있었다. 집 안 곳곳에서 책과 소지품을 다시 가져와 학교 짐 가방에 집어넣는 데만도 오후 대부분이 지나갔다. 해리는 론이 반장 배지를 침대 옆 탁자에 놓았다가, 청바지 주머니에 넣었다가, 다시 꺼내 검은색과 빨간색의 대비를 살펴보려는 것처럼 개어 놓은 로브 위에도 놓아 보는 등 계속 이리저리 옮기는 것이 눈에 거슬렸다. 론은 잠깐 방에 들른 프레드와 조지가 배지를 영구 부착 마법으로 이마에 붙여 버리겠다고 했을 때에야 그것을 고동색 양말로 조심스럽게 싸서 짐 가방에 넣고 잠갔다.
위즐리 부인은 저녁 6시쯤 다이애건 앨리에서 돌아왔다. 책을 잔뜩 짊어지고 두꺼운 갈색 종이로 싼 긴 꾸러미를 든 채였다. 론은 갈망에 찬 신음을 내며 그 꾸러미를 받아 들었다.
“지금 풀어 볼 생각은 말아라. 사람들이 저녁 먹으러 오고 있으니까. 다들 아래층으로 내려오렴.” 위즐리 부인이 그렇게 말했지만 론은 그녀가 시야에서 사라지자마자 미친 듯이 포장을 뜯더니 황홀해하는 표정으로 새 빗자루를 구석구석 살펴보았다.
내려가 보니 위즐리 부인이 지하 부엌 식탁에 상다리가 휘어지도록 저녁 식사를 차려 놓고 그 위에 진홍색 현수막을 걸어 두었다. 현수막에는 이런 문구가 적혀 있었다.


론과 헤르미온느가
반장이 된 것을 축하합니다!


그녀는 해리가 방학 내내 봤던 그 어느 때보다 기분이 좋아 보였다.
“가만히 앉아서 저녁을 먹기보다는 작은 파티를 하면 좋을 것 같아서.” 해리, 론, 헤르미온느, 프레드와 조지, 지니가 들어오자 그녀가 말했다. “아빠랑 빌이 오고 있단다, 론. 올빼미를 보내서 알려 줬더니 둘 다 감격하더구나.” 그녀가 활짝 웃으며 덧붙였다.
프레드가 어이없다는 듯 눈알을 굴렸다.
시리우스, 루핀, 통스, 킹슬리 샤클볼트는 이미 와 있었고, 해리가 버터맥주를 한 잔 받자마자 매드아이 무디가 쿵쿵거리며 들어왔다.
“아, 앨러스터. 오셔서 다행이네요.” 매드아이가 어깨를 으쓱하며 여행용 망토를 벗자 위즐리 부인이 밝은 목소리로 말했다. “오래전부터 부탁하고 싶은 일이 있었거든요. 거실 책상 안에 뭐가 들었는지 좀 봐 주실래요? 정말 골치 아픈 게 튀어나올까 봐 열어 보지 않고 놔뒀어요.”
“걱정 마시오, 몰리…….”
무디가 번뜩이는 파란색 눈알을 위로 홱 돌려 부엌 천장 너머를 뚫어지게 바라보았다.
“거실이라…….” 동공이 작아지면서 그가 거칠게 중얼거렸다. “구석에 있는 책상 말이오? 그래, 보이는군……. 그래, 보가트요……. 내가 올라가서 쫓아 드릴까, 몰리?”
“아뇨, 아뇨. 나중에 제가 직접 할게요.” 위즐리 부인이 활짝 웃었다. “술이나 한잔하세요. 실은, 좀 축하할 일이 있거든요…….” 그녀가 진홍색 현수막을 가리켰다. “우리 집에서 네 번째 반장이 나왔답니다!” 그녀가 론의 머리를 헝클어뜨리며 애정이 듬뿍 담긴 목소리로 말했다.
“반장?” 무디가 으르렁거리듯 말했다. 멀쩡한 눈은 론에게 향해 있는데 마법 눈은 그 자신의 옆머리를 향해 홱 돌아가 있었다. 해리는 그 눈이 자신을 보고 있는 것 같은 아주 불편한 느낌에 시리우스와 루핀 쪽으로 갔다.
“뭐, 축하한다.” 무디가 멀쩡한 눈을 론에게서 떼지 않고 말했다. “권력을 쥐면 골칫거리가 꼬이기 마련인데, 덤블도어는 네가 웬만한 저주는 모두 견뎌 낼 거라 생각하는 모양이구나. 안 그러면 널 뽑지 않았겠지…….”
론은 그런 관점에 무척 놀란 것 같았지만 아버지와 큰형이 도착한 덕분에 굳이 대꾸하지 않을 수 있었다. 위즐리 부인은 기분이 너무 좋은 나머지 그 두 사람이 먼덩거스를 데려왔는데도 불평하지 않았다. 먼덩거스는 엉뚱한 부분이 이상하게 울퉁불퉁 튀어나온 긴 외투를 입고 있었는데, 사람들이 그 옷을 벗어 무디의 여행용 망토가 있는 곳에 두라고 해도 거절했다.
“음, 건배할 준비가 된 것 같군요.” 모두가 마실 것을 한 잔씩 받자 위즐리 씨가 말했다. 그가 잔을 들었다. “그리핀도르의 새로운 반장, 론과 헤르미온느를 위하여!”
모두 잔을 비우고 갈채를 보내자 론과 헤르미온느는 활짝 웃었다.
“난 반장을 못 해 봤어.” 모두가 음식을 먹으려고 식탁 쪽으로 가는데 통스가 해리 뒤에서 쾌활한 목소리로 말했다. 오늘 그녀의 머리카락은 토마토 같은 빨간색으로, 허리까지 길게 늘어져 있었다. 꼭 지니의 친언니 같은 모습이었다. “우리 기숙사 담임 교수는 나한테 필수적인 자질 몇 가지가 부족하다고 했거든.”
“어떤 자질요?” 구운 감자를 고르던 지니가 물었다.
“품행을 단정히 하는 능력 같은 거.” 통스가 말했다.
지니가 웃음을 터뜨렸다. 웃어야 할지 말아야 할지 모르는 표정을 짓고 있던 헤르미온느는 버터맥주를 크게 한 모금 들이켜다가 사레에 들리는 것으로 타협을 보았다.
“아저씨는요, 시리우스?” 지니가 헤르미온느의 등을 두드려 주며 물었다.
해리 바로 뒤에 있던 시리우스가 평소처럼 개가 짖는 듯한 웃음소리를 냈다.
“누가 날 반장으로 뽑아 주겠니. 제임스와 함께 방과 후 징계를 받느라 그 많은 시간을 보냈는데. 모범생은 루핀이었지. 이 친구는 반장 배지를 받았다.”
“덤블도어 교수님은 아마 내가 친한 친구들에게 어느 정도 통제력을 발휘할 수 있을 거라 기대하고 날 뽑았을 거야.” 루핀이 말했다. “내가 처참하게 실패했다는 건 말할 필요도 없지만.”
해리는 갑자기 기분이 나아졌다. 그의 아버지도 반장이 아니었다. 곧바로 파티가 훨씬 즐겁게 느껴졌다. 그는 접시를 가득 채웠다. 이곳에 있는 모든 사람이 두 배는 더 좋아졌다.
론은 사람들에게 새 빗자루 얘기를 장황하게 늘어놓고 있었다.
“……시속 110킬로미터까지 올라가는 데 10초 걸려. 나쁘지 않지? 코밋 290은 96킬로미터까지밖에 안 올라간다는 걸 생각하면 말이야. 《어떤 빗자루?》에서 봤는데, 그것도 순풍이 불고 있을 경우에나 그렇대!”
헤르미온느는 집요정의 권리에 대한 자신의 생각을 루핀에게 아주 열심히 전하고 있었다.
“제 말은, 이건 늑대인간 분리 정책이랑 똑같은 헛소리라는 거예요. 안 그런가요? 이 모든 게 마법사들이 다른 생명체들보다 우월하다는 끔찍한 생각에 뿌리를 두고 있는 거라고요…….”
위즐리 부인과 빌은 머리카락을 놓고 또 옥신각신하고 있었다.
“……도저히 어떻게 해 볼 수가 없구나. 이 잘생긴 얼굴을……. 머리가 짧으면 훨씬 나아 보일 거야. 안 그러니, 해리?”
“아, 글쎄요…….” 해리는 그의 의견을 묻는 말에 살짝 놀라 얼버무리고, 먼덩거스와 함께 구석에 웅크리고 있는 프레드와 조지 쪽으로 슬쩍 자리를 옮겼다.
먼덩거스는 해리를 보자 입을 다물었지만 프레드는 눈을 찡긋하더니 해리에게 더 가까이 오라고 손짓했다.
“괜찮아요.” 그가 먼덩거스에게 말했다. “해리는 믿을 수 있어요. 우리 재정 후원자거든요.”
“덩이 구해다 준 것 좀 봐.” 조지가 해리에게 손을 내밀었다. 그의 손에는 쪼글쪼글한 검은색 콩깍지처럼 보이는 것이 잔뜩 들려 있었다. 콩깍지는 전혀 움직이지 않았지만 희미하게 부스럭거리는 소리가 났다.
“독손가락 씨앗이야.” 조지가 말했다. “꾀병 과자 세트를 만들 때 필요한데 C급 거래 금지 물품이라서 손에 넣는 데 애 좀 먹었어.”
“그럼 다 합쳐서 10갈레온이면 되죠, 덩?” 프레드가 물었다.
“내가 이걸 구하느라 얼마나 고생을 했는데?” 먼덩거스가 축 처지고 충혈된 눈을 휘둥그레 뜨면서 말했다. “미안하다, 얘들아. 20갈레온 이하로는 크넛 한 푼 못 깎아 준다.”
“우리 덩 아저씨는 농담도 잘한다니까.” 프레드가 해리에게 말했다.
“그래, 지금까지 했던 것 중에서 최고의 농담은 크날 가시 하나에 6시클을 달라는 거였지.” 조지가 말했다.
“조심해.” 해리가 작은 소리로 경고했다.
“뭐 하러?” 프레드가 말했다. “엄마는 반장 론 우쭈쭈 하느라 바쁘니까 괜찮아.”
“하지만 무디가 보고 있을지도 몰라.” 해리가 지적했다.
먼덩거스가 초조하게 뒤를 돌아보았다.
“알려 줘서 고맙다.” 그가 툴툴거리며 말을 이었다. “알았다, 얘들아. 10갈레온이야. 대신 당장 가져가라.”
“잘했어, 해리!” 먼덩거스가 쌍둥이의 손에 주머니를 비워 내고 허둥지둥 음식 쪽으로 가자 프레드가 기뻐하며 말했다. “이건 위에 가져다 놔야겠다.”
해리는 조금 불편한 마음으로 그들의 뒷모습을 지켜보았다. 위즐리 부부는 결국 프레드와 조지의 장난감 가게에 대해 알게 될 것이다. 그렇게 되면 그들이 돈을 어떻게 마련했는지 알고 싶어 할 거라는 생각이 들었다. 트라이위저드 상금을 쌍둥이에게 줄 때는 간단한 문제로만 보였다. 하지만 이 일이 또 한 번 집안싸움으로 번져서 퍼시 때처럼 가족 간에 사이가 멀어지는 일로 이어진다면? 위즐리 부인은 쌍둥이가 그녀가 생각하기에 아주 부적절한 직업을 갖는 데 해리가 한몫했다는 사실을 알고도 과연 그를 아들처럼 여겨 줄까?
해리는 가슴 깊은 곳에서 무거운 죄책감을 느끼며 그 자리에 혼자 서 있다가 누군가가 자신의 이름을 말하는 소리를 들었다. 사방에서 떠들어 대는 소리에도 킹슬리 샤클볼트의 굵직한 목소리는 확실히 들려왔다.
“……덤블도어 교수님은 왜 포터를 반장으로 임명하지 않았을까?” 킹슬리가 말했다.
“나름대로 이유가 있겠지.” 루핀이 대답했다.
“그래도 포터를 뽑았다면 그 애를 얼마나 믿는지 보여 줄 수 있었을 텐데. 나라면 그렇게 했을 거야.” 킹슬리가 굽히지 않고 말을 이었다. “더구나 《예언자일보》가 며칠에 한 번씩 해리를 공격하고 있는 마당에…….”
해리는 돌아보지 않았다. 자기가 그 얘기를 들었다는 사실을 루핀이나 킹슬리에게 들키고 싶지 않았다. 배는 전혀 고프지 않았지만 그는 먼덩거스를 따라 식탁으로 돌아갔다. 파티에서 느꼈던 기쁨은 처음 생겼을 때만큼 빠르게 사라져 버렸다. 그는 위로 올라가서 침대에 눕고 싶었다.
매드아이 무디는 살점이 떨어져 나간 코로 닭다리를 킁킁거리더니 독의 흔적을 찾을 수 없었는지 이로 덥석 물어뜯었다.
“……손잡이에는 저주 방지 광택제가 발려 있어요. 진동 조절 장치가 내장된 스페인 오크나무고요…….” 론이 통스에게 말하고 있었다.
위즐리 부인이 쩍 하품을 했다.
“음, 자러 가기 전에 저 보가트를 해결해야겠다……. 아서, 애들이 너무 늦게 잠자리에 들어선 안 될 것 같아. 알았지? 잘 자라, 해리.”
그녀는 부엌을 나갔다. 해리는 접시를 내려놓고, 어떻게 해야 다른 사람들의 관심을 끌지 않고 그녀를 따라갈 수 있을지 고민했다.
“괜찮냐, 포터?” 무디가 걸걸한 목소리로 물었다.
“네, 괜찮아요.” 해리는 거짓말을 했다.
무디가 휴대용 술병에 든 것을 한 모금 들이켰다. 그의 번뜩이는 푸른 눈이 옆으로 돌아가 해리를 뚫어지게 바라보았다.
“이리 와 봐라. 네가 관심을 가질 만한 게 있다.” 그가 말했다.
무디가 로브 안쪽에서 닳디닳은 오래된 마법사 사진을 꺼냈다.
“최초의 불사조 기사단이다.” 무디가 으르렁거리듯 말했다. “어젯밤에 여벌 투명 망토를 찾다가 발견했지. 포드모어한테 가장 좋은 투명 망토를 빌려줬는데, 그걸 돌려줄 매너가 없는 녀석이라 말이야……. 사람들이 이걸 보면 좋아할 거라고 생각했다.”
해리는 사진을 받아 들었다. 작은 무리를 이룬 사람들이 손을 흔들거나 잔을 들어 올리며 그를 마주 올려다보았다.
“이게 나다.” 무디가 자신을 가리키며 말했지만 굳이 그럴 필요는 없었다. 머리가 약간 덜 세었고 코가 온전했지만 사진 속 무디는 누가 봐도 확실히 무디였다. “내 옆에 있는 사람이 덤블도어다. 반대쪽에 있는 건 디덜러스 디글이고…… 이 사람은 말린 매키넌이다. 이 사진을 찍고 2주 뒤에 살해당했지. 놈들이 매키넌의 가족을 모조리 죽였거든. 이 사람들은 프랭크와 앨리스 롱보텀이고…….”
안 그래도 불편했던 해리의 가슴이 앨리스 롱보텀을 본 순간 꽉 죄어들었다. 한 번도 만난 적 없지만 해리는 그녀의 동그랗고 상냥한 얼굴을 잘 알고 있었다. 그녀의 아들인 네빌의 얼굴과 똑같았던 것이다.
“……불쌍한 것들.” 무디가 걸걸한 목소리로 중얼거렸다. “차라리 죽느니보다 못한 일을 당했지. 이 사람은 에멀린 밴스다. 너도 만난 적이 있지. 여기는 말할 것도 없이 루핀이고. ……벤지 펜윅. 이 사람 역시 목숨을 잃었다. 신체 일부만 발견됐지. 자, 옆으로 가.” 그가 사진을 쿡 찌르며 덧붙이자 작은 사진 속 사람들이 조금씩 옆걸음질 했다. 덕분에 부분적으로 가려졌던 사람들이 앞으로 나왔다.
“이 사람은 에드거 본즈다……. 어밀리아 본즈의 남동생이지. 놈들은 에드거와 그의 가족들도 죽였다. 위대한 마법사였는데……. 스터지스 포드모어로군. 이런, 아주 젊어 보이는구나. 캐러독 디어본은 이 사진을 찍고 나서 6개월 뒤에 실종됐다. 시신은 발견되지 않았고……. 물론 해그리드도 있다. 예나 지금이나 똑같구나……. 엘파이어스 도지, 이 사람은 너도 만난 적 있지. 그래, 저런 멍청한 모자를 쓰고 다녔는데 잊고 있었군……. 기디언 프루잇과 그의 형 페이비언을 죽이기 위해 죽음을 먹는 자 다섯 명이 덤벼야 했다. 둘은 영웅처럼 싸웠다. ……옆으로 가, 옆으로.”
사진 속 조그만 사람들이 자기들끼리 밀치락달치락한 끝에 맨 뒤에 숨어 있던 사람들이 사진 전면으로 나왔다.
“이 사람은 덤블도어의 남동생인 애버포스다. 내가 만나 본 건 이때 한 번뿐이야. 좀 이상한 친구지……. 이 사람은 도카스 메도스인데, 볼드모트가 직접 죽였다. 시리우스로군. 아직 머리가 짧았을 때지. 그리고…… 여길 봐라, 네가 관심을 가질 거라고 생각했지!”
해리의 가슴이 내려앉았다. 어머니와 아버지가 그를 올려다보며 활짝 웃고 있었다. 그들은 각각 축축한 눈동자를 가진 왜소한 남자 양옆에 앉아 있었는데, 해리는 그자가 웜테일임을 단번에 알아보았다. 웜테일은 볼드모트에게 해리의 부모님이 있는 곳을 알려 주고 그들의 죽음에 일조한 자였다.
“맞냐?” 무디가 물었다.
해리는 심하게 흉터가 지고 긁힌 자국들이 있는 무디의 얼굴을 올려다보았다. 무디는 자신이 해리에게 작은 선물을 주었다고 생각하는 게 틀림없었다.
“네.” 해리가 다시 한 번 힘겹게 미소 지으며 말했다. “어…… 저, 방금 떠올랐는데 제가 아직 챙기지 못한 짐이 있어서…….”
시리우스가 막 끼어든 덕분에 해리는 아직 챙기지 못한 짐이 뭔지 굳이 생각해 내지 않아도 되었다. “그게 뭡니까, 매드아이?” 무디가 시리우스 쪽으로 몸을 돌렸다. 해리는 부엌을 슬쩍 빠져나간 다음 누가 부를 새도 없이 계단을 올라갔다.
해리는 자신이 왜 그렇게 놀랐는지 알 수 없었다. 어쨌든 그는 예전에도 부모님 사진을 본 적이 있었고, 웜테일도 만나 보았다. 하지만 저렇게 갑작스럽게, 전혀 예상치 못한 순간에 꺼내 보이다니……. 그런 건 누구도 좋아하지 않을 거라고, 해리는 화가 나서 생각했다.
게다가 그 모든 행복한 얼굴들에 둘러싸인 부모님의 모습을 보는 건……. 산산조각 나서 발견된 벤지 펜윅, 영웅처럼 죽음을 맞이한 기디언 프루잇, 고문당한 끝에 미쳐 버린 롱보텀 부부, 그 사람들 모두 비극적인 운명을 맞게 되리라는 것도 모른 채 영원토록 사진 바깥을 바라보며 행복하게 손을 흔들고 있었다……. 글쎄, 무디는 그것이 흥미로울지 몰라도 그는, 해리는 불편했다.
해리는 발꿈치를 들고 복도 계단을 올라가 박제된 집요정 머리들을 지났다. 다시 혼자가 되어서 다행이었다. 하지만 첫 번째 층계참에 다가갔을 때 어떤 소리가 들렸다. 누가 거실에서 흐느끼고 있었다.
“누구세요?” 해리가 물었다.
대답은 들려오지 않았지만 흐느낌은 계속 이어졌다. 그는 남은 계단을 한 번에 두 칸씩 올라가 층계참을 가로질러 가서는 거실 문을 열었다.
누군가가 어두운 벽에 바짝 붙어 몸을 웅크리고 있었다. 손에는 마법 지팡이가 들려 있었지만 우느라 온몸이 떨렸다. 먼지투성이 낡은 카펫 위에 한 줄기 달빛을 받으며 팔다리를 쭉 뻗고 쓰러져 틀림없이 죽은 것처럼 보이는 사람은 바로 론이었다.
해리는 숨이 턱 막히는 것 같았다. 몸이 바닥을 뚫고 떨어지는 느낌이었다. 머릿속이 차갑게 얼어붙었다. 론이 죽었다. 아니, 그럴 리가…….
하지만 잠깐만, 그럴 리가 없어. 론은 아래층에 있는데…….
“위즐리 아줌마?” 해리가 쉰 목소리로 입을 열었다.
“리, 리, 리디큘러스!” 위즐리 부인이 흐느끼며, 떨리는 손으로 마법 지팡이를 들고 론의 시체를 가리켰다.
펑.
론의 시체가 빌의 시체로 바뀌었다. 그는 생기 없는 눈을 부릅뜬 채 바닥에 드러누워 있었다. 위즐리 부인이 더욱 심하게 흐느꼈다. 
“리, 리디큘러스!” 그녀가 다시 울먹이며 말했다.
펑.
빌이 사라지고 위즐리 씨의 시체가 나타났다. 안경이 비뚜름하게 걸린 그의 얼굴을 타고 피가 뚝뚝 흘러내렸다.
“안 돼!” 위즐리 부인이 신음했다. “안 돼……. 리디큘러스! 리디큘러스! 리디큘러스!”
펑. 죽은 쌍둥이. 펑. 죽은 퍼시. 펑. 죽은 해리…….
“위즐리 아줌마, 그냥 여기서 나가세요!” 해리가 바닥에 있는 자신의 시체를 내려다보며 소리쳤다. “다른 사람이…….”
“무슨 일이야?”
루핀이 뛰어들어 왔다. 시리우스가 그 뒤를 바짝 따랐고, 무디가 쿵쿵거리며 뒤를 이었다. 루핀은 위즐리 부인과 바닥에 있는 해리의 시체를 번갈아 보더니 곧바로 상황을 이해한 듯했다. 마법 지팡이를 꺼내 든 그는 아주 단호하고 또렷한 목소리로 말했다.
“리디큘러스!”
해리의 시체가 사라졌다. 시체가 누워 있던 자리 위에 은빛 구체가 떠 있었다. 루핀이 다시 한 번 마법 지팡이를 휘두르자 구체는 한 줄기 연기가 되어 사라졌다.
“아아아!” 위즐리 부인은 숨을 삼키고 두 손에 얼굴을 묻은 채 큰 소리로 울음을 터뜨렸다.
“몰리.” 루핀이 그녀에게 다가가며 애처롭게 말했다. “몰리, 울지 마세요…….”
다음 순간, 그녀는 루핀의 어깨에 기대 가슴속에서 우러나오는 울음을 토했다.
“몰리, 그냥 보가트예요.” 그가 위로하듯 말하며 그녀의 머리를 토닥였다. “멍청한 보가트일 뿐이라고요.”
“사, 사, 사람들이 죽은 모습이 계속 보여요!” 위즐리 부인이 그의 어깨에 대고 울먹였다. “하, 하, 항상 저런 꾸, 꾸, 꿈을 꾸고…….”
시리우스는 보가트가 해리의 시체인 척 누워 있던 카펫을 바라보고 있었다. 해리는 자신을 지켜보는 무디의 시선을 피했다. 무디의 마법 눈이 부엌에서부터 이곳까지 내내 자신을 따라온 것 같은 이상한 기분이 들었다.
“아, 아, 아서한테는 말하지 말아 줘요.” 위즐리 부인은 이제 정신없이 옷소매로 눈을 문지르며 숨을 꿀떡 삼켰다. “아, 아서에겐 알리고 싶지 않아요……. 바보같이…….”
루핀이 손수건을 건네자 그녀는 코를 팽 풀었다.
“해리, 정말 미안하다. 네가 날 어떻게 생각하겠니?” 그녀가 부들부들 떨면서 말했다. “보가트 하나 처리하지 못하고…….”
“그런 말씀 마세요.” 해리가 애써 미소 지으며 말했다.
“난 그냥 너, 너, 너무 걱정돼서.” 그녀가 말했다. 그녀의 눈에서 다시 눈물이 쏟아졌다. “가, 가, 가족 절반이 기사단이라니, 우리 모두가 무사히 해낸다면 기, 기, 기적이겠지……. 게다가 퍼, 퍼, 퍼시는 우리랑 말도 안 하고……. 뭔가 끄, 끄, 끔찍한 일이 일어나서 우리가 그 아이랑 다시는 화, 화, 화해하지 못하게 되면? 아서랑 내가 죽으면 어떻게 하지? 누가 론이랑 지니를 도, 도, 돌봐 주겠니?”
“몰리, 그만하세요.” 루핀이 단호하게 말했다. “이번엔 지난번과는 다릅니다. 기사단은 준비가 훨씬 잘되어 있고 시작도 우리에게 유리해요. 우리는 볼드모트가 뭘 꾸미는지 알고…….”
그 이름을 들은 위즐리 부인이 겁에 질려 작게 비명을 내질렀다.
“아, 몰리. 이러지 마세요. 이제는 그자의 이름을 듣는 것에 익숙해져야 합니다. 물론, 아무도 다치지 않을 거라는 약속은 할 수 없어요. 누구도 그런 약속은 할 수 없겠죠. 하지만 지난번보다는 상황이 훨씬 나아졌어요. 당신은 그때 기사단이 아니었으니까 잘 모르시겠죠. 그때는 죽음을 먹는 자가 우리보다 스무 배나 많았어요. 그래서 그자들이 기사단을 하나하나 제거할 수 있었던 겁니다.”
해리는 사진 속에서 활짝 웃고 있는 부모님의 얼굴을 다시 떠올렸다. 그는 무디가 여전히 자신을 바라보고 있다는 것을 알았다.
“퍼시 일은 걱정하지 마세요.” 시리우스가 불쑥 입을 열었다. “돌아올 겁니다. 볼드모트가 대놓고 활동하기 시작하는 건 시간문제니까. 일단 그렇게 되면, 정부 전체가 우리한테 용서를 빌겠죠. 그자들의 사과를 받아들여야 할지는 잘 모르겠지만.” 그가 씁쓸하게 덧붙였다.
“그리고 당신과 아서가 죽으면 누가 론과 지니를 돌봐 주겠냐니…….” 루핀이 엷게 미소 지었다. “우리가 어떻게 할 것 같나요? 설마 굶어 죽게 내버려 두겠어요?”
위즐리 부인이 힘없이 미소 지었다.
“내가 어리석은 말을 했네요.” 그녀가 눈물을 닦으며 다시 중얼거렸다. 
하지만 10분쯤 뒤에 침실로 들어가 문을 닫은 해리는 위즐리 부인을 어리석다고 생각할 수 없었다. 낡고 오래된 사진에서 그를 보며 환하게 웃는 부모님의 모습이 아직도 눈에 선했다. 그분들은 자신들의 목숨이, 주위에 있는 그 많은 사람의 목숨처럼 끝을 향하고 있다는 사실을 알지 못했다. 차례차례 위즐리 가족의 시체로 변하던 보가트의 모습이 해리의 눈앞에서 번쩍거렸다.
아무런 예고도 없이, 또다시 이마의 흉터에서 타는 듯한 통증이 느껴졌다. 속이 끔찍하게 뒤틀렸다.
“집어치워.” 통증이 잦아들자 그는 흉터를 문지르며 단호하게 내뱉었다.
“자기 머리에 대고 말을 하다니, 미쳐 가는 첫 신호로군.” 벽에 걸린 텅 빈 캔버스에서 음험한 목소리가 들려왔다.
해리는 그 소리를 못 들은 척했다. 평생 어느 때보다도 늙어 버린 기분이었다. 겨우 한 시간 전까지만 해도 장난감 가게나 누가 반장 배지를 받았는지에 대해 걱정하고 있었다는 사실이 신기하게 느껴졌다.
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 해리는 밤잠을 설쳤다. 부모님은 한 마디 말도 없이 그의 꿈속을 드나들었다. 위즐리 부인은 죽은 크리처의 시체를 놓고 흐느꼈고, 머리에 왕관을 쓴 론과 헤르미온느가 그 모습을 지켜보고 있었다. 그러다가 해리는 어느새 다시 잠긴 문에 가로막히고 마는 복도를 걷고 있었다. 흉터가 따끔거리는 것을 느끼며 번쩍 눈을 뜨니 론이 벌써 옷을 갖춰 입고 그에게 말을 걸고 있었다.
    “……서두르는 게 좋을 거야. 엄마가 기차를 놓칠 거라면서 펄펄 뛰고 있어…….”
 집 안이 아주 시끌벅적했다. 최대한 빠르게 옷을 갈아입으며 들어 보니, 프레드와 조지가 짐을 들어서 옮기는 수고를 덜겠다며 짐 가방에 마법을 걸어 아래층으로 날려 보냈고 그것들이 지니를 들이받아 두 층 아래 복도로 굴러떨어지게 만든 것이었다. 블랙 부인과 위즐리 부인 둘 다 목청껏 소리를 지르고 있었다.
    “지니가 크게 다칠 뻔했잖아, 이 녀석들아.”
 “더러운 잡종들, 우리 조상님들의 집을 더럽히다니.”
    해리가 운동화를 신고 있는데 헤르미온느가 허둥지둥 방에 뛰어들어 왔다. 버둥거리는 크룩섕스를 양팔로 안고 있는 그녀의 어깨 위에서 헤드위그가 흔들리고 있었다.
  “엄마 아빠가 방금 헤드위그를 돌려보내셨어.” 올빼미는 날개를 퍼덕거리며 날아가 고분고분 자신의 새장 꼭대기에 걸터앉았다. “아직 준비 안 됐어?”
    “거의 다 됐어. 지니는 괜찮아?” 해리가 안경을 쓰며 물었다. 
   “위즐리 아줌마가 응급처치를 하셨어.” 헤르미온느가 말했다. “근데 이제는 매드아이가 스터지스 포드모어가 도착하기 전에는 못 간다고 불평하고 있어. 포드모어가 없으면 호위대 수가 하나 부족해서 안 된대.”
    “호위대라니?” 해리가 물었다. “킹스크로스에 가는 건데 호위대가 필요해?”
   “네가 킹스크로스에 가니까 필요한 거지.” 헤르미온느가 해리의 말을 정정해 주었다.
    “왜?” 해리가 짜증을 냈다. “볼드모트는 시선 끄는 일을 하지 않으려고 한다며. 그자가 쓰레기통 뒤에서 짠 하고 나타나서 날 덮치기라도 한대?”
    “나도 몰라. 그냥 매드아이가 한 말이야.” 헤르미온느가 다른 데 정신이 팔려서 손목시계를 보며 말했다. “아무튼 곧 떠나지 않으면 확실히 기차를 놓치게 될 거야…….”
    “너희 제발 좀 내려오면 안 되겠니!” 위즐리 부인이 소리치자 헤르미온느는 불에 덴 것처럼 화들짝 놀라더니 서둘러 방을 나갔다. 해리는 헤드위그를 붙잡아 다짜고짜 새장에 집어넣은 다음 헤르미온느를 따라 짐 가방을 끌고 계단을 내려갔다.
 블랙 부인의 초상화가 노발대발 소리 지르고 있었지만 아무도 굳이 커튼을 닫으려고 하지 않았다. 복도에서 나는 온갖 소음 때문에 어쨌든 다시 깰 테니까.
    “해리, 너는 나랑 통스랑 같이 갈 거야.” 위즐리 부인이 “머드블러드! 쓰레기! 하찮은 피조물!” 같은, 반복되는 날카로운 외침을 누르고 말했다. “짐 가방이랑 올빼미는 두고 가렴. 짐은 앨러스터가 처리할 테니까……. 아, 제발, 시리우스. 덤블도어 교수님이 안 된다고 했잖아요!”
       복도를 어지럽히는 온갖 짐 가방을 타 넘다시피 하며 위즐리 부인에게로 향하는 해리 곁에 곰 같은 검은 개가 다가와 있었다.
    “아, 정말…….” 위즐리 부인이 절망적으로 말했다. “그럼, 뒷일은 당신 책임이에요!”
     그녀는 현관문을 열고 9월의 약한 햇빛 속으로 나갔다. 해리와 개가 그녀의 뒤를 따랐다. 문이 탁 닫히자 블랙 부인의 날카로운 비명이 뚝 끊겼다.
    “통스는 어디 있어요?” 해리는 돌계단을 내려가면서 주위를 둘러보며 물었다. 12번지는 그들이 인도에 발을 딛는 순간 사라졌다.
       “저기서 기다리고 있다.” 위즐리 부인이 해리 옆에서 느릿느릿 걷는 검은 개에게서 시선을 돌리며 딱딱하게 말했다.
웬 나이 든 여자가 모퉁이에서 그들을 반겼다. 아주 곱슬곱슬한 회색 머리에 돼지고기 파이처럼 생긴 보라색 모자를 쓴 사람이었다.
“안녕하십니까, 해리 양반.” 그녀가 눈을 찡긋하며 말했다. “좀 더 서두르는 게 좋겠죠, 몰리?” 그녀가 손목시계를 확인하며 덧붙였다.
“그러게 말이야.” 위즐리 부인이 큰 걸음으로 성큼성큼 걸으며 신음했다. “하지만 매드아이가 스터지스를 기다리고 싶어 했어. 아서가 전처럼 정부 자동차를 빌려 오기만 했어도……. 요즘은 퍼지가 빈 잉크병도 빌려주지 않으려고 해. 머글들은 참을성도 좋아, 대체 어떻게 마법 없이 여행을 다니는지…….”
하지만 커다란 검은 개는 비둘기들을 물려고 하거나 자기 꼬리를 빙글빙글 쫓는 등 즐겁게 짖으면서 주위를 뛰어다녔다. 해리는 웃음을 참을 수가 없었다. 시리우스는 아주 오랜 시간 집 안에만 갇혀 있었던 것이다. 위즐리 부인은 거의 피튜니아 이모만큼이나 입술을 꾹 다물었다.
걸어서 킹스크로스역에 도착하는 데는 20분이 걸렸다. 그동안 시리우스가 해리를 즐겁게 해 주려고 고양이 두어 마리를 겁준 것 말고는 아무 일도 일어나지 않았다. 일단 역에 들어선 그들은 들킬 위험이 사라질 때까지 9번과 10번 승강장 사이의 벽 앞에 태연히 서 있다가, 한 명씩 차례로 기대 벽을 뚫고 9와 4분의 3번 승강장으로 쓱 들어갔다. 그곳에서는 호그와트 급행열차가 떠나는 학생들과 그 가족으로 가득 찬 승강장 위로 거무스름한 연기를 토해 내고 있었다. 해리는 익숙한 냄새를 들이마셨다. 날아오를 것 같은 기분이었다……. 이젠 정말로 돌아간다…….
“다른 사람들도 시간 맞춰 도착해야 할 텐데.” 위즐리 부인이 걱정스럽게 말했다. 그녀는 뒤이어 도착한 사람들이 들어올, 승강장으로 연결되는 철제 아치 너머를 뚫어지게 바라보았다.
“개가 멋있다, 해리!” 레게 머리를 한 키 큰 소년이 소리쳤다.
“고마워, 리.” 해리가 씩 웃으며 말했다. 시리우스는 격하게 꼬리를 흔들었다.
“아, 다행이다.” 위즐리 부인이 안심한 목소리로 말했다. “앨러스터가 짐 가방을 가지고 왔구나.”
서로 다르게 생긴 두 눈 위로 짐꾼 모자를 푹 눌러쓴 무디가 짐 가방이 실린 수레를 밀고 절뚝거리면서 아치를 지났다.
“이상 무.” 그가 위즐리 부인과 통스에게 중얼거렸다. “미행은 없었던 것 같군.”
곧 위즐리 씨가 론과 헤르미온느를 데리고 승강장에 나타났고, 뒤이어 프레드, 조지, 지니가 루핀과 함께 들어왔다. 그때쯤에는 무디의 수레에서 짐을 거의 내린 뒤였다.
“문제없었나?” 무디가 거친 목소리로 물었다.
“없었습니다.” 루핀이 말했다.
“그래도 덤블도어한테는 스터지스에 대해 보고할 생각이야.” 무디가 말했다. “모습을 드러내지 않은 게 이번 주에만 벌써 두 번째야. 먼덩거스만큼 못미더워지는군.”
“그럼, 몸조심하거라.” 루핀이 아이들 모두와 악수하며 말했다. 그는 마지막으로 해리에게 손을 뻗더니 어깨를 한 번 탁 쳤다. “너도 마찬가지야, 해리. 조심해라.”
“그래, 머리는 숙이고 눈은 크게 뜨고 있어야 한다.” 무디도 해리와 악수하며 말했다. “그리고 너희 모두 잊지 마라. 편지를 쓸 때는 조심해야 한다. 적어도 될지 잘 모르겠으면 아예 적지 마.”
“모두들 만나서 너무 좋았어.” 통스가 헤르미온느와 지니를 끌어안으며 말했다. “아마 곧 보게 될 거야.”
기차가 곧 떠난다는 것을 알리는 경적이 울렸다. 그때까지도 승강장에 있던 학생들이 황급히 열차에 오르기 시작했다.
“빨리, 빨리.” 위즐리 부인이 어딘가 정신이 팔려서 아이들을 닥치는 대로 껴안고 해리는 두 번 끌어안으면서 말했다. “편지 쓰렴. 얌전히 지내고…… 뭐라도 잊은 게 있으면 보내 주마. 기차 타야지, 이제. 서둘러야 해.”
한순간, 커다란 검은 개가 뒷다리로 일어서더니 앞발을 해리의 어깨에 올려놓았다. 위즐리 부인이 해리를 열차 문 쪽으로 밀치며 식식거렸다. “세상에, 좀 더 개처럼 굴어요, 시리우스!”
“나중에 봐요!” 열차가 움직이기 시작하자 해리가 열린 창밖으로 소리쳤다. 론, 헤르미온느, 지니도 옆에서 손을 흔들었다. 통스, 루핀, 무디와 위즐리 부부의 모습이 빠르게 작아지는 가운데 검은 개는 꼬리를 흔들며 창문을 따라 펄쩍펄쩍 뛰고 있었다. 열차의 속도 때문에 흐릿하게 보이는 승강장 위의 사람들이 열차를 쫓는 개를 보며 웃었다. 이윽고 열차가 모퉁이를 돌자 시리우스의 모습은 사라졌다.
“같이 오면 안 되는데.” 헤르미온느가 걱정스러운 목소리로 말했다.
“뭐, 너무 걱정 마.” 론이 말했다. “몇 달 동안 햇빛도 못 봤잖아, 불쌍하게.”
“자.” 프레드가 손을 짝 마주치며 말했다. “하루 종일 수다나 떨고 있을 수는 없지, 리랑 사업 얘기를 해야 하니까. 나중에 보자.” 그는 조지와 함께 객차 통로를 걸어가다가 오른쪽으로 사라졌다.
기차는 더욱 속도를 올렸다. 창밖의 집들이 휙휙 지나가고 그들이 서 있는 자리가 흔들렸다.
“그럼 가서 객실을 찾아볼까?” 해리가 물었다.
론과 헤르미온느가 서로 눈빛을 주고받았다.
“어…….” 론이 머뭇거렸다.
“우리는, 음…… 론이랑 나는 반장 객실로 가야 해.” 헤르미온느가 어색하게 말했다.
론은 해리 쪽을 보지 않았다. 갑자기 왼손 손톱에 엄청난 관심이 생긴 듯했다.
“아.” 해리가 말했다. “그러네. 괜찮아.”
“계속 거기 있어야 하는 건 아닐 거야.” 헤르미온느가 재빨리 말했다. “편지에는 남학생, 여학생 회장한테 지시 사항을 전달받은 다음 가끔씩 통로를 순찰하라고 적혀 있었어.”
“괜찮다니까.” 해리가 다시 말했다. “음, 그, 그럼 나중에 보자.”
“거 참, 진짜.” 론이 불편한 듯 해리에게 불안한 눈길을 던지며 말했다. “저 먼 데까지 가라니 귀찮아 죽겠네. 그러느니 차라리…… 하지만 어쩔 수 없으니까…… 내 말은, 난 좋아서 그러는 게 아니라고. 난 퍼시가 아니야.” 그는 반항적으로 말을 마쳤다.
“알아.” 해리는 그렇게 말하고 씩 웃었지만, 헤르미온느와 론이 크룩섕스, 새장에 든 피그위전을 들고 짐 가방을 끌면서 열차 끝에 있는 기관실 쪽으로 가자 이상한 상실감이 몰려오는 것을 느꼈다. 그는 지금까지 단 한 번도 론 없이 호그와트 급행열차를 타 본 적이 없었다. 
“가자.” 지니가 말했다. “빨리 움직이면 저 두 사람 자리도 맡아 줄 수 있을 거야.”
“그래.” 해리가 헤드위그의 새장을 한 손에 들고 다른 손으로는 짐 가방 손잡이를 잡으며 말했다. 그들은 힘겹게 통로를 나아갔다. 지나갈 때마다 문 유리창 너머로 객실을 들여다봤지만 이미 가득 차 있었다. 수많은 사람이 큰 관심을 보이며 쳐다보는 모습과 또 그중 몇 명이 옆 사람 옆구리를 쿡 찌르며 해리를 가리키는 모습이 어쩔 수 없이 눈에 띄었다. 다섯 군데 객실을 지나는 동안 이런 일을 연달아 겪고 나서야 《예언자일보》가 여름방학 내내 독자들에게 그를 잘난 척하길 좋아하는 거짓말쟁이라고 떠벌렸다는 사실이 떠올랐다. 지금 그를 바라보며 수군거리는 사람들이 그런 이야기를 믿는 것인지도 모른다는 암울한 기분이 들었다.
맨 마지막 객실에서 그들은 해리의 그리핀도르 동급생인 5학년 네빌 롱보텀을 만났다. 짐 가방을 끌고 가는 동시에 몸부림치는 두꺼비 트레버를 계속 붙잡고 있느라 그의 동그란 얼굴이 땀으로 번들거렸다.
“안녕, 해리.” 그가 헐떡거렸다. “안녕, 지니……. 전부 꽉 찼네……. 자리를 못 찾겠어…….”
“그게 무슨 소리야?” 지니가 네빌을 비집고 지나가 그의 등 뒤에 있는 객실을 들여다보더니 말했다. “여기 자리 있는데? 루니(Looney, ‘괴짜’, ‘별종’이라는 뜻―옮긴이) 러브굿밖에 없…….”
네빌은 아무도 방해하고 싶지 않다느니 어쩌느니 하면서 웅얼거렸다.
“바보 같은 소리 하지 마.” 지니가 웃으며 말했다. “괜찮은 애야.”
그녀는 문을 열고 짐 가방을 객실 안에 넣었다. 해리와 네빌이 뒤따랐다.
“안녕, 루나.” 지니가 말했다. “우리 여기 앉아도 돼?”
창가에 앉아 있던 여학생이 눈을 들었다. 그녀는 아무렇게나 뻗친 짙은 금발을 허리까지 기르고, 아주 엷은 색깔 눈썹에 계속 놀라 있는 것처럼 보이는 툭 튀어나온 눈을 갖고 있었다. 해리는 네빌이 왜 이 객실을 그냥 지나치려 했는지 단번에 알아차렸다. 그 여학생은 확실히 정신 나간 듯한 분위기를 풍겼다. 왼쪽 귀 뒤에 마법 지팡이를 꽂아 놓았기 때문일지도, 버터맥주 코르크 여러 개를 엮어 만든 목걸이를 하고 있기 때문일지도, 아니면 잡지를 거꾸로 읽고 있기 때문일지도 몰랐다. 네빌을 훑어보던 그녀의 눈이 해리에게 머물렀다. 그녀가 고개를 끄덕였다.
“고마워.” 지니가 미소 지으며 말했다.
해리와 네빌은 짐 가방 세 개와 헤드위그의 새장을 선반에 올려놓고 앉았다. 루나는 거꾸로 들고 있는 《이러쿵저러쿵》이라는 잡지 너머로 그들을 지켜보았다. 해리를 뚫어지게 바라보는 그 모습이, 보통 사람처럼 눈을 자주 깜빡거릴 필요가 없는 것 같았다. 해리는 그녀의 맞은편에 자리를 잡은 것을 후회했다.
“여름방학은 잘 보냈어, 루나?” 지니가 물었다.
“응.” 루나가 해리에게서 눈을 떼지 않은 채 꿈꾸듯이 말했다. “응, 아주 즐거웠어. 너는 해리 포터네.” 그녀가 덧붙였다.
“나도 알아.” 해리가 말했다.
네빌이 킥킥 웃었다. 루나는 옅은 색깔 눈을 그에게로 돌렸다.
“그런데 너는 누군지 모르겠어.”
“난 아무도 아냐.” 네빌이 서둘러 말했다.
“아니, 그렇지 않아.” 지니가 날카롭게 반박했다. “이쪽은 네빌 롱보텀이야. 여기는 루나 러브굿. 루나는 나랑 같은 학년이지만 래번클로야.”
“헤아릴 수 없는 재치는 인간의 가장 위대한 보물이다.” 루나가 노래하는 듯한 목소리로 말했다.
그녀는 뒤집힌 잡지를 얼굴이 가려질 정도로 높이 들더니 조용해졌다. 해리와 네빌은 눈썹을 치켜든 채 서로를 바라보았다. 지니는 킥킥 터져 나오는 웃음을 억눌렀다.
기차는 계속 덜커덩덜커덩 나아가면서 빠른 속도로 그들을 탁 트인 시골로 데려갔다. 날씨는 이상하리만큼 종잡을 수 없었다. 한순간 햇빛이 객실을 가득 채우나 싶으면 다음 순간에는 기차가 잿빛 구름 아래를 지나가고 있었다.
“나 생일 선물로 뭐 받았는지 알아?” 네빌이 입을 열었다.
“또 리멤브럴 받았어?” 해리는 네빌의 할머니가 구제 불능인 그의 기억력에 도움을 주려고 보낸 구슬 모양 도구를 떠올리며 물었다.
“아니.” 네빌이 말했다. “그래도 하나 있으면 좋겠다. 저번 건 오래전에 잃어버렸거든. 아무튼 그건 아냐. 이거 봐.”
네빌은 트레버를 움켜쥐지 않은 손을 책가방에 넣고 잠시 뒤적거린 끝에 작은 회색 선인장 화분 같은 것을 꺼냈다. 단지 그 선인장은 가시가 아닌 종기 같은 것으로 뒤덮여 있었다.
“‘밈뷸러스 밈블토니아’야.” 그가 자랑스럽게 말했다.
해리는 그것을 뚫어지게 바라보았다. 조금씩 진동하는 그 식물은 무슨 병에 걸린 내장처럼 불길한 모습을 하고 있었다.
“이거 정말 희귀한 거야.” 네빌이 활짝 웃으며 말했다. “아마 호그와트 온실에도 없을걸. 스프라우트 교수님한테 보여 드릴 일이 너무 기대돼. 우리 앨지 작은할아버지가 아시리아에서 구해다 주신 거야. 내가 이걸 키울 수 있는지 한번 보시겠다고.”
해리는 네빌이 가장 좋아하는 과목이 약초학이라는 사실은 알았지만, 이 덜 자란 작은 식물을 갖고 그가 뭘 하려는지는 아무리 고민해도 알 수가 없었다.
“이게, 어…… 뭔가를 해?” 해리가 물었다.
“엄청 많은 걸 해!” 네빌이 자랑스럽게 소리쳤다. “아주 놀라운 자기 보호 능력도 갖고 있고. 여기, 트레버 좀 잡고 있어 줘…….”
그는 두꺼비를 해리의 무릎에 올려놓더니 책가방에서 깃펜을 꺼냈다. 뒤집힌 잡지 너머로 루나 러브굿의 툭 튀어나온 눈이 다시 나타나 네빌을 지켜보았다. 그는 혀를 살짝 내밀고 밈뷸러스 밈블토니아를 눈높이까지 들어 올리더니 깃펜 끝으로 날카롭게 쿡 찔렀다.
식물을 뒤덮은 종기마다 고약한 냄새가 나는 걸쭉한 진녹색 액체가 뿜어져 나와 천장과 창문에 맞고 루나 러브굿의 잡지에 튀었다. 아슬아슬하게 팔을 들어 얼굴을 가린 지니는 끈적거리는 녹색 모자를 쓴 모습이 되었을 뿐이지만, 트레버가 탈출하지 못하도록 잡고 있느라 두 손이 모두 바빴던 해리는 얼굴에 온통 그 액체를 맞고 말았다. 그것은 썩은 거름 냄새를 풍겼다.
얼굴과 상반신에 액체를 흠뻑 뒤집어쓴 네빌이 눈에 묻은 그 끔찍한 액체를 털어 내려고 머리를 흔들었다. 
“미, 미안.” 그가 헐떡였다. “처음 해 보는 거라…… 이렇게 심할 줄은 몰랐어……. 그래도 걱정 마. 악취 수액에는 독이 없어.” 해리가 입안 가득했던 액체를 뱉어 내자 네빌이 안절부절못하면서 덧붙였다.
바로 그 순간 객실 문이 스르르 열렸다.
“아…… 안녕, 해리.” 초조한 목소리가 말했다. “음…… 이따가 올까?”
해리는 트레버를 들지 않은 손으로 안경을 닦았다. 길고 윤기 나는 검은 머리카락을 가진 아주 예쁜 소녀가 그에게 미소 지으며 문 앞에 서 있었다. 래번클로 퀴디치 팀 수색꾼 초 챙이었다.
“아…… 안녕.” 해리가 멍하니 말했다. 
“음…….” 초가 입을 열었다. “그게…… 그냥 인사나 할까 해서……. 그럼 안녕.”
그녀는 얼굴을 약간 붉힌 채 문을 닫고 가 버렸다. 해리는 의자에 몸을 푹 파묻고 신음했다. 초가 네빌이나 괴짜 러브굿과 함께 앉아 두꺼비를 손에 쥔 채 악취 수액을 뚝뚝 흘리는 모습이 아니라, 해리가 던진 농담에 웃음을 터뜨리는 멋진 사람들과 함께 있는 모습을 보았더라면 정말 좋았을 것이다.
“신경 쓰지 마.” 지니가 기운을 북돋우려는 듯 말했다. “봐, 이런 건 금방 치울 수 있어.” 그녀가 마법 지팡이를 꺼냈다. “스코지파이!”
악취 수액이 사라졌다.
“미안.” 네빌이 기어들어 가는 목소리로 다시 말했다.
론과 헤르미온느는 거의 한 시간 동안 나타나지 않더니 간식 수레가 왔다 가고 나서야 모습을 드러냈다. 해리, 지니, 네빌이 호박 파이를 다 먹고 개구리 초콜릿 카드를 맞바꾸느라 정신없을 때 객실 문이 미끄러지듯 열리고 두 사람이 크룩섕스와 새장 안에서 높은 소리로 부엉부엉 울어 대는 피그위전을 데리고 들어왔다.
“배고파 죽겠다.” 론은 피그위전을 헤드위그 옆에 두고 해리한테서 개구리 초콜릿을 받아 든 다음 그의 옆자리에 털썩 주저앉았다. 그는 포장지를 뜯고 개구리의 머리를 깨물더니 아주 진 빠지는 아침을 보낸 것처럼 눈을 감고 뒤로 기댔다.
“음, 기숙사마다 5학년 반장이 두 명씩 있어.” 헤르미온느가 몹시 언짢은 표정으로 자리에 앉으며 말했다. “남학생, 여학생 한 명씩.”
“근데 슬리데린 반장이 누군 줄 알아?” 론이 여전히 눈을 감은 채 물었다.
“말포이.” 가장 두려운 일이 현실이 될 거라 확신하며 해리가 곧바로 대답했다.
“뻔하지.” 론이 개구리의 나머지 부분을 입에 밀어 넣고 또 하나를 집어 들며 씁쓸하게 말했다.
“그 못돼 처먹은 팬지 파킨슨도.” 헤르미온느가 악의를 담아 말했다. “뇌진탕 걸린 트롤보다 멍청한 애가 어떻게 반장이 됐는지…….”
“후플푸프는 누구야?” 해리가 물었다.
“어니 맥밀런이랑 해너 애벗.” 론이 잠긴 목소리로 말했다.
“래번클로는 앤서니 골드스틴이랑 파드마 파틸이야.” 헤르미온느가 말했다.
“너는 파드마 파틸이랑 크리스마스 무도회에 같이 갔었어.” 멍한 목소리가 들려왔다.
모두가 루나 러브굿에게로 고개를 돌렸다. 그녀는 눈 한 번 깜빡이지 않고 《이러쿵저러쿵》 너머로 론을 바라보고 있었다. 론은 입안 가득하던 개구리를 삼켰다.
“그래, 나도 알아.” 그가 조금 놀란 표정으로 말했다.
“파틸은 별로 좋아하지 않았어.” 루나가 알려 주었다. “그 애는 네가 자기를 잘 대해 주지 않았다고 생각해. 네가 춤을 추지 않으려고 했으니까. 나라면 별로 신경 쓰지 않았을 거야.” 그녀가 생각 끝에 덧붙였다. “나는 춤추는 걸 그렇게 좋아하지 않거든.”
그녀는 다시 《이러쿵저러쿵》 뒤로 얼굴을 감췄다. 론은 한동안 입을 쩍 벌린 채 그 표지를 바라보다가 눈을 돌려 무슨 설명이라도 해 보라는 듯 지니를 바라봤다. 지니는 웃음이 나오려는 것을 참으려고 주먹으로 입을 막고 있었다. 론은 얼빠진 얼굴로 고개를 흔들더니 손목시계를 확인했다.
“우린 가끔 통로를 순찰해야 돼.” 그가 해리와 네빌에게 말했다. “그리고 애들이 못된 짓을 하고 있으면 벌을 줄 수 있어. 크래브하고 고일한데 뭔가 벌을 주고 싶어서 좀이 쑤신다.”
“지위를 남용해선 안 돼, 론!” 헤르미온느가 날카롭게 소리쳤다.
“아, 그러게. 말포이는 지위를 절대 남용하지 않을 텐데 말이야.” 론이 비꼬듯 말했다.
“그러니까 말포이랑 같은 수준으로 떨어지겠다는 거야?”
“아니, 그 자식이 내 친구들을 건드리기 전에 반드시 그 자식 친구들을 먼저 건드려 주겠다는 것뿐이야.”
“정말이지, 론…….”
“고일한테 깜지를 시키면 죽으려고 할 거야. 글 쓰는 걸 무지 싫어하니까.” 론이 즐거운 듯 말했다. 그는 뭔가에 집중하는 고통스러운 표정으로 얼굴을 잔뜩 구기고 허공에 글을 쓰는 시늉을 하면서 고일처럼 낮게 깐 목소리로 툴툴거렸다. “저는…… 개코원숭이…… 엉덩이처럼…… 생기지…… 않겠습니다.”
모두가 웃었지만 루나 러브굿만큼 심하게 웃은 사람은 아무도 없었다. 그녀가 즐거워하며 소리를 지르다시피 하자 헤드위그는 잠에서 깨어 화난 듯 날개를 퍼덕였고 크룩섕스는 쉭쉭 소리를 내면서 짐 선반으로 뛰어올랐다. 루나는 손에서 놓아 버린 잡지가 다리를 타고 내려가 바닥에 떨어질 만큼 자지러지게 웃었다.
“그거 웃기다!”
루나는 숨을 고르면서 툭 튀어나온 눈으로 론을 바라보았다. 눈에는 눈물이 잔뜩 고인 채였다. 론은 완전히 어안이 벙벙해져서 다른 사람들을 둘러보았다. 다들 론의 표정과, 배를 잡고 앞뒤로 몸을 흔들며 터무니없이 길게 웃어 대는 루나 러브굿을 보며 웃음을 터뜨렸다.
“너 나 놀리는 거냐?” 론이 그녀를 향해 얼굴을 찌푸렸다.
“개코원숭이…… 엉덩이!” 그녀가 숨넘어갈 듯 웃으며 옆구리를 움켜쥐었다.
다른 사람들은 모두 루나가 웃는 모습을 쳐다보고 있었지만, 해리는 바닥에 떨어진 잡지에서 뭔가를 언뜻 보고 곧바로 달려들었다. 거꾸로 봤을 때는 표지에 무슨 그림이 실려 있는지 알아보기 어려웠지만, 이제 보니 코닐리어스 퍼지를 그린 상당히 조악한 만화였다. 해리가 그를 알아본 건 순전히 밝은 연두색 중산모자 때문이었다. 그림 속 퍼지는 한 손으로 돈 자루를 꽉 움켜쥐고 다른 손으로는 고블린의 목을 조르고 있었다. 만화에는 ‘그린고츠를 차지하려는 퍼지, 어디까지 갈 것인가?’라는 설명이 붙어 있었다.
그 밑으로 잡지 속 또 다른 기사 제목들이 나열되어 있었다.


퀴디치 리그의 부패:
토네이도스는 어떻게 우승팀이 되었나
고대 룬문자의 비밀이 밝혀지다
시리우스 블랙: 악당인가, 피해자인가?


“이것 좀 봐도 돼?” 해리가 기대감 어린 목소리로 루나에게 물었다.
그녀는 론에게서 눈을 떼지 않은 채 웃느라 숨도 못 쉬며 고개를 끄덕였다.
해리는 잡지를 펼치고 차례를 훑어보았다. 지금 이 순간까지 그는 킹슬리가 시리우스에게 전해 달라며 위즐리 씨에게 건넸던 잡지를 완전히 잊고 있었다. 그 잡지는 분명 《이러쿵저러쿵》 이번 호였을 것이다.
해리는 그 페이지를 찾은 뒤 두근거리는 마음으로 기사를 읽기 시작했다.
그 기사에도 역시 무척이나 어설픈 만화가 그려져 있었다. 사실 설명이 없었더라면 해리는 그것이 시리우스를 그린 것인 줄 몰랐을 것이다. 만화 속 시리우스는 마법 지팡이를 꺼내 들고 산더미처럼 쌓인 사람 뼈다귀 위에 서 있었다. 기사 제목은 이랬다.


시리우스 블랙 – 이름처럼 악당인가? 
악명 높은 대량 학살자인가, 
가요계에 돌풍을 일으킨 결백한 가수인가?


해리는 기사 첫머리의 문장을 여러 번 읽고 나서야 자신이 잘못 읽은 게 아니라는 걸 알았다. 시리우스가 가요계에 돌풍을 일으켰다니. 대체 언제?


지난 14년 동안 사람들은 시리우스 블랙이 열두 명의 무고한 머글과 한 명의 마법사를 학살한 범죄자라고 믿어 왔다. 2년 전 그가 벌인 대담한 아즈카반 탈출 사건은 마법 정부 사상 최대 규모의 수색 작전으로 이어졌다. 그가 다시 붙잡혀서 디멘터들에게 넘겨져야 마땅하다는 데 의심을 품은 사람은 아무도 없다.
하지만 정말 그럴까?
최근, 시리우스 블랙이 아즈카반에 갇히는 계기가 된 그 범죄를 아예 저지르지 않았을 수도 있다는 놀라운 증거가 새롭게 조명받고 있다. 사실 리틀 노턴 아칸시아가 18번지에 사는 도리스 퍼키스는 블랙이 살해 현장에 없었을지도 모른다고 전한다.
“사람들이 모르는 건, 시리우스 블랙이 가명이라는 사실이에요.” 퍼키스 씨는 말한다. “사람들이 시리우스 블랙이라고 믿는 사람은 사실 스터비 보드먼이에요. 인기 그룹 홉고블린스의 리드 싱어죠. 그는 15년 전쯤 리틀 노턴 교회 홀에서 순무로 귀를 얻어맞고 공식 무대에서 은퇴했어요. 난 신문에서 사진을 보자마자 그 사람을 알아봤어요. 내 말은, 스터비가 그런 범죄를 저질렀을 리 없다는 거예요. 사건 당일에 그는 나와 함께 촛불을 켜 놓고 낭만적인 저녁 식사를 즐기고 있었거든요. 마법 정부 총리한테는 이미 편지를 썼어요. 총리가 시리우스라는 가명으로 알려진 스터비에게 당장에라도 완전한 사면을 내리기를 기다리고 있어요.”



기사를 다 읽은 해리는 도저히 믿을 수가 없어서 그 페이지를 바라보았다. 아마 장난일 것이다. 어쩌면 이 잡지는 패러디 기사를 자주 싣는지도 몰랐다. 그는 몇 페이지를 넘기다가 퍼지에 관한 기사를 찾았다.


5년 전 마법 정부 총리로 선출되었을 때만 해도 코닐리어스 퍼지는 마법사 은행인 그린고츠의 운영을 좌지우지하려는 그 어떤 계획도 갖고 있지 않다고 부인했다. 그 뒤로도 그는 늘 우리 금화의 수호자들과 “평화롭게 협력하는” 것 말고는 바라는 게 없다고 주장해 왔다.
하지만 정말 그럴까?
총리의 측근은 최근 그의 가장 간절한 야망이 고블린들의 돈줄을 틀어쥐는 것이며, 필요하다면 그가 무력을 쓰는 일조차 망설이지 않을 거라고 폭로했다.
“이번이 처음도 아니에요.” 정부 내 관계자는 말했다. “‘고블린 파괴자’ 코닐리어스 퍼지. 총리의 친구들이 그 사람을 부르는 말이죠. 주위에 아무도 없을 때마다 퍼지가 하는 말을 들어 보셨으면 좋겠네요. 아, 총리는 항상 자기가 해치운 고블린 얘기를 떠들고 다녀요. 물에 빠뜨려 죽이고, 건물에서 밀어 떨어뜨리고, 구워서 파이로 만들었다고…….”



해리는 읽기를 관뒀다. 결점이 많은 사람인지는 몰라도, 퍼지가 고블린들을 구워서 파이로 만들라고 지시하는 모습을 상상하는 것은 아주 어려웠다. 해리는 잡지를 휙휙 넘기며 몇 페이지마다 멈춰서 읽었다. 터츠힐 토네이도스가 협박, 불법 빗자루 개조, 고문을 동원해 퀴디치 리그에서 우승을 차지해 왔다는 의혹을 제기한 기사, 클린스윕 6을 타고 달에 갔다 왔다고 주장하면서 그 사실을 증명하기 위해 달 개구리를 한 자루 가져왔다는 마법사와의 인터뷰, 고대 룬문자를 다룬 기사 같은 것이 실려 있었다. 그나마 고대 룬문자 기사 덕분에 루나가 왜 《이러쿵저러쿵》을 뒤집어 읽고 있었는지 알 수 있었다. 잡지에 따르면, 룬문자들을 뒤집어 보면 적의 귀를 금귤로 바꿔 놓는 주문이 드러난다는 것이다. 사실, 《이러쿵저러쿵》에 실린 다른 기사들과 비교하면 시리우스가 홉고블린스의 리드 싱어일지 모른다는 추측성 기사는 상당히 분별 있는 편이었다.
“뭐 재밌는 거 있어?” 해리가 잡지를 덮자 론이 물었다.
“당연히 없지.” 해리가 대답할 새도 없이 헤르미온느가 가차 없이 말했다. “《이러쿵저러쿵》은 쓰레기야. 다 아는 사실일걸?”
“미안한데…….” 루나가 말했다. 목소리에서 갑자기 특유의 꿈꾸는 듯한 분위기가 사라졌다. “우리 아버지가 이 잡지 편집장이야.”
“난, 그게…….” 헤르미온느가 당황한 표정으로 허둥거렸다. “그러니까…… 재미있는 것도 조금은…… 내 말은, 상당히…….”
“그만 돌려줘.” 루나가 차갑게 말했다. 그녀는 몸을 구부려 해리의 손에서 잡지를 낚아채듯 가져가더니 57페이지가 나올 때까지 페이지를 펄럭펄럭 넘겨서 잡지를 다시 결연하게 뒤집고 그 뒤로 얼굴을 감췄다. 바로 그때 객실 문이 세 번째로 열렸다.
해리는 눈을 돌렸다. 예상은 했지만, 그렇다고 드레이코 말포이가 자기 패거리인 크래브와 고일 사이에서 히죽거리는 모습을 보는 게 조금이나마 즐거워진 건 아니었다.
“뭐야?” 말포이가 입을 열기도 전에 그가 공격적으로 물었다.
“예의를 갖춰야지, 포터. 안 그러면 방과 후 징계를 줄 수밖에 없어.” 매끄러운 금발과 갸름한 턱이 아버지와 똑같은 말포이가 질질 늘어지는 목소리로 말했다. “그게 말이지, 나는 너랑 달리 반장이 됐거든. 그게 무슨 뜻이냐면, 내가 너랑은 달리 벌을 줄 권한을 갖고 있다는 거지.”
“그래.” 해리가 말했다. “하지만 너는 나랑 달리 재수 없는 녀석이야. 그러니까 우린 내버려 두고 나가.”
론과 헤르미온느, 지니, 네빌이 웃었다. 말포이의 입가가 비틀렸다.
“어디 말해 봐. 위즐리한테 밀리니까 기분이 어때, 포터?” 그가 물었다.
“닥쳐, 말포이.” 헤르미온느가 날카롭게 말했다.
“내가 네 신경을 거슬렸나 보네.” 말포이가 히죽 웃으며 말했다. “글쎄, 아무튼 행실 똑바로 해, 포터. 내가 널 개처럼 바짝 뒤쫓으면서 선을 넘는지 볼 테니까.”
“나가!” 헤르미온느가 일어서며 소리쳤다.
말포이는 낄낄거리며 해리에게 마지막으로 심술궂은 눈길을 던지더니 객실을 나갔다. 크래브와 고일이 느릿느릿 뒤따랐다. 헤르미온느는 그들이 나간 객실 문을 쾅 닫고, 고개를 돌려 해리를 바라보았다. 해리는 그녀가 그와 마찬가지로 말포이의 말을 분명히 들었고 그 말에 똑같이 신경이 거슬렸다는 사실을 곧바로 알아차렸다.
“개구리 하나 더 던져 줘.” 론이 말했다. 그는 아무것도 눈치채지 못한 게 분명했다.
네빌과 루나가 있는 데서는 자유롭게 말을 할 수가 없었다. 해리는 헤르미온느와 또 한 번 초조한 눈길을 주고받은 뒤 창밖을 내다보았다.
그는 시리우스가 그와 함께 역까지 온 것이 그저 조금 재미있는 일일 뿐이라고 생각했다. 하지만 갑자기 그것이 순전히 위험할 뿐만 아니라 무모한 일로 느껴졌다. 헤르미온느의 말이 맞았다……. 시리우스는 오지 말았어야 했다. 말포이 씨가 그 검은 개를 알아보고 아들 드레이코에게 말한 거라면? 그가 위즐리 부부와 루핀, 통스, 무디가 시리우스의 은신처를 알고 있다는 것까지 추측했다면? 아니면 드레이코 말포이가 ‘개처럼’이라는 말을 한 건 그냥 우연이었을까?
북쪽으로 멀리 갈수록 날씨는 변덕을 부렸다. 비가 미적지근하게 창문에 튀는가 하면 태양이 희미하게 나타났다가 구름들이 다시 한 번 그 위로 흘러갔다. 어둠이 내리고 객실 안 등불들이 켜지자 루나는 《이러쿵저러쿵》을 둘둘 말아 조심스럽게 가방에 넣고 이번엔 객실 안의 모두를 뚫어지게 바라보았다.
해리는 저 멀리 호그와트가 처음으로 눈에 들어오는 모습을 보려고 애쓰며 기차 창문에 이마를 대고 앉아 있었다. 하지만 그날 밤은 달빛 한 줄기 없이 깜깜했고 빗줄기가 흘러내린 창문은 뿌옜다.
“옷 갈아입어야겠다.” 마침내 헤르미온느가 말했다. 그녀와 론은 반장 배지를 정성껏 가슴에 달았다. 론이 검은 창문에 비친 자신의 모습을 확인하는 것이 보였다.
오랜 끝에 기차가 속도를 늦추기 시작했다. 모두가 짐과 반려동물을 챙기고 내릴 준비를 하러 허둥지둥 나오느라 여기저기서 여느 때처럼 소란이 일었다. 론과 헤르미온느는 이 모든 상황을 감독하기 위해 다시 객실에서 나가 모습을 감췄고, 해리와 다른 아이들은 남아서 크룩섕스와 피그위전을 돌봤다.
“괜찮으면, 그 부엉이 내가 들고 갈게.” 네빌이 트레버를 조심조심 안주머니에 집어넣고 있을 때 루나가 피그위전 쪽으로 손을 뻗으며 해리에게 말했다.
“아, 어…… 고마워.” 해리는 그녀에게 새장을 넘겨주고 헤드위그의 새장을 좀 더 안정적으로 들어 올렸다.
그들은 터덜터덜 객실을 나왔다. 통로에 있는 아이들 틈에 끼자 처음으로 얼굴을 찔러 오는 밤공기가 느껴졌다. 그들은 천천히 문으로 이동했다. 해리는 호수로 가는 길 양옆에 있는 소나무 냄새를 맡았다. 승강장에 내려선 그는 주위를 둘러보며 귀를 기울였다. “1학년은 이쪽…… 1학년들은……” 하는 익숙한 외침을 듣고 싶었다.
하지만 그 소리는 들리지 않았다. 대신 완전히 다른 활기찬 여자 목소리가 소리쳤다. “1학년들은 이쪽에 줄을 섭니다! 1학년들은 모두 이쪽으로 옵니다!”
등불이 흔들거리며 다가왔다. 그 불빛 덕분에 작년에 잠깐 해그리드 대신 마법 생명체 돌보기 수업을 맡았던 마법사, 그러블리플랭크 교수의 툭 튀어나온 턱과 단정하게 바짝 자른 머리카락이 보였다.
“해그리드는 어디 있는 걸까?” 그가 큰 소리로 말했다.
“모르겠어.” 지니가 말했다. “근데 비키는 게 좋겠어. 우리가 문을 막고 있잖아.”
“아, 그래…….”
해리와 지니는 함께 승강장을 따라 이동하다가 역을 나서면서 헤어졌다. 해리는 인파에 떠밀리면서도 해그리드를 찾아 눈을 가늘게 뜨고 어둠 속을 바라보았다. 해그리드는 여기 있어야만 해. 해리는 그렇게 믿어 왔다. 해그리드를 다시 보는 것이야말로 그가 가장 기대해 온 일 중 하나였다. 하지만 그는 어디에도 보이지 않았다.
‘떠났을 리는 없어.’ 해리는 다른 아이들과 함께 바깥으로 나가는 좁은 문을 천천히 터벅터벅 지나며 혼잣말을 했다. ‘그냥 감기에 걸렸거나 그런 걸 거야…….’
그는 론과 헤르미온느를 찾아 주위를 둘러보았다. 두 사람은 그러블리플랭크 교수가 다시 나타난 것을 어떻게 생각하는지 알고 싶었다. 하지만 그들은 곁에 없었다. 해리는 힘없이 호그스미드역 바깥, 비에 씻긴 어두운 길로 떠밀려 갔다.
그곳에는 여느 때처럼 1학년을 제외한 학생들을 성으로 데려다주는 말 없는 마차가 100대 넘게 서 있었다. 언뜻 그 마차들을 본 해리는 론과 헤르미온느를 찾으려고 고개를 돌렸다가 다시 눈길을 마차로 향했다.
그것들은 더 이상 말 없는 마차가 아니었다. 마차 끌채 사이에 어떤 생물이 서 있었다. 꼭 이름을 붙여야 한다면 말이라고 불러야겠지만 어딘지 파충류 같은 구석도 있었다. 살이라곤 하나도 없이 검은 가죽만 뼈대에 달라붙어 있어 뼈가 다 드러나 보였고, 머리는 용처럼 생겼으며, 동공이 없는 하얀 눈은 뭔가를 응시하는 듯했다. 어깻죽지에는 거대 박쥐한테나 어울릴 법한 커다란 검은색 가죽 날개가 달려 있었다. 어둠 속에 가만히, 조용하게 서 있는 그 생명체들은 으스스하고 불길하게 보였다. 해리는 저절로 움직이는 마차들을 왜 이런 끔찍한 말이 끌고 있는지 이해할 수 없었다.
“피그는 어디 있어?” 해리 바로 뒤에서 론의 목소리가 말했다.
“그 루나라는 여자애가 데리고 있어.” 해리가 재빨리 돌아서며 말했다. 론과 해그리드 일을 상의하고 싶은 마음이 굴뚝같았다. “있잖아, 너 혹시…….”
“해그리드가 어디 있는지 아냐고? 나도 모르겠어.” 론이 걱정스러운 듯 말했다. “아무 일 없어야 할 텐데…….”
조금 떨어진 곳에서는 드레이코 말포이가 크래브, 고일, 팬지 파킨슨을 비롯한 패거리를 거느린 채 소심해 보이는 2학년들을 밀치고 있었다. 자기들끼리 마차를 타려는 것이었다. 잠시 뒤, 헤르미온느가 헐떡이며 사람들 사이에서 나타났다.
“저 뒤쪽에서 말포이가 1학년생들한테 엄청 못되게 굴었어. 무슨 일이 있어도 이 일은 보고할 거야. 배지를 단 지 겨우 3분밖에 안 됐는데, 그걸 어느 때보다 더 심하게 사람들을 괴롭히는 데 쓰다니……. 크룩섕스는?”
“지니가 데리고 있어.” 해리가 말했다. “저기 있네.”
지니가 버둥거리는 크룩섕스를 꽉 붙든 채 막 사람들 사이에서 나타났다.
“고마워.” 헤르미온느가 지니를 고양이에게서 해방시켜 주며 말했다. “가자, 자리가 없어지기 전에 같이 마차를 타야지.”
“난 아직 피그 못 돌려받았어!” 론이 말했지만 헤르미온느는 이미 가장 가까운 곳에 있는 빈 마차로 향하고 있었다. 해리는 론과 함께 그 자리에 남아 있었다.
“넌 저게 뭘 것 같아?” 다른 학생들이 우르르 그들 옆을 지나갈 때 해리가 끔찍한 말들 쪽을 고갯짓하며 론에게 물었다.
“뭐가?”
“저 말들 말이야.”
루나가 피그위전의 새장을 품에 안고 나타났다. 조그만 부엉이는 평소처럼 신이 나서 짹짹거리고 있었다.
“여기.” 그녀가 말했다. “귀여운 부엉이야. 그렇지?”
“어…… 그래…… 괜찮은 녀석이야.” 론이 무뚝뚝하게 말했다. “뭐, 그럼 가자. 마차 타자고……. 뭐라 그랬어, 해리?”
“그러니까, 저 말 같은 것들은 뭐냐고.” 해리가 말했다. 그와 론과 루나는 헤르미온느와 지니가 이미 앉아 있는 마차를 향해 갔다.
“말 같은 거라니?”
“마차를 끌고 있는 저 말 같은 것들 말이야!” 해리가 못 참고 목소리를 높였다. 가장 가까이 있는 말과는 겨우 1미터 정도밖에 떨어져 있지 않았다. 말은 텅 빈 하얀 눈으로 그들을 지켜보고 있었다. 그러나 론은 당혹스러운 눈길로 해리를 바라보았다.
“무슨 소리 하는 거야?”
“무슨 소리냐니…… 봐!”
해리는 론의 팔을 붙잡고 홱 돌려 그가 날개 달린 말과 마주 보고 서게 했다. 론은 잠깐 동안 그 말을 정면으로 바라보더니 다시 해리를 보았다.
“뭐가 보여야 하는데?”
“그야 저기, 마차 앞에! 마차에 매여 있잖아! 저기, 바로 앞에…….”
하지만 론은 계속 당황한 표정이었고 해리의 머릿속에는 이상한 생각이 떠올랐다.
“너…… 너한텐 안 보여?”
“뭐가 안 보이냐는 거야?”
“뭐가 마차를 끌고 있는지 안 보이느냐고.”
론은 이제 심각하게 불안해하는 표정이었다.
“너 괜찮냐, 해리?”
“난…… 괜찮아…….”
해리는 완전히 당황했다. 말은 바로 코앞에 있었다. 뒤에 있는 역 창문에서 흘러나오는 희미한 빛에 비쳐 녀석의 몸이 반짝반짝 빛났고, 차가운 밤공기에 콧구멍에서는 김이 뿜어 나왔다. 그런데도 론은, 안 보이는 척하는 게 아니라면(만약 그렇다면 아주 형편없는 농담이었다) 그 말을 전혀 보지 못했다.
“그럼 탈까?” 론이 머뭇거리며 물었다. 해리가 걱정되는 눈치였다.
“그래.” 해리가 말했다. “그래, 타자…….”
“괜찮아.” 론이 어두운 마차 안으로 사라지자 해리 옆에서 꿈꾸는 듯한 목소리가 말했다. “너는 미쳐 가고 있다거나 뭐 그런 게 아니야. 나한테도 보이거든.”
“너한테도 보인다고?” 해리가 루나에게 고개를 돌리며 간절하게 말했다. 그녀의 커다란 은색 눈동자에 박쥐 날개를 한 말들이 비쳤다.
“아, 그럼.” 루나가 말했다. “나는 여기 온 첫날부터 저것들을 봤어. 항상 저 말들이 마차를 끌었는걸. 걱정하지 마. 너도 나만큼 제정신이야.”
그녀는 희미한 미소를 지으며 론을 뒤따라 곰팡내 나는 마차 안으로 들어갔다. 해리는 완전히 안심하지는 못한 채 그녀를 따라 들어갔다.
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 저게 만약 환영이라 해도, 해리는 자신이 루나와 같은 환영을 본다는 말을 다른 사람들에게 하고 싶지 않았다. 그래서 그는 마차 안에 앉아 문을 쾅 닫은 뒤부터 더는 말 얘기를 꺼내지 않았다. 하지만 창밖에서 움직이는 말들의 어두운 윤곽에서 눈을 뗄 수는 없었다.
    “다들 그 그러블리플랭크라는 여자 봤지?” 지니가 물었다. “여기에 다시 나타나서 뭘 하는 걸까? 해그리드가 떠났을 리 없잖아?”
 “떠난 거면 참 좋을 텐데.” 루나가 말했다. “그렇게 좋은 교수님은 아니잖아?”
    “아니, 좋은 교수님이야!” 해리, 론, 지니가 화를 내며 말했다.
 해리가 헤르미온느를 쏘아보았다. 그녀는 재빨리 목을 가다듬고 말했다. “음…… 맞아……. 해그리드는 아주 좋은 교수님이야.”
    “뭐, 우리 래번클로에서는 해그리드를 약간 웃음거리로 생각해.” 루나가 흔들리지 않고 말했다.
  “그럼 너희 유머 감각이 쓰레기 같은 거야.” 론이 쏘아붙였다. 밑에서 바퀴들이 삐걱거리며 움직이기 시작했다.
    루나는 론의 무례함에도 당황하지 않은 듯했다. 오히려 그녀는 론이 조금 흥미로운 텔레비전 프로그램이라도 되는 양 잠시 그를 바라보았다.
   마차들은 무리를 지어서 덜컹덜컹 길을 달려갔다. 날개 달린 멧돼지가 얹힌 높은 돌기둥이 양옆에 서 있는 교문을 지나 교정으로 들어갈 때, 해리는 몸을 앞으로 기울여 금지된 숲 근처 해그리드의 오두막에 불빛이 보이는지 확인해 보려고 했지만 교정은 그저 어둡기만 했다. 그러나 호그와트 성만은 더욱 가깝게 보였다. 어두운 하늘을 배경으로 칠흑같이 검은 첨탑들이 높이 솟아 있었고, 창문들은 머리 위 여기저기서 횃불처럼 밝게 빛났다.
    마차들이 덜컹거리며 오크나무 현관으로 이어지는 돌계단 근처에 멈춰 섰다. 해리가 맨 먼저 내렸다. 그는 숲 근처의 불 켜진 창문을 보려고 다시 고개를 돌렸지만 해그리드의 오두막에는 확실히 사람의 기척이 없었다. 해리는 대신 차가운 밤공기 속에 조용히 서 있는 그 이상하고 해골 같은 생명체들에게 마지못해 눈을 돌렸다. 사라져 있었으면 했는데, 그것들은 변함없이 텅 빈 하얀 눈을 번뜩이고 있었다.
   해리는 전에도 론이 보지 못하는 것을 본 경험이 있었다. 하지만 그때 해리가 본 건 거울 속에 비친 모습이었다. 마차 대열을 끌 수 있을 만큼 강하고 매우 단단해 보이는 수많은 짐승들보다 훨씬 실체가 없는 것이었다. 루나의 말이 맞다면 그 짐승들은 항상 그곳에 있었으면서도 보이지 않았을 뿐이다. 그렇다면 왜 해리가 갑자기 그것들을 볼 수 있게 된 걸까? 론은 왜 못 보는 걸까?
    “오는 거야 마는 거야?” 론이 옆에서 말했다.
    “아…… 갈게.” 해리가 재빨리 대답했다. 그들은 서둘러 돌계단을 올라 성으로 들어가는 아이들 틈에 끼었다.
    현관홀은 횃불로 밝혀져 있었다. 돌 깔린 바닥을 걸어가는 학생들의 발소리가 울려 퍼졌다. 모두 개강 연회가 준비된 대연회장으로 이어지는 오른쪽의 큰 문으로 향하고 있었다.
 별 하나 없는 새까만 천장 아래 기다란 기숙사 식탁 네 개가 대연회장을 가득 채우고 있었다. 천장은 높은 창문 너머로 언뜻 보이는 하늘과 똑같았다. 식탁 주위를 둥둥 떠다니는 촛불들이 대연회장 곳곳에 있는 은빛 유령들과, 서로 열띤 대화를 나누는 학생들의 얼굴을 밝히고 있었다. 학생들은 여름방학 동안의 소식을 주고받거나, 다른 기숙사 친구들에게 큰 소리로 인사하거나, 서로의 새로운 머리 스타일과 로브를 눈여겨보기도 했다. 해리가 지나가자 이번에도 사람들이 머리를 모으고 귓속말을 하는 모습이 보였다. 해리는 이를 악문 채 애써 그런 것을 눈치채지도 못했고 신경도 쓰지 않는다는 듯 굴었다.
    루나는 그들과 헤어져 래번클로 식탁으로 향했다. 그들이 그리핀도르 식탁에 도착하자 지니는 몇몇 4학년 친구들의 인사를 받고 그곳으로 가서 앉았다. 해리와 론, 헤르미온느, 네빌은 식탁을 따라가다가 그리핀도르 기숙사 유령인 목이 달랑달랑한 닉과 파르바티 파틸, 라벤더 브라운 사이에 자리를 잡았다. 파르바티와 라벤더는 과장된 태도로 유난히 친한 척하며 해리에게 인사했다. 해리는 그들이 방금 전까지 그의 얘기를 하다가 멈춘 게 틀림없다고 생각했다. 하지만 그에게는 더 중요한 걱정거리들이 있었다. 그는 학생들의 머리 너머, 대연회장의 가장 안쪽 벽을 따라 놓여 있는 교직원 식탁을 바라보았다.
       “없어.”
    론과 헤르미온느도 교직원 식탁을 훑어보았다. 사실 그럴 필요는 없었다. 해그리드의 덩치라면 어느 줄에 있든 곧바로 눈에 띄었을 테니까.
     “떠났을 리는 없는데.” 론이 살짝 불안한 목소리로 말했다.
    “당연하지.” 해리가 단호하게 말했다.
       “혹시…… 다치거나 그런 건 아니겠지?” 헤르미온느가 걱정스럽게 말했다. 
“아닐 거야.” 해리가 즉시 대꾸했다.
“그럼 어디 있는 거야?”
잠시 침묵이 흘렀다. 해리는 네빌이나 파르바티, 라벤더가 듣지 못하도록 아주 조용한 목소리로 말했다. “어쩌면 아직 돌아오지 않은 걸지도 몰라. 그렇잖아, 임무에서 말이야. 여름방학 동안 덤블도어 교수님을 위해 맡은 일이 있었으니까.”
“그래…… 맞아, 그거겠네.” 론이 안심한 듯 말했지만 헤르미온느는 입술을 깨물었다. 그녀는 해그리드가 없는 이유를 설명해 줄 결정적인 단서를 찾으려는 듯 교직원 식탁을 이리저리 살폈다.
“저건 누구지?” 그녀가 교직원 식탁 한가운데를 가리키며 날카롭게 물었다.
해리의 눈이 그녀의 시선을 좇았다. 처음 눈에 들어온 것은 은빛 별이 흩뿌려진 짙은 자주색 로브를 입고 같은 무늬의 모자를 쓴 덤블도어 교수가 긴 교직원 식탁 한가운데 놓인 등받이 높은 황금색 의자에 앉아 있는 모습이었다. 그는 옆자리에서 그에게 뭔가를 소곤거리는 여자에게 머리를 기울이고 있었다. 해리가 보기에 그 여자는 꼭 어느 집 결혼 안 한 이모 같았다. 그녀는 땅딸막한 몸에, 짧고 곱슬곱슬한 회갈색 머리카락에는 끔찍한 분홍색 머리띠를 하고 있었다. 로브 위에 걸친 털이 북슬북슬한 분홍색 카디건과 같은 색깔이었다. 이윽고 그녀가 고개를 살짝 돌려 잔에 든 것을 한 모금 마셨다. 해리는 창백한 두꺼비 같은 얼굴과 살이 처진 한 쌍의 툭 튀어나온 눈을 알아보고 깜짝 놀랐다.
“그 엄브리지라는 사람이잖아!”
“누구?” 헤르미온느가 물었다.
“저 여자가 내 징계 청문회에 있었어. 퍼지 밑에서 일하는 사람이야!”
“카디건 멋지네.” 론이 피식 웃으며 말했다. 
“퍼지 밑에서 일한다니?” 헤르미온느가 얼굴을 찌푸리며 되풀이했다. “근데 대체 여기서 뭘 하는 거야?”
“몰라…….”
헤르미온느는 눈을 가늘게 뜨고 교직원 식탁을 훑어보았다.
“아니야.” 그녀가 중얼거렸다. “아냐, 그럴 리 없어…….”
해리는 헤르미온느가 무슨 말을 하는지 이해할 수 없었지만 묻지 않았다. 그의 관심은 방금 교직원 식탁에 나타난 그러블리플랭크 교수에게 쏠려 있었다. 그녀는 식탁 맨 끝으로 걸어가더니 해그리드가 앉았어야 할 자리에 앉았다. 그것은 1학년들이 호수를 건너 성에 도착했다는 뜻이었다. 아니나 다를까, 잠시 뒤 현관홀 문이 열렸다. 겁에 질린 표정의 1학년들이 맥고나걸 교수를 뒤따라 길게 줄지어 들어왔다. 맥고나걸 교수는 낡디낡은 마법사 모자가 얹힌 의자를 들고 있었다. 모자는 기운 자국으로 덕지덕지했고, 해진 챙 주위에는 크게 찢어졌다가 꿰맨 자국이 있었다.
대연회장 안 웅성거리는 말소리가 잦아들었다. 1학년들이 나머지 학생들을 마주 보고 교직원 식탁 앞에 줄지어 서자, 맥고나걸 교수는 그들 앞에 의자를 조심스럽게 내려놓고 뒤로 물러났다.
1학년들의 얼굴이 촛불 빛을 받아 허옇게 빛났다. 줄 한가운데에 있던 작은 소년은 떨고 있는 것처럼 보였다. 해리는 소속 기숙사를 결정하는 미지의 시험을 기다리며 그 자리에 섰을 때 얼마나 겁에 질려 있었는지 아주 잠깐 떠올렸다.
전교생이 숨을 죽인 채 기다렸다. 그때 모자 챙 주위의 찢어진 부분이 입처럼 활짝 벌어지더니 기숙사 배정 모자가 노래를 부르기 시작했다.


내가 아직 새것이던 옛날에,
호그와트가 문을 열지도 않았을 때,
이 고귀한 학교의 창립자들은
결코 갈라서지 않을 거라 생각했다네.
같은 목표 아래 뭉친 그들은
똑같은 소망을 품고 있었지.
세계 최고의 마법학교를 만들어
자신들이 배운 것을 전수하겠다는
“우리 함께 학교를 세우고 가르치세!”
네 명의 좋은 친구들은 그렇게 생각했다네.
언젠가 갈라서게 될 거라고는
꿈도 꾸지 못했지.
하긴, 세상천지 어디에
슬리데린과 그리핀도르 같은 친구가 있었을까?
후플푸프와 래번클로의 우정이라면
혹시 또 모르겠지만.
그런데 어쩌다 일이 그토록 틀어졌을까?
어떻게 그런 우정이 깨어졌을까?
글쎄, 나는 그 자리에 있었으니 말할 수 있다네.
슬프고 안타까운 이야기를 모두 들려주지.
슬리데린이 말했지. “우리,
가장 순수한 혈통을 가진 사람들만 가르치자.”
래번클로도 말했지. “우리,
가장 빈틈없는 지성을 갖춘 사람들을 가르치자.”
그리핀도르도 말했어. “우리,
이름에 걸맞은 용기를 보여 주는 사람은 모두 가르치자.”
후플푸프도 말했어. “난 아주 많은 사람들을 가르칠 거고,
그 모두를 똑같이 대해 줄 거야.”
처음에 이런 의견 차이는
별다른 갈등을 일으키지 않았네.
네 명의 창립자 각각
원하는 사람들만 받아들일
기숙사를 갖고 있었으니까.
그러므로, 가령 슬리데린은
오직 순수한 혈통을 지닌
자기처럼 아주 영악한 사람들만을 받아들였지.
가장 예리한 지성을 갖춘 사람들이
래번클로의 가르침을 받았고
가장 용감하고 대담한 사람들은
대범한 그리핀도르에게 갔다네.
선한 후플푸프는 나머지 사람들을 받아들여
자기가 아는 모든 것을 가르쳤다네.
그렇게 기숙사들과 그 창립자들은
굳건하고 진실하게 우정을 지켜 나갔지.
그처럼 행복한 몇 년이 흘렀네.
호그와트도 조화롭게만 돌아갔다네.
하지만 그때 아무도 모르게 찾아온 불화가
우리의 결점과 걱정을 먹고 자랐지.
네 개의 기둥처럼
한때 우리 학교를 떠받치던 기숙사들은
이제 서로에게 맞서며 분열되었고
주도권을 차지하려고 다투었다네.
호그와트 마법학교는 잠시
결투와 싸움 때문에
친구와 친구의 다툼 때문에
때 이른 종말을 맞을 것 같았네.
그러다 마침내 아침이 밝았네.
슬리데린이 떠났지.
그제야 싸움은 멈추었지만
남은 사람은 모두 낙담하고 말았네.
그렇게 네 명의 창립자는 셋이 되었고
그 뒤로 기숙사들은 단 한 번도
오래전에 꾸었던 꿈에서처럼
단합하지 못했다네.
그리고 지금 기숙사 배정 모자가 여기 왔다네.
너희 모두가 알듯이
나는 너희를 기숙사에 배정할 거야.
그게 바로 내가 존재하는 이유니까.
하지만 올해에는 더 멀리 나아갈 테니
내 노래를 귀 기울여 들어 보렴.
비록 나는 너희를 나눠야 할 운명이지만
여전히 그게 잘못된 일이 아닐까 하는 걱정이 앞서네.
나는 내 임무를 다해야 하기에
해마다 너희를 넷으로 나누지만 
그런데도 나는 이 기숙사 배정이
두려운 종말을 초래하지는 않을까 의문이 들어.
아, 위험을 알아채고 징조를 읽으려무나.
역사가 보여 주는 경고를.
호그와트는 바깥의 치명적인 적들 때문에
위험에 빠져 있으니
학교 안의 우리는 단합해야 한다네.
그렇지 않으면 안에서부터 무너질 거야.
말했어, 경고했어.
이제 배정을 시작하자.



모자는 다시 한 번 미동도 하지 않게 되었다. 박수가 터져 나왔지만, 해리가 기억하기에 웅성거리는 소리와 수군거림으로 갈채가 중간중간 끊긴 건 처음이었다. 대연회장에 모인 학생 모두가 옆에 있는 사람과 말을 주고받았다. 해리는 다른 사람들처럼 손뼉을 치면서 그들이 무슨 이야기를 주고받는지 정확히 알 수 있었다.
“올해는 새로운 장르를 개척했네?” 론이 눈썹을 치켜올리며 말했다.
“그러게.” 해리가 대꾸했다. 
기숙사 배정 모자는 보통 호그와트의 네 기숙사가 각각 추구하는 다양한 자질과 학생들을 배정하는 자신의 역할만 설명하곤 했다. 모자가 예전에 학생들에게 조언하려 들었던 적이 있었는지는 기억나지 않았다. 
“전에도 모자가 경고한 적이 있을까?” 헤르미온느가 살짝 불안한 목소리로 말했다.
“물론 있었네.” 목이 달랑달랑한 닉이 네빌을 통과해 그녀에게로 몸을 기울이며 박식한 척 말했다(네빌은 움찔했다, 유령이 몸을 뚫고 가는 건 아주 불쾌한 일이었으니까). “모자는 위험을 느끼면 학교에 마땅한 경고를 하는 것이 도리라고 생각하거든.”
1학년들의 명단을 큰 소리로 읽으려던 맥고나걸 교수가 수군거리는 학생들에게 따가운 눈총을 보냈다. 목이 달랑달랑한 닉이 투명한 손가락을 입술에 대더니 다시 단정하고 꼿꼿한 자세로 앉았다. 그 순간 소곤거리는 소리들도 멈췄다. 얼굴을 찡그린 채 마지막으로 네 개의 기숙사 식탁을 쭉 훑어본 맥고나걸 교수가 긴 양피지로 시선을 내리고 첫 번째 이름을 외쳤다.
“애버크롬비, 유언.”
해리가 앞서 눈여겨봤던 겁먹은 표정의 소년이 비틀거리며 앞으로 나와 모자를 썼다. 모자가 그 아이의 어깨로 곧장 내려오지 않은 건 단지 유난히 튀어나온 귀 덕분이었다. 모자가 잠시 생각에 잠기더니 챙 근처의 찢어진 부분을 벌리며 소리쳤다.
“그리핀도르!”
유언 애버크롬비가 비틀비틀 그리핀도르 식탁으로 와서 자리에 앉자 해리는 다른 그리핀도르 학생들과 함께 크게 박수를 쳐 주었다. 그 아이는 바닥으로 꺼져 다시는 누구의 눈에도 띄지 않았으면 좋겠다는 표정을 짓고 있었다.
1학년들의 기나긴 줄이 천천히 줄어들었다. 학생들의 이름이 불리고 모자가 결정을 내리는 사이 짧은 침묵이 흐를 때마다 론의 배가 시끄럽게 꼬르륵거리는 소리가 들렸다. 마지막으로 “젤러, 로즈”가 후플푸프에 배정되자 맥고나걸 교수가 모자와 의자를 내갔다. 덤블도어 교수가 자리에서 일어났다.
최근 섭섭함을 느끼긴 했지만, 해리는 덤블도어가 모두의 앞에 서 있는 모습을 보자 어쩐지 마음이 진정되는 것을 느꼈다. 오랜 기다림 끝에 호그와트에 돌아왔는데 해그리드는 없고 용처럼 생긴 말들이 나타났다. 익숙한 노래 중간중간 귀에 거슬리는 음정이 튀어나오는 것처럼 예상치 못한 놀라움만 한가득인 것 같았다. 하지만 적어도 이 일, 교장이 개강 연회 전에 자리에서 일어나 모두를 환영하는 것만은 예정되어 있던 일이었다.
“신입생 여러분.” 덤블도어가 두 팔을 활짝 벌리고 입가에 환한 미소를 띤 채 낭랑한 목소리로 말했다. “환영합니다! 우리 재학생들은 다시 만나 반갑습니다! 살다 보면 연설을 해야 할 때도 있지만 지금은 아니군요. 욱여넣으세요!”
덤블도어가 바른 자세로 앉아 긴 턱수염을 어깨 위로 휙 넘겨 접시에서 치우자 고마워하는 웃음과 갈채가 터져 나왔다. 접시에는 난데없이 음식이 나타났다. 긴 식탁 다섯 개가 고깃덩어리와 파이와 채소 요리, 빵과 소스와 호박 주스 병 아래에서 휘청거렸다. 
“멋진데.” 론이 먹고 싶어 죽겠다는 듯 신음하더니, 가장 가까이 있던 갈비 접시를 들어 자신의 접시에 음식을 덜기 시작했다. 목이 달랑달랑한 닉이 그 모습을 부러운 듯 지켜보았다. 
“배정식 전에 하신 얘기가 뭐예요?” 헤르미온느가 유령에게 물었다. “모자가 경고를 한다는 얘기요.”
“아, 그래.” 닉이 말했다. 그는 론에게서 고개를 돌릴 이유가 생겨 기쁜 듯했다. 이제 론은 거의 보기 거북한 열정을 보이며 구운 감자를 먹고 있었다. “그래, 나는 모자가 경고하는 것을 전에도 몇 번 들은 적이 있다네. 항상 학교에 엄청난 위기가 닥쳐 오는 것을 감지했을 때였지. 그리고 물론 모자의 조언은 언제나 같았네. 함께 버텨라. 안에서부터 뭉쳐서 강해져라.”
“악교가 위엄에 처했는지 모자가 억헤 알아오?” 론이 물었다.
해리가 보기에는 입안이 그렇게 꽉 찬 상태에서 소리를 낸 것 자체가 놀라운 일이었다.
“다시 말해 주겠나?” 목이 달랑달랑한 닉이 정중하게 청했다. 반면 헤르미온느는 메스껍다는 표정을 짓고 있었다. 론이 입안의 음식을 꿀꺽 삼키더니 다시 물었다. “그냥 모자일 뿐인데 학교가 위험에 처했는지 어떻게 알아요?”
“그건 나도 모른다네.” 목이 달랑달랑한 닉이 말했다. “다만 저 모자는 덤블도어 교수의 연구실에서 살고 있으니 거기에서 정보를 모으는 거겠지.”
“그런데 저 모자는 모든 기숙사가 친구가 되기를 바라는 건가요?” 해리가 슬리데린 식탁을 건너다보며 말했다. 드레이코 말포이가 자기 패거리와 낄낄대고 있었다. “퍽도 그렇게 되겠네요.”
“자자. 그러면 안 되지.” 닉이 꾸짖듯 말했다. “평화로운 협력, 그게 바로 열쇠야. 우리 유령들은 서로 다른 기숙사에 속해 있으면서도 우정의 끈을 놓지 않고 있네. 그리핀도르와 슬리데린이 경쟁 관계에 있음에도 불구하고 나는 피투성이 남작과 싸우는 건 꿈도 꾸지 않아.”
“그거야 아저씨가 남작을 무서워해서 그런 거잖아요.” 론이 말했다.
목이 달랑달랑한 닉은 굉장히 모욕을 당한 표정이었다.
“무서워한다고? 맹세컨대 나, 니콜라스 드 밈시포핑턴 경은 한평생 비겁함이라는 죄를 지어 본 적이 없네! 내 핏줄에 흐르는 고귀한 피는…….”
“무슨 피요?” 론이 물었다. “확실히 아직까지 피가 흐르고 있을 리는……?”
“그냥 말이 그렇다는 거잖나!” 목이 달랑달랑한 닉이 소리쳤다. 이제는 너무나 짜증이 난 나머지, 머리가 잘리다 만 목 위에서 불안하게 떨리고 있었다. “비록 먹고 마시는 즐거움은 허용되지 않을지 몰라도 나에게는 아직 내가 쓰고 싶은 어떤 말이든 마음대로 사용할 권리가 있다고 생각하네! 하지만 이것만은 확실하지. 나는 학생들이 내 죽음을 웃음거리로 삼는 것에 무척 익숙하다네!”
“닉, 론은 아저씨를 조롱한 게 아니에요!” 헤르미온느는 분노한 눈길로 론을 쏘아보며 그렇게 말했다.
불행히도 론의 입안은 또다시 꽉 차서 터지기 일보 직전이었고, 그가 할 수 있는 말이라고는 “기붕 나뿌라고 한 마은 아니에요”뿐이었다. 닉은 그것이 제대로 된 사과라고 생각하지 않는 듯했다. 그는 공중으로 떠오르면서 깃털 달린 모자를 바로잡고 식탁 반대쪽 끝으로 휙 날아가 콜린과 데니스 크리비 형제 사이에 자리를 잡았다.
“잘한다, 론.” 헤르미온느가 쏘아붙였다. 
“뭐?” 마침내 간신히 음식을 삼킨 론이 화를 냈다. “그 정도 말도 못 해?”
“아, 됐어.” 헤르미온느가 짜증을 내며 말했다. 그렇게 두 사람은 성난 침묵 속에서 나머지 식사 시간을 보냈다.
둘이 티격태격하는 데 너무 익숙해진 해리는 굳이 그들을 화해시키려 들지 않았다. 스테이크앤키드니 파이를, 그다음엔 그가 가장 좋아하는 당밀 타르트를 접시 가득 덜어 놓고 꾸준히 먹는 것이 시간을 더 잘 보내는 방법 같았다.
모든 학생이 식사를 마치고 대연회장 안이 점점 소란스러워지기 시작하자 덤블도어는 다시 한 번 자리에서 일어났다. 모두가 교장 쪽으로 얼굴을 돌리며 대화를 멈췄다. 해리는 이제 기분 좋게 졸음이 밀려오는 것을 느꼈다. 저 위 어딘가에서 놀랄 만큼 따뜻하고 부드러운 그의 사주식 침대가 기다리고 있을 터였다.
“자, 우리 모두 또 한 번의 화려한 만찬을 소화시키고 있는 지금, 예전처럼 새 학기 공지에 잠깐 귀 기울여 주기 바랍니다.” 덤블도어가 말했다. “교정에 있는 숲은 학생들이 들어가서는 안 되는 곳임을 신입생들에게 알려 드립니다. ……재학생 몇 명도 이젠 그 점을 알았으면 좋겠습니다만. (해리, 론, 헤르미온느는 서로를 바라보며 히죽 웃었다.) 건물 관리인인 필치 씨가, 그분 말로는 사백하고도 예순두 번째로, 여러분 모두에게 수업 시간 사이사이 복도에서 마법을 써서는 안 된다는 점을 상기시켜 달라고 부탁했습니다. 그 밖에도 해서는 안 될 일들이 엄청나게 많은데요, 그 내용은 필치 씨 사무실 문에 붙여 둔 긴 목록에서 확인할 수 있습니다. 올해에는 교수님 두 분이 새로 오셨습니다. 마법 생명체 돌보기 수업을 맡아 주실 그러블리플랭크 교수님을 다시 맞이하게 되어 매우 기쁩니다. 또한 새로운 어둠의 마법 방어법 담당이신 엄브리지 교수님을 소개하게 된 것도 즐거운 일입니다.”
예의는 갖췄지만 마지못해 치는 듯한 박수가 한차례 일었다. 해리, 론, 헤르미온느는 조금 당황한 눈길을 주고받았다. 덤블도어는 그러블리플랭크 교수가 얼마나 오랫동안 수업을 맡을지 말해 주지 않았다.
그가 말을 이었다. “기숙사 퀴디치 팀 선수 선발은…….”
그는 뭔가를 묻는 듯한 표정으로 엄브리지 교수를 보며 말을 끊었다. 그녀는 일어섰어도 앉아 있을 때보다 별로 크지 않았기 때문에, 처음에는 덤블도어가 왜 말을 멈췄는지 아무도 이해하지 못했다. 하지만 그때 엄브리지 교수가 “흠, 흠” 하고 목소리를 가다듬었다. 연설 한마디를 하려고 자리에서 일어난 것이 틀림없었다.
덤블도어는 잠깐 그저 놀란 표정을 짓더니 재빨리 자리에 앉아 그녀의 말을 듣는 것보다 더 바라는 일은 없다는 듯 초롱초롱한 눈으로 엄브리지 교수를 바라보았다. 다른 교직원들은 그만큼 능숙하게 놀라움을 감추지 못했다. 스프라우트 교수의 눈썹은 한껏 치켜올라 가 부스스한 머리카락 속으로 사라졌고, 맥고나걸 교수의 입은 해리가 여태껏 본 그 어느 때보다 가늘어져 있었다. 새로 온 교수가 덤블도어의 말을 끊었던 적은 지금까지 단 한 번도 없었다. 수많은 학생이 피식 웃었다. 저 사람은 호그와트가 어떻게 돌아가는지 모르는 게 틀림없었다.
“고맙습니다, 교장 선생님.” 엄브리지 교수가 바보같이 웃었다. “이렇게 친절하게 환영해 주시다니.”
고음에 숨소리가 섞여 있는 소녀 같은 목소리였다. 해리는 다시 한 번 이유를 알 수 없는 심한 혐오스러움이 솟구치는 것을 느꼈다. 그가 아는 거라고는 저 멍청한 목소리에서부터 털이 북슬북슬한 분홍색 카디건에 이르기까지 그녀의 모든 것이 싫다는 사실뿐이었다. 그녀는 또 한 번 작은 기침(“흠, 흠”)으로 목을 가다듬더니 말을 이었다.
“뭐랄까, 이렇게 호그와트에 돌아오다니 정말 기쁘다는 말밖에는 할 수가 없네요!” 그녀가 미소를 머금으며 꽤 뾰족한 치아를 드러냈다. “저를 바라보는 저 행복한 작은 얼굴들을 보는 것도 그렇고요!”
해리는 주위를 힐끔 둘러보았다. 그가 보기에는 누구도 행복한 표정을 짓고 있지 않았다. 오히려 다섯 살짜리 애를 다루는 듯한 말투에 깜짝 놀란 얼굴이었다.
“저는 여러분 모두를 알게 되기를 아주 기대하고 있답니다. 우린 분명 아주 좋은 친구가 될 거예요!”
이 말에 학생들은 서로 눈길을 주고받았다. 몇몇은 씩 번지는 웃음을 좀처럼 숨기지 못했다.
“저 카디건을 빌려주겠다고 하지만 않으면 친구가 될 수 있을 것 같은데.” 파르바티가 라벤더에게 속삭이더니 둘 다 숨죽여 킥킥거렸다.
엄브리지 교수가 다시 목을 가다듬었다(“흠, 흠”). 하지만 다시 말을 잇는 그녀의 목소리에서는 숨소리가 조금 사라져 있었다. 그녀는 훨씬 사무적인 목소리로 달달 외운 것처럼 단조롭게 말했다.
“마법 정부는 언제나 어린 마법사들의 교육을 매우 중요한 일로 간주해 왔습니다. 여러분이 타고난 희귀한 재능은 주의 깊은 지도에 따라 양성되고 연마되지 않으면 아무것도 아닌 것이 되고 맙니다. 마법사 사회 고유의 아주 오래된 기술들을 영원히 잃고 마는 사태를 막으려면 여러 세대에 걸쳐 그것을 전수해야 합니다. 교육이라는 고귀한 직업의 소명을 부여받은 이들은 우리 조상들이 쌓아 온 마법 지식의 보고를 반드시 지키고, 다시 채우고, 갈고닦아야 합니다.”
엄브리지 교수는 여기서 잠깐 말을 멈추고 동료 교직원들에게 살짝 고개 숙여 인사했지만, 그녀에게 마주 인사하는 사람은 아무도 없었다. 맥고나걸 교수는 검은 눈썹 사이가 잔뜩 좁혀져 매처럼 보일 정도였다. 엄브리지 교수가 또 한 번 작게 “흠, 흠” 소리를 내고 연설을 계속하자 맥고나걸 교수가 스프라우트 교수와 의미심장한 눈짓을 주고받는 모습이 똑똑히 보였다.
“호그와트 역대 교장 선생님들은 모두 이 역사적인 학교를 이끌어 간다는 막중한 임무에 뭔가 새로운 것들을 도입해 왔습니다. 마땅한 일이죠. 진보하지 않으면 정체와 부패가 생겨나기 때문입니다. 그에 반해, 진보만을 위한 진보는 지양해야 할 것입니다. 이미 시험과 검증을 거친 우리의 전통에는 어설픈 손질이 필요하지 않기 때문입니다. 그러면 낡은 것과 새것, 영원함과 변화, 전통과 혁신 사이의 균형이…….”
해리는 주의력이 흐트러지는 것을 느꼈다. 뇌의 주파수가 맞았다 안 맞았다 하는 것 같았다. 덤블도어가 말할 때면 언제나 대연회장을 가득 채웠던 고요함이 깨지고 있었다. 학생들은 머리를 맞대고 귓속말을 하면서 낄낄거렸다. 래번클로 식탁에서는 초 챙이 친구들과 활발하게 수다를 떨고 있었고, 그녀와 조금 떨어진 자리에서는 루나 러브굿이 《이러쿵저러쿵》을 다시 꺼내 든 뒤였다. 한편 후플푸프 식탁의 어니 맥밀런은 아직까지 엄브리지 교수를 바라보고 있는 몇 안 되는 학생 중 한 명이었지만 눈이 멍했다. 해리는 그가 단지 가슴팍에서 반짝이는 새 반장 배지에 어울리는 태도를 보이기 위해 귀를 기울이는 척할 뿐이라고 확신했다.
엄브리지 교수는 청중이 지루해서 안달하는 기색을 눈치채지 못하는 듯했다. 그녀는 코앞에서 전교생이 폭동을 일으켜도 연설을 계속할 것 같았다. 그러나 선생들은 여전히 매우 주의 깊게 듣고 있었고, 헤르미온느는 엄브리지가 하는 말을 죄다 들이켜고 있는 듯했다. 표정을 보니 입맛에 전혀 맞지 않는 듯했지만.
“……왜냐하면 몇몇 변화는 더 나은 방향으로 이어지겠지만, 또 어떤 변화들은 시간이 지나면 잘못된 판단으로 밝혀질 것이기 때문입니다. 한편 몇몇 오래된 관습들은 당연히 유지될 테지만, 또 어떤 관습들은 더 이상 쓸모가 없고 낡은 것으로 폐기되어야 합니다. 자, 이제 개방성과 효율성, 책임감의 새 시대로 나아갑시다. 무엇을 보존해야 하는지 관심을 기울이고, 완벽해야 하는 것들은 완벽하게 만들면서, 금지되어야 할 관행들이 발견될 때마다 단호하게 쳐 내도록 합시다.”
그녀가 자리에 앉았다. 덤블도어가 손뼉을 쳤다. 교직원들이 그를 따라 손뼉을 쳤지만, 해리는 그중 몇몇이 겨우 두어 차례 손을 마주치고 박수를 멈추는 것을 눈치챘다. 학생들도 몇 명은 박수 대열에 합류했으나 대부분은 겨우 단어 몇 개밖에 듣지 않았기 때문에 연설이 끝난 줄도 모르고 있었다. 그들이 제대로 박수를 치기도 전에 덤블도어가 다시 일어섰다.
“정말 고맙습니다, 엄브리지 교수님. 굉장히 많은 것을 알 수 있는 연설이었습니다.” 그가 그녀에게 허리를 구부려 인사했다. “자, 앞서도 말했지만 퀴디치 선수 선발은…….”
“그래, 정말 많은 것을 알 수 있는 연설이었어.” 헤르미온느가 나직한 목소리로 말했다.
“설마 재미있었다는 얘기는 아니지?” 론이 멍한 얼굴을 헤르미온느에게로 돌리며 조용히 말했다. “내가 들어 본 것 중 최고로 지루한 연설이었어. 퍼시랑 같이 자란 내가 듣기에도 말이야.”
“알 수 있는 게 많다고 했지, 재미있었다고는 안 했어.” 헤르미온느가 말했다. “그 연설이 많은 걸 알려 줬다는 얘기야.”
“그래?” 해리가 놀라서 말했다. “난 그냥 장황한 얘기 같던데.”
“그 장황한 말속에 몇 가지 중요한 내용이 숨겨져 있었어.” 헤르미온느가 엄숙하게 말했다.
“그랬냐?” 론이 멍하니 입을 열었다.
“‘진보만을 위한 진보는 지양해야 할 것입니다’는 어때? ‘금지되어야 할 관행들이 발견될 때마다 단호하게 쳐 냅시다’는 어떻고?”
“글쎄, 그게 무슨 뜻인데?” 론이 못 참겠다는 듯 물었다.
“그게 무슨 뜻이냐면” 하고, 헤르미온느가 불길하게 말을 이었다. “정부가 호그와트에 간섭하겠다는 뜻이야.”
주위에서 요란하게 덜컹거리는 소리와 쿵쿵거리는 소리가 들렸다. 덤블도어가 학생들을 해산시킨 듯 모두가 자리에서 일어나 대연회장을 떠날 준비를 하고 있었다. 헤르미온느는 허둥거리며 벌떡 일어났다.
“론, 우리가 1학년들한테 어디로 가야 하는지 알려 줘야 하잖아!”
“아, 맞다.” 론이 말했다. 잊고 있었던 게 틀림없었다. “야! 야, 너희! 쥐방울들아!”
“론!”
“뭐, 맞잖아. 쟤들은 조그마니까…….”
“나도 알아. 그렇다고 쥐방울이라고 부르면 안 되지! 너희, 1학년!” 헤르미온느가 지휘하듯 식탁 저편에 대고 소리쳤다. “이쪽이야!”
신입생 한 무리가 수줍어하며 그리핀도르와 후플푸프 식탁 사이로 걸어왔다. 모두 맨 앞에 서지 않으려고 기를 쓰고 있었다. 그들은 정말 작아 보였다. 해리는 자기가 호그와트에 처음 도착했을 때 저렇게 어려 보이지는 않았을 거라고 생각했다. 그는 그들을 보며 씩 웃었다. 유언 애버크롬비 옆의 금발 소년이 얼어붙은 표정으로 유언의 옆구리를 쿡 찌르더니 그의 귀에 뭔가를 속삭였다. 유언 애버크롬비도 똑같이 깜짝 놀란 표정을 짓더니 겁먹은 얼굴로 해리를 슬쩍 쳐다보았다. 해리는 얼굴에서 미소가 악취 수액처럼 싹 씻겨 나가는 것을 느꼈다.
“나중에 보자.” 그는 론과 헤르미온느에게 말하고 홀로 대연회장을 빠져나갔다. 지나가는 동안 그는 더 많은 소곤거림과 시선, 손가락질을 무시하려고 최선을 다했다. 현관홀에 가득한 아이들을 헤치고 나아가는 내내 시선을 앞에만 두다가 서둘러 대리석 계단을 올랐다. 숨겨진 지름길을 두어 군데 지나자 곧 사람들 대부분을 따돌릴 수 있었다.
해리는 훨씬 한적한 위층의 복도들을 걸어가면서 이런 일을 예상 못 한 스스로의 어리석음에 화가 났다. 모두가 그를 쳐다보는 건 당연한 일이었다. 두 달 전 그는 동료 학생의 시신을 움켜잡고 트라이위저드 미로를 빠져나와 볼드모트 경의 부활을 봤다고 주장했다. 지난 학기 모두가 집으로 돌아가기 전에는 해명할 시간이 없었다. 설령 시간이 있었더라도 그 묘지에서 있었던 끔찍한 일들을 전교생 앞에서 상세하게 설명할 기분이 들었을지는 모르겠지만.
해리는 복도 끝 그리핀도르 휴게실에 다다라 뚱뚱한 귀부인의 초상화 앞에 멈춰 섰다. 그제야 새 암호를 모른다는 사실을 깨달았다.
“어…….” 그가 뚱뚱한 귀부인을 올려다보며 침울하게 입을 열었다. 그녀는 분홍색 새틴 드레스의 주름을 매만져 펴면서 완고한 얼굴로 그를 마주 보았다.
“암호가 없으면 문도 없느니라.” 그녀가 도도하게 말했다.
“해리, 내가 알아!” 누군가가 헐떡이며 해리의 등 뒤로 다가왔다. 돌아보자 이쪽으로 종종걸음 치면서 오는 네빌이 보였다. “뭔 줄 알아? 이번만은 나도 정말 암호를 기억할 수 있을 거야.” 그는 기차에서 보여 주었던 덜 자란 작은 선인장을 흔들었다. “밈뷸러스 밈블토니아!”
“정답.” 뚱뚱한 귀부인이 말했다. 그녀의 초상화가 문처럼 그들 쪽으로 홱 젖혀지더니 그 뒤 벽에 난 둥근 구멍을 드러냈다. 해리와 네빌은 그 구멍을 지나 안으로 들어갔다. 
낡았지만 푹신푹신한 안락의자들과 곧 부서질 것 같은 낡은 탁자들로 가득한 탑 속의 둥근 방, 그리핀도르 휴게실은 여느 때처럼 안락해 보였다. 벽난로에서는 불꽃이 즐겁게 타닥거렸고 몇몇 아이들은 침실로 올라가기 전 그 앞에서 손을 쬐고 있었다. 벽난로 맞은편에서는 프레드와 조지 위즐리가 게시판에 뭔가를 꽂아 놓고 있었다. 해리는 그들에게 손을 흔들어 잘 자라고 인사한 뒤 곧장 남학생 침실로 향했다. 지금은 별로 말을 하고 싶은 기분이 아니었다. 네빌이 그의 뒤를 따랐다.
딘 토머스와 셰이머스 피니건이 먼저 침실에 도착해 각자의 침대 옆 벽을 포스터와 사진으로 뒤덮고 있었다. 해리가 문을 열고 들어올 때만 해도 이야기를 나누고 있던 그들은 그를 본 순간 문득 말을 멈췄다. 해리는 그들이 자기 얘기를 하고 있었던 걸까 궁금해하다가, 이어 자기가 편집증에라도 걸린 건 아닐까 싶은 생각이 들었다.
“안녕.” 해리가 방을 가로질러 가서 자신의 짐 가방을 열며 말했다.
“안녕, 해리.” 딘이 말했다. 그는 웨스트햄 축구팀 색깔 잠옷을 입고 있었다. “방학 잘 보냈어?”
“나쁘진 않았어.” 해리가 중얼거렸다. 진짜로 방학을 어떻게 보냈는지 이야기하려면 밤을 새야 할 지경이었지만 그럴 수는 없었다. “넌?”
“뭐, 괜찮았어.” 딘이 킥킥 웃었다. “어쨌든 셰이머스보다는 나았지. 방금 나한테 얘기해 주던 중이었거든.”
“왜? 무슨 일이었는데, 셰이머스?” 네빌이 자신의 침대 옆 보관함에 밈뷸러스 밈블토니아를 조심조심 올려놓으며 물었다.
셰이머스는 바로 대답하지 않았다. 그는 켄메어 케스트럴스 퀴디치 팀 포스터가 똑바로 붙어 있는지 확인하는 데 지나치게 공을 들이더니 여전히 해리에게 등을 돌린 채 입을 열었다. “우리 엄마가 나더러 돌아가지 말랬어.”
“뭐?” 해리가 로브를 벗다 말고 말했다. 
“내가 호그와트로 돌아가지 않았으면 좋겠대.”
셰이머스는 포스터에서 얼굴을 돌리고 짐 가방에서 잠옷을 꺼냈다. 그는 여전히 해리 쪽을 쳐다보지 않았다.
“하지만…… 왜?” 해리가 깜짝 놀라 물었다. 그는 셰이머스의 어머니가 마법사라는 사실을 알고 있었다. 그런 그녀가 왜 더즐리 가족처럼 군단 말인가.
셰이머스는 잠옷 단추를 다 잠글 때까지 대답하지 않았다.
“그게…….” 그가 조심스럽게 말했다. “내 생각엔…… 너 때문인 것 같아.”
“무슨 뜻이야?” 해리가 재빨리 물었다.
심장이 빠르게 뛰었다. 뭔가가 그를 궁지에 몰아넣는 듯한 느낌이 살짝 들었다.
“뭐…….” 셰이머스가 여전히 해리의 눈길을 피하며 다시 말했다. “엄마는…… 어…… 뭐, 너 때문만은 아니야. 덤블도어 때문이기도 해…….”
“《예언자일보》 기사를 믿으시는 거야?” 해리가 물었다. “나는 거짓말쟁이고 덤블도어 교수님은 노망 난 늙은이라고 생각하신다고?”
셰이머스가 고개를 들어 그를 바라보았다.
“응, 비슷해.”
해리는 아무 말도 하지 않았다. 그는 화가 나서 마법 지팡이를 침대 옆 탁자에 던지고 로브를 벗어 짐 가방에 쑤셔 넣은 뒤 잠옷을 입었다. 지긋지긋했다. 늘 사람들의 눈총을 받고 이야깃거리가 되는 것에 넌덜머리가 났다. 그들 중 한 명이라도 안다면, 그들 중 단 한 명이라도 이 모든 사건의 당사자가 되는 기분이 어떤 건지 어렴풋하게라도 안다면……. 하지만 피니건 부인, 그 멍청한 여자는 아무것도 모른다고 해리는 화가 나서 생각했다.
해리는 침대로 들어가 주위에 커튼을 두르려고 했지만 그럴 겨를도 없이 셰이머스가 말했다. “저기…… 그날 밤에 정말 무슨 일이 있었던 거야? 그 왜…… 세드릭 디고리한테 일어난 일이랑, 전부.”
셰이머스의 목소리는 초조한 동시에 호기심에 차 있었다. 슬리퍼를 꺼내려고 짐 가방 위로 허리를 숙이고 있던 딘이 이상할 정도로 가만히 있는 것이 느껴졌다. 해리는 그가 열심히 귀를 기울이고 있다는 사실을 눈치챘다. 
“뭐 하러 나한테 물어?” 해리가 쏘아붙였다. “그냥 너희 엄마처럼 《예언자일보》나 읽지 그래? 그럼 알고 싶은 건 다 알 수 있을 텐데.”
“우리 엄마한테 뭐라고 하지 마.” 셰이머스가 쏘아붙였다.
“나를 거짓말쟁이라고 부르는 사람이면 누구한테든 뭐라고 할 거야.” 해리가 말했다.
“나한테도 그런 식으로 말하지 마!”
“나는 내가 말하고 싶은 대로 말할 거야.” 해리가 말했다. 분노가 확 치민 탓에 그는 침대 옆 탁자에 놓아두었던 마법 지팡이를 다시 집어 들었다. “나랑 같은 침실을 쓰는 게 문제가 된다면 맥고나걸 교수님한테 가서 방을 옮길 수 있느냐고 물어봐. 너희 엄마가 더 이상 걱정 안 하게…….”
“우리 엄마는 건드리지 말랬다, 포터!”
“무슨 일이야?”
론이 문 앞에 와 있었다. 그는 눈을 휘둥그레 뜨고, 마법 지팡이로 셰이머스를 겨눈 채 침대에 꿇어앉아 있는 해리를 봤다가 주먹을 쳐들고 그 자리에 서 있는 셰이머스에게로 눈길을 옮겼다.
“저 자식이 우리 엄마한테 뭐라고 하잖아!” 셰이머스가 소리쳤다.
“뭐?” 론이 말했다. “해리가 그랬을 리가……. 우린 너희 어머니를 만났잖아. 좋은 분이라고 생각했단 말이야.”
“그야 그 아줌마가 구린내 나는 《예언자일보》가 나에 대해 써 대는 말을 모조리 믿기 전의 일이지!” 해리가 목청껏 소리쳤다.
“아.” 론의 주근깨투성이 얼굴에 알겠다는 표정이 떠올랐다. “아…… 그랬구나.”
“그거 아냐?” 셰이머스가 해리에게 독기 어린 시선을 던지며 열 오른 목소리로 말했다. “쟤 말이 맞아. 난 더 이상 쟤랑 같은 침실을 쓰고 싶지 않아. 쟨 미쳤어.”
“말이 너무 심하잖아, 셰이머스.” 론이 말했다. 그의 귀가 빨갛게 달아오르고 있었다. 그것은 언제나 위험 신호였다. 
“심하다고? 내가?” 셰이머스가 소리쳤다. 그는 론과 정반대로 하얗게 질려 가고 있었다. “너는 쟤가 ‘그 사람’에 대해 내뱉는 헛소리를 다 믿는구나? 그치? 쟤가 진실을 말한다고 생각해?”
“그래, 난 그렇게 생각해!” 론이 화를 내며 말했다.
“그럼 너도 미쳤네.” 셰이머스가 질렸다는 듯 말했다.
“아, 그래? 뭐, 너한테는 안됐지만, 친구, 나는 반장이기도 하거든!” 론이 손가락으로 자신의 가슴을 쿡 찌르며 말했다. “그러니까 방과 후 징계를 받고 싶지 않으면 입 조심해!”
셰이머스는 머릿속에 떠오르는 말들이 방과 후 징계를 받고서라도 할 만한 가치가 있는 것인지 잠시 생각하는 듯했다. 하지만 그는 경멸하는 듯한 소리를 내며 발길을 돌려 침대로 뛰어들더니 커튼을 쳤다. 어찌나 거칠게 잡아당겼는지 먼지투성이 커튼이 침대에서 뜯겨 나와 똘똘 뭉쳐서 바닥으로 떨어졌다. 론이 셰이머스에게 눈을 부라리더니 딘과 네빌을 바라봤다.
“너희 집에서도 해리한테 뭐라고 하냐?” 그가 공격적으로 물었다.
“우리 부모님은 머글이야, 친구.” 딘이 어깨를 으쓱하며 말했다. “호그와트 사망 사건에 대해서는 아무것도 모르셔. 난 그런 말을 할 만큼 멍청하지 않으니까.”
“넌 우리 엄마를 몰라. 우리 엄마는 누구한테서든 뭐든지 알아낼 수 있다고!” 셰이머스가 쏘아붙였다. “어쨌든 너희 부모님은 《예언자일보》를 안 보시잖아. 너희 부모님은 우리 교장이 노망나서 위즌가모트랑 국제 마법사 연맹에서 잘렸다는 것도 모르실 거 아냐.”
“우리 할머니는 그게 다 헛소리라셨어.” 네빌이 입을 열었다. “망조가 든 건 《예언자일보》지 덤블도어 교수님이 아니라고. 우리 할머니는 신문을 끊으셨어. 우린 해리를 믿어.” 네빌이 간단히 말했다. 그는 침대로 기어들어 이불을 턱까지 끌어당기더니 그 너머로 부엉이처럼 셰이머스를 바라보았다. “우리 할머니는 옛날부터 ‘그 사람’이 언젠가 돌아올 거라고 하셨어. 덤블도어 교수님이 그자가 돌아왔다고 하면, 돌아온 거래.”
해리는 네빌에게 고마운 마음이 솟구쳤다. 더 이상 아무 말도 나오지 않았다. 셰이머스는 마법 지팡이를 꺼내 침대 커튼을 고치고 그 뒤로 모습을 감췄다. 딘은 침대로 들어가 몸을 뒤척이더니 이내 조용해졌다. 네빌은 다른 아이들과 마찬가지로 더는 할 말이 없는 듯, 달빛을 받고 있는 선인장을 애정 어린 눈길로 바라보았다.
해리는 론이 옆 침대에서 물건을 치우느라 부스럭거리는 소리를 들으며 베개를 베고 누워 있었다. 언제나 사이가 좋았던 셰이머스와의 말다툼은 해리에게 충격으로 다가왔다. 얼마나 많은 사람들이 그가 거짓말을 하고 있다고, 혹은 정신이 나갔다고 말할까?
처음에는 위즌가모트에서, 그다음에는 국제 마법사 연맹에서 쫓겨난 덤블도어도 여름 내내 이렇게 괴로웠을까? 덤블도어가 몇 달 동안이나 해리와 연락하지 않은 것도 그에게 화가 났기 때문이었을까? 어쨌든 두 사람은 한배를 탄 셈이었다. 덤블도어는 해리를 믿고 그가 겪은 일을 학교 전체에 알린 다음 더 큰 마법사 사회에 전했다. 해리를 거짓말쟁이라고 생각하는 사람은 덤블도어도 거짓말쟁이라고 생각하는 것이었다. 아니면 덤블도어가 속았다고 생각하거나…….
결국은 우리가 옳았다는 걸 알게 될 거야. 론이 침대로 들어가 마지막까지 켜 있던 촛불을 끄는 동안 해리는 비참한 마음으로 그렇게 생각했다. 하지만 그날이 오기까지 셰이머스 같은 사람들의 공격을 몇 번이나 더 견뎌야 할지는 알 수 없었다.
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 셰이머스는 다음 날 아침 순식간에 옷을 갈아입고, 해리가 양말도 신기 전에 침실을 빠져나갔다.
    “나랑 한방에 너무 오래 있으면 머리가 이상해질 것 같나 보지?” 셰이머스의 로브 자락이 시야 밖으로 휙 사라질 때 해리가 큰 소리로 물었다.
 “걱정 마, 해리.” 딘이 책가방을 어깨에 짊어지며 중얼거렸다. “쟨 그냥…….”
    하지만 딘은 셰이머스가 그냥 어떻다는 건지 분명히 말할 수 없는 듯했다. 약간 어색한 침묵이 흐른 뒤 그도 셰이머스를 뒤따라 방을 나갔다.
 네빌과 론 둘 다 해리에게 ‘그건 쟤 잘못이지 네 잘못이 아니야’라고 말하는 듯한 표정을 지었지만 해리에게는 그다지 위로가 되지 않았다. 앞으로 이런 일을 얼마나 더 겪어야 할까?
    “왜 그래?” 5분 뒤 헤르미온느가 아침 식사를 하러 휴게실을 걸어가던 해리와 론을 따라잡으며 물었다. “너희 표정이 너무…… 아, 세상에.”
  그녀는 휴게실 게시판을 바라보고 있었다. 게시판에는 큼직한 새 게시물이 붙어 있었다.
    

   

    갈레온을 갈퀴로 모을 기회!
   

    친구 좀 사귀어 보려는데 용돈이 부족한가요?
    금화를 좀 더 벌고 싶나요?
    그리핀도르 휴게실에서
 프레드와 조지 위즐리를 찾으세요.
    간단하고 고통이 거의 없는 아르바이트가 있습니다.
       (유감스럽지만 이에 따르는 모든 위험은
    지원자 자신이 감수해야 합니다.)
     

    

       “더 이상 안 되겠어.” 헤르미온느가 엄격한 목소리로 말하며, 프레드와 조지가 10월로 예정된 첫 호그스미드 방문 날짜를 알리는 포스터 위에 핀으로 꽂아 둔 게시물을 떼어 냈다. “저 둘이랑 얘기 좀 해 봐야겠어, 론.”
론은 무척 놀란 얼굴이었다.
“왜?”
“우린 반장이잖아!” 초상화 구멍을 나오면서 헤르미온느가 말했다. “이런 짓을 막는 게 우리 일이야!”
론은 아무 말도 하지 않았다. 론의 침울한 표정을 보니 프레드와 조지가 그렇게 하고 싶어 하는 일을 막는 것이 그다지 내키지 않는 게 분명했다.
“그건 그렇고 무슨 일이야, 해리?” 헤르미온느는 나이 든 마법사 초상화들이 양옆에 늘어선 계단을 내려가며 말을 이었다. 초상화 속 마법사들은 모두 자기들끼리 대화하느라 그들을 못 본 체했다. “무슨 일인지는 모르겠지만 너 정말 화나 보여.”
“셰이머스는 해리가 ‘그 사람’에 대해 거짓말을 하고 있는 것 같대.” 해리가 대답하지 않자 론이 간단하게 말했다.
해리는 헤르미온느가 자기 대신 화를 낼 거라고 예상했지만 그녀는 그저 한숨만 쉬었다.
“그래, 라벤더도 그렇게 생각하더라.” 그녀가 우울하게 말했다.
“그래서 내가 거짓말쟁이에다 관심받고 싶어서 안달하는 멍청이일까 아닐까 같이 수다라도 떨었냐?” 해리가 큰 소리로 말했다.
“아니.” 헤르미온느가 침착하게 대꾸했다. “네 얘기를 할 거면 그 큰 입 좀 닥치고 있으라고 했어. 근데 해리, 너도 우리가 찍 소리도 못 하게 하는 건 그만뒀으면 좋겠다. 네가 눈치 못 챘을까 봐 하는 말인데, 론이랑 나는 네 편이야.”
짧은 침묵이 흘렀다.
“미안해.” 해리가 나직한 목소리로 말했다.
“괜찮아.” 헤르미온느가 품위 있게 답하더니 고개를 저었다. “너희, 지난번 종강 연회 때 덤블도어 교수님이 뭐라고 했는지 기억 안 나?”
해리와 론 둘 다 멍하니 자신을 바라보자 헤르미온느는 다시 한숨을 쉬었다.
“‘그 사람’에 대해서 말이야. 덤블도어 교수님은 이렇게 말씀하셨어. ‘볼드모트 경은 불화와 적의를 퍼뜨리는 능력이 아주 뛰어납니다. 반대로 우리는 강력한 우정과 신뢰의 결속을 보여 줄 때만 그와 맞서 싸울 수 있습니다’라고.”
“넌 그런 걸 어떻게 기억해?” 론이 감탄한 눈으로 그녀를 바라보며 물었다.
“나는 귀 기울여 듣거든, 론.” 헤르미온느가 조금 날카롭게 말했다. 
“나도 귀 기울여 들어. 그래도 그렇게 정확하게는…….”
“중요한 건” 하고, 헤르미온느가 큰 소리로 밀어붙였다. “이런 게 바로 덤블도어 교수님이 걱정했던 일이란 거야. ‘그 사람’이 돌아온 지 겨우 두 달밖에 안 됐는데 벌써 우리끼리 싸우기 시작했잖아. 기숙사 배정 모자도 똑같이 경고했지. 함께 버텨라, 단합해라…….”
“그리고 어젯밤에 해리가 제대로 파악했듯이” 하고, 론이 반박했다. “그게 슬리데린 애들하고 친하게 지내야 한다는 뜻이라면…… 퍽도 그렇게 되겠다.”
“글쎄, 그렇다고 기숙사끼리 단합하기 위해 조금도 노력하지 않는 건 한심한 일이라고 생각해.” 헤르미온느가 뿌루퉁하게 말했다. 
그들은 대리석 계단을 다 내려갔다. 줄지어 현관홀을 가로지르던 래번클로 4학년들이 해리를 보더니 재빨리 자기들끼리 간격을 좁혔다. 줄에서 떨어지면 해리가 공격하기라도 할 거라고 생각하는 모양이었다.
“그래, 저런 사람들하고 친구가 되려고 노력해야겠지.” 해리가 냉소적으로 말했다.
그들은 래번클로 학생들을 뒤따라 대연회장으로 들어서면서 본능적으로 교직원 식탁을 바라보았다. 그러블리플랭크 교수가 천문학 담당인 시니스트라 교수와 수다를 떨고 있었다. 이번에도 해그리드의 빈자리만 눈에 띌 뿐이었다. 머리 위 마법 천장은 해리의 기분을 반영하기라도 하듯 먹구름 낀 처참한 회색으로 물들어 있었다.
“덤블도어 교수님은 그러블리플랭크가 얼마나 있을지도 말 안 하던데.” 그리핀도르 식탁으로 가면서 해리가 말했다.
“어쩌면…….” 헤르미온느가 생각에 잠긴 채 입을 열었다.
“뭔데?” 해리와 론이 동시에 물었다.
“글쎄…… 어쩌면 덤블도어 교수님은 해그리드가 여기 없다는 사실에 관심이 쏠리는 걸 원하지 않으시는지도 몰라.”
“관심이 쏠리다니, 그게 무슨 소리야?” 론이 반쯤 웃으며 말했다. “해그리드가 없는 걸 어떻게 모를 수 있어?”
헤르미온느가 대답하기도 전에, 머리를 길게 땋은 키 큰 여학생이 해리에게 다가왔다.
“안녕, 앤젤리나.”
“안녕.” 그녀가 활기차게 답했다. “여름방학 잘 보냈어?” 그러더니 그녀는 해리가 대답을 들을 자세를 갖추기도 전에 말을 이었다. “저기 있잖아, 내가 그리핀도르 퀴디치 팀 주장이 됐어.”
“잘됐다.” 해리가 활짝 웃으며 말했다. 앤젤리나가 올리버 우드만큼 경기 전 연설을 길게 할 것 같지는 않았다. 이는 확실한 진전이었다.
“그래, 뭐, 이제 올리버가 졸업했으니까 새 파수꾼이 필요해. 금요일 5시에 선수 선발전이 있는데 팀 선수 전원이 참석했으면 좋겠어. 알겠지? 그래야 새로운 선수가 우리 팀에 잘 어울릴지 알 수 있을 테니까.”
“응.” 해리가 말했다. 
앤젤리나는 그에게 싱긋 웃어 보이고 자리를 떠났다.
“우드가 졸업했다는 걸 잊고 있었어.” 헤르미온느가 론 옆에 앉으며 모호한 말투로 말하고는 토스트 접시를 끌어당겼다. “팀에 상당한 변화가 생길 것 같은데?”
“그렇겠지.” 해리가 맞은편 의자에 앉으며 말했다. “훌륭한 파수꾼이었는데…….”
“그래도 새로운 피를 수혈하는 게 나쁜 일은 아니잖아?” 론이 말했다.
부엉이며 올빼미 수백 마리가 덜컹거리는 소리를 내면서 머리 위 창문으로 휙휙 날아들었다. 녀석들은 각자 주인에게 편지와 소포를 배달하느라 연회장 이곳저곳으로 내려앉으며 아침 식사 하는 사람들에게 물방울을 튀겼다. 밖에 세찬 비가 내리고 있는 게 분명했다. 헤드위그의 모습은 보이지 않았지만 해리는 전혀 놀라지 않았다. 그와 편지를 주고받을 사람은 시리우스뿐이었다. 떨어진 지 겨우 스물네 시간밖에 안 됐는데 시리우스한테 새로운 소식이 올 거라는 생각은 들지 않았다. 그러나 헤르미온느는 얼른 오렌지 주스를 옆으로 치우고, 부리 사이에 푹 젖은 《예언자일보》를 물고 있는 커다란 외양간올빼미에게 자리를 내주어야 했다.
“그건 뭐 하러 계속 받아 봐?” 해리가 셰이머스를 떠올리고 짜증이 나서 말했다. 헤르미온느가 올빼미 다리에 달린 가죽 주머니에 크넛 하나를 넣자 녀석은 다시 날아올랐다. “굳이 그런 걸…… 헛소리투성이인데.”
“적들이 하는 말은 들어 두는 게 가장 좋으니까.” 헤르미온느가 어두운 목소리로 말했다. 그녀는 신문을 펼쳐 그 뒤로 얼굴을 감추고 해리와 론이 식사를 마칠 때까지 다시 모습을 드러내지 않았다.
“아무것도 없어.” 그녀가 신문을 둘둘 말아 접시 옆에 내려놓으며 간단히 말했다. “너에 대해서든, 덤블도어 교수님에 대해서든, 뭐에 대해서든.”
어느새 맥고나걸 교수가 식탁 사이를 돌아다니며 시간표를 나눠 주고 있었다.
“오늘 시간표 좀 봐!” 론이 신음했다. “마법의 역사, 마법약 연강, 점술, 어둠의 마법 방어법 연강……. 빈스, 스네이프, 트릴로니, 거기다 그 엄브리지까지 전부 하루에 몰려 있어! 프레드랑 조지가 빨리 그 꾀병 과자 세트를 만들면 좋겠다.”
“내가 잘못 들은 건가?” 프레드가 조지와 함께 나타나 해리 옆에 끼어 앉으며 말했다. “호그와트 반장들이 수업을 땡땡이치고 싶어 하는 건 당연히 아니겠지?”
“우리 오늘 수업 좀 봐.” 론이 짜증이 깃든 어조로 말하며 프레드의 코앞에 시간표를 들이밀었다. “여태까지 본 것 중에서 최악의 월요일 시간표야.”
“맞는 말이구나, 꼬마 동생아.” 프레드가 시간표를 훑어보며 말했다. “원한다면 코피 캔디를 싸게 주마.”
“왜 싸게 주는데?” 론이 의심스러운 듯 물었다. 
“왜냐하면 몸이 쪼그라들 때까지 피가 날 테니까. 아직 해독제를 못 만들었거든.” 조지가 훈제 청어를 먹으며 말했다.
“멋지네.” 론이 침울한 얼굴로 시간표를 주머니에 넣었다. “그냥 수업 들을래.”
“꾀병 과자 세트 얘기가 나와서 말인데…….” 헤르미온느가 프레드와 조지에게 눈을 번뜩이며 말했다. “그리핀도르 게시판에 실험 대상자를 모집하는 광고는 붙일 수 없어.”
“누가 그래?” 조지가 깜짝 놀란 표정으로 물었다.
“내가.” 헤르미온느가 말했다. “론도.”
“난 빼 줘라.” 론이 얼른 말했다.
헤르미온느가 그를 노려보았다. 프레드와 조지가 낄낄댔다.
“너도 머잖아 생각이 바뀔 거야, 헤르미온느.” 프레드가 크럼핏에 버터를 잔뜩 바르며 말했다. “이제 5학년이 됐으니까 좀 있으면 우리한테 과자 세트 하나 달라고 빌게 될걸.”
“5학년이 된 거랑 꾀병 과자 세트가 무슨 상관인데?” 헤르미온느가 물었다.
“5학년 때는 O.W.L.이 있으니까.” 조지가 말했다.
“그래서?”
“시험이 다가오잖아. 뼈 빠지게 공부하다가 진짜 뼈가 빠질걸.” 프레드가 흡족한 표정으로 말했다.
“O.W.L. 볼 때가 되니까 우리 학년 애들 절반이 조금씩 정신이 나갔어.” 조지가 즐겁게 말했다. “울고불고…… 퍼트리샤 스팀슨은 툭하면 기절하고…….”
“케네스 타울러는 부스럼이 잔뜩 나서 왔잖아. 기억나?” 프레드가 추억에 젖어서 말했다.
“그거야 네가 걔 잠옷에 불바독스 가루를 넣어 놔서 그런 거고.” 조지가 상기시켜 주었다.
“아, 맞다.” 프레드가 씩 웃었다. “까먹었네……. 가끔은 다 기억하는 게 쉽지가 않아. 그렇지?”
“어쨌든 악몽 같은 학년이야, 5학년은.” 조지가 말했다. “시험 성적에 관심이 있다면 말이지만. 왠지는 모르지만 프레드랑 나는 활력을 잃지 않을 수 있었지.”
“그래…… 형들은, 몇 개였더라? O.W.L.을 각각 세 개쯤 받았나?” 론이 말했다.
“맞아.” 프레드가 태평하게 말했다. “하지만 우리의 미래는 학문 바깥 세계에 있을 것만 같다.”
“굳이 학교에 와서 7학년 공부를 해야 하는지 우리끼리 심각하게 의논했어.” 조지가 밝은 목소리로 말했다. “이제 우리 손에는…….”
자신이 건넨 트라이위저드 상금 얘기가 나오기 일보 직전이라는 것을 안 해리가 경고의 눈길을 보내자 조지가 말을 멈췄다.
“……O.W.L.이 있으니까.” 조지가 서둘러 덧붙였다. “그러니까, N.E.W.T.가 정말 필요하냐 이 말이야. 근데 엄마는 우리가 학교를 일찍 떠난다는 사실을 못 받아들일 것 같더라고. 안 그래도 퍼시가 세계 최고의 멍청이로 판명된 마당에 말이야.”
“그래도 여기서 보내는 마지막 한 해를 낭비하지는 않을 생각이야.” 프레드가 애정 어린 눈길로 대연회장을 둘러보며 말했다. “시장 조사를 통해 평균적으로 호그와트 학생들이 장난감 가게에서 뭘 찾는지 정확히 알아내고 우리의 조사 결과를 신중하게 분석해서 수요에 맞는 제품들을 생산해야지.”
“하지만 장난감 가게를 시작하는 데 필요한 돈은 어디서 구하려고?” 헤르미온느가 회의적인 목소리로 물었다. “온갖 재료와 자재 같은 것들이 필요할 텐데. 가게를 차릴 장소도 있어야 할 테고…….”
해리는 쌍둥이 쪽을 쳐다보지 않았다. 얼굴이 뜨거웠다. 그는 일부러 포크를 떨어뜨린 뒤 그것을 주우려고 재빨리 몸을 숙였다. 머리 위에서 프레드의 말소리가 들렸다. “묻지 마. 그래야 우리도 거짓말 안 하지, 헤르미온느. 가자, 조지. 일찍 가면 약초학 수업 전에 길어지는 귀를 몇 개 팔 수 있을지도 몰라.”
해리는 식탁 밑에서 나와 프레드와 조지가 멀어져 가는 모습을 바라보았다. 그들은 각각 토스트를 한 더미씩 들고 있었다.
“무슨 뜻일까?” 헤르미온느가 해리와 론을 차례로 보며 말했다. “묻지 말라니. 장난감 가게를 시작할 돈을 이미 구했다는 뜻인가?”
“그러게. 나도 그게 궁금하던 참이야.” 론이 얼굴을 찌푸리며 말했다. “올여름에 나한테 새 정장 로브를 사 줬거든. 그 많은 갈레온이 다 어디서 났는지 모르겠더라고.”
해리는 이 위험천만한 바다에서 대화의 키를 돌려야 할 때가 왔다고 판단했다.
“올해가 엄청 힘들 거라는 말이 사실일까? 시험이 있잖아.”
“아, 물론.” 론이 말했다. “당연하잖아? O.W.L.은 진짜 중요하거든. 지원할 수 있는 직업이며 온갖 것에 영향을 미치니까. 올해 말에는 진로 상담도 받을 거래. 빌이 말해 줬어. 그래야 내년에 어떤 N.E.W.T.를 치를지 선택할 수 있으니까.”
“너희는 호그와트를 졸업한 다음에 뭘 하고 싶은지 생각해 봤어?” 잠시 뒤 대연회장을 떠나 마법의 역사 교실로 향하며 해리가 다른 두 사람에게 물었다.
“별로.” 론이 천천히 말했다. “다만…… 뭐랄까…….”
그는 조금 쑥스러운 듯했다.
“뭔데?” 해리가 그를 재촉했다.
“뭐, 오러가 되면 멋지겠지.” 론이 툴툴대듯 말했다.
“맞아, 그럴 거야.” 해리가 열렬하게 맞장구쳤다.
“하지만 그 사람들은, 뭐, 엘리트잖아.” 론이 말했다. “진짜 실력이 있어야 해. 넌 어때, 헤르미온느?”
“모르겠어.” 그녀가 말했다. “나는 정말로 가치 있는 일을 하고 싶다는 생각이 들어.”
“오러야말로 가치 있는 일이지!” 해리가 말했다.
“응, 맞아. 하지만 그것만이 가치 있는 일은 아니잖아.” 헤르미온느가 생각에 잠겨서 말했다. “내 말은, S.P.E.W.를 더 밀어붙일 수만 있으면…….”
해리와 론은 서로 눈을 마주치지 않으려고 조심했다.
마법사들이 고안해 낸 가장 지루한 과목이 마법의 역사라는 것은 마법사 세계의 상식이었다. 유령 빈스 교수가 내는 쌕쌕거리는 저음을 듣고 있으면 10분 안에, 날씨가 따뜻할 때는 5분 안에 심각한 졸음이 몰려왔다. 그는 결코 수업 방식을 바꾸지 않았고, 학생들이 필기를 하거나 졸린 눈으로 허공을 바라보는 동안 한 번 쉬지도 않고 강의를 이어 나갔다. 지금껏 해리와 론은 시험 직전 헤르미온느의 노트를 베끼는 방법으로 겨우겨우 이 과목을 통과해 왔다. 빈스 교수의 목소리가 가진 최면의 힘에 저항할 수 있는 사람은 헤르미온느 한 명뿐인 듯했다.
오늘 그들은 거인 전쟁이라는 주제에 대한 45분 동안의 단조로운 웅웅거림을 견뎌 냈다. 해리도 처음 10분 동안은 다른 교수가 가르쳤더라면 이 주제가 조금은 재미있었을지도 모르겠다고 생각하며 멍하니 귀를 기울였지만 그다음에는 머릿속이 멍해졌고, 남은 35분은 론과 함께 양피지 한 귀퉁이에다 행맨 게임을 하며 보냈다. 헤르미온느가 매서운 눈길로 그들을 째려보았다.
“어떻게 될 것 같아?” 쉬는 시간이 되어 교실을 나서면서 헤르미온느가 차갑게 물었다(빈스 교수는 둥둥 떠서 칠판을 뚫고 사라졌다). “내가 올해에는 너희한테 노트를 빌려 주지 않겠다고 하면 말이야.”
“O.W.L.에서 낙제하겠지.” 론이 말했다. “그렇게 해도 네 양심에 거리끼지 않는다면, 헤르미온느…….”
“뭐, 너희가 자초한 일이지.” 그녀가 쏘아붙였다. “아예 들으려는 노력을 안 하잖아.”
“노력은 하고 있어.” 론이 말했다. “그냥 너만 한 지능이나 기억력이나 집중력을 갖추지 못했을 뿐이지. 넌 그냥 우리보다 머리가 좋은 거야. 그걸 자꾸 상기시키니까 좋냐?”
“아, 헛소리하지 마.” 헤르미온느는 그렇게 말했지만, 축축한 정원으로 앞장서 나가는 그녀의 표정을 보니 화가 누그러진 듯 보였다.
가느다랗고 안개 같은 부슬비가 내리고 있었다. 교정에 옹송그리고 모여 서 있는 학생들의 윤곽이 부옇게 흐려졌다. 해리, 론, 헤르미온느는 빗방울이 뚝뚝 떨어지는 발코니 아래 한적한 구석으로 가서 쌀쌀한 9월 공기에 맞서 로브 깃을 세우고 올해 첫 수업에서 스네이프가 과연 무슨 과제를 내줄지 이야기했다. 두 달간의 방학을 보낸 터라 학생들이 방심하고 있을 때를 틈타 엄청나게 어려운 과제를 낼 가능성이 높다는 데 모두 동의했을 때 누군가가 모퉁이를 돌아서 그들에게 다가왔다.
“안녕, 해리!”
초 챙이었다. 게다가 혼자였다. 초는 거의 항상 키득거리는 소녀 무리에 둘러싸여 있었으므로 이는 아주 드문 일이었다. 해리는 크리스마스 무도회에 함께 가자는 얘기를 하려고 그녀가 혼자 있을 때를 기다리던 것이 얼마나 힘들었는지 떠올렸다.
“안녕.” 해리는 얼굴이 뜨거워지는 것을 느꼈다. ‘적어도 이번에는 악취 수액을 뒤집어쓰고 있지는 않잖아.’ 그는 스스로에게 말했다. 초도 같은 생각을 하고 있는 것 같았다.
“그때 그건 닦았어?”
“응.” 해리는 지난번 만났을 때의 기억이 괴롭다기보다는 오히려 우스웠다는 듯 애써 웃음 지으며 말했다. “그럼 넌…… 어…… 여름방학 잘 보냈어?”
해리는 이 말을 한 순간 후회했다. 세드릭은 초의 남자 친구였다. 그의 죽음에 대한 기억으로 그녀 또한 여름방학 동안 거의 해리만큼이나 괴로워했을 게 틀림없었다. 얼굴이 조금 굳어지는 듯했지만 그녀는 말했다. “아, 괜찮았어. 그럭저럭…….”
“그거 토네이도스 배지야?” 론이 갑자기 초의 로브 앞자락을 가리키며 물었다. 거기에는 황금색 ‘T’자 두 개가 새겨진 하늘색 배지가 꽂혀 있었다. “그 팀을 응원하는 건 아니겠지?”
“아니, 응원하는데.” 초가 말했다.
“예전부터 쭉 응원해 왔던 거야, 아니면 리그에서 우승하기 시작한 이후로 응원하는 거야?” 론이 물었다. 해리가 듣기에는 쓸데없이 비난하는 듯한 말투였다.
“나는 여섯 살 때부터 토네이도스를 응원했어.” 초가 싸늘하게 말했다. “아무튼…… 또 보자, 해리.”
그녀가 멀어져 갔다. 헤르미온느는 초가 교정을 반쯤 가로질러 갈 때까지 기다렸다가 론에게 돌아섰다.
“넌 진짜 눈치도 없어!”
“뭐? 내가 물어본 건 그냥…….”
“초가 해리랑 단둘이 얘기하고 싶어 하는 걸 모르겠어?”
“단둘이 얘기하고 싶다고? 하면 되잖아. 내가 못 하게 한 것도 아닌…….”
“대체 왜 퀴디치 팀 얘기로 저 애를 공격한 거야?”
“공격했다고? 난 공격한 게 아니라 그냥…….”
“초가 토네이도스를 응원하든 말든 무슨 상관이냐고?”
“아, 왜 이래. 저 배지를 달고 다니는 사람들 중 절반은 겨우 지난 시즌에 산 거란…….”
“그게 뭐가 중요하냐니까?”
“그 말은, 진정한 팬이 아니라는 뜻이야. 그냥 유행에 편승하는 거지.”
“종 친다.” 해리가 힘 빠진 목소리로 말했다. 론과 헤르미온느가 티격태격하는 소리는 듣고 있기 힘들 만큼 시끄러웠다. 그들은 스네이프의 지하 감옥 교실로 내려가는 내내 말다툼을 멈추지 않았다. 그 소리를 듣고 있으려니, 네빌이나 론이 곁에 있는 한 초와 2분 이상 이야기하면서 지구를 떠나고 싶어질 정도로 망신당하지 않는 게 차라리 기적이라는 생각이 들었다.
그래도 스네이프의 교실 문 앞에 줄 서 있는 학생들 틈에 끼면서는 다른 생각이 들었다. 어쨌든 초가 먼저 다가와 그에게 말을 걸지 않았나? 그녀는 세드릭의 여자 친구였다. 따라서 세드릭은 죽었는데 혼자 살아남아 트라이위저드 미로를 빠져나온 해리를 증오할 수도 있었다. 그런데도 그녀는 아주 우호적인 태도로 말을 걸어왔다. 해리가 정신이 나갔다거나, 거짓말쟁이라거나, 어떤 끔찍한 방식으로든 세드릭의 죽음에 책임이 있다고 생각하지 않는 듯했다. 그랬다, 그녀는 분명 해리에게 다가와 말을 걸기로 한 것이다. 그것도 이틀 동안 두 번이나. 이 생각을 하자 해리는 기분이 붕 뜨는 것을 느꼈다. 심지어 스네이프의 지하 감옥 교실 문이 삐걱거리며 열리는 불길한 소리도 그의 가슴속에 부풀어 오른 작은 희망의 거품을 터뜨리지 못했다. 론과 헤르미온느에 이어 교실로 들어간 그는 두 사람이 짜증스럽게 씩씩대는 소리를 무시하고 평소에 앉는 뒷자리로 향했다.
“조용.” 스네이프가 등 뒤에서 문을 닫으며 차갑게 말했다.
사실 그런 지시를 내릴 필요도 없었다. 문 닫히는 소리가 나는 순간 침묵이 내려앉았고 학생들은 모든 움직임을 멈췄다. 스네이프는 보통 존재만으로도 학생들을 확실히 침묵시킬 수 있었다.
“오늘 수업을 시작하기 전에” 하고, 스네이프가 자기 책상으로 빠르게 걸어가더니 모두를 주시하며 말했다. “다가오는 6월에 너희가 중요한 시험을 보게 될 거라는 사실을 상기시켜 주는 게 좋겠다. 너희는 그때 마법약 제조와 사용에 관해 얼마나 많은 것을 배웠는지 증명하게 될 것이다. 이 교실에 바보가 몇 명 있다는 건 의심할 여지 없는 사실이지만, 나는 너희가 O.W.L.에서 ‘그럭저럭 괜찮음’이라도 받기를 바란다. 그러지 않았다간 나의…… 불쾌감을 맛보게 될 테니까.”
그의 눈길이 이번에는 네빌에게 머물렀다. 네빌은 침을 꿀꺽 삼켰다.
“물론 올해가 지나면 너희 중 다수는 더 이상 내 수업에 들어오지 못할 것이다.” 스네이프가 말을 이었다. “나는 N.E.W.T. 마법약 수업에 최고의 학생들만을 받아들인다. 너희 중 몇몇과는 확실히 작별 인사를 하게 될 거라는 뜻이지.”
스네이프는 시선을 해리에게 둔 채 입가를 비틀었다. 해리는 5학년을 마치면 더 이상 마법약 수업을 듣지 않아도 된다는 생각에 우울한 기쁨을 느끼며 마주 쏘아 보았다.
“그러나 그 행복한 작별의 순간이 오기까지는 아직 한 해가 더 남아 있다.” 스네이프가 조용히 말했다. “그러므로 N.E.W.T.에 도전할 생각이 있든 없든, 너희 모두 내가 O.W.L.을 치르는 학생들에게 기대하는 높은 수준을 유지하는 데 집중하도록. 오늘 우리는 표준 마법사 등급 시험에 자주 나오는 마법약을 만들 것이다. 바로 안정 물약이다. 불안을 진정시키고 흥분을 달래 주는 마법약이지. 경고하는데 재료를 너무 많이 넣으면 그 약을 마시는 사람이 깊고 가끔은 돌이킬 수 없는 잠에 빠질 수 있다. 정신 바짝 차리도록.” 해리의 왼쪽에 앉아 있던 헤르미온느가 극도로 주의를 기울이는 얼굴로 자세를 살짝 바로 했다. “재료와 혼합 방법은 칠판에 적혀 있으며…….” 스네이프가 마법 지팡이를 탁 튕기자 칠판에 내용이 나타났다. “필요한 것은 모두…….” 그가 다시 마법 지팡이를 탁 튕겼다. “저장고에서 찾을 수 있다.” 그가 말한 저장고 문이 활짝 열렸다. “한 시간 반 주겠다. 시작.”
해리, 론, 헤르미온느가 예상한 그대로였다. 이번 마법약은 스네이프가 만들라고 한 것치고도 심하게 어렵고 까다로웠다. 재료들은 정확한 순서와 양에 맞게 솥에 넣어야 했고, 그 혼합물은 처음에는 시계 방향으로, 다음에는 반시계 방향으로 정확한 횟수만큼 저어야 했다. 약이 끓으면 마지막 재료를 넣기 전 정해진 몇 분 동안 온도를 적정 수준으로 낮춰야 했다.
“이제 너희의 마법약에서는 밝은 은빛 김이 피어오르고 있어야 한다.” 10분 남았을 때 스네이프가 소리쳤다.
땀을 뻘뻘 흘리던 해리는 절박하게 지하 감옥 교실을 둘러보았다. 그의 솥에서는 엄청난 양의 어두운 회색 김이 뿜어 나오고 있었다. 론의 솥은 녹색 불꽃을 내뱉었다. 셰이머스는 불이 꺼지려 하자 몹시 흥분해서 솥단지 밑의 불길을 마법 지팡이로 찔러 댔다. 그러나 헤르미온느의 마법약 표면에서는 은은하게 빛나는 은빛 김이 모락모락 피어나고 있었다. 그 옆을 지나가던 스네이프는 구부러진 코 아래로 아무 말 없이 그것을 바라보기만 했다. 꼬투리 잡을 게 하나도 없다는 뜻이었다. 그러나 해리의 솥 옆을 지날 때는 멈춰 서서 고약하게 피식 웃으며 그 솥을 내려다보았다.
“포터, 뭘 만들려던 거지?”
교실 앞자리의 슬리데린 학생들이 하나같이 기대에 차서 고개를 들었다. 스네이프가 해리를 못살게 구는 소리를 듣는 것은 그들의 큰 기쁨이었다.
“안정 물약요.” 해리가 딱딱하게 대답했다.
“말해 봐라, 포터.” 스네이프가 조용히 말했다. “글을 읽을 줄은 아나?”
드레이코 말포이가 웃음을 터뜨렸다.
“네, 아는데요.” 해리가 마법 지팡이를 쥔 손가락에 힘을 주며 말했다.
“조제법 셋째 줄을 읽어 봐라, 포터.”
해리는 눈을 가늘게 뜨고 칠판을 바라보았다. 다양한 색깔의 수증기와 아지랑이가 지하 감옥을 가득 채우고 있어서 조제법을 읽기가 쉽지 않았다.
“‘월장석 가루를 넣고 반시계 방향으로 세 번 저은 다음 7분간 부글부글 끓게 두었다가 헬레보레 시럽 두 방울을 넣는다.’”
가슴이 철렁했다. 헬레보레 시럽을 넣지 않은 것이다. 그는 마법약이 7분간 부글부글 끓게 둔 다음 조제법 네 번째 줄로 곧장 넘어갔다.
“세 번째 줄에 있는 걸 다 했나, 포터?”
“아뇨.” 해리가 아주 작은 목소리로 대답했다.
“잘 안 들리는데.”
“아니요.” 해리가 좀 더 큰 소리로 말했다. “헬레보레를 잊었습니다.”
“그럴 줄 알았다, 포터. 그 말은, 이 엉터리는 아예 쓸모가 없다는 뜻이지. 에바네스코.”
해리의 마법약이 사라졌다. 그는 텅 빈 솥단지 옆에 멍청하게 서 있었다.
“조제법을 제대로 읽은 사람들은 마법약을 병에 채우고 이름을 정확히 써 붙여서 내 책상으로 가져와라. 시험해 볼 테니.” 스네이프가 말했다. “숙제는 월장석의 특징과 마법약 제조에서의 쓰임새에 관해 양피지 30센티미터 분량을 쓰는 것이다. 목요일에 제출하도록.”
주위 모두가 약병을 채우는 동안 해리는 분을 삭이며 물건들을 챙겼다. 론의 마법약이라고 그의 것보다 나을 건 없었다. 이제 론의 마법약은 달걀 썩는 듯한 고약한 악취를 풍기고 있었다. 네빌 것도 마찬가지였다. 네빌의 마법약은 막 혼합한 시멘트처럼 끈적끈적해져서 급기야 솥에서 긁어내야 했다. 하지만 그날 마법약을 만들고도 0점을 받은 사람은 해리뿐이었다. 해리는 마법 지팡이를 다시 가방에 쑤셔 넣고 자리에 털썩 주저앉아, 다른 학생들이 병에 약을 가득 채우고 코르크로 막은 뒤 스네이프의 책상으로 당당히 들고 가는 모습을 바라보았다. 한참이 지나 마침내 종이 울리자 해리는 가장 먼저 지하 감옥 교실을 나왔다. 론과 헤르미온느가 대연회장에 왔을 때 해리는 이미 점심을 먹고 있었다. 천장은 아침 사이 더욱 우중충한 회색으로 변해 있었다. 빗줄기가 높은 창문을 때렸다.
“정말 불공평했어.” 헤르미온느가 해리 옆에 앉아 셰퍼드 파이를 덜며 위로하듯 말했다. “네 마법약은 고일이 만든 것에 비하면 아무것도 아니야. 고일이 병에 약을 담으니까 병이 아예 박살 나면서 걔 로브에 불이 붙었거든.”
“그래, 뭐.” 해리가 자기 접시를 노려보며 말했다. “언제부터 스네이프가 나한테 공평했다고.”
론과 헤르미온느 둘 다 대꾸하지 않았다. 해리가 호그와트에 발을 들여놓은 순간부터 스네이프와 서로 절대적인 적의를 품어 왔다는 사실은 세 사람 모두 알고 있었다.
“사실, 올해에는 좀 나을지도 모른다고 생각했어.” 헤르미온느가 실망한 목소리로 말했다. “내 말은…… 너도 알잖아…….” 그녀는 조심스럽게 주위를 둘러보았다. 양옆으로 의자가 대여섯 개씩 비어 있었고 식탁을 지나가는 사람도 없었다. “……이제 기사단의 일원이기도 하니까.”
“독버섯 얼룩은 바뀌지 않는 법이지.” 론이 지혜로운 척 말했다. “어쨌든, 나는 예전부터 덤블도어가 어째서 스네이프를 믿는지 이해할 수가 없었어. 그 인간이 더 이상 ‘그 사람’을 위해서 일하지 않는다는 증거가 어디 있냐?”
“아마 덤블도어 교수님은 꽤 많은 증거를 갖고 있을 거야. 그걸 굳이 론 너랑 공유하진 않겠지만.” 헤르미온느가 쏘아붙였다.
“아, 둘 다 입 좀 다물어.” 론이 대꾸하려고 입을 열자 해리가 힘주어 말했다. 헤르미온느와 론은 충격을 받고 얼어붙었다. 두 사람 모두 화가 나고 모욕당한 표정이었다. “둘 다 그만 좀 할 수 없냐?” 해리가 말했다. “왜 항상 서로 못 잡아먹어서 안달이야? 진짜 돌아 버리겠다.” 해리는 셰퍼드 파이를 먹다 말고 책가방을 어깨에 휙 걸친 뒤 두 사람을 남겨 두고 자리를 떠났다.
대리석 계단을 한 번에 두 칸씩 올라간 그는 허겁지겁 점심을 먹으러 가는 수많은 학생을 지나쳤다. 조금 전 갑자기 치솟았던 분노가 아직도 속에서 활활 타오르고 있었다. 론과 헤르미온느의 충격받은 얼굴을 보니 깊은 만족감이 느껴졌다. ‘그래도 싸.’ 그는 생각했다. ‘왜 잠깐도 가만있지 못하는 거야……? 항상 옥신각신……. 누구라도 꼭지가 돌아 버릴걸…….’
그는 층계참에 있는 기사 캐도건 경의 커다란 그림을 지났다. 캐도건 경이 칼을 꺼내 들고 사납게 휘둘렀지만 해리는 무시했다.
“이리 와, 비루먹은 개야! 버티고 싸우란 말이다!” 캐도건 경이 면갑에 가려져 잘 들리지 않는 목소리로 소리쳤지만 해리는 그냥 계속 걸어갔다. 캐도건 경이 옆에 있는 그림으로 뛰어들어 그를 쫓아가려 하자, 그 그림의 주인인 덩치 크고 화난 표정의 사냥개가 그를 쫓아냈다.
해리는 북쪽 탑 꼭대기의 뚜껑문 아래 혼자 앉아 남은 점심시간을 보냈다. 자연히 그는 종이 쳤을 때 시빌 트릴로니의 교실로 향하는 은색 사다리를 올라간 첫 번째 학생이 되었다.
점술은 해리가 마법약 다음으로 싫어하는 수업이었다. 몇 번의 수업마다 한 번씩 그가 때 이른 죽음을 맞을 거라고 예언하는 트릴로니 교수의 버릇 때문이었다. 숄을 여러 겹 두르고 반짝거리는 구슬 목걸이를 주렁주렁 걸고 있는 그 비쩍 마른 여자 교수는 눈이 큼직하게 확대되어 보이는 안경 때문에 언제나 무슨 곤충을 연상시켰다. 해리가 들어갔을 때 그녀는 교실에 어지럽게 놓여 있는 작은 탁자마다 가죽 장정이 된 낡은 책을 올려놓느라 바빴다. 하지만 천을 씌운 등잔과 역겨운 향을 뿜으면서 나직하게 타오르는 벽난로가 던지는 빛이 너무 희미해서, 해리가 어둠 속에 자리 잡는 것을 알아차리지 못하는 듯했다. 이후 5분에 걸쳐 나머지 학생들이 도착했다. 론이 뚜껑문에서 올라와 주위를 조심스럽게 둘러보더니 해리를 발견하고 탁자와 의자, 지나치게 빵빵한 쿠션 들을 헤치고 될 수 있는 한 곧장 다가왔다.
“헤르미온느랑 그만 싸우기로 했어.” 그가 해리 옆에 앉으며 말했다.
“잘됐네.” 해리가 툴툴거렸다.
“하지만 헤르미온느는 네가 우리한테 화 좀 그만 냈으면 좋겠대.” 론이 말했다.
“내가 언제…….”
“난 그냥 말만 전하는 거야.” 론이 그의 목소리를 누르고 말했다. “하지만 나도 걔 말이 맞다고 생각해. 셰이머스랑 스네이프가 널 그런 식으로 대하는 게 우리 잘못은 아니잖아.”
“내가 언제 그렇…….”
“안녕.” 트릴로니 교수가 언제나처럼 몽롱하고 꿈꾸는 듯한 목소리로 말하자 해리는 말을 멈췄다. 또 한 번 짜증이 나고 살짝 부끄럽기도 했다. “점술 수업에 다시 온 걸 환영한다. 나는 물론 방학 동안에도 너희의 운을 아주 조심스럽게 추적하고 있었단다. 너희 모두가 호그와트로 안전하게 돌아온 걸 보니 기쁘구나. 물론, 그럴 줄 알고 있었지만 말이야. 너희 앞에 있는 탁자에 이니고 이마고가 쓴 《꿈의 신탁》이 놓여 있을 거야. 해몽은 미래를 예측하는 매우 중요한 수단이자, O.W.L.에 출제될 가능성이 아주 높은 내용이기도 해. 물론 점술이라는 신성한 학문 앞에서 시험 같은 건 통과하든 낙제하든 전혀 중요한 문제가 아니겠지만 말이야. 너희가 예언자의 눈을 갖고 있다면 자격증이나 성적 같은 건 별로 중요하지 않단다. 하지만 교장 선생님께서는 너희가 시험을 치르기를 바라시니까…….”
트릴로니 교수는 미묘하게 말을 흐림으로써 자신은 이 과목을 시험 따위의 저속한 것 이상으로 본다는 점을 확실히 전달했다.
“머리말을 펴서 이마고가 해몽에 대해 뭐라고 말했는지 보도록 하자꾸나. 그런 다음 둘씩 짝을 지으렴. 《꿈의 신탁》을 보고 서로 가장 최근에 꾼 꿈을 해석해 보는 거야. 자, 해 보렴.”
이 수업의 한 가지 좋은 점은 두 시간짜리 연강이 아니라는 것이었다. 모두가 책의 머리말을 다 읽었을 때쯤에는 해몽을 할 시간이 10분 정도밖에 남지 않았다. 해리와 론 옆의 탁자에는 딘이 네빌과 짝이 되어 앉아 있었다. 네빌은 자기 할머니의 가장 좋은 모자를 쓴 거대한 가위가 나오는 악몽에 대한 이야기를 길고 지루하게 늘어놓기 시작했다. 해리와 론은 그저 서로를 침울하게 바라볼 뿐이었다.
“난 꿈이 기억난 적이 없어.” 론이 말했다. “네가 하나 말해 봐.”
“하나쯤은 기억해 내야 해.” 해리가 짜증스럽게 말했다.
그는 자신의 꿈을 누구에게도 털어놓지 않을 작정이었다. 그는 묘지가 나오는 되풀이되는 악몽이 무엇을 의미하는지 완벽히 알고 있었다. 론이나 트릴로니 교수나 저 멍청한 《꿈의 신탁》한테 물어볼 필요도 없었다.
“뭐, 요전 날 밤에는 퀴디치 하는 꿈을 꿨어.” 론이 기억을 짜내느라 얼굴을 일그러뜨리며 말했다. “그게 무슨 뜻일까?”
“아마 네가 거대 마시멜로에 잡아먹힌다거나 뭐 그런 걸 거야.” 해리가 무심히 《꿈의 신탁》을 넘기며 말했다. 그 책에서 꿈의 파편들을 찾아보는 것은 아주 지루한 일이었다. 트릴로니 교수가 한 달 동안 꿈 일기 쓰기를 숙제로 내줬는데, 해리에게는 전혀 기분 좋은 일이 아니었다. 종이 울리자 그와 론은 가장 먼저 사다리를 내려갔다. 론이 큰 소리로 투덜댔다.
“벌써 숙제가 얼마나 많은지 알아? 빈스는 거인 전쟁에 대해서 45센티미터짜리 작문 숙제를 내줬지, 스네이프는 월장석의 쓰임새에 대해서 30센티미터나 쓰라지, 근데 이제는 트릴로니가 한 달 치 꿈 일기를 쓰래! O.W.L. 학년에 대해서는 프레드랑 조지 말이 틀리지 않았어. 안 그래? 그 엄브리지라는 여자는 아무 숙제도 내주지 않아야 할 텐데.”
어둠의 마법 방어법 교실에 들어가 보니 엄브리지 교수가 전날 밤 입었던 털이 북슬북슬한 카디건을 입고 머리에는 검은색 벨벳 리본을 얹은 채 이미 교탁 뒤에 앉아 있었다. 이번에도 커다란 파리가 어리석게도 더 커다란 두꺼비 머리 위에 앉아 있는 모습이 어쩔 수 없이 떠올랐다.
학생들은 조용히 교실에 들어섰다. 엄브리지 교수에 대해서는 아직 알려진 게 없었다. 그녀가 얼마나 엄격한 사람일지 아무도 알지 못했다.
“여러분, 안녕하세요!” 마침내 모든 학생이 자리에 앉자 그녀가 말했다.
몇몇 학생이 웅얼거리며 “안녕하세요”라고 대답했다.
“쯧쯧.” 엄브리지 교수가 말했다. “그걸로는 부족하지 않을까요? 반드시 ‘안녕하세요, 엄브리지 교수님’ 하고 대답해 줬으면 좋겠어요. 자, 다시 한 번. 여러분, 안녕하세요!”
“안녕하세요, 엄브리지 교수님.” 그들이 그녀에게 마주 외쳤다.
“네, 좋아요.” 엄브리지 교수가 다정한 척하는 목소리로 말했다. “그렇게 어렵진 않았죠? 마법 지팡이를 치우고 깃펜 꺼내세요.”
학생들 대다수가 우울한 눈길을 주고받았다. ‘마법 지팡이를 치우라’는 지시에 이어지는 수업이 재미있었던 적은 한 번도 없었기 때문이다. 해리는 마법 지팡이를 다시 가방에 쑤셔 넣고 깃펜과 잉크, 양피지를 꺼냈다. 엄브리지 교수는 핸드백에서 유난히 짧은 마법 지팡이를 꺼내 칠판을 날카롭게 쳤다. 칠판에 곧바로 단어들이 나타났다.


어둠의 마법 방어법


  기초 원리로 돌아가기


“자, 그동안 이 과목 수업은 중간에 자주 끊기고 파편적으로 진행됐더군요?” 엄브리지 교수가 손을 앞으로 단정히 모으고 학생들을 향해 얼굴을 돌렸다. “교수님들이 계속 바뀐 데다, 그중 많은 분들이 정부에서 승인한 학과과정을 따르지 않은 것 같더라고요. 그 결과 불행하게도 여러분은 O.W.L. 학년에 기대되는 수준에 훨씬 못 미치고 있어요. 하지만 이제는 이런 문제들이 바로잡힐 테니 기뻐해도 좋아요. 올해 우리는 신중하게 계획된, 이론 중심의 마법 정부 승인 방어 마법 과정을 따를 거니까요. 다음 내용을 받아 적으세요.”
그녀는 칠판을 다시 한 번 두드렸다. 처음 나타났던 글이 사라지고 ‘학습 목표’가 나타났다.


1. 방어 마법의 기초 원리를 이해한다.
2. 방어 마법을 합법적으로 사용할 수 있는 상황을 알아본다. 
3. 실용적인 맥락에서 방어 마법의 사용에 대해 살펴본다. 


몇 분 동안 교실에는 깃펜으로 양피지를 긁적이는 소리만 가득했다. 모두가 세 가지 학습 목표를 받아 적자 그녀가 물었다. “다들 윌버트 슬링크하드의 《방어 마법 이론》 가져왔죠?”
학생 전체가 그렇다는 뜻으로 단조롭게 웅얼거렸다.
“다시 한 번 해야겠군요.” 엄브리지 교수가 말했다. “교수님이 질문을 하면, 여러분은 ‘네, 엄브리지 교수님’ 혹은 ‘아니요, 엄브리지 교수님’이라고 대답해야 해요. 자, 다들 윌버트 슬링크하드의 《방어 마법 이론》 가져왔나요?”
“네, 엄브리지 교수님.” 대답 소리가 교실에 메아리쳤다.
“좋아요.” 엄브리지 교수가 말했다. “5페이지를 펼쳐서 ‘1장, 초보자를 위한 기초’를 읽도록 해요. 말은 필요 없을 거예요.”
엄브리지 교수는 칠판 앞을 떠나 교탁 뒤 의자에 앉더니 그 뒤룩뒤룩한 두꺼비눈으로 모두를 관찰하듯 바라보았다. 해리는 《방어 마법 이론》 5페이지를 펴서 읽기 시작했다.
그렇게 지루할 수가 없는 책이었다. 거의 빈스 교수의 수업을 듣는 수준이었다. 해리는 집중력이 슬슬 흐트러지는 것을 느꼈다. 얼마 지나지 않아 해리는 처음 몇 단어밖에 이해하지 못한 채 같은 문장을 대여섯 번씩 읽었다. 몇 분 동안 침묵이 흘렀다. 옆에서는 론이 멍하니 손에 든 깃펜을 돌리고 또 돌리며 책 속 똑같은 곳만 계속 들여다보고 있었다. 해리는 오른쪽을 봤다가 멍한 정신이 홀딱 깰 만큼 놀랐다. 헤르미온느는 심지어 《방어 마법 이론》을 펼치지도 않았다. 그녀는 손을 들고 엄브리지 교수를 뚫어지게 바라보고 있었다. 
해리가 기억하기에 헤르미온느가 책을 읽으라는 지시를 무시한 적은 한 번도 없었다. 아니, 그녀가 코앞에 있는 책을 펼쳐 보고 싶은 유혹에 저항하는 모습 자체를 본 적이 없었다. 해리는 왜 그러느냐는 듯 그녀를 바라봤지만, 그녀는 질문에 대답할 상황이 아니라는 듯 그저 고개를 살짝 젓더니 계속 엄브리지 교수를 바라보았다. 엄브리지 교수는 똑같이 결연한 표정으로 다른 방향을 보고 있었다.
그러나 그렇게 몇 분이 더 지나자 해리 말고도 많은 사람이 헤르미온느를 보게 되었다. 엄브리지가 읽으라고 지시한 대목이 너무 지루한 나머지, 점점 더 많은 사람이 ‘초보자를 위한 기초’와 계속 씨름하느니 엄브리지 교수와 눈을 마주치려는 헤르미온느의 조용한 시도를 바라보기로 했던 것이다.
절반이 넘는 학생이 책이 아닌 헤르미온느를 바라보고 있자, 엄브리지 교수도 더 이상 이 상황을 모른 체할 수 없다고 판단한 듯했다.
“이번 장의 내용에 대해서 뭔가 묻고 싶은 게 있나 봐요, 우리 친구?” 그녀가 헤르미온느에게 물었다. 방금에야 그녀를 봤다는 투였다.
“아뇨, 이번 장에 대해서 묻고 싶은 건 아닙니다.” 헤르미온느가 말했다.
“음, 지금은 우리 모두 책을 읽는 중이에요.” 엄브리지 교수가 그녀에게 작고 뾰족한 치아를 드러내며 말했다. “다른 질문이 있다면 수업이 끝난 뒤에 해결할 수 있을 것 같은데요.”
“교수님의 학습 목표에 대해 질문이 있습니다.” 헤르미온느가 말했다.
엄브리지 교수가 눈썹을 치켜올렸다.
“이름이?”
“헤르미온느 그레인저입니다.” 헤르미온느가 말했다.
“음, 그레인저 양. 학습 목표는 주의 깊게 찬찬히 읽으면 아주 명백하게 이해할 수 있다고 생각하는데.” 엄브리지 교수가 흔들림 없이 상냥한 목소리로 말했다.
“그게, 전 생각이 다릅니다.” 헤르미온느가 직설적으로 말했다. “방어 주문을 사용하는 것에 관해서는 아무것도 쓰여 있지 않아서요.”
수많은 학생이 고개를 돌려 여전히 칠판에 적혀 있는 세 가지 학습 목표를 보면서 얼굴을 찡그렸다. 짧은 침묵이 흘렀다.
“방어 주문을 사용한다고요?” 엄브리지 교수가 살짝 웃으며 되풀이했다. “글쎄, 이 교실에서 방어 주문을 써야 할 상황이 일어날 것 같지는 않군요, 그레인저 양. 수업 도중에 공격당할 거라고 생각하는 건 당연히 아니겠죠?”
“마법을 쓰지 않을 거라는 말이에요?” 론이 큰 소리로 외쳤다.
“내 수업에서 발언하고 싶은 학생은 손을 듭니다. 이름이……?”
“위즐리요.” 론이 공중으로 손을 들어 올리며 말했다.
엄브리지 교수가 더욱 활짝 미소 지으며 그에게서 몸을 돌렸다. 해리와 헤르미온느도 곧바로 손을 들었다. 헤르미온느를 지목하기 전, 엄브리지 교수의 뒤룩뒤룩한 눈이 해리에게 잠깐 머물렀다.
“네, 그레인저 양? 다른 걸 묻고 싶나요?”
“네.” 헤르미온느가 말했다. “어둠의 마법 방어법의 핵심은 당연히 방어 주문을 연습하는 것 아닌가요?”
“그레인저 양은 정부에서 연수를 받은 교육 전문가인가요?” 엄브리지 교수가 상냥한 목소리를 꾸며 내며 말했다.
“아뇨, 하지만…….”
“자, 그럼, 유감이지만 그레인저 양은 어떤 수업에 대해서든 ‘핵심’이 뭔지 판단할 자격이 없어요. 그레인저 양보다 훨씬 나이도 많고 머리도 좋은 마법사들이 우리 새 교육 프로그램을 고안했답니다. 여러분은 안전하고 위험이 없는 방식으로 방어 주문을 배울…….”
“그게 무슨 소용이에요?” 해리가 큰 소리로 말했다. “공격은 그런 상황에서 당하는 게 아니잖…….”
“손 들라고 했을 텐데요, 포터 군!” 엄브리지 교수가 높은 음으로 말했다.
해리는 손을 번쩍 들어 올렸다. 엄브리지 교수는 이번에도 빠르게 그를 외면했지만 이제는 다른 학생들도 몇 명 손을 들고 있었다.
“학생 이름이?” 엄브리지 교수가 딘에게 말했다.
“딘 토머스요.”
“네, 토머스 군?”
“뭐, 해리 말이 맞지 않나요?” 딘이 말했다. “만약 공격을 당한다면 위험이 없는 게 아닐 텐데요.”
“다시 물어볼게요.” 엄브리지 교수가 매우 짜증을 일으키는 얼굴로 딘에게 미소 지으며 말했다. “토머스 군은 내 수업 시간에 공격을 당할 거라고 생각하나요?”
“아뇨, 하지만…….”
엄브리지 교수가 딘의 목소리를 누르고 말했다. “나는 이 학교가 운영되어 온 방식을 비판하고 싶지 않아요.” 그녀가 커다란 입에 가면 같은 미소를 띠며 말했다. “하지만 여러분은 이 수업에서 몇몇 매우 무책임한 마법사들에게 노출됐어요. 정말이지 아주 무책임한 사람들이었죠. 물론…….” 그녀는 조그맣게 심술궂은 웃음을 터뜨렸다. “아주 위험한 잡종이었던 건 틀림없고요.”
“루핀 교수님을 말씀하시는 건가요?” 딘이 화를 내며 목소리를 높였다. “그분은 지금까지 저희가 만났던 교수님 중에서 가장 훌륭…….”
“손 들어야지요, 토머스 군! 내가 방금 말했듯이, 여러분은 나이에 맞지 않게 너무 복잡하고 부적절한 데다가 목숨을 위협할 수도 있는 주문들을 배워 왔어요. 그래서 잔뜩 겁을 먹고 이틀에 한 번씩 어둠의 마법에 공격당할 가능성이 높다고 믿게 되었죠.”
“아뇨, 그런 게 아니에요.” 헤르미온느가 말했다. “저희는 그냥…….”
“손을 들지 않았네요, 그레인저 양!”
헤르미온느가 손을 들었다. 엄브리지 교수는 그녀에게서 돌아섰다.
“내가 알기로는, 전임 교수님이 여러분 앞에서 불법 저주를 시범 보였을 뿐만 아니라 실제로 여러분에게 그 저주를 걸기도 했다면서요.”
“뭐, 그 사람은 미치광이로 밝혀지지 않았나요?” 딘이 열을 내며 말했다. “그래도 저희가 많은 것을 배운 건 사실이에요.”
“손을 안 들었네요, 토머스 군!” 엄브리지 교수가 또랑또랑한 목소리로 말했다. “자, 여러분이 시험을 통과하는 데는 이론적 지식만으로도 충분하다는 것이 정부의 견해입니다. 그리고 모든 걸 떠나서, 바로 그 시험이 이 학교가 존재하는 이유지요. 학생 이름이?” 그녀가 방금 손을 번쩍 들어 올린 파르바티를 바라보며 덧붙였다.
“파르바티 파틸요. 근데 O.W.L의 어둠의 마법 방어법에는 실기시험이 있지 않나요? 실제로 반격 마법이나 뭐 그런 걸 할 수 있는지 보여 줘야 하는 줄 알았는데요?”
“이론을 열심히 공부하기만 하면, 통제된 시험 조건에서 주문을 걸지 못할 이유는 없어요.” 엄브리지 교수가 오만한 태도로 말했다.
“미리 연습도 한 번 안 해 보고요?” 파르바티가 믿을 수 없다는 듯 물었다. “저희가 시험 볼 때나 처음으로 주문을 사용하게 될 거란 말씀이세요?”
“다시 말하지만, 이론을 열심히 공부하기만 하면…….”
“진짜 세상에서 이론이 대체 무슨 쓸모가 있는데요?” 다시 공중에 주먹을 치켜든 채 해리가 큰 소리로 말했다.
엄브리지 교수가 눈을 들었다.
“여기는 학교예요, 포터 군. 진짜 세상이 아니죠.” 그녀가 조용히 말했다.
“그러니까 저 바깥에서 우리를 기다리고 있는 것들에 대비하지 말라는 거예요?”
“저 바깥에서 우리를 기다리고 있는 건 아무것도 없답니다, 포터 군.”
“아, 그래요?” 해리가 말했다. 하루 종일 마음 깊은 곳에서 부글부글 끓고 있었던 듯한 분노가 한계점에 도달한 것 같았다.
“여러분 같은 아이들을 대체 누가 공격하고 싶어 할 거라고 생각하나요?” 엄브리지 교수가 사탕 발린 끔찍한 목소리로 말했다. 
“흠, 예를 들면…….” 해리가 생각에 잠긴 목소리를 꾸며 내며 말했다. “글쎄요…… 볼드모트 경?”
론이 헉하고 숨을 내뱉었다. 라벤더 브라운은 작은 비명을 내질렀다. 네빌은 의자에서 옆으로 미끄러졌다. 그러나 엄브리지 교수는 움찔거리지도 않았다. 그녀는 불길하게 흡족한 표정을 지으며 해리를 바라보았다.
“그리핀도르에 10점 감점이에요, 포터 군.”
교실은 조용하고 고요했다. 모두 엄브리지나 해리 둘 중 한 명을 바라보고 있었다.
“자, 몇 가지 확실하게 밝혀 둘게요.”
엄브리지 교수가 자리에서 일어나 통통한 손으로 교탁을 짚으며 학생들 쪽으로 허리를 구부렸다.
“여러분은 어떤 어둠의 마법사가 죽음에서 돌아왔다는 얘기를 들었…….”
“죽은 게 아니었어요.” 해리가 화를 냈다. “하지만 네, 돌아온 건 사실이에요!”
“포터 군-포터 군의-기숙사는-이미-10점을-잃었으니-일을-더-곤란하게-만들지-마세요.” 엄브리지 교수가 그를 한 번 바라보지도 않고 단숨에 내뱉었다. “아까도 말했지만, 여러분은 어떤 어둠의 마법사가 다시 활개를 치고 다닌다는 얘기를 들었을 거예요. 그건 거짓말이에요.”
“거짓말 아니에요!” 해리가 말했다. “제가 봤어요, 제가 그자랑 싸웠다고요!”
“방과 후 징계예요, 포터 군!” 엄브리지 교수가 승리감에 찬 목소리로 말했다. “내일 저녁 5시, 내 연구실입니다. 다시 말하지만, 그건 거짓말이에요. 마법 정부는 여러분이 어떤 어둠의 마법사의 위험에도 처해 있지 않다는 것을 보장합니다. 그런데도 계속 걱정된다면, 언제라도 좋으니 수업 시간 외에 날 만나러 오세요. 어둠의 마법사들이 부활했다느니 어쩌느니 하면서 여러분에게 거짓 경고를 하는 사람이 있다면 나한테 와서 직접 말하라고 하세요. 나는 여러분을 도와주려고 여기에 온 거예요. 나는 여러분의 친구예요. 그리고 자, 이제 계속 교과서를 읽도록 하세요. 5페이지, ‘초보자를 위한 기초’입니다.”
엄브리지 교수는 교탁 뒤에 앉았다. 그러나 해리는 일어섰다. 모두가 그를 바라보고 있었다. 셰이머스는 반쯤은 겁에 질리고 반쯤 감명받은 표정이었다.
“해리, 안 돼!” 헤르미온느가 경고하듯 속삭이며 소매를 잡아당겼지만 해리는 그녀의 손이 닿지 않는 곳으로 팔을 홱 젖혔다.
“그러니까, 교수님 말대로라면 세드릭 디고리는 혼자 쓰러져 죽은 거네요?” 해리가 떨리는 목소리로 물었다.
학생들이 다 같이 숨을 들이켰다. 론과 헤르미온느를 제외하면 그들 중 누구도 해리가 세드릭이 죽은 날 밤에 있었던 일에 대해 이야기하는 걸 들어 본 적이 없었기 때문이었다. 다들 호기심 어린 표정으로 해리에게서 엄브리지 교수에게로 시선을 돌렸다. 그녀는 눈을 치뜨고 거짓 미소의 흔적조차 없는 얼굴로 그를 바라보았다.
“세드릭 디고리의 죽음은 비극적인 사고였어요.” 그녀가 차갑게 말했다. 
“그건 살인이었어요.” 해리가 말했다. 온몸이 부들부들  떨렸다. 열심히 귀를 기울이는 서른 명의 같은 학급 친구는 물론 누구에게도 이 일에 대해 이야기한 적 없었다. “볼드모트가 세드릭을 죽였다는 걸 당신도 알잖아.”
엄브리지 교수의 얼굴은 꽤 무표정했다. 잠시 해리는 그녀가 자신을 향해 소리를 지를 거라고 생각했다. 다음 순간 그녀는 한없이 부드럽고 한없이 달콤한 소녀 같은 목소리로 말했다. “이리 와요, 포터 군.”
그는 의자를 옆으로 걷어차고 론과 헤르미온느를 돌아가 성큼성큼 교탁으로 향했다. 다른 학생들이 숨을 참는 게 느껴졌다. 해리는 너무나 화가 나서 다음에 무슨 일이 일어난들 아무 상관 없었다.
엄브리지 교수는 핸드백에서 작은 분홍색 양피지 두루마리를 꺼내 책상에 펼치더니, 해리에게 보이지 않도록 몸을 웅크린 채 깃펜을 잉크병에 담갔다가 뭔가를 휘갈겨 쓰기 시작했다. 아무도 입을 열지 않았다. 1분쯤 지나자 그녀는 양피지를 둘둘 만 다음 마법 지팡이로 두드렸다. 양피지는 해리가 펼쳐 보지 못하도록 깔끔하게 봉인되었다.
“이걸 맥고나걸 교수님한테 가져가세요.” 엄브리지 교수가 해리에게 편지를 내밀며 말했다. 
그는 한 마디 말 없이 편지를 받아 들고 교실을 나가서는 론과 헤르미온느도 돌아보지 않고 문을 쾅 닫았다. 그는 맥고나걸 교수에게 줄 편지를 손에 움켜쥐고 아주 빠르게 복도를 걸어가다가 모퉁이를 도는 순간 폴터가이스트 피브스와 부딪혔다. 커다란 입에 왜소한 남자의 모습을 하고 있는 피브스는 공중에 드러누워서 잉크통으로 저글링을 하고 있었다.
“와, 이거 에라이 또라이 포터 아냐!” 잉크통 두 개가 바닥으로 떨어지도록 내버려 둔 채 피브스가 낄낄거렸다. 잉크통들이 박살 나면서 벽에 잉크가 튀었다. 해리가 화를 내며 뒤로 펄쩍 뛰어 물러났다.
“꺼져, 피브스.”
“워워, 괴짜 폭탄 포터가 짜증이 났나 보네.” 피브스가 말하며 복도를 따라 해리를 쫓아오더니 그의 머리 위를 붕붕 날아다니며 음흉하게 웃었다. “이번엔 뭐야, 우리 착한 또라이 친구? 목소리가 들려? 헛것이 보여? 혹시 혀가…….” 피브스가 혀를 크게 날름거렸다. “……제멋대로 움직여?”
“나 좀 가만히 놔두라고!” 해리는 그렇게 소리치며 가장 가까운 계단을 뛰어 내려갔다. 하지만 피브스는 난간에 누워서 해리를 쫓아 쭉 미끄러져 갈 뿐이었다.


“아, 누구는 저 녀석이 짖어 댄다고 생각하지, 정신 나간 포터 녀석.
하지만 마음씨 착한 누구는 또 저 녀석이 슬퍼서 저런다고 한다네.
하지만 피브스는 아니라는 걸 알아. 그래서 말한다네, 저 녀석은 미쳤다고…….”



“닥쳐!”
왼쪽에 있는 문이 홱 열리더니 맥고나걸 교수가 엄격한 얼굴에 약간 지친 기색을 띠고 연구실에서 모습을 드러냈다.
“대체 왜 소리를 지르는 거냐, 포터?” 그녀가 쏘아붙였다. 피브스는 고소해하면서 낄낄대다가 보이지 않는 곳으로 쌩 날아갔다. “왜 교실에 있지 않고?”
“절 교수님한테 보내서요.” 해리가 딱딱하게 말했다.
“보내? 보내다니, 무슨 뜻이냐?”
그는 엄브리지 교수의 편지를 내밀었다. 맥고나걸 교수는 이마를 찌푸리며 그것을 받아 들더니 마법 지팡이로 한 번 두드려 열고는 두루마리를 펼쳐서 읽기 시작했다. 엄브리지가 쓴 편지를 읽는 그녀의 눈이 정사각형 안경 너머에서 양옆으로 빠르게 움직였다. 한 줄씩 읽어 내려갈 때마다 눈이 점점 가늘어졌다.
“들어오너라, 포터.”
그는 맥고나걸 교수를 따라 그녀의 연구실로 들어갔다. 문이 저절로 닫혔다.
“그래?” 맥고나걸 교수가 그에게 돌아서며 물었다. “이게 사실이냐?”
“뭐가요?” 해리는 의도했던 것보다 조금 공격적인 말투로 되물었다. “교수님?” 그러고는 좀 더 공손해 보이려는 마음에 덧붙였다.
“네가 엄브리지 교수에게 소리를 쳤다는 게 사실이야?”
“네.” 해리가 말했다.
“엄브리지 교수를 거짓말쟁이라고 했니?”
“네.”
“이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아왔다고 했어?”
“네.”
맥고나걸 교수는 해리를 향해 눈살을 찌푸리며 책상 뒤로 가서 앉았다. 잠시 후 그녀가 말했다. “비스킷 하나 먹거라, 포터.”
“비스…… 네?”
“비스킷 하나 먹으라고 했다.” 그녀가 책상 위 서류 더미 위에 놓여 있는 격자무늬 깡통을 가리키며 조바심이 나는 듯 되풀이했다. “그리고 앉거라.”
해리는 예전에도 맥고나걸 교수에게 호되게 꾸지람을 들을 거라고 생각했다가 오히려 그녀에 의해 그리핀도르 퀴디치 팀 선수로 뽑힌 적이 있었다. 그는 맞은편 의자에 주저앉아 도롱뇽 모양의 생강쿠키를 먹었다. 그때 그랬던 것처럼 혼란스럽고 뒤통수를 맞은 듯한 기분이었다.
맥고나걸 교수는 엄브리지 교수의 편지를 내려놓고 아주 심각한 눈으로 해리를 바라보았다.
“포터, 조심해야 한다.”
해리는 입안 가득한 도롱뇽 생강쿠키를 삼키고 그녀를 똑바로 바라보았다. 맥고나걸 교수의 목소리는 해리가 늘 듣던 것과는 완전히 달랐다. 사무적이지도 딱딱하지도 엄격하지도 않고 나직하고 걱정스러운, 어째서인지 평소보다 훨씬 인간적인 목소리였다.
“덜로리스 엄브리지의 수업에서 안 좋은 행동을 보이면 기숙사 점수를 잃거나 방과 후 징계를 받는 것보다 훨씬 큰 것들을 잃을 수 있어.”
“그게 무슨……?”
“포터, 상식적으로 생각해 보거라.” 맥고나걸 교수가 갑작스럽게 평소의 태도로 돌아오더니 쏘아붙였다. “엄브리지가 어디에서 왔는지 알고 있으니 누구를 상관으로 두고 있는지도 알겠지.”
수업을 마치는 종이 울렸다. 머리 위와 사방에서 학생 수백 명이 움직이는 어마어마한 소리가 들렸다.
“여기에는 엄브리지 교수가 이번 주 매일 저녁 너한테 방과 후 징계를 주겠다고 적혀 있구나. 내일부터 시작이다.” 맥고나걸 교수가 엄브리지의 편지를 다시 내려다보며 말했다.
“이번 주 매일 저녁이라고요!” 해리가 끔찍하다는 듯 소리쳤다. “하지만 교수님, 혹시 교수님께서……?”
“아니, 난 못한다.” 맥고나걸 교수가 딱 잘라 말했다.
“하지만…….”
“엄브리지 교수는 너를 가르치는 선생이고, 너에게 방과 후 징계를 줄 모든 권한을 가지고 있어. 넌 내일 5시에 엄브리지 교수의 연구실로 가서 첫 번째 징계를 받아야 해. 다만, 이건 기억하거라. 덜로리스 엄브리지 앞에서는 행동을 조심해야 한다.”
“하지만 저는 진실을 말한 거예요!” 해리가 격분해서 말했다. “볼드모트가 돌아왔어요. 교수님도 아시잖아요. 덤블도어 교수님도 아세요. 그자가…….”
“제발 좀, 포터!” 맥고나걸 교수가 화를 내며 안경을 바로잡았다(그녀는 해리가 볼드모트의 이름을 내뱉었을 때 심하게 움찔했다). “이게 정말 진실과 거짓의 문제라고 생각하니? 이건 몸을 사리고 성질을 조절하는 문제야!”
그녀는 콧구멍이 넓어지고 입을 딱 다문 채 자리에서 일어났다. 해리도 일어섰다.
“비스킷 하나 더 먹어라.” 그녀가 그에게 깡통을 밀어 놓으면서 짜증스럽게 말했다. 
“아뇨, 괜찮습니다.” 해리가 차갑게 대꾸했다.
“어리석게 굴지 말고.” 그녀가 쏘아붙였다.
그는 비스킷 하나를 집었다.
“고맙습니다.” 그가 마지못해 말했다.
“개강 연회에서 덜로리스 엄브리지의 연설을 듣지 않았니, 포터?”
“들었어요.” 해리가 말했다. “진보가 금지될 거라고…… 뭐, 그건…… 그건 마법 정부가 호그와트에 간섭하겠다는 뜻이고요.”
맥고나걸 교수는 그를 잠깐 눈여겨보더니 코를 훌쩍이고 책상을 돌아 나와 그에게 문을 열어 주었다.
“뭐, 좌우간 헤르미온느 그레인저의 말을 듣고 있다니 다행이구나.” 그녀가 손으로 연구실 바깥을 가리키며 말했다.
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 그날 밤 대연회장에서의 저녁 식사는 해리에게 유쾌한 경험이 아니었다. 엄브리지와 그가 소리 지르기 대결을 벌였다는 소식은 호그와트 기준에 비춰 봤을 때도 유난히 빠르게 퍼져 나갔다. 그가 론과 헤르미온느 사이에 앉아 식사를 하고 있을 때 사방에서 수군거리는 소리가 들려왔다. 우스운 점은, 수군거리는 사람 중 누구도 해리가 자기들 말을 듣든 말든 신경 쓰지 않는 것처럼 보였다는 것이다. 오히려 해리가 겪었던 일을 직접 듣고 싶은 마음에 그가 화를 내며 다시 소리 지르기를 바라는 것 같았다.
    “세드릭 디고리가 살해당하는 걸 봤대…….”
 “자기가 ‘그 사람’과 결투를 벌였다고 생각한다는데…….”
    “말도 안 돼…….”
 “대체 누굴 속이려는 거야?”
    “어이가 없네…….”
  “내가 이해 못 하겠는 건…….” 해리가 나이프와 포크를 내려놓으며 떨리는 목소리로 말했다(손이 너무 부들거려서 가만히 들고 있을 수가 없었다). “왜 두 달 전 덤블도어 교수님이 얘기했을 때는 다들 그 얘기를 믿었냐는 거야.”
    “그게 말이야, 해리. 난 정말로 사람들이 그 얘기를 믿었는지 잘 모르겠어.” 헤르미온느가 단호하게 말했다. “아, 여기서 나가자.”
   그녀도 나이프와 포크를 탁 내려놓았다. 론은 반쯤 먹다 만 애플 파이를 갈망에 찬 눈길로 바라보면서도 그녀를 따라갔다. 연회장을 나가는 내내 사람들이 그들을 뚫어지게 바라보았다.
    “무슨 뜻이야? 쟤들이 덤블도어 교수님 말을 믿었는지 잘 모르겠다니?” 2층 층계참에 도착했을 때 해리가 헤르미온느에게 물었다.
   “있잖아, 해리. 넌 그 일이 있고 난 뒤의 상황이 어땠는지 잘 몰라.” 헤르미온느가 조용히 말했다. “너는 세드릭의 시신을 움켜쥐고 잔디밭 한복판으로 돌아왔어. 미로 안에서 무슨 일이 벌어졌는지 본 사람은 아무도 없고……. 우리는 그냥 ‘그 사람’이 돌아와서 세드릭을 죽이고 너와 싸웠다는 덤블도어 교수님의 말을 들었을 뿐이야.”
    “그게 사실이란 말이야!” 해리가 큰 소리를 냈다.
    “나도 알아, 해리. 그러니까 제발 나한테 소리 좀 그만 지를래?” 헤르미온느가 지쳤다는 듯 말했다. “그러니까 다들 진실을 이해하기 전에 여름방학이 돼서 집으로 돌아갔다는 얘기야. 그렇게 집으로 가서는 두 달 동안 너는 어떻게 미쳤고 덤블도어 교수님은 어떻게 노망이 들어 가는지 읽은 거고!”
    그들은 텅 빈 복도를 성큼성큼 걸으며 그리핀도르 탑으로 돌아갔다. 빗줄기가 창유리를 두드렸다. 해리는 개학 첫날이 1주일처럼 길게 느껴졌지만, 아직도 잠자리에 들기 전 해야 할 숙제가 산더미였다. 오른쪽 눈에서 묵직하게 욱신거리는 통증이 점점 심해지고 있었다. 두 사람과 함께 뚱뚱한 귀부인이 있는 복도로 들어서면서 그는 비에 씻긴 창밖 어두운 교정을 힐끗 내다보았다. 해그리드의 오두막은 여전히 어둡기만 했다.
 “밈뷸러스 밈블토니아.” 뚱뚱한 귀부인이 물을 겨를도 없이 헤르미온느가 말했다. 초상화가 홱 열리며 감춰진 구멍을 드러내자 세 사람은 앞다퉈 그곳으로 들어갔다.
    휴게실은 거의 비어 있었다. 학생 대부분이 아직도 아래층에서 저녁을 먹고 있었던 것이다. 크룩섕스가 안락의자에서 몸을 풀더니 큰 소리로 가르랑거리며 종종걸음으로 그들을 맞이했다. 해리, 론, 헤르미온느가 벽난로 근처의 가장 좋아하는 의자 세 개를 차지하고 앉자 크룩섕스는 헤르미온느의 무릎 위로 가볍게 뛰어올라 털이 북슬북슬한 적갈색 쿠션처럼 몸을 웅크렸다. 해리는 벽난로를 들여다보았다. 진이 다 빠지고 무척 지친 기분이었다.
       “덤블도어 교수님은 어떻게 이런 일이 일어나도록 놔둘 수 있지?” 헤르미온느가 불쑥 소리치는 바람에 해리와 론은 깜짝 놀랐다. 크룩섕스는 기분 상한 표정으로 그녀의 무릎에서 뛰어내렸다. 헤르미온느가 화를 내며 의자 팔걸이를 내리치는 바람에 안에 든 솜이 구멍으로 조금 삐져나왔다. “어떻게 그런 끔찍한 여자가 우리를 가르치도록 내버려 둘 수 있어? 그것도 O.W.L. 학년에!”
    “뭐, 훌륭한 어둠의 마법 방어법 교수님이 있었던 적은 한 번도 없었잖아?” 해리가 말했다. “너도 알면서 뭘 그래. 해그리드 말처럼 아무도 그 자리를 원하지 않아. 거기에 저주가 걸렸다고들 한다잖아.”
     “그래, 하지만 우리에게 실제로 마법을 가르치길 거부하는 사람을 고용하다니! 덤블도어 교수님은 무슨 장난을 하는 거지?”
    “게다가 그 여자는 사람들을 자기 첩자로 만들려 하고 있어.” 론이 어두운 목소리로 말했다. “‘그 사람’이 돌아왔다고 말하는 사람이 있으면 자기한테 와서 말해 달라고 했던 거 기억하지?”
       “당연히 그 여자는 우리 모두를 염탐하려고 온 거야. 뻔하지. 안 그러면 왜 퍼지가 그 여자를 여기 보내고 싶어 했겠어?” 헤르미온느가 쏘아붙였다.
“또 싸우려는 건 아니지?” 론이 반박하려고 입을 열자 해리가 지친 듯 말했다. “우리 그냥…… 그냥 저 숙제나 하자. 치워 버리자고…….”
그들은 구석에서 책가방을 가지고 벽난로 곁 의자로 돌아왔다. 이제는 사람들이 저녁 식사를 마치고 돌아오고 있었다. 해리는 계속 초상화 구멍에서 고개를 돌리고 있으면서도 자신을 향한 사람들의 시선을 느낄 수 있었다.
“스네이프 것부터 할까?” 론이 깃펜을 잉크에 담그며 말했다. “‘월장석의…… 열 가지…… 특징과…… 마법약 제조에서의…… 쓰임새…….’” 그는 양피지 맨 위에 그 단어들을 적으며 중얼거렸다. “자.” 그는 제목에 밑줄을 그은 다음 기대감 어린 눈으로 헤르미온느를 올려다보았다.
“그래서, 월장석의 특징과 마법약 제조에서의 쓰임새가 뭐야?”
하지만 헤르미온느는 듣고 있지 않았다. 그녀는 눈을 가늘게 뜨고 반대편 구석을 바라보고 있었다. 그곳에는 프레드와 조지, 리 조던이 천진난만한 표정의 1학년생 무리 한가운데에 앉아 있었다. 1학년들은 모두 프레드가 들고 있는 커다란 종이 가방에서 꺼낸 듯한 무언가를 씹고 있었다.
“아니, 안됐지만 저건 선을 넘었지.” 그녀가 잔뜩 화가 난 표정으로 일어서며 말했다. “가자, 론.”
“난…… 뭐?” 론은 시간을 벌려는 기색이 역력한 투로 말했다. “아냐. 왜 이래, 헤르미온느. 사탕 나눠 주는 걸 가지고 뭐라 할 수는 없어.”
“너도 잘 알고 있잖아. 저것들은 코피 캔디 아니면…… 속 뒤집어지는 사탕이거나…….”
“졸도하는 장식 케이크?” 해리가 조용히 말했다.
마치 보이지 않는 나무망치에 머리를 얻어맞은 것처럼, 1학년들이 그 자리에서 하나하나 의식을 잃고 쓰러졌다. 몇몇은 곧바로 바닥으로 스르르 미끄러졌고 또 어떤 아이들은 혀를 빼문 채 그저 의자 팔걸이에 늘어져 있었다. 구경하던 사람들 대부분이 웃음을 터뜨렸다. 그러나 헤르미온느는 어깨를 쫙 펴고 프레드와 조지에게로 곧장 걸어갔다. 이제 그들은 필기판을 들고 서서, 의식을 잃은 1학년들을 자세히 관찰하고 있었다. 론은 의자에서 일어나다 말고 잠깐 머뭇거리더니 해리에게 중얼거렸다. “쟤가 알아서 하겠지.” 그런 다음 껑충한 몸이 허락하는 한 의자 깊숙이 몸을 파묻었다.
“그 정도면 됐어!” 헤르미온느가 프레드와 조지에게 단호한 목소리로 말했다. 둘 다 조금 놀란 표정으로 고개를 들었다.
“그래, 네 말이 맞아.” 조지가 고개를 끄덕이며 말했다. “이 정도 복용량이면 충분히 강해 보이지 않냐?”
“오늘 아침에 말했을 텐데. 두 사람이 만든 쓰레기를 학생들한테 시험할 수는 없다고!”
“돈을 주면서 하는 일이야!” 프레드가 화를 냈다.
“그런 건 상관없어. 위험할 수도 있잖아!”
“말도 안 돼.” 프레드가 말했다. 
“진정해, 헤르미온느. 얘들은 괜찮아!” 리가 1학년들 사이를 돌아다니며 그들의 벌어진 입에 보라색 사탕을 넣어 주면서 안심하라는 듯 말했다.
“그래, 봐, 이제 정신 차린다.” 조지가 말했다.
1학년생 몇 명이 실제로 움찔거리고 있었다. 몇 명은 어느새 바닥에 누워 있거나 의자에 축 늘어진 자신들의 모습을 깨닫고 큰 충격을 받은 듯한 표정이었다. 해리는 프레드와 조지가 그 사탕의 효과를 미리 알려 주지 않았을 거라고 확신했다.
“괜찮아?” 조지가 자기 발밑에 누워 있던 검은색 머리카락의 조그만 여학생에게 친절하게 물었다.
“그, 그런 것 같아.” 그녀가 떨면서 대답했다.
“훌륭해.” 프레드가 기쁜 듯 말했지만, 다음 순간 헤르미온느는 그의 손에서 필기판과 졸도하는 장식 케이크가 들어 있는 종이 가방을 낚아챘다.
“훌륭하지 않아!”
“당연히 훌륭하지. 살아 있잖아?” 프레드가 화를 내며 말했다.
“이런 짓은 용납 못 해. 얘들 중 한 명이라도 정말로 탈이 나면 어떻게 해?”
“그럴 일 없어. 이미 우리 자신한테 다 시험해 봤거든. 이건 그냥 모든 사람이 같은 반응을 보이는지 보려고…….”
“그만두지 않으면 내가…….”
“우리한테 방과 후 징계를 주려고?” 프레드가 ‘어디 한번 해 보시지’ 하는 듯한 목소리로 말했다.
“깜지라도 쓰게 할 거야?” 조지가 히죽 웃었다.
휴게실에서 그 광경을 보고 있던 사람들 모두가 웃음을 터뜨렸다. 헤르미온느는 몸을 더욱 쫙 펴고 꼿꼿이 섰다. 그녀의 눈이 가늘어지고, 부스스한 머리카락은 전기로 타닥거리는 것처럼 보였다.
“아니.” 그녀가 말했다. 그녀의 목소리가 분노로 떨렸다. “두 사람 어머니께 편지를 쓸 거야.”
“그건 안 돼.” 조지가 겁에 질린 채 그녀에게서 한 발 물러나며 말했다.
“아니, 돼. 꼭 그럴 거야.” 헤르미온느가 단호하게 말했다. “두 사람이 그 이상한 걸 먹는 것까지 말릴 수는 없겠지만 1학년들한테 주는 건 안 돼.”
프레드와 조지는 벼락이라도 맞은 표정이었다. 그들이 보기에 분명 헤르미온느의 위협은 부당하기 짝이 없었다. 헤르미온느는 마지막으로 그들을 매섭게 쏘아보며 프레드의 필기판과 졸도하는 장식 케이크 가방을 그에게 떠밀고는 벽난로 근처 자신의 자리로 의기양양하게 걸어갔다.
론은 이제 의자에 너무 깊숙이 몸을 묻고 있어서 코가 대략 무릎과 같은 높이에 이를 정도였다.
“도와줘서 고맙다, 론.” 헤르미온느가 날카롭게 말했다.
“너 혼자서도 잘 처리하던데 뭘.” 론이 웅얼거렸다.
헤르미온느는 몇 초 동안 자신의 텅 빈 양피지를 내려다보더니 날이 선 목소리로 말했다. “아, 안 되겠어. 도저히 집중이 안 돼. 가서 자야겠어.”
그녀는 책가방을 홱 열었다. 해리는 그녀가 책을 치우려는 거라고 생각했지만, 그녀는 대신 털실로 짠 이상하게 생긴 물건 두 개를 꺼내 벽난로 앞 탁자에 조심스럽게 내려놓더니 구겨진 양피지와 부러진 깃펜으로 그 위를 덮고 물러나서 어떻게 보이는지 감상했다.
“멀린의 이름을 걸고, 대체 뭐 하는 거야?” 론은 헤르미온느가 미친 게 아닌가 두렵다는 표정으로 그녀를 바라보며 물었다.
“집요정들을 해방시켜 줄 모자야.” 그녀는 책들을 가방에 도로 집어넣으면서 활기차게 말했다. “여름방학 내내 만들었어. 난 마법을 쓰지 않으면 뜨개질이 정말 느리지만, 이젠 학교에 돌아왔으니까 훨씬 많이 만들 수 있을 거야.”
“집요정들을 해방시켜 주려고 모자들을 놔두겠다는 거야?” 론이 천천히 말했다. “그리고 일단 쓰레기로 위장하겠다고?”
“맞아.” 헤르미온느가 가방을 어깨에 휙 걸치며 도전적으로 말했다.
“그건 정당하지 못한 일이야.” 론이 화를 내며 말했다. “집요정들이 모자를 집어 가게끔 속이려는 거잖아. 걔들이 원하지 않을지도 모르는데 해방시키려 하다니.”
“집요정들은 당연히 자유로워지고 싶어 해!” 헤르미온느는 얼굴을 발그레하게 붉히면서도 곧바로 그렇게 말했다. “저 모자 건드렸다간 두고 봐, 론!”
그녀는 가 버렸다. 론은 그녀가 여학생 기숙사 문으로 사라질 때까지 기다렸다가 털모자를 덮고 있던 쓰레기를 치웠다.
“적어도 뭔지는 알고 주워야지.” 그가 단호하게 말했다. “그건 그렇고…….” 그는 스네이프의 작문 숙제 제목을 써 둔 양피지를 둘둘 말았다. “이걸 지금 다 하려고 해 봤자 아무 소용 없겠다. 헤르미온느가 없으면 못 하니까. 월장석을 가지고 뭘 해야 하는지 전혀 모르겠어. 넌?”
해리도 고개를 저었다. 오른쪽 관자놀이의 통증이 점점 심해지고 있었다. 거인 전쟁에 대한 기나긴 작문 숙제를 생각하자 날카로운 고통이 느껴졌다. 내일 아침이 되면 오늘 밤 숙제를 마무리하지 않은 것을 후회하게 되리라는 걸 잘 알면서도 그는 책들을 다시 가방에 쑤셔 넣었다.
“나도 자러 간다.”
그는 침실 문으로 가는 길에 셰이머스를 지나쳤지만 그 쪽을 보지는 않았다. 셰이머스가 뭔가 말하려고 입을 연 것 같다는 생각이 아주 잠깐 들었지만 해리는 발걸음을 빨리해 나선형 돌계단에 다다랐다. 더 이상의 도발을 견뎌 낼 필요가 없는 그곳의 평화가 그를 위로했다.


다음 날, 전날처럼 비가 내리는 납빛 아침이 밝았다. 아침 식사 시간의 교직원 식탁에서 해그리드의 모습은 여전히 보이지 않았다.
“하지만 좋은 면을 보자면, 오늘은 스네이프가 없다는 거야.” 론이 상쾌하게 말했다.
헤르미온느는 크게 하품을 하고 커피를 조금 따랐다. 그녀는 어쩐 일인지 조금 기뻐하는 표정이었다. 론이 그녀에게 뭐가 그렇게 기분 좋으냐고 묻자 그녀는 간단하게 말했다. “모자들이 사라졌어. 집요정들도 결국 자유를 원하는 거야.”
“내 생각은 달라.” 론이 예리하게 말했다. “그걸 옷으로 치지 않았을 수도 있어. 나한테는 전혀 모자로 안 보이던데. 내 눈엔 털 난 방광처럼 보였어.”
헤르미온느는 그날 오전 내내 론에게 말을 걸지 않았다.
일반 마법 연강에 변환 마법 연강이 이어졌다. 플리트윅 교수와 맥고나걸 교수 모두 수업을 시작하고 처음 15분 동안 O.W.L의 중요성에 대해 훈계를 늘어놓았다.
“여러분이 기억해야 하는 건” 하고, 왜소한 몸집의 플리트윅 교수가 음이 높은 목소리로 말했다. 교탁 너머를 볼 수 있도록 늘 그렇듯 책 더미에 걸터앉은 채였다. “이 시험들이 앞으로 몇 년 동안 여러분의 미래에 영향을 미칠 거라는 사실이에요! 아직 진로에 대해 진지하게 생각해 본 적이 없다면 지금이야말로 생각해 볼 시간이에요. 그러므로 유감이지만, 그 과정에서 여러분이 충분히 역량을 발휘할 수 있도록 어느 때보다도 열심히 공부합시다!”
그들은 한 시간이 넘도록 소환 마법을 복습했다. 플리트윅 교수는 그 마법이 O.W.L.에 반드시 출제될 거라면서 어느 때보다도 많은 숙제를 내주고 수업을 마무리했다.
변환 마법도 더 심하면 심했지 그보다 못하지는 않았다.
“여러분은 O.W.L.을 통과할 수 없습니다.” 맥고나걸 교수가 엄하게 충고했다. “진지하게 전심전력을 기울이고 연습하고 공부하지 않으면 말이죠. 노력만 한다면 이 교실에 있는 학생 모두가 변환 마법에서 O.W.L.을 받지 못할 이유가 없을 겁니다.” 네빌이 못 믿겠다는 듯 조그맣게 애처로운 소리를 냈다. “아니, 너도 마찬가지다, 롱보텀.” 맥고나걸 교수가 말했다. “자신감이 부족할 뿐이지 네 실력에는 아무 문제가 없어. 그럼…… 오늘은 소멸 마법을 시작해 봅시다. 보통 N.E.W.T. 수준이 되어야 시도하는 생성 마법에 비하면 쉽지만, 그럼에도 O.W.L.에 나오는 마법들 중에선 가장 어려운 편에 속합니다.”
확실히 맞는 말이었다. 해리는 소멸 마법이 끔찍할 만큼 어렵다는 것을 깨달았다. 두 시간짜리 수업이 끝날 때까지도 그와 론은 실습 대상인 달팽이를 사라지게 만들지 못했다. 다만 론이 기대에 찬 목소리로 자기 달팽이가 약간 흐려진 것 같다고 말했을 뿐이다. 반면 헤르미온느는 세 번의 시도 만에 달팽이를 사라지게 만들고 맥고나걸 교수에게서 보너스 점수 10점을 얻어 내 그리핀도르에게 안겨 주었다. 오직 그녀만이 숙제를 면제받았다. 다른 아이들은 이튿날 오후에 각자의 달팽이를 상대로 다시 마법을 걸어 볼 준비가 되도록 밤새 주문을 연습해 와야 했다.
숙제가 너무 많아서 살짝 당황한 해리와 론은 마법약 제조에서의 월장석의 쓰임새를 찾아보려고 도서관에서 점심시간을 보냈다. 론이 털모자를 깎아내려 여전히 화가 나 있던 헤르미온느는 그들과 함께하지 않았다. 오후 수업인 마법 생명체 돌보기 시간이 되자 해리는 다시 머리에 통증을 느꼈다.
날이 시원해지고 산들바람이 불어왔다. 금지된 숲 가장자리에 있는 해그리드의 오두막을 향해 경사진 잔디밭을 걸어 내려가는데 가끔씩 빗방울이 얼굴에 떨어지는 것이 느껴졌다. 그러블리플랭크 교수가 해그리드의 오두막 현관에서 10미터쯤 떨어진 곳에서 학생들을 기다리고 있었다. 그녀의 앞에는 나뭇가지가 잔뜩 놓여 있는 긴 탁자가 있었다. 해리와 론이 그녀에게 다다랐을 때 등 뒤에서 시끄러운 웃음소리가 들려왔다. 돌아보니 드레이코 말포이가 늘 함께하는 슬리데린 패거리에게 둘러싸인 채 성큼성큼 걸어오고 있었다. 크래브와 고일, 팬지 파킨슨과 나머지 학생들이 탁자 주위에 몰려들면서도 계속 실컷 낄낄대는 모습을 보니 말포이가 방금 뭔가 아주 재미있는 말을 한 모양이었다. 끊임없이 해리 쪽을 힐끔거리는 걸로 봐서 농담의 주제가 어렵지 않게 짐작됐다.
“다들 왔나?” 슬리데린과 그리핀도르 학생이 모두 도착하기 무섭게 그러블리플랭크 교수가 우렁찬 목소리로 말했다. “그럼 시작하자. 이것들을 뭐라고 부르는지 아는 사람?”
그녀가 앞에 쌓인 나뭇가지를 가리켰다. 헤르미온느의 손이 하늘로 올라갔다. 그녀의 뒤에서 말포이가 뻐드렁니를 해 보이며 대답하고 싶어서 안달하듯 폴짝폴짝 뛰는 시늉을 했다. 팬지 파킨슨이 높은 소리로 웃음을 터뜨렸지만 그 웃음소리는 곧 비명으로 바뀌었다. 탁자 위의 나뭇가지들이 공중으로 뛰어오르면서, 나무로 만든 작디작은 픽시 같은 생김새를 드러냈던 것이다. 그것들은 팔다리에 마디가 져 있었고 손끝에는 나뭇가지처럼 생긴 손가락 두 개가 달려 있었다. 눈은 갈색 딱정벌레처럼 반짝였고 판판한 얼굴은 나무껍질 같았다.
“와아아아!” 파르바티와 라벤더가 소리를 지르자 해리는 벌컥 짜증이 솟구쳤다. 누가 보면 해그리드는 한 번도 신기한 생명체를 보여 준 적이 없다는 투로 들렸기 때문이다. 해그리드가 보여 준 생명체 가운데 물론 플로버웜은 조금 지루했지만 샐러맨더와 히포그리프는 꽤 흥미로웠다. 폭발 꼬리 스크루트는 지나치게 흥미로웠을지 모르지만.
“여학생들, 목소리를 낮췄으면 좋겠구나!” 그러블리플랭크 교수가 날카롭게 말하더니 갈색 쌀알처럼 보이는 것 한 줌을 막대 같은 생명체들 사이에 흩뿌렸다. 그것들은 즉시 먹이에 달려들었다. “자, 이 생명체의 이름을 아는 사람? 그레인저 양?”
“보우트러클입니다.” 헤르미온느가 말했다. “나무의 수호자로, 주로 마법 지팡이를 만드는 나무에 삽니다.”
“그리핀도르에 5점.” 그러블리플랭크 교수가 말했다. “그래, 이 녀석들은 보우트러클이야. 그리고 그레인저 양이 말한 것처럼, 보통 마법 지팡이를 만드는 나무에 살지. 이 녀석들이 뭘 먹는지 아는 사람?”
“쥐며느리입니다.” 헤르미온느가 신속하게 대답했다. 해리는 갈색 쌀알이 왜 움직이는지 그 이유를 알 수 있었다. “하지만 구할 수만 있다면 요정의 알도 먹습니다.”
“잘했어. 5점 더 받거라. 자, 보우트러클이 사는 나무에서 잎사귀나 목재를 얻어야 한다면, 쥐며느리를 선물로 준비해서 녀석들의 관심을 돌리거나 마음을 달래 주는 게 현명하다. 별로 위험해 보이지 않을지 몰라도 화가 나면 손가락으로 사람 눈을 찌르려고 하거든. 보다시피 손가락이 아주 날카롭단다. 눈알 가까이 둬서 좋을 게 전혀 없지. 자, 가까이 와서 쥐며느리 몇 마리와 보우트러클 한 마리씩을 데려가거라. 세 사람에 한 마리씩 보면 될 거다. 자세히 살펴볼 수 있을 거야. 다들 수업이 끝나기 전까지 모든 신체 부위에 이름을 적은 스케치를 제출하도록.”
학생들은 탁자 주위로 몰려갔다. 해리는 일부러 학생들 뒤를 빙 돌아 그러블리플랭크 교수 바로 옆으로 다가갔다.
“해그리드는 어디 있어요?” 다른 아이들이 모두 보우트러클을 고르는 동안 그가 그녀에게 물었다.
“네가 신경 쓸 일이 아니다.” 그러블리플랭크 교수가 강압적으로 말했다. 지난번 해그리드가 수업을 하러 오지 못했을 때와 똑같은 태도였다. 드레이코 말포이가 갸름한 얼굴 가득 히죽거리는 웃음을 지으며 해리 쪽으로 몸을 구부리고 가장 큰 보우트러클을 잡았다.
“혹시 모르지.” 말포이가 해리에게만 들리도록 숨죽여 말했다. “그 덩치 큰 멍청이가 심각하게 다쳤는지도.”
“안 닥치면 네가 그렇게 될지도 몰라.” 해리가 입술 가장자리로 내뱉었다.
“어쩌면 자기가 감당하기에 너무 큰 일에 얽혔는지도 몰라. 내 말뜻을 알아들을지 모르겠지만.”
말포이가 어깨 너머로 해리에게 능글맞게 웃으며 멀어져 갔다. 해리는 갑자기 속이 울렁거리는 것을 느꼈다. 말포이는 뭔가 아는 걸까? 어쨌든 저 녀석의 아버지는 죽음을 먹는 자였다. 해그리드의 운명과 관련해서 아직 기사단의 귀에 들어가지 않은 정보를 갖고 있는 건 아닐까? 해리는 다급히 탁자를 돌아서 론과 헤르미온느에게 갔다. 그들은 조금 떨어진 잔디밭에 쪼그리고 앉아, 생김새를 그릴 때까지만 가만히 있어 달라고 보우트러클을 설득하는 중이었다. 해리는 양피지와 깃펜을 꺼내 두 사람 뒤에 웅크리고 방금 말포이가 한 말을 귓속말로 전했다.
“해그리드한테 무슨 일이 일어났다면 덤블도어 교수님이 알았을 거야.” 헤르미온느가 즉시 말했다. “걱정하는 표정 지어 봐야 말포이한테 놀아나는 꼴밖에 안 돼. 우리가 상황을 잘 모른다는 걸 쟤가 알게 되잖아. 무시해야 돼, 해리. 여기, 잠깐만 보우트러클 좀 잡고 있어 봐. 내가 얼굴을 그릴 때까지만…….”
“그래.” 가장 가까운 무리에서 말포이의 질질 끄는 목소리가 또렷이 들려왔다. “며칠 전에 아버지가 총리하고 이야기 나누시는 걸 들었는데, 정부가 이 학교에서 표준에 미달하는 수업을 집중 단속하려고 작정한 것 같더라. 그러니까 그 덩칫값 못 하는 얼간이가 정말 다시 나타난다 해도 아마 곧바로 쫓겨날걸.”
“아얏!”
해리가 보우트러클을 너무 꽉 쥐어서 하마터면 부러뜨릴 뻔하자, 보우트러클은 보복하듯 날카로운 손가락을 휘둘러 해리의 손에 두 개의 길고 깊은 상처를 남겼다. 해리는 보우트러클을 떨어뜨리고 말았다. 해그리드가 쫓겨난다는 생각에 이미 요란하게 웃고 있던 크래브와 고일은 보우트러클이 숲을 향해 전속력으로 달아나자 더욱 큰 소리로 웃음을 터뜨렸다. 그 움직이는 작은 막대 인간은 순식간에 나무뿌리 틈으로 쏙 들어갔다. 저 멀리 교정 전체에 수업을 마치는 종이 울리자 해리는 핏자국이 남은 보우트러클 그림을 둘둘 말고 헤르미온느의 손수건으로 손을 감싼 채 약초학 수업을 들으러 갔다. 말포이의 조롱하는 웃음소리가 여전히 귓가에 울리고 있었다.
“한 번만 더 해그리드를 멍청이라고 불렀다간…….” 해리가 으르렁거리듯 말했다.
“해리, 말포이한테 시비 걸지 마. 명심해, 걔는 이제 반장이야. 학교생활이 피곤해질 수도 있어…….”
“와, 학교생활이 피곤하다는 게 어떤 건지 참 궁금하네?” 해리가 냉소적으로 말했다. 론은 웃음을 터뜨렸지만 헤르미온느는 얼굴을 찌푸렸다. 그들은 함께 채소밭을 터벅터벅 걸어갔다. 하늘은 비를 내릴지 말지 아직 결정하지 못한 듯했다.
“난 그냥 해그리드가 빨리 돌아오기를 바랄 뿐이야. 그게 다라고.” 온실에 다다르자 해리가 목소리를 낮추며 말했다. “그러블리플랭크가 더 좋은 교수라는 얘기는 하지 마!” 그가 위협하듯 덧붙였다.
“그럴 생각 없었어.” 헤르미온느가 침착하게 말했다.
“왜냐하면 절대 해그리드만큼 좋을 수는 없을 테니까.” 해리가 단호하게 말했다. 그는 자신이 방금 본보기라고 할 만한 마법 생명체 돌보기 수업을 들었다는 사실을 똑똑히 알았고, 그것 때문에 완전히 짜증이 난 상태였다.
가장 가까운 온실 문이 열리고 지니를 비롯한 4학년 학생 몇 명이 쏟아져 나왔다.
“안녕.” 그녀가 지나가며 밝은 목소리로 말했다. 잠시 뒤 루나 러브굿이 다른 학생들을 따라 천천히 걸어 나왔다. 코에는 흙이 묻어 있었고 머리카락은 머리 위로 땋아 올린 채였다. 해리를 보자 그녀의 튀어나온 눈이 흥분한 듯 휘둥그레졌다. 그녀는 곧장 그에게 다가왔다. 해리의 동급생 여럿이 호기심 어린 눈길로 그들을 바라보았다. 루나는 크게 숨을 들이쉬더니, 인사 한 마디 없이 다짜고짜 말을 쏟아 냈다. “나는 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아왔다는 것도 믿고, 네가 그자와 싸우다가 도망쳐 나왔다는 것도 믿어.”
“어…… 그래.” 해리가 어색하게 말했다. 루나는 오렌지색 무처럼 생긴 귀고리를 하고 있었다. 키득거리며 그녀의 귀를 가리키는 것을 보면 파르바티와 라벤더도 그 사실을 눈치챈 듯했다.
“마음껏 웃어.” 루나가 목소리를 높이며 말했다. 그녀는 파르바티와 라벤더가 귀고리가 아니라 자기가 한 말을 비웃고 있다고 생각한 것이 틀림없었다. “하지만 한때 사람들은 블리버링 험딩어나 굽은뿔 스노캑 같은 것도 없다고 믿었어!”
“음, 그게 맞잖아?” 헤르미온느가 못 참겠다는 듯 말했다. “블리버링 험딩어나 굽은뿔 스노캑 같은 건 원래 없어.”
루나는 사람을 주눅 들게 하는 눈길로 그녀를 쳐다보더니 여봐란듯이 멀어져 갔다. 귀에 달린 무가 미친 듯이 달랑거렸다. 이제는 파르바티와 라벤더뿐만 아니라 다른 아이들도 폭소를 터뜨렸다.
“몇 명 되지도 않는데 날 믿어 주는 사람들을 굳이 그렇게 기분 나쁘게 만들어야겠냐?” 교실로 들어가면서 해리가 헤르미온느에게 따지듯 물었다.
“아, 제발, 해리. 쟤보다 멀쩡한 사람도 많아.” 헤르미온느가 말했다. “지니가 나한테 저 애에 대해서 전부 얘기해 줬어. 쟤는 아무 증거가 없는 것만 믿는 것 같더라. 뭐, 아버지가 《이러쿵저러쿵》을 만드는 사람인데 어련하겠어.”
해리는 학교에 도착한 날 밤에 봤던 날개 달린 불길한 말들과 자기 눈에도 그것들이 보인다고 했던 루나의 말을 떠올렸다. 기분이 살짝 처졌다. 루나가 거짓말을 한 걸까? 하지만 그 문제를 더 생각할 겨를도 없이 어니 맥밀런이 다가왔다.
“말해 주고 싶었어, 포터.” 그가 크고 분명한 목소리로 말했다. “너를 응원하는 건 괴짜들만이 아니야. 나는 개인적으로 너를 100퍼센트 믿어. 우리 가족은 언제나 덤블도어 교수님을 확실히 지지해 왔고, 나도 마찬가지야.”
“어…… 정말 고마워, 어니.” 해리는 깜짝 놀랐으면서도 기뻤다. 어니는 약간 젠체하는 구석이 있긴 했지만, 귀에 달랑거리는 무를 달고 다니지 않는 사람이 던진 믿음의 한 표에 무척 고마운 마음이 들었다. 어니의 말에 라벤더 브라운의 얼굴에서 미소가 싹 사라졌다. 해리는 론과 헤르미온느에게 말을 걸려고 돌아서면서 셰이머스의 표정을 힐끔 바라보았다. 그는 혼란스러우면서도 반발하는 듯한 표정을 짓고 있었다.
모두가 예상했듯 스프라우트 교수도 O.W.L.의 중요성에 대한 훈계로 수업을 시작했다. 해리는 교수들이 그만 좀 했으면 좋겠다고 생각했다. 슬슬 불안해지면서, 해야 할 숙제가 얼마나 많은지 떠올릴 때마다 배가 뒤틀리는 듯했기 때문이다. 스프라우트 교수가 수업을 마치며 그들에게 작문 숙제를 하나 더 내주자 그 기분은 더더욱 악화되었다. 그리핀도르 학생들은 지친 채, 스프라우트 교수가 선호하는 비료인 용의 똥 냄새를 풀풀 풍기며 무리 지어 성으로 향했다. 누구도 별말을 하지 않았다. 오늘도 기나긴 하루가 지나갔다.
해리는 배고파 죽을 것 같았던 데다 5시에는 엄브리지와의 첫 번째 방과 후 징계가 있었으므로 그리핀도르 탑에 가방을 가져다놓지 않고 곧바로 저녁을 먹으러 갔다. 엄브리지가 무슨 일을 시킬지는 모르겠지만 그전에 잔뜩 먹어 둘 생각이었다. 그러나 해리가 대연회장 입구에 도착하기도 전에 화난 목소리가 크게 외쳤다. “야, 포터!”
“또 뭐야?” 그는 지친 듯 중얼거리며 뒤를 돌아보았다. 앤젤리나 존슨이었다. 그녀는 머리끝까지 화가 난 모습이었다.
“또 뭔지 말해 줄게.” 그녀가 곧장 다가오더니 그의 가슴을 손가락으로 쿡 찔렀다. “대체 어쩌다 금요일 5시에 방과 후 징계를 받는 처지가 된 거야?”
“뭐?” 해리가 물었다. “왜…… 아 맞다, 파수꾼 선발전!”
“이제야 기억을 하시네!” 앤젤리나가 으르렁거렸다. “내가 팀 전체랑 같이 하고 싶다고 말하지 않았나? 모두와 어울리는 사람을 찾자고 말이야. 퀴디치 경기장도 특별히 예약해 놨다고 말 안 했어? 근데 그 자리에 빠지기로 작정했다는 거야?”
“내가 안 가려고 작정한 게 아니야!” 앤젤리나의 부당한 비난에 발끈한 해리가 말했다. “엄브리지가 방과 후 징계를 준 거지. 단지 내가 ‘그 사람’에 대한 진실을 말했다는 이유로.”
“됐고, 당장 그 여자한테 가서 금요일에는 빼 달라고 해.” 앤젤리나가 사납게 말했다. “어떻게 하든 상관없어. 그래야 한다면, ‘그 사람’에 관한 이야기는 그냥 네가 지어낸 거라고 말해. 반드시 참석하란 말이야!”
그러더니 그녀는 빠르게 멀어져 갔다.
“있잖아.” 해리가 대연회장에 들어가면서 론과 헤르미온느에게 말했다. “퍼들미어 유나이티드에 연락해서 혹시 올리버 우드가 훈련 기간 중에 죽은 게 아닌지 확인해 보는 게 좋을 것 같아. 앤젤리나한테 우드의 영혼이 씐 것 같으니까.”
“엄브리지가 금요일에 너를 빼 줄 확률이 얼마나 될까?” 그리핀도르 식탁에 앉으면서 론이 회의적으로 말했다.
“0퍼센트 미만.” 해리가 침울하게 말하며 양갈비를 접시에 덜어 먹기 시작했다. “그래도 시도는 해 봐야 하지 않을까? 방과 후 징계를 두 번 더 받겠다고 하든지. 모르겠다…….” 그는 입안 가득한 감자를 삼키고 덧붙였다. “오늘 저녁에 날 너무 오래 붙잡아 두지 않았으면 좋겠는데. 해야 할 작문 숙제가 세 개에, 맥고나걸 교수님이 숙제로 내준 소멸 마법을 연습해야 하고, 플리트윅 교수님의 해제 마법을 공부하고, 보우트러클 스케치를 끝내고, 트릴로니의 그 멍청한 꿈 일기도 써야 한다는 거 너희도 알지?”
론이 신음하더니 무슨 이유에서인지 천장을 힐끗 올려다보았다.
“게다가 비까지 내릴 것 같네.”
“그게 우리 숙제랑 무슨 상관이야?” 헤르미온느가 눈썹을 치켜올리며 말했다.
“아무것도 아냐.” 론이 즉시 말했다. 그의 귀가 빨개졌다.
해리는 5시가 되기 5분 전에 두 사람에게 작별 인사를 하고 4층에 있는 엄브리지의 연구실로 향했다. 문을 두드리자 그녀가 꿀을 바른 듯한 목소리로 대답했다. “들어와요.” 해리는 주위를 둘러보며 조심스럽게 안으로 들어갔다.
해리는 세 명의 옛 주인이 이 연구실을 쓰던 때를 기억하고 있었다. 길더로이 록하트가 쓰던 시절에 이곳은 활짝 웃는 록하트 자신의 초상화로 도배되어 있었다. 루핀이 주인이었을 때는 이곳에 올 때마다 우리나 수조에 들어 있는 매혹적인 어둠의 생명체를 만날 기회가 있었다. 가짜 무디 시절에는 온갖 비행과 은폐 공작을 탐지하기 위한 다양한 기구와 도구가 가득했다.
하지만 지금 이곳은 전혀 알아볼 수 없을 만큼 달라져 있었다. 모든 것이 레이스 달린 덮개와 천으로 뒤덮여 있었고, 말린 꽃이 가득 꽂힌 꽃병 여러 개가 저마다 깔개 위에 자리를 잡고 있기도 했다. 한쪽 벽에는 장식용 접시 수집품이 나열되어 있었는데 접시마다 각각 다른 모양의 나비넥타이를 맨 총천연색 새끼 고양이가 큼직하게 그려져 있었다. 해리는 너무 거부감이 든 나머지 그 자리에 꼼짝 못 하고 서서 그것들을 바라보았다. 그때 엄브리지 교수가 입을 열었다.
“안녕, 포터 군.”
해리는 깜짝 놀라 주위를 돌아보았다. 등 뒤 책상의 책상 덮개와 지나치게 잘 어우러지는 현란한 꽃무늬 로브를 입고 있는 그녀를 처음에는 알아보지 못했던 것이다.
“안녕하세요, 엄브리지 교수님.” 해리가 딱딱하게 말했다.
“음, 앉아요.” 그녀가 레이스 덮개를 씌운 작은 탁자를 가리키며 말했다. 그녀는 탁자 옆에 등받이가 곧은 의자를 끌어다 놓고 탁자 위에 빈 양피지를 놓아두었다. 그를 위해 준비된 것이 틀림없었다.
“어.” 해리가 그 자리에서 움직이지 않고 입을 열었다. “엄브리지 교수님. 어…… 시작하기 전에 저…… 한 가지…… 부탁을 드리고 싶은데요.”
그녀의 툭 튀어나온 눈이 가늘어졌다.
“아, 그래요?”
“그게, 제가…… 제가 그리핀도르 퀴디치 팀 선수거든요. 금요일 5시에 새 파수꾼 선발전에 참석하기로 되어 있었어요. 그래서 제가…… 그날 밤 방과 후 징계를 건너뛰고 그걸…… 그걸 다른 날 밤에…… 대신 할 수 있을지…….”
그는 말을 끝내기 한참 전부터 아무 소용이 없으리라는 걸 알았다.
“아아, 그건 안 돼요.” 엄브리지가 활짝 미소 지으며 말했다. 방금 유달리 육즙이 맛있는 파리를 삼킨 듯한 표정이었다. “이런, 안 돼, 안 돼, 안 돼요. 이건 관심을 끌려고 안달이 나서 못되고 고약한 소문을 퍼뜨린 데 대한 벌이랍니다, 포터 군. 벌은 결코 죄를 지은 사람의 편의에 따라 조정되어서는 안 돼요. 안 되고말고요. 포터 군은 내일 5시에 여기에 올 거고, 다음 날에도, 금요일에도 오게 될 거랍니다. 계획된 대로 방과 후 징계를 받게 될 거예요. 나는 포터 군이 정말로 하고 싶은 일을 놓치게 돼서 오히려 잘됐다고 생각해요. 그래야 교수님이 주려는 교훈을 더 잘 깨우칠 수 있겠죠.”
해리는 피가 머리로 솟구치는 것을 느꼈다. 귀에서 쿵쾅거리는 소리가 들렸다. 관심을 끌려고 안달이 나서 못되고 고약한 소문을 퍼뜨렸다고? 진심으로 하는 소린가?
엄브리지는 여전히 활짝 미소 지은 채 머리를 갸우뚱하고 그를 지켜보았다. 마치 해리가 무슨 생각을 하는지 정확히 알고 있으며, 과연 그가 다시 고함을 지를지 보려고 기다리는 것처럼. 해리는 엄청난 노력 끝에 그녀에게서 눈을 돌리고 등받이가 곧은 의자로 가서 옆에 책가방을 놓고 앉았다.
“거 봐요.” 엄브리지가 상냥한 척 말했다. “벌써 성질을 다스리는 솜씨가 나아지고 있잖아요? 자, 포터 군은 깜지를 하게 될 거예요. 아니, 포터 군의 깃펜으로 하는 게 아니고요.” 해리가 가방을 열려고 허리를 숙이자 그녀가 덧붙였다. “내가 가진 조금 특별한 깃펜을 쓰게 될 거예요. 여기 있어요.”
그녀는 해리에게 유난히 끝이 뾰족한, 길고 가느다란 검은색 깃펜을 건넸다.
“이렇게 썼으면 좋겠어요. ‘거짓말을 하지 않겠습니다.’” 그녀가 조용히 말했다.
“몇 번이나요?” 해리가 그럴듯하게 예의를 가장하며 물었다.
“아, 그야 메시지가 깊이 새겨질 만큼이죠.” 엄브리지가 간드러지게 말했다. “시작.”
그녀는 자기 책상으로 가서 앉더니, 채점할 작문 숙제로 보이는 양피지 더미 위로 허리를 구부렸다. 해리는 날카롭고 검은 깃펜을 들어 올린 뒤에야 무엇이 없는지 깨달았다.
“잉크를 안 주셨는데요.” 그가 말했다. 
“아, 잉크는 필요 없을 거랍니다.” 엄브리지 교수가 목소리에 아주 희미하게 웃는 기색을 띠고 말했다.
해리는 깃펜 끝을 종이에 대고 글씨를 썼다.


거짓말을 하지 않겠습니다. 



그는 아파서 헉 소리를 내뱉었다. 양피지 위에 선명한 붉은색 잉크로 쓴 것처럼 보이는 단어들이 나타났다. 동시에, 해리의 오른손 손등에도 그 단어들이 나타났다. 단어들은 마치 메스로 그은 것처럼 그의 살갗에 새겨져 있었다. 하지만 피로 번들거리는 그 상처는 해리가 바라보는 와중에도 스르르 아물어 갔다. 상처가 났던 자리는 조금 붉어지긴 했지만 반들반들했다.
해리는 고개를 돌려 엄브리지를 바라봤다. 그녀는 두꺼비 같은 널찍한 입을 벌리고 웃음 지으며 해리를 지켜보고 있었다.
“왜 그러죠?”
“아뇨.” 해리가 조용히 말했다.
그는 다시 양피지 쪽으로 눈을 돌리고 깃펜을 들어 ‘거짓말을 하지 않겠습니다’라고 썼다. 또다시 손등에 칼로 베는 듯한 통증이 느껴졌다. 이번에도 단어들이 그의 살갗에 새겨졌다. 그리고 이번에도 몇 초 지나자 상처가 아물었다.
그런 일이 반복되었다. 똑같은 문장을 거듭해서 쓰던 해리는 머잖아 양피지에서 빛나는 것이 진짜 잉크가 아니라 자신의 피라는 사실을 깨달았다. 단어들은 계속 그렇게 그의 손등에 새겨졌다가 아물면서 사라지고, 깃펜을 양피지에 대면 다시 나타났다.
엄브리지의 연구실 창밖에 어둠이 내렸다. 해리는 이것을 언제까지 해야 하느냐고 묻지 않았다. 손목시계조차 확인하지 않았다. 그는 그녀가 자신을 지켜보며 기가 꺾인 조짐을 찾고 있다는 사실을 알았고, 결코 그런 티를 내지 않을 생각이었다. 이곳에 밤새도록 앉아서 이 깃펜에 손등을 베여야 한다 할지라도…….
“이리 와요.” 몇 시간처럼 느껴지는 시간이 흐른 뒤 그녀가 말했다.
그는 자리에서 일어섰다. 손이 찌르는 듯 아팠다. 손등을 내려다보니 상처는 아물었지만 살갗은 빨갛게 벗겨져 있었다.
“손.” 그녀가 말했다.
해리가 손을 내밀자 엄브리지가 그 손을 잡았다. 흉측하고 낡은 반지를 여러 개 낀 두껍고 몽톡한 손가락이 닿자 해리는 몸이 부르르 떨리는 것을 억지로 참았다.
“쯧쯧. 아직 그렇게 깊게 새겨지진 않은 것 같네요.” 그녀가 미소 지으며 말했다. “뭐, 내일 저녁에 다시 해 보도록 하죠. 알겠죠? 가도 좋아요.”
해리는 말 한 마디 없이 그녀의 연구실을 나섰다. 복도가 쥐 죽은 듯 조용한 걸 보니 자정이 지난 게 틀림없었다. 그는 복도를 천천히 걷다가 모퉁이를 돈 다음, 그녀가 자신의 발소리를 듣지 못할 거라는 확신이 들자 달리기 시작했다.


해리는 소멸 마법을 연습할 시간이 없었고 꿈 일기는 하나도 쓰지 못했으며 보우트러클 스케치도 완성하지 못했다. 작문 숙제들도 당연히 하지 못했다. 그는 다음 날 첫 수업인 점술 숙제를 하기 위해 아침 식사를 건너뛰고 꿈 두어 개를 지어냈다. 그러다가 부스스한 몰골이 그와 비슷한 처지가 된 론을 보고 깜짝 놀랐다.
“왜 어젯밤에 안 했어?” 해리는 꿈 일기에 쓸 영감을 얻으려고 사나운 눈길로 휴게실을 두리번거리는 론에게 물었다. 해리가 침실로 돌아왔을 때만 해도 론은 깊이 잠들어 있었던 것이다. 론은 “다른 걸 하느라고”라며 웅얼거리더니 양피지 위로 몸을 바짝 숙이고 단어 몇 개를 휘갈겨 썼다.
“이거면 되겠지.” 그가 일기장을 탁 덮으며 말했다. “새 신발을 사는 꿈을 꿨다고 썼어. 트릴로니가 이걸 갖고 뭐 이상한 소리를 할 수는 없겠지?”
그들은 서둘러 함께 북쪽 탑으로 향했다.
“그건 그렇고, 엄브리지의 방과 후 징계는 어땠어? 뭘 시키디?”
해리는 순간 망설이다가 대답했다. “깜지.”
“그럼 그렇게 나쁘진 않았겠네?” 론이 말했다.
“응.” 해리가 말했다. 
“아, 맞다. 금요일에 너 빼 준대?”
“아니.” 해리가 답했다.
론이 안타깝다는 듯 신음했다.
그날도 운수가 사나웠다. 해리는 소멸 마법을 전혀 연습하지 않았기에 변환 마법 수업에서 가장 뒤처지는 학생 중 한 명이 되었다. 게다가 점심시간에는 식사를 건너뛰고 보우트러클 그림을 완성해야 했다. 그러는 와중에 맥고나걸 교수와 그러블리플랭크 교수와 시니스트라 교수는 더 많은 숙제를 내주었다. 엄브리지와의 두 번째 방과 후 징계가 기다리고 있었으니 그날 저녁에 그 숙제들을 끝낼 가능성은 전혀 없었다. 설상가상으로 앤젤리나 존슨이 저녁 식사 시간에 다시 해리를 쫓아오더니 그가 금요일 파수꾼 선발전에 참석할 수 없게 됐다는 것을 알고, 그의 태도가 전혀 마음에 들지 않는다면서 무엇보다 훈련을 앞세우고 팀에 남고 싶어 하는 선수들이 왔으면 좋겠다고 말했다.
“난 방과 후 징계를 받는 중이야!” 해리는 성큼성큼 멀어져 가는 그녀의 뒤에 대고 소리쳤다. “그 늙은 두꺼비랑 한방에 갇혀 있는 거랑 퀴디치를 하는 것 중에 내가 뭘 더 좋아할 것 같아?”
“그래도 그냥 깜지긴 하잖아.” 해리가 다시 의자에 주저앉아 더 이상 별로 먹음직스러워 보이지 않는 스테이크앤키드니 파이를 내려다보자 헤르미온느가 위로하듯 말했다. “그렇게 끔찍한 벌은 아니니까…….”
해리는 입을 열었다가 다시 다물고 고개를 끄덕였다. 왜 론과 헤르미온느에게 엄브리지의 방에서 무슨 일이 있었는지 자세히 이야기하지 않는지 해리도 사실은 잘 알 수 없었다. 한 가지 확실한 건 그들의 겁에 질린 얼굴을 보고 싶지 않다는 것뿐이었다. 그러면 이 모든 일이 더 안 좋아 보이고 그래서 더 마주하기 어려워질 테니까. 해리는 또한 이것이 그와 엄브리지 사이의 문제, 즉 은밀한 기 싸움이라는 것을 어렴풋이 느꼈다. 그는 엄브리지에게 그가 불평했다는 얘기를 듣고 흐뭇해할 기회를 주고 싶지 않았다.
“숙제가 얼마나 많은지 믿을 수 없을 지경이야.” 론이 괴롭다는 듯 말했다.
“그래? 어젯밤에 하지 그랬어.” 헤르미온느가 물었다. “어디 있었던 거야?”
“난…… 그냥 산책이 하고 싶어서.” 론이 수상쩍은 태도로 말했다.
해리는 그 순간 뭔가를 숨기고 있는 게 자기 혼자만이 아니라는 것을 확실히 느꼈다.


두 번째 방과 후 징계도 지난번만큼 끔찍했다. 손등의 피부는 이제 더 빠르게 자극을 받아 금방 빨개지고 염증을 일으켰다. 해리는 사실상 손등이 계속 아물 날도 얼마 남지 않았다고 생각했다. 곧 손에 상처가 남을 테고, 엄브리지는 아마 그걸 보고 만족스러워할 터였다. 하지만 해리는 그 어떤 고통 어린 신음도 내지 않고, 연구실에 들어가는 순간부터 자정이 지나 그곳을 나가는 순간까지 “안녕하세요”와 “안녕히 주무세요” 빼고는 아무 말도 하지 않았다.
숙제는 이제 절망적인 상황에 이르렀다. 그는 기진맥진한 상태로 그리핀도르 휴게실에 돌아왔지만, 잠자리에 드는 대신 책을 펴고 스네이프의 월장석 작문 숙제를 시작했다. 숙제를 마쳤을 때는 2시 30분이 넘은 뒤였다. 그는 숙제를 엉망진창으로 했다는 걸 알고 있었지만 어쩔 수가 없었다. 뭐라도 제출하지 않으면 다음에는 스네이프한테서 방과 후 징계를 받게 될 것이었다. 그런 다음에는 맥고나걸 교수가 내준 문제에 빠르게 해답을 쓰고, 그러블리플랭크 교수에게 제출할 보우트러클의 적절한 관리법을 대충 꿰어 맞춘 다음 비틀거리며 침대로 올라갔다. 그는 옷도 갈아입지 않고 이불 위에 쓰러져 곧바로 곯아떨어졌다.


목요일은 피곤에 절어 몽롱한 상태로 지나갔다. 론도 아주 졸린 것 같았지만, 해리는 그 이유를 알 수 없었다. 세 번째 방과 후 징계는 지난 두 번과 똑같이 진행되었다. 단, 두 시간이 지나자 ‘거짓말을 하지 않겠습니다’라는 글자들이 해리의 손등에서 희미해지지 않고 긁힌 그대로 남아 있었다. 핏방울마저 조금씩 새어 나왔다. 뾰족한 깃펜이 종이를 긁적이는 소리가 잠시 멈추자 엄브리지 교수가 고개를 들었다.
“아.” 그녀가 부드럽게 내뱉더니 책상을 빙 돌아와 그의 손을 들여다보았다. “좋아요. 이걸 볼 때마다 기억이 나겠네요. 그렇죠? 오늘 밤은 가도 좋아요.”
“내일도 와야 되나요?” 해리가 욱신거리는 오른손 대신 왼손으로 책가방을 집어 들며 물었다.
“아, 그럼요.” 엄브리지 교수가 또다시 활짝 미소 지으며 말했다. “그래요, 내 생각에는 하룻밤만 노력하면 이 메시지를 좀 더 깊이 새길 수 있을 것 같네요.”
해리는 이 세상에 스네이프보다 싫은 교수가 있을 수도 있다고는 한 번도 생각해 본 적이 없었지만, 그리핀도르 탑으로 돌아가면서 그 못지않은 사람이 나타났다는 사실을 인정할 수밖에 없었다. 저 여자는 사악하다. 8층으로 가는 계단을 오르면서 해리는 그렇게 생각했다. 사악하고, 배배 꼬이고, 미친 늙은……
“론?”
계단 꼭대기에 도착한 그는 오른쪽으로 돌다가 하마터면 론과 부딪칠 뻔했다. 론은 빗자루를 움켜쥐고 날씬한 라클란 조각상 뒤에 숨어 있었다. 그는 해리를 보고 화들짝 놀라더니 새로 산 클린스윕 11을 뒤로 감추려고 했다.
“뭐 해?”
“어…… 아무것도. 너는 여기서 뭐 해?”
해리가 얼굴을 찌푸렸다.
“왜 이래, 너 먼저 말해 봐! 왜 여기 숨어 있어?”
“난…… 나는 프레드랑 조지를 피해 숨어 있는 거야. 굳이 알아야겠다니까 말해 주는 거지만.” 론이 말했다. “형들이 방금 1학년생을 잔뜩 데리고 지나갔거든. 분명히 걔들한테 또 뭔가 시험하고 있는 거겠지. 이제 휴게실에서는 그런 짓 못 하잖아. 헤르미온느가 거기 있으니까.”
론이 열 오른 목소리로 빠르게 내뱉었다.
“근데 빗자루는 왜 가지고 있어? 비행한 거 아니야?” 해리가 물었다. 
“그게…… 어…… 아, 알았어, 말해 줄게. 하지만 웃지 마. 알겠지?” 론은 매초 점점 얼굴을 붉히면서 변명하듯이 말했다. “나, 나는 이제 괜찮은 빗자루가 생겼으니까 그리핀도르 파수꾼 선발전에 나가 볼까 했어. 자, 어서 웃어.”
“안 웃긴데.” 해리가 말했다. 론이 눈을 깜빡거렸다. “멋진 생각이야! 네가 팀에 들어오면 정말 좋겠다! 네가 파수꾼을 하는 건 본 적이 없는데, 잘해?”
“나쁘진 않아.” 론이 말했다. 그는 해리의 반응에 몹시 안심한 표정이었다. “방학 동안 연습할 때면 찰리랑 프레드랑 조지가 항상 나한테 파수꾼을 시켰거든.”
“그래서 오늘 밤에도 연습하고 있었던 거야?”
“화요일 이후로 쭉……. 그냥 나 혼자 한 거야. 쿼플이 날아오도록 마법을 걸어 보려고 했는데 쉽지 않더라. 그게 얼마나 쓸모 있을지도 모르겠고.” 론은 초조하고 불안해 보였다. “내가 선발전에 나가면 프레드랑 조지가 숨넘어가게 웃을 거야. 내가 반장이 된 뒤로 날 놀리는 걸 멈춘 적이 없으니까.”
“나도 선발전에 갈 수 있었으면 좋겠다.” 함께 휴게실로 향하면서 해리가 비통하게 말했다. 
“그래, 나도 그랬으면…… 해리, 너 손등에 그거 뭐야?”
가방을 들지 않은 오른손으로 막 코를 긁은 해리는 손을 숨기려 했지만, 론이 클린스윕을 숨기려 했을 때와 마찬가지의 결과가 나왔다.
“그냥 상처야. 아무것도 아냐, 그냥…….”
하지만 론은 해리의 팔을 잡아 손등을 눈높이까지 들어 올렸다. 잠시 침묵이 이어졌다. 론은 피부에 새겨진 단어들을 뚫어지게 들여다보더니 다음 역겹다는 표정으로 해리의 팔을 놓았다.
“깜지를 시켰다고 하지 않았어?”
해리는 잠깐 망설였지만, 론도 솔직하게 말해 줬으니 그도 엄브리지의 연구실에서 보낸 시간에 대해 사실 그대로 말해 주었다.
“그 늙은 마귀할망구가!” 뚱뚱한 귀부인 앞에서 멈춰 선 론이 들고일어날 것처럼 씩씩거렸다. 뚱뚱한 귀부인은 액자에 머리를 기댄 채 한가롭게 졸고 있었다. “미친 거 아냐! 맥고나걸한테 가. 가서 일러!”
“싫어.” 해리가 곧바로 말했다. “그 여자가 날 이겼다고 흐뭇해하는 꼴은 못 봐.”
“널 이겼다고? 이런 짓을 했는데 그냥 넘어가선 안 돼!”
“맥고나걸 교수님이 그 여자한테 얼마나 힘을 쓸 수 있는지도 모르겠고.” 해리가 말했다.
“그럼 덤블도어, 덤블도어한테 말해!”
“안 돼.” 해리가 딱 잘랐다.
“왜 안 돼?”
“덤블도어 교수님은 안 그래도 고민할 게 많아.” 해리는 그렇게 말했지만 그건 진짜 이유가 아니었다. 6월 이래 덤블도어는 단 한 번도 그에게 말을 걸지 않았다. 이런 상황에서라면 그도 덤블도어를 찾아가 도움을 청하지 않을 생각이었다.
“뭐, 그래도 나는 네가…….” 론이 입을 열었지만, 뚱뚱한 귀부인이 그의 말을 끊었다. 졸린 듯 그들을 지켜보고 있던 그녀가 버럭 소리를 지른 것이다. “암호를 대겠느냐, 아니면 너희가 대화를 마칠 때까지 내가 밤새 깨어 있어야겠느냐?”


금요일은 그 주의 다른 날들과 마찬가지로 우중충하고 축축하게 밝아 왔다. 해리는 대연회장에 들어서면서 자연스럽게 교직원 식탁 쪽을 흘끔 바라봤지만 정말로 해그리드를 보게 될 거라 기대하지는 않았다. 그는 곧 산더미 같은 숙제와 아직 한 번 남아 있는 엄브리지의 방과 후 징계 같은 더욱 시급한 문제들로 관심을 돌렸다.
그날은 두 가지 사실이 해리를 버티게 해 주었다. 하나는 주말이 다가왔다는 것이었다. 다른 하나는, 엄브리지와 함께하는 마지막 방과 후 징계가 끔찍하기는 해도, 그녀의 연구실 창문 밖으로 멀찍이 퀴디치 경기장이 보인다는 사실이었다. 운이 따라 준다면 선발전에 나온 론을 조금이라도 볼 수 있을지 몰랐다. 이 정도는 너무나 약한 빛이었지만, 해리는 지금 어둠을 밝혀 주는 모든 것이 고마웠다. 호그와트에서 이보다 힘든 첫 주를 보냈던 적은 여태껏 단 한 번도 없었다.
그날 저녁 5시가 되자 해리는 이번이 마지막이기를 진정 바라는 마음으로 엄브리지 교수의 연구실 문을 두드렸다. 들어오라는 말이 들렸다. 레이스 덮개를 씌운 탁자 위에 빈 양피지가 준비되어 있고 옆에는 뾰족한 검은색 깃펜이 놓여 있었다.
“뭘 해야 하는지 알겠죠, 포터 군.” 엄브리지가 간드러진 미소를 지으며 말했다.
해리는 깃펜을 들고 창문을 힐끔 바라보았다. 의자를 오른쪽으로 2센티미터 정도만 움직이면……. 해리는 의자를 탁자 쪽으로 좀 더 끄는 척하며 간신히 그렇게 할 수 있었다. 이제 멀찍이 그리핀도르 퀴디치 팀 선수들이 경기장을 이리저리 날아다니는 모습이 보였다. 높은 골대 세 개 아래 검은색 형체가 대여섯 서 있었다. 공을 막을 차례를 기다리는 사람들이 틀림없었다. 이 거리에서는 누가 론인지 알아볼 수 없었다.
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’ 해리는 그렇게 썼다. 오른손 손등의 상처가 벌어져 다시 피가 나기 시작했다.
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’ 상처가 더욱 깊게 파이며 따끔따끔 욱신거렸다.
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’ 피가 손목을 타고 흘러내렸다.
그는 창밖을 잠깐 내다볼 또 한 번의 기회를 잡았다. 누군지는 모르겠지만 지금 골대를 지키고 있는 사람은 엉망진창이었다. 해리가 위험을 무릅쓰고 지켜본 몇 초 동안 케이티 벨이 두 차례나 골을 넣었다. 해리는 그 파수꾼이 론이 아니기를 마음 깊이 바라면서 다시 피가 뚝뚝 떨어진 양피지로 눈길을 떨어뜨렸다. 
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’
엄브리지의 깃펜이 긁적이는 소리나 서랍이 열리는 소리가 들릴 때처럼, 해리는 위험을 감수할 만하다는 생각이 들 때마다 고개를 들었다. 세 번째로 나온 사람은 상당히 솜씨가 좋았고, 네 번째는 끔찍했으며, 다섯 번째는 블러저를 유독 잘 피했지만 쉬운 공을 놓치고 말았다. 하늘이 어두워져 갔다. 여섯 번째와 일곱 번째 사람들이 보일지가 의문이었다.
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’
‘거짓말을 하지 않겠습니다.’
이제 양피지는 손등에서 흘러내린 핏방울로 번들거리고 있었다. 타는 듯한 통증이 느껴졌다. 다음에 눈을 들었을 때는 어둠이 내린 뒤였고 퀴디치 경기장은 더 이상 보이지 않았다. 
“이제 교훈을 깊이 새겼는지 한번 볼까요?” 30분이 지나자 엄브리지가 부드러운 목소리로 말했다.
그녀가 다가오더니 반지를 낀 짧은 손가락을 그의 팔로 뻗었다. 그때였다. 그녀가 해리의 피부에 새겨진 단어들을 살피려고 그를 붙잡은 순간, 그의 손등이 아닌 이마의 흉터로 통증이 불길처럼 치밀었다. 동시에 명치 근처에서 굉장히 이상한 감각이 느껴졌다.
그는 엄브리지의 손아귀에서 억지로 팔을 빼내고 벌떡 일어나 그녀를 쏘아보았다. 그녀도 그를 마주 보았다. 넓적하고 늘어진 입에 미소가 번졌다.
“그래요, 아프죠?” 그녀가 부드럽게 물었다.
그는 대답하지 않았다. 심장이 아주 격렬하게 뛰었다. 손 얘기를 하는 걸까? 아니면 방금 그가 이마에 통증을 느꼈다는 사실을 알고 있는 걸까?
“글쎄, 나는 할 얘기를 다 한 것 같군요, 포터 군. 가도 좋아요.”
그는 책가방을 들고 최대한 빠르게 연구실을 떠났다.
‘침착해.’ 그는 계단을 전속력으로 달려 올라가며 스스로를 타일렀다. ‘침착해, 네가 생각하는 그 의미가 아닐 수도 있어…….’
“밈뷸러스 밈블토니아!” 그가 헉헉대며 뚱뚱한 귀부인에게 말하자 초상화가 앞으로 홱 젖혀졌다.
우렁찬 함성이 그를 맞이했다. 론이 얼굴 가득 웃음을 띠고 그에게 달려왔다. 손에 쥔 잔에서 버터맥주가 출렁출렁 흘러넘쳐 앞자락을 적시고 있었다.
“해리, 내가 해냈어. 들어갔어. 내가 파수꾼이야!”
“뭐? 와, 멋지다!” 해리는 자연스럽게 미소 지으려고 애쓰며 말했다. 그러나 심장은 계속 쿵쾅거렸고 욱신거리는 손등에서는 피가 흘렀다.
“버터맥주 마셔.” 론이 한 병 내밀었다. “믿을 수가 없어. 헤르미온느는 어디 갔지?”
“저기 있어.” 마찬가지로 버터맥주를 꿀꺽꿀꺽 마시던 프레드가 말하며 벽난로 앞에 있는 안락의자를 가리켰다. 헤르미온느는 그 의자에서 졸고 있었다. 그녀의 손에 들린 음료가 위태롭게 기울어졌다.
“뭐, 내가 말하니까 기쁘다고는 했어.” 론이 살짝 풀 죽은 목소리로 말했다.
“자게 놔둬.” 조지가 다급히 말했다. 잠시 후 해리는 주위에 모여 있는 1학년생 몇 명의 얼굴에 분명 조금 전 코피를 흘린 흔적이 남아 있는 모습을 보았다.
“이리 와, 론. 올리버가 입었던 로브가 맞는지 보자.” 케이티 벨이 소리쳤다. “올리버 이름을 지우고 대신 네 이름을 쓰면 돼.”
론이 그쪽으로 가자 앤젤리나가 해리에게로 성큼성큼 다가왔다.
“전에는 내가 좀 매몰차게 굴어서 미안해, 포터.” 그녀가 불쑥 입을 열었다. “팀을 관리하는 게 별것 아닌 것 같아도 스트레스가 엄청나거든. 가끔 우드한테 너무 심하게 굴었다는 생각이 들더라.” 그녀는 살짝 이마를 찌푸리고 잔 테두리 너머로 론을 지켜보고 있었다.
“있잖아, 저 아이가 네 가장 친한 친구인 건 알지만 실력이 엄청나게 뛰어난 건 아냐.” 그녀가 직설적으로 말했다. “그래도 훈련을 좀 하면 괜찮아질 거야. 실력 좋은 퀴디치 선수들이 나온 집안이니까. 나중에는 저 친구가 오늘 보여 준 것보다 더 많은 재능을 갖고 있다는 게 밝혀질 거라고 믿어. 오늘 저녁에 비키 프로비셔랑 제프리 후퍼가 저 친구보다 비행을 더 잘하긴 했지만, 후퍼는 정말 징징대는 스타일이야. 항상 온갖 것에 대해 불평을 늘어놓거든. 그리고 비키는 모임이란 모임에는 다 속해 있지. 일반 마법 동아리랑 훈련이 겹치면 일반 마법을 우선시하겠다고 고백했어. 어쨌든, 우리는 내일 2시에 연습 경기를 할 거야. 그러니까 이번에는 꼭 와. 부탁이니까 최선을 다해서 론을 도와줘. 알겠지?”
그는 고개를 끄덕였고, 앤젤리나는 얼리샤 스피넛 쪽으로 여유롭게 걸어갔다. 해리는 자리를 옮겨 헤르미온느 옆에 앉았다. 그가 가방을 내려놓자 그녀는 움찔하며 잠에서 깼다.
“아, 해리, 너였구나……. 론 참 잘됐어. 그치?” 그녀가 게슴츠레한 눈으로 말했다. “난 그냥 너무, 너무, 너무 피곤해서.” 그녀가 하품을 했다. “모자를 더 만드느라 1시까지 깨어 있었거든. 모자가 미친 듯이 사라지고 있어!”
아니나 다를까, 이제 보니 휴게실 곳곳에 부주의한 집요정들이 실수로 집어 들지도 모를 털모자가 숨겨져 있었다.
“좋네.” 해리가 딴 데 정신이 팔린 채 말했다. 곧 누군가에게 말하지 않으면 폭발할 것 같았다. “있잖아, 헤르미온느. 내가 좀 전에 엄브리지의 연구실에 있었는데 그 여자가 내 팔을 만졌어…….”
헤르미온느는 그의 말을 귀 기울여 들었다. 해리가 말을 마치자 그녀가 천천히 입을 열었다. “‘그 사람’이 퀴럴을 조종했을 때처럼 엄브리지를 조종하고 있을까 봐 걱정하는 거야?”
“글쎄.” 해리가 목소리를 낮추고 말했다. “그럴 가능성은 있잖아?”
“그렇긴 하지.” 헤르미온느는 그렇게 말했지만 목소리에는 그다지 확신이 없었다. “하지만 퀴럴을 지배했던 것처럼 엄브리지를 지배하진 않았을 거라고 봐. 왜냐면, 그자는 이제 제대로 부활했잖아. 자기 몸이 있는데 다른 사람과 몸을 나눠 쓸 필요가 없을 거야. 임페리우스 저주를 걸었을 수는 있는데…….”
해리는 프레드와 조지, 리 조던이 빈 버터맥주 병으로 저글링 하는 모습을 잠시 지켜보았다. 그때 헤르미온느가 말했다. “하지만 작년에 네 흉터가 아팠을 때는 아무도 너를 건드리지 않았잖아. 그리고 덤블도어 교수님이 이마의 통증은 ‘그 사람’이 그 순간 느끼는 감정하고 관련돼 있다고 하시지 않았어? 그러니까, 어쩌면 그 통증은 엄브리지랑 전혀 상관이 없을지도 몰라. 우연히 네가 그 여자랑 같이 있을 때 일어난 일일 수도 있어.”
“엄브리지는 사악해.” 해리가 딱 잘라 말했다. “배배 꼬였어.”
“맞아, 끔찍하지. 하지만…… 해리, 덤블도어 교수님한테 흉터가 아프다고 말씀드리는 게 좋을 것 같아.”
이틀 동안 두 번이나 덤블도어를 찾아가 보라는 조언을 들었지만 해리는 론에게 해 준 것과 똑같은 대답을 들려주었다.
“이런 일로 귀찮게 해 드리진 않을 거야. 네가 방금 말했듯이 별로 큰일도 아니니까. 여름방학 내내 아프다 말다 했어. 그냥 오늘 밤에 약간 더 아팠을 뿐이야. 그게 다야…….”
“해리, 덤블도어 교수님은 확실히 이런 일로 귀찮게 해 주기를 바랄…….”
“그래.” 해리는 자기도 모르게 내뱉었다. “덤블도어 교수님이 나한테 신경 쓰는 이유는 오직 그거 하나뿐이지? 내 흉터 말이야.”
“무슨 소리야? 그렇지 않아!”
“시리우스한테 편지를 써야겠어. 시리우스의 생각은 어떤지…….”
“해리, 그런 얘기를 편지에 쓰면 안 돼!” 헤르미온느가 깜짝 놀란 얼굴로 말했다. “기억 안 나? 무디 교수님이 편지를 쓸 때 주의하라고 했잖아! 이젠 누가 부엉이를 가로채지 않을 거라고 장담할 수 없어!”
“알았어, 알았어. 그럼 말 안 할게!” 해리가 짜증을 냈다. 그는 자리에서 일어섰다. “난 가서 잘게. 론한테 대신 전해 줘. 알았지?”
“아, 그건 안 되겠어.” 헤르미온느가 안심한 표정으로 말했다. “네가 자러 간다면 내가 이만 일어서는 것도 실례가 안 되겠지. 완전히 지쳤어. 내일 모자도 좀 더 만들고 싶고. 있지, 괜찮다면 날 좀 도와줘도 돼. 꽤 재미있거든. 난 실력이 점점 나아져서 이제는 무늬도 넣고 털실 방울도 넣고 이것저것 할 수 있게 됐어.”
해리는 신이 나서 환하게 빛나는 그녀의 얼굴을 바라보며, 그 제안에 약간이나마 끌린다는 표정을 지으려고 애썼다.
“어…… 아냐, 안 하는 게 좋겠어. 고마워.” 그가 말했다. “어…… 내일은 말이야. 해야 할 숙제가 엄청나서…….”
그렇게 그는 조금 실망한 표정을 짓고 있는 헤르미온느를 남겨 둔 채 남학생 기숙사 계단으로 터벅터벅 걸어갔다.
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 다음 날 아침, 해리는 같은 침실을 쓰는 학생들 중에서 가장 먼저 일어났다. 그는 잠시 그대로 누운 채, 사주식 침대의 커튼 사이로 들어오는 햇빛 속에서 떠다니는 먼지들을 바라보았다. 그리고 오늘이 토요일이라는 사실을 음미했다. 학기 첫 주가 영원토록 이어질 것처럼 느꼈었던 것이다. 마치 단 한 차례의 길고 긴 마법의 역사 수업처럼.
    졸음이 깃든 침묵과 상쾌한 박하향이 날 것 같은 햇살을 보니 이제 막 날이 밝은 것 같았다. 그는 침대 커튼을 열고 일어나 앉아 옷을 입기 시작했다. 멀리서 지저귀는 새 소리를 빼면 같은 방 그리핀도르 친구들의 느리고 깊은 숨소리밖에 들리지 않았다. 그는 조심스레 책가방을 열고 양피지와 깃펜을 꺼낸 뒤 침실을 나와 휴게실로 향했다.
 지금은 불이 꺼져 있는 벽난로 앞에 그가 가장 좋아하는 푹신푹신한 안락의자가 있었다. 그는 곧장 그 의자로 가서 편안하게 자리를 잡고 주위를 둘러보며 양피지를 펼쳤다. 구겨진 양피지와 낡은 곱스톤 게임 세트, 빈 마법약 병과 사탕 껍질 같은, 하루가 끝날 때면 항상 휴게실을 뒤덮고 있는 쓰레기들은 싹 치워져 있었다. 헤르미온느가 뜬 집요정 모자와 함께. 해리는 얼마나 많은 집요정들이 자기 의지와 상관없이 해방되었을지 궁금해하면서 잉크병 마개를 열고 깃펜을 담갔다. 그런 다음 매끄럽고 누런 양피지 위로 손가락 한 마디 정도 떨어진 곳에 깃펜을 들고 열심히 생각했다. 하지만 1분쯤이 지나자 그는 뭐라고 써야 할지 전혀 떠올리지 못한 채 자기도 모르게 텅 빈 벽난로를 바라보고 있었다.
    이제야 해리는 여름방학 동안 론과 헤르미온느가 그에게 편지를 보내기가 얼마나 어려웠을지 이해할 수 있었다. 어떻게 하면 시리우스에게 지난주에 일어났던 모든 일을 전하고 물어보고 싶어서 안달이 난 질문들을 던지면서도, 행여 있을지 모르는 편지 도둑들에게 전달되어서는 안 될 정보를 빼놓을 수 있을까?
 해리는 한동안 꼼짝 않고 앉아서 벽난로를 들여다보다가, 마침내 결정을 내리고 깃펜을 다시 한 번 잉크병에 담근 뒤 결연하게 양피지로 가져갔다.
    

  멍멍이에게.
    잘 지내고 계시길 바라요. 여기 돌아와서 보낸 첫 주는 끔찍했어요. 주말이 돼서 정말 다행이에요.
   새로운 어둠의 마법 방어법 선생님이 왔어요. 엄브리지 교수예요. 아저씨네 엄마만큼 멋진 분이에요. 이 편지를 쓰는 이유는, 어젯밤 제가 엄브리지 교수와 방과 후 징계를 받고 있을 때, 작년 여름에 편지로 알려 드렸던 그 일이 다시 일어났기 때문이에요.
    우리 모두 덩치 큰 친구를 그리워하고 있어요. 그 친구가 곧 돌아왔으면 좋겠어요.
   빨리 답장 주세요.
    해리
    
    

 해리는 제삼자의 시선에서 보려고 애쓰며 편지를 몇 차례 다시 읽어 보았다. 이 편지를 읽는 것만으로는 그가 무슨 말을 하고 있는지, 편지를 받는 사람이 누구인지도 알 수 없을 것 같았다. 해리는 시리우스가 해그리드에 관한 암시를 알아차리고 그가 언제 돌아올지 말해 주길 바랐다. 해그리드가 호그와트를 비우고 뭘 하는지는 몰라도 그 일에 너무 많은 이목이 쏠릴까 봐 직접적으로 묻고 싶지는 않았다.
    편지 길이가 아주 짧은 것치고는 쓰는 데 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 해리가 편지를 쓰는 동안 햇빛이 방 안의 절반 정도까지 슬금슬금 기어들어 왔다. 이제는 위층 침실에서 아이들이 움직이는 소리가 아득히 들려왔다. 해리는 양피지를 조심스럽게 봉하고 초상화 구멍을 나가 부엉이장으로 향했다.
       “내가 자네라면 그쪽으로 가지 않겠네.” 해리가 복도를 걸어가는데, 바로 앞에서 목이 달랑달랑한 닉이 벽을 통과해 당혹스러운 듯 둥둥 떠서 이쪽으로 오며 말했다. “피브스가 파라셀수스 흉상 앞을 지나가는 사람한테 재미있는 장난을 치려 하고 있거든. 복도 중간에 있는 조각상 말일세.”
    “지나가는 사람 머리에 파라셀수스를 떨어뜨리려는 건가요?” 해리가 물었다.
     “참으로 우습게도 그렇다네.” 목이 달랑달랑한 닉이 따분하다는 듯 말했다. “교묘함은 결코 피브스의 강점이 아니니. 나는 피투성이 남작을 찾으러 가는 중이네. 그라면 막을 수 있을지 모르니까……. 나중에 보세나, 해리.”
    “네, 안녕히 가세요.” 해리는 그렇게 말하고 오른쪽 대신 왼쪽으로 돌아 부엉이장으로 올라가는, 더 멀지만 안전한 길을 택했다. 눈부시게 파란 하늘이 보이는 창문을 연달아 지나자 기분이 좋아졌다. 잠시 뒤에는 훈련이 있었다. 마침내 퀴디치 경기장으로 돌아가는 것이다.
       뭔가가 발목에 스쳤다. 고개를 숙이니 건물 관리인의 비쩍 마른 회갈색 고양이 노리스 부인이 살금살금 지나가는 것이 보였다. 노리스 부인은 등잔불 같은 노란 눈을 잠깐 그에게 돌리더니 곧 아쉬워하는 윌프레드 조각상 뒤로 사라졌다.
“난 잘못한 거 아무것도 없어.” 해리가 노리스 부인의 뒤에 대고 소리쳤다. 딱 봐도 주인에게 보고하러 가는 듯했다. 해리는 고양이가 그러는 이유를 알 수 없었다. 토요일 아침에 부엉이장으로 올라가지 못할 까닭은 하나도 없었으니까.
이제는 하늘 높이 해가 떠 있었다. 유리 없는 창으로 둘러싸인 부엉이장에 들어가자 눈이 부셨다. 강렬한 은빛 햇살들이 부엉이와 올빼미 수백 마리가 서까래 여기저기에 자리를 잡고 있는 원통형 방 안으로 들어와 이리저리 교차했다. 부엉이들은 이른 아침 햇빛 속에서 부산스러웠고, 몇 마리는 방금 사냥을 마치고 돌아온 것이 틀림없었다. 해리가 헤드위그의 모습을 찾으려고 목을 쭉 뺀 채 조그만 동물 뼈들을 밟고 지나가자, 지푸라기로 뒤덮인 바닥에서 작게 바스락거리는 소리가 났다.
“거기 있었구나.” 해리가 둥근 천장 꼭대기 근처에서 헤드위그를 발견하고 말했다. “이리 내려와, 너한테 줄 편지가 있어.”
헤드위그는 낮게 부엉부엉 울면서 커다란 흰색 날개를 펴더니 그의 어깨로 날아내렸다.
“그래. 겉에 멍멍이라고 적혀 있는 건 나도 알아.” 해리가 헤드위그의 부리에 편지를 꽉 물려 주면서 왠지 모르게 속삭이듯 말했다. “하지만 시리우스한테 보내는 거야. 알았지?”
헤드위그가 호박색 눈을 한 차례 깜빡이자, 해리는 그것을 알아들었다는 뜻으로 받아들였다.
“그럼 조심해서 다녀와.” 해리는 그렇게 말하고 헤드위그를 뻥 뚫린 창으로 데려갔다. 한순간 팔을 누르는 힘이 느껴지더니 헤드위그는 눈이 멀 듯한 밝은 하늘로 날아올랐다. 그는 헤드위그가 아주 작은 검은색 점이 되어 사라질 때까지 그 모습을 지켜본 다음, 해그리드의 오두막으로 눈길을 돌렸다. 이 창밖으로는 오두막이 아주 잘 보였다. 마찬가지로 사람이 없는 것도 또렷이 보였다. 굴뚝에서는 연기가 나지 않았고, 커튼은 닫혀 있었다.
금지된 숲의 우듬지가 가벼운 바람에 흔들렸다. 이따가 퀴디치를 할 생각에 해리는 얼굴에 닿는 상쾌한 공기를 만끽하며 그 풍경을 지켜보았다……. 그때였다. 호그와트 마차를 끌던 말들과 똑같이 생긴, 파충류의 날개를 달고 있는 그 거대한 말이 보였다. 그것은 익룡의 날개처럼 생긴 검은색 가죽 날개를 쫙 펴고, 기괴한 모습의 거대한 새처럼 나무들 사이에서 솟아올라 크게 원을 그린 뒤 다시 숲으로 뛰어들었다. 그 모든 일이 너무나 빠르게 일어났기에 해리는 자신이 방금 본 광경을 믿을 수가 없었다. 심장이 미친 듯 두근거렸을 뿐이다.
그때 등 뒤에서 부엉이장 문이 열렸다. 그는 깜짝 놀라 재빨리 뒤돌아보았다. 초 챙이 양손에 편지와 소포를 들고 있었다.
“안녕.” 해리가 자동적으로 입을 열었다.
“어…… 안녕.” 그녀가 숨이 찬 듯 답했다. “이렇게 이른 시간에는 여기 아무도 없을 줄 알았는데……. 5분 전에야 생각이 나서. 우리 엄마 생신이거든.”
그녀가 소포를 들어 올렸다.
“그렇구나.” 해리가 말했다. 머릿속이 꽉 막힌 것 같았다. 뭔가 웃기고 재미있는 말을 하고 싶었지만 머릿속에는 그 끔찍한 날개 달린 말의 모습만 생생하게 떠올랐다.
“날씨 좋다.” 그가 창밖을 가리키며 말했다. 부끄러움에 속이 쪼그라드는 것 같았다. 날씨라니. 날씨 얘기나 하고 있다니…….
“그러게.” 초가 적당한 부엉이를 찾아 주위를 둘러보며 말했다. “퀴디치 하기 좋은 날씨야. 나는 1주일 내내 못 나갔지만. 넌?”
“나도.” 해리가 말했다.
초는 학교 외양간올빼미 한 마리를 고르더니 살살 달래서 자기 팔로 내려오게 했다. 올빼미는 그녀가 소포를 매달 수 있도록 순순히 다리를 내밀었다.
“아, 맞다. 그리핀도르는 새 파수꾼 뽑았어?” 그녀가 물었다.
“응.” 해리가 대답했다. “내 친구 론 위즐리야. 걔 알아?”
“그 토네이도스 싫어하는 애?” 초가 싸늘하게 말했다. “실력은 있니?”
“응.” 해리가 말했다. “그런 것 같아. 하지만 선발전은 못 봤어. 방과 후 징계를 받고 있었거든.”
초는 올빼미 다리에 소포를 묶다 말고 눈을 들었다.
“그 엄브리지라는 여자, 정말 악독해.” 그녀가 목소리를 낮추고 말했다. “세드릭이 어떻게…… 어떻게…… 어떻게 죽었는지에 대해서 진실을 말했다는 이유로 방과 후 징계를 주다니. 다들 그 얘기를 들었어. 학교 전체에 퍼졌으니까. 그 여자한테 그런 식으로 맞서다니, 너 정말 용감했어.”
가슴이 너무 빠르게 부풀어 올라, 해리는 부엉이 똥이 흩어져 있는 바닥에서 실제로 한 뼘 정도 붕 떠오를 것 같은 기분이었다. 그까짓 날아다니는 말이 무슨 상관인가? 초가 그를 정말로 용감한 사람이라고 생각하는데. 잠시 그는 올빼미 다리에 소포 묶는 것을 도와주면서 일부러 실수인 척 그녀에게 상처 입은 손을 보여 줄까 하고 생각했다. 하지만 이 짜릿한 생각이 떠오른 그 순간 부엉이장 문이 다시 열렸다.
건물 관리인 필치가 씩씩거리며 들어왔다. 움푹 꺼지고 핏대가 불거진 양 뺨이 붉으락푸르락했고 늘어진 턱살은 부르르 떨렸으며, 숱 없는 회색 머리카락은 잔뜩 헝클어져 있었다. 여기까지 달려온 게 틀림없었다. 그의 뒤를 바짝 따르는 노리스 부인이 머리 위의 부엉이들을 바라보며 배가 고픈 듯 야옹거렸다. 머리 위에서 불안하게 날개 퍼덕이는 소리들이 들렸다. 커다란 솔부엉이가 험악하게 부리를 딱딱거렸다.
“아하!” 필치가 단걸음에 해리에게 다가오며 말했다. 늘어진 뺨이 분노로 떨렸다. “네가 똥폭탄을 대량 주문할 거라는 정보를 입수했다!”
해리는 팔짱을 끼고 건물 관리인을 바라보았다.
“누가 그래요?”
초가 해리와 필치를 번갈아 보며 마찬가지로 얼굴을 찌푸렸다. 그녀의 팔 위에 한 다리로 서 있던 외양간올빼미가 지친 나머지 경고하듯 울음소리를 냈지만 그녀는 못 들은 척했다.
“내 정보원한테 들었다.” 필치가 자부심 깃든 목소리로 속삭거렸다. “이제 네가 보내려던 걸 내놔.”
꾸물거리지 않고 편지를 보낸 게 천만다행이었다. “그럴 수 없어요. 벌써 보냈거든요.”
“보내?” 필치가 분노로 얼굴을 일그러뜨리며 말했다.
“보냈어요.” 해리가 침착하게 되풀이했다.
필치는 분노가 치미는지 입을 열고 잠시 벙긋거리다가 해리의 로브를 훑어보았다.
“그게 네 주머니에 없는지 어떻게 알아?”
“그야…….”
“제가 보내는 걸 봤어요.” 초가 언성을 높였다.
필치가 그녀를 돌아보았다.
“네가 봤다고……?”
“그래요, 제가 봤어요.” 그녀가 사납게 말했다.
필치가 초를 쏘아보고 초가 마주 노려보는 잠깐 사이 침묵이 흘렀다. 이내 필치가 돌아서더니 발을 질질 끌며 문으로 향했다. 그는 문손잡이에 손을 올려놓은 채 멈춰 서서 해리를 돌아보았다. 
“똥폭탄 얘기가 내 귀에 한 마디라도 들렸다간…….”
그는 쿵쾅거리며 계단을 내려갔다. 노리스 부인이 부엉이들에게 마지막으로 굶주린 눈길을 한 번 던지고는 그를 뒤따랐다. 
해리와 초는 서로를 바라보았다. 
“고마워.” 해리가 말했다. 
“별거 아니야.” 드디어 외양간올빼미의 다리에 소포를 묶으며, 초가 얼굴을 살짝 붉힌 채 말했다. “똥폭탄을 주문하려던 건 아니지?”
“아니야.” 해리가 말했다.
“그럼 왜 그런 의심을 한 걸까?” 그녀가 올빼미를 뻥 뚫린 창으로 데려가며 말했다.
해리는 어깨를 으쓱했다. 영문을 모르기는 그 또한 마찬가지였다. 물론 이상하게도 이 순간에는 별로 신경 쓰이지 않았지만.
그들은 함께 부엉이장을 나섰다. 성의 서쪽 건물로 이어지는 복도 입구에 다다랐을 때 초가 말했다. “나는 이쪽으로 가. 음, 그럼…… 그럼 나중에 보자, 해리.”
“그래…… 또 보자.”
그녀는 미소를 지어 보이고 가 버렸다. 해리는 조용한 행복감에 젖은 채 계속 걸었다. 단 한 번도 부끄러운 모습을 보이지 않고 그녀와 온전히 대화하는 데 성공했다……. ‘그 여자한테 그런 식으로 맞서다니, 너 정말 용감했어…….’ 초는 그가 용감하다고 말해 주었다. 살아 있다는 이유로 그를 미워하지 않았다.
물론, 그녀가 세드릭을 좋아했다는 건 알고 있었다……. 하지만 그가 세드릭보다 먼저 무도회에 같이 가자고 말했다면 상황이 다르게 흘러갔을지도 모른다. 해리가 같이 가자고 말했을 때 그녀는 거절해야 하는 상황을 진심으로 아쉬워하는 것 같았다.
“안녕.” 해리가 대연회장의 그리핀도르 식탁에서 론과 헤르미온느 옆에 앉으며 밝은 목소리로 말했다.
“왜 그렇게 기분이 좋아 보여?” 론이 놀라서 해리를 뚫어지게 바라보며 물었다.
“음…… 이따가 퀴디치를 할 거잖아.” 해리가 베이컨과 달걀이 담긴 커다란 접시를 끌어당기며 즐겁게 말했다.
“아…… 그래…….” 론은 먹고 있던 토스트를 내려놓고 호박 주스를 한 모금 꿀꺽 들이켰다. “저기 말이야…… 나랑 같이 조금 일찍 나가지 않을래? 그냥, 어…… 훈련 전에 나 연습 좀 시켜 줘. 그러면 그 뭐냐, 감을 좀 익힐 수 있을 것 같거든.”
“그래, 좋아.” 해리가 말했다.
“저기, 너희 그러면 안 될 것 같은데.” 헤르미온느가 진지하게 말했다. “둘 다 숙제가 정말 밀려 있…….”
하지만 그녀는 중간에 말을 멈췄다. 아침 우편물이 도착하면서 늘 그랬듯이 가면올빼미가 부리에 《예언자일보》를 물고 날아왔던 것이다. 가면올빼미는 설탕 그릇 옆에 위태롭게 내려앉아 다리를 내밀었다. 헤르미온느는 가죽 주머니에 크넛 한 닢을 넣고 신문을 받아 들더니 못마땅한 눈으로 1면을 훑어보았다. 가면올빼미는 다시 날아갔다.
“뭐 재미있는 거 있어?” 론이 물었다. 해리는 론이 헤르미온느의 관심을 숙제라는 주제에서 딴 데로 돌리려고 애쓰는 모습을 보고 씩 웃었다.
“아니.” 그녀가 한숨을 쉬었다. “그냥 운명의 세 여신 베이스 연주자가 결혼한다는 실없는 얘기뿐이야.”
헤르미온느가 신문을 펼치고 그 뒤로 얼굴을 감췄다. 해리는 다시 달걀과 베이컨을 덜어 먹는 데 몰두했다. 론은 살짝 딴 데 정신이 팔린 표정으로 높은 창문들을 올려다보고 있었다.
“잠깐만.” 헤르미온느가 불쑥 말했다. “이런 안 돼…… 시리우스!”
“무슨 일이야?” 해리가 너무 거칠게 잡아채는 바람에 신문 가운데가 찢어지고 말았다. 그와 헤르미온느는 신문을 각각 반쪽씩 들고 있었다.
“‘마법 정부는 믿을 만한 소식통을 통해 악명 높은 대량 학살자인 시리우스 블랙이…… 어쩌고저쩌고…… 현재 런던에 숨어 있다는 정보를 입수했다!’” 헤르미온느가 작은 소리로 자신이 들고 있던 반쪽을 읽어 내려갔다.
“루시우스 말포이야. 틀림없어.” 해리가 분노 가득한 목소리로 숨죽여 말했다. “승강장에서 시리우스를 알아본 거야…….”
“뭐?” 론이 깜짝 놀란 얼굴로 말했다. “너 설마…….”
“쉿!” 다른 두 사람이 그의 말을 막았다.
“……‘정부는 마법사 사회에 경고하는 바이다……. 블랙은 대단히 위험한 인물로…… 열세 명을 살해…… 아즈카반에서 탈옥…….’ 늘 하는 헛소리야.” 헤르미온느가 들고 있던 신문 반쪽을 내려놓고 겁먹은 눈으로 해리와 론을 바라보며 결론지었다. “뭐, 다시 집 밖으로 나갈 수 없게 됐을 뿐이야. 그게 다야.” 그녀가 속삭였다. “애초에 덤블도어 교수님이 그러지 말라고 경고했는데.”
해리는 자기 손에 들린 《예언자일보》 반쪽을 침울하게 내려다보았다. 대부분의 지면에는 세일 중인 듯한 ‘어디서나 잘 어울리는 말킨 부인의 로브 전문점’ 광고가 실려 있었다.
“야!” 그는 헤르미온느와 론이 볼 수 있도록 신문을 펼쳐서 내려놓았다. “이것 좀 봐!”
“로브는 있을 만큼 있어.” 론이 말했다.
“그거 말고.” 해리가 말했다. “여길 봐…… 여기 이 작은 기사…….”
론과 헤르미온느는 그것을 읽으려고 몸을 더 바짝 기울였다. 지면 맨 아래 아주 짤막한 기사가 실려 있었다. 다음과 같은 기사였다.


정부 무단 침입 사건


8월 31일, 클래펌 러버넘 가든스 2번지에 사는 스터지스 포드모어(38)가 마법 정부 무단 침입과 강도 미수 혐의로 위즌가모트에 소환됐다. 포드모어를 체포한 마법 정부 경비 마법사 에릭 먼치는 포드모어가 새벽 1시에 일급비밀이 보관되어 있는 방에 억지로 들어가려는 것을 발견했다. 변호를 거부한 포드모어는 두 가지 혐의에 대해 모두 유죄판결을 받고 아즈카반 6개월 징역형을 선고받았다. 



“스터지스 포드모어?” 론이 천천히 내뱉었다. “머리에 초가지붕 얹은 것처럼 생긴 사람 아냐? 기사단…….”
“론, 쉿!” 헤르미온느가 겁먹은 눈으로 주위를 둘러보며 말했다.
“아즈카반에서 6개월이라니!” 해리가 충격을 받고 중얼거렸다. “그냥 문을 열고 들어가려 했다는 이유로!”
“바보 같은 소리 하지 마. 그냥 문을 열고 들어가려고 해서는 아니지. 새벽 1시에 마법 정부에서 대체 뭘 하고 있었던 거지?” 헤르미온느가 숨죽여 말했다.
“기사단 일을 하고 있었을까?” 론이 중얼거렸다.
“잠깐만…….” 해리가 천천히 입을 열었다. “스터지스는 우리를 배웅해 주기로 했었어. 기억나?”
두 사람이 그를 바라보았다.
“그래, 킹스크로스까지 우리를 호위해 줄 사람 중 한 명이었잖아. 기억 안 나? 근데 나타나지 않았다고 무디가 엄청 짜증을 낸 걸 보면 기사단 일을 하고 있었을 리는 없어. 안 그래?”
“그냥 포드모어가 붙잡힐 거라고는 생각 못 한 건지도 모르지.” 헤르미온느가 말했다.
“함정일 수도 있어!” 론이 흥분해서 소리쳤다. “아니, 잘 들어 봐!” 그는 헤르미온느의 얼굴에 떠오른 위협적인 표정에 목소리를 확 낮추며 말을 이었다. “그 사람이 덤블도어 편이 아닐까 의심한 마법 정부가, 그러니까, 그 사람을 정부로 유인했을 수도 있어. 포드모어는 애초에 문을 열려고 하지도 않았을 거야! 그 사람을 잡으려고 정부에서 지어낸 얘기일지도 몰라!”
해리와 헤르미온느가 이 이야기를 되새겨 보는 동안 잠깐 침묵이 흘렀다. 해리는 너무 억지스러운 추측이라고 생각했지만 헤르미온느는 꽤 그럴듯하다고 생각하는 듯했다.
“네 말이 사실이라 해도 난 전혀 놀라지 않을 거야.”
그녀는 생각에 잠긴 채 들고 있던 신문 반쪽을 접었다. 해리가 나이프와 포크를 내려놓자 그녀는 몽상에서 깨어나는 것 같았다.
“좋아, 뭐, 일단 스스로 거름을 주는 관목들에 관한 스프라우트 교수님의 작문 숙제부터 끝내는 게 좋겠어. 운이 좋으면 점심시간 전에 맥고나걸 교수님의 무생물 생성 마법을 시작할 수 있을 거야…….”
해리는 위층에서 그를 기다리는 산더미 같은 숙제를 생각하자 약간 양심의 가책이 느껴졌지만, 하늘은 맑고 상쾌한 푸른색이었고 그는 1주일 동안 파이어볼트를 타 보지 못했다…….
“내 말은, 오늘 밤에 하면 된다는 거야.” 론이 어깨에 빗자루를 걸치고 해리와 함께 퀴디치 경기장으로 향하는 비탈진 잔디밭을 걸어 내려가면서 말했다. O.W.L.에서 전 과목 낙제할 거라는 헤르미온느의 끔찍한 경고가 여전히 귓가에 메아리쳤다. “내일도 있고. 쟤는 공부 얘기만 나오면 너무 흥분하는 게 문제야…….” 잠깐 침묵이 흐른 뒤 론이 살짝 불안해진 말투로 덧붙였다. “우리한테 숙제를 안 보여 주겠다는 말, 진심이었을까?”
“응, 그럴걸.” 해리가 말했다. “하지만 이것도 중요해. 퀴디치 팀에 남고 싶으면 훈련을 해야 하니까.”
“그래, 맞아.” 론이 용기가 생긴 듯 말했다. “시간은 그 모든 걸 할 수 있을 만큼 많으니까…….”
해리는 퀴디치 경기장에 다가가면서 오른쪽을 힐끔 바라보았다. 금지된 숲의 나무들이 음산하게 흔들리고 있었다. 나무 사이에서 날아오르는 것은 아무것도 없었다. 하늘도 텅 비어 있었다. 저 멀리 부엉이장이 있는 탑 근처에서 퍼덕거리는 부엉이 몇 마리뿐이었다. 그에게 아무런 해도 끼치지 않는 날아다니는 말이 아니라도 해리에게는 걱정거리가 쌓여 있었다. 그는 머릿속에서 그 말을 밀어냈다.
두 사람은 탈의실 벽장에서 공을 챙겨서 연습을 시작했다. 론이 높은 골대 세 개를 지키고, 해리는 추격꾼 역할을 하면서 론을 제치고 쿼플을 집어넣으려고 했다. 해리가 보기에 론은 꽤 잘하는 것 같았다. 그는 해리가 넣으려고 했던 골 가운데 4분의 3을 막아 냈고, 연습을 거듭할수록 실력이 더욱 나아졌다. 두어 시간이 지나자 그들은 점심을 먹으러 성으로 돌아갔다(점심을 먹으면서 헤르미온느는 두 사람이 무책임하다고 생각한다는 자신의 의견을 아주 분명하게 밝혔다). 그런 다음 진짜 훈련을 위해 퀴디치 경기장으로 다시 갔다. 탈의실에 들어가 보니 앤젤리나를 제외한 팀 선수 전원이 이미 와 있었다.
“괜찮냐, 론?” 조지가 그에게 눈을 찡긋하며 물었다.
“응.” 론이 말했다. 그는 경기장으로 오는 내내 점점 더 조용해졌다.
“우리 모두를 당황시킬 준비가 되어 있는 거야, 귀염둥이 반장?” 프레드가 퀴디치 로브의 목 부분으로 헝클어진 머리를 내밀며 말했다. 얼굴에는 살짝 짓궂은 미소가 떠올라 있었다.
“닥쳐.” 론이 딱딱한 얼굴로 말하며 처음으로 팀 로브를 입었다. 론보다 어깨가 훨씬 넓은 올리버 우드가 입었던 것치고 로브는 그럭저럭 잘 맞았다.
“좋아, 다들.” 이미 옷을 갈아입은 앤젤리나가 주장 대기실에서 나오며 말했다. “시작하자. 얼리샤랑 프레드, 너희는 공 상자를 가져다줘. 아, 그리고 밖에 구경꾼 두어 명이 있긴 한데 그냥 무시했으면 좋겠어. 알았지?”
태연한 척하려는 그녀의 목소리 덕분에 해리는 왠지 초대받지 않은 관중이 누구인지 알 것 같았다. 아니나 다를까, 탈의실을 나가서 경기장의 밝은 햇빛 속으로 들어가자, 텅 빈 관중석 중간에 무리 지어 있던 슬리데린 퀴디치 팀을 비롯한 갖은 구경꾼들이 야유와 조롱을 퍼부었다. 그들의 목소리가 경기장에 시끄럽게 울려 퍼졌다.
“저 위즐리는 뭘 타고 있는 거야?” 말포이가 질질 끄는 목소리로 비웃듯 소리쳤다. “대체 누가 왜 저런 곰팡이 슨 낡은 통나무에 비행 마법을 건 거지?”
크래브와 고일, 팬지 파킨슨이 배꼽을 잡고 요란한 웃음을 터뜨렸다. 론은 빗자루에 올라타 땅을 박차고 날아올랐다. 해리는 론의 귀가 빨개지는 것을 보면서 그 뒤를 따랐다.
“무시해.” 그가 속도를 올려 론을 따라잡으며 말했다. “저 녀석들하고 시합을 한 다음에 과연 누가 웃는지 두고 보자.”
“그게 바로 내가 원하는 태도야, 해리.” 옆구리에 쿼플을 끼고 주위를 맴돌던 앤젤리나가 흡족한 듯 말했다. 그녀는 곧 속도를 늦춰 공중에 떠 있는 선수들 앞에 정지했다. “좋아, 다들 준비 운동 삼아 패스부터 시작하자. 자, 팀 전원…….”
“야, 존슨, 머리 스타일이 왜 그래?” 팬지 파킨슨이 밑에서 날카롭게 소리 질렀다. “왜 머리에서 벌레가 기어 나오는 것처럼 만들어 놨어?”
앤젤리나가 길게 땋은 머리카락을 얼굴에서 쓸어 내고 침착하게 말을 이었다. “그럼 대형을 넓히고, 한번 해 보자…….”
해리는 다른 사람들과 반대 방향으로 날아가 경기장 맨 끝으로 갔다. 론은 반대편 골대로 물러섰다. 앤젤리나는 한 손으로 쿼플을 들어 올리더니 프레드에게 힘껏 던졌고, 프레드는 조지에게, 조지는 해리에게, 해리는 다시 론에게 쿼플을 던졌다. 론은 공을 떨어뜨렸다. 
말포이의 주도로 슬리데린 학생들이 왁자하게 웃음을 터뜨리며 고함을 질러 댔다. 쿼플이 땅에 닿기 전에 잡으려고 돌진했던 론은 급강하 후 자세를 바로 하지 못한 탓에 빗자루에서 옆으로 미끄러졌다. 그는 얼굴을 붉히며 저 높이 경기가 진행되고 있는 곳으로 날아올랐다. 해리는 프레드와 조지가 눈짓을 주고받는 모습을 봤지만, 둘 다 평소와 다르게 아무 말도 하지 않았다. 해리는 그것이 고마웠다.
“패스해, 론.” 앤젤리나가 아무 일도 없었던 척 소리쳤다.
론이 쿼플을 얼리샤에게 던지자 그녀는 그것을 해리에게, 해리는 조지에게 패스했다.
“야, 포터. 흉터는 좀 어때?” 말포이가 소리쳤다. “누워 있지 않아도 괜찮겠어? 네가 병동에 안 간 지, 음, 1주일은 된 것 같은데, 너한테는 신기록 아니냐?”
조지가 앤젤리나에게 패스했고 그녀는 다시 해리에게 패스했다. 예상하지 못하고 있었던 해리는 손가락 끝으로 아슬아슬하게 공을 받아 재빨리 론에게 던졌다. 론은 쿼플을 향해 몸을 날렸지만 몇 센티미터 차이로 놓쳤다.
“정신 차려, 론.” 론이 쿼플을 쫓아 다시 빠르게 밑으로 내려가자 앤젤리나가 부루퉁하게 말했다. “집중해.”
론이 다시 올라왔을 때는 그의 얼굴과 쿼플 중 어느 쪽이 더 새빨간지 분간하기가 어려울 지경이었다. 말포이를 비롯한 슬리데린 아이들이 자지러지게 웃음을 터뜨렸다.
론은 세 번째 시도 만에 쿼플을 잡았다. 아마 안심이 되어서 그랬겠지만, 그가 너무 열정적으로 패스하는 바람에 쿼플은 곧장 케이티가 뻗은 손을 통과해 그녀의 얼굴을 세게 맞히고 말았다.
“미안!” 론이 신음하며, 자기가 그녀를 다치게 한 건 아닌지 확인하려고 앞으로 빠르게 날아갔다.
“자리로 돌아가. 케이티는 괜찮아!” 앤젤리나가 호통쳤다. “하지만 팀 동료한테 패스하는 거니까 웬만하면 빗자루에서 떨어뜨리지 않으려고 노력해 봐. 알았어? 떨어뜨리는 역할은 블러저가 하잖아!”
케이티는 코피를 흘리고 있었다. 저 밑에서 슬리데린 아이들이 발을 구르며 야유했다. 프레드와 조지가 케이티에게로 날아왔다.
“자, 이거 받아.” 프레드가 주머니에서 작은 보라색 뭔가를 꺼내 그녀에게 건네며 말했다. “순식간에 해결될 거야.”
“좋아!” 앤젤리나가 소리쳤다. “프레드, 조지, 가서 방망이랑 블러저 가져와. 론, 골대로 가. 해리, 내가 말하면 스니치를 풀어놔. 당연한 얘기지만 론을 제치고 골을 넣는 게 우리 목표야.”
해리는 스니치를 가지러 쌍둥이를 따라 붕 날아갔다.
“론 진짜 엉성하지?” 셋이 공이 담긴 상자 곁에 내려섰을 때 조지가 중얼거렸다. 그는 상자를 열고 블러저 하나와 스니치를 꺼냈다.
“그냥 긴장해서 그래.” 해리가 말했다. “오늘 아침에 나랑 연습할 땐 괜찮았어.”
“그래, 뭐, 전성기가 너무 빨리 왔다 간 게 아니었으면 좋겠다.” 프레드가 우울하게 말했다.
그들은 공중으로 다시 올라갔다. 앤젤리나가 호루라기를 불자 해리는 스니치를 풀어놓았고 프레드와 조지는 블러저를 날려 보냈다. 그 순간 이후로 해리는 다른 사람들이 뭘 하는지 거의 의식하지 못했다. 수색꾼의 팀에 150점을 안겨 주는 작디작은 파닥거리는 황금색 공을 다시 잡는 것이 그의 임무였으며, 그렇게 하려면 엄청난 속력과 기술이 필요했기 때문이다. 해리는 속력을 높여 공중제비를 돌고 추격꾼들 사이로 요리조리 날아다니며 방향을 틀었다. 따뜻한 가을바람이 얼굴에 부딪쳐 왔다. 멀리서 들려오는 슬리데린 학생들의 아무 의미 없는 고함 소리가 그의 귓가에 메아리쳤다……. 하지만 곧바로, 호루라기 소리가 그를 멈춰 세웠다. 
“그만, 그만, 그만!” 앤젤리나가 소리쳤다. “론, 중앙 골대를 지켜야지!”
해리는 론을 돌아보았다. 그는 왼쪽 골대 앞에서만 맴돌며 나머지 두 골대를 완전히 무방비 상태로 놔두고 있었다.
“아…… 미안…….”
“추격꾼들을 지켜보면서 계속 움직여야지!” 앤젤리나가 말했다. “골대를 지키려고 움직여야 할 때까지 가운데 머물러 있거나 골대들을 빙빙 돌아. 그렇게 애매하게 한쪽에만 있지 말고. 그러다가 지금까지 세 골이나 먹은 거잖아!”
“미안…….” 론이 다시 말했다. 새빨개진 얼굴이 선명한 푸른 하늘을 배경으로 신호등처럼 빛났다.
“그리고 케이티, 그 코피 좀 어떻게 할 수 없어?”
“점점 심해지고 있어!” 케이티가 흐르는 피를 소매로 막으려고 애쓰며 코맹맹이 소리로 말했다.
해리는 프레드를 힐끔 돌아보았다. 그는 불안한 표정으로 주머니를 확인하고 있었다. 그가 보라색 물건을 꺼내 잠깐 살펴보더니 새파랗게 질려서 케이티 쪽으로 고개를 돌렸다.
“뭐, 다시 해 보자.” 앤젤리나가 말했다. 그녀는 ‘패배자 그리핀도르, 패배자 그리핀도르’ 하는 구호를 만들어 낸 슬리데린 학생들을 무시하려고 했지만 그럼에도 빗자루에 앉은 자세는 어딘지 뻣뻣했다.
이번에는 날기 시작한 지 3분도 안 되어 앤젤리나의 호루라기 소리가 들렸다. 막 반대편 골대를 맴도는 스니치를 발견한 해리는 무척 억울한 기분을 느끼며 멈췄다.
“또 뭐야?” 그가 조바심을 내며 가장 가까이에 있던 얼리샤에게 물었다.
“케이티 때문에.” 그녀가 짤막하게 답했다.
해리는 고개를 돌렸다. 앤젤리나, 프레드와 조지가 전속력으로 케이티를 향해 날아가고 있었다. 해리와 얼리샤도 그녀를 향해 속도를 올렸다. 앤젤리나가 제때 훈련을 멈춘 게 분명했다. 케이티의 얼굴은 이제 분필처럼 하얗게 질린 채 피투성이가 되어 있었다.
“병동에 가야 해.” 앤젤리나가 말했다.
“우리가 데려갈게.” 프레드가 말했다. “케이티가…… 어…… 실수로 출혈 캡슐을 삼켰을지도 몰라.”
“뭐, 몰이꾼이랑 추격꾼이 없는데 훈련을 계속해 봐야 의미가 없지.” 프레드와 조지가 케이티를 양옆에서 부축하며 성으로 빠르게 날아가자 앤젤리나가 침울하게 말했다. “자, 가서 옷 갈아입자.”
그들이 탈의실로 돌아가는 내내 슬리데린 학생들은 끊임없이 구호를 외쳐 댔다.
“훈련 어땠어?” 30분 뒤 해리와 론이 초상화 구멍으로 그리핀도르 휴게실에 들어오자 헤르미온느가 다소 싸늘한 목소리로 물었다.
“그게…….” 해리가 입을 열었다.
“완전히 엉망진창이었어.” 론이 헤르미온느 옆 의자에 털썩 주저앉으며 힘없이 말했다. 그녀는 론을 올려다보았다. 냉담했던 태도가 금방 눈 녹듯이 사라졌다.
“뭐, 너는 첫 훈련이잖아.” 그녀가 위로하듯 말했다. “당연히 시간이 걸릴…….”
“누가 나 때문에 훈련이 엉망진창이 됐다고 했냐?” 론이 쏘아붙였다.
“아무도 그런 말 안 했어.” 헤르미온느가 놀란 표정으로 말했다. “나는 그냥…….”
“당연히 내가 형편없었을 거다?”
“아니, 당연히 아니야! 나는 네가 훈련이 엉망진창이었다고 하길래 그냥…….”
“난 가서 숙제나 하련다.” 론은 화난 듯 내뱉더니, 남학생 기숙사로 향하는 계단으로 쿵쿵거리며 걸어가 시야에서 사라졌다. 헤르미온느가 해리에게 고개를 돌렸다.
“쟤 진짜 엉망진창이었어?”
“아니.” 해리가 의리를 지키며 그렇게 말했다.
헤르미온느가 눈썹을 치켜올렸다.
“뭐, 엄청 잘한 건 아니었어.” 해리가 중얼거렸다. “하지만 네가 말했듯이 겨우 첫 훈련이니까…….”
그날 밤에는 해리도 론도 숙제를 거의 하지 못한 것 같았다. 해리는 론이 퀴디치 훈련을 망친 충격에서 헤어나지 못하고 있다는 사실을 알았다. 해리 자신도 ‘패배자 그리핀도르’라는 구호를 머릿속에서 떨치기가 어려웠다.
그들은 일요일 내내 휴게실이 가득 찼다가 다시 빌 때까지 책에 파묻힌 채 그곳에서 시간을 보냈다. 그날도 맑고 화창했다. 그리핀도르 친구들은 대부분 교정에 나가, 어쩌면 올해 마지막일지도 모르는 햇볕을 즐기며 하루를 보냈다. 저녁 즈음이 되자 해리는 누군가가 그의 뇌를 잡고 두개골 안쪽에 마구 패대기치는 것 같은 기분을 느꼈다.
“있지, 우리 평일에 숙제를 좀 더 해 놔야겠어.” 해리가 마침내 무생물 생성 마법에 관한 맥고나걸 교수의 기나긴 작문 숙제를 내려놓고, 비참한 마음으로 똑같이 길고 어려운 시니스트라 교수의 목성의 수많은 위성에 관한 작문 숙제로 고개를 돌리며 론에게 중얼거렸다.
“그러게.” 론이 살짝 충혈된 눈을 비비고 다섯 번째로 망친 양피지를 옆에 있는 벽난로 속으로 던지며 말했다. “저기…… 그냥 헤르미온느한테 한번 보여 주면 안 되냐고 물어볼까?”
해리는 그녀를 힐끗 건너다보았다. 그녀는 크룩섕스를 무릎에 올려놓고 앉아 지니와 즐겁게 수다를 떨고 있었다. 그녀의 앞에서 뜨개바늘 한 쌍이 공중에서 번뜩이며 모양을 알아보기 어려운 집요정 양말을 뜨고 있었다.
“아니.” 해리가 무거운 목소리로 말했다. “안 보여 줄 거라는 거 너도 알잖아.”
그래서 그들은 창밖 하늘이 서서히 어두워지는 동안 숙제를 계속했다. 휴게실에 있던 사람들이 또다시 차츰 줄어들기 시작했다. 11시 30분이 되자 헤르미온느가 하품을 하며 다가왔다.
“거의 다 했어?”
“아니.” 론이 짧게 말했다.
“목성의 가장 큰 위성은 칼리스토가 아니라 가니메데야.” 그녀가 론의 어깨 너머로 그의 천문학 작문 숙제 한 곳을 가리키며 말했다. “그리고 화산이 있는 건 이오고.”
“고맙다.” 론이 틀린 문장들을 그어 버리며 으르렁거렸다.
“미안, 난 그냥…….”
“그래, 뭐, 그냥 지적이나 하려고 온 거라면…….”
“론…….”
“난 설교나 듣고 있을 시간이 없어. 알았냐, 헤르미온느? 나는 지금 숙제에 파묻혀 있단…….”
“그게 아니라…… 봐!”
헤르미온느는 가장 가까운 창문을 가리켰다. 해리와 론 모두 고개를 들었다. 잘생긴 가면올빼미 한 마리가 창턱에 앉아서 방 안에 있는 론을 응시하고 있었다.
“저거 헤르메스 아냐?” 헤르미온느가 놀란 목소리로 물었다.
“제기랄, 맞아!” 론이 조용히 말하며 깃펜을 던지고 일어섰다. “퍼시가 왜 나한테 편지를 보냈지?”
그는 방을 가로질러 가서 창문을 열었다. 안으로 날아든 헤르메스가 론의 작문 숙제 위에 내려앉더니 편지가 묶여 있는 다리를 내밀었다. 론이 편지를 풀자 올빼미는 곧바로 날아가 버렸다. 론의 이오 위성 그림에 잉크 묻은 발자국이 남았다.
“이거 분명 퍼시 글씨인데.” 론이 의자에 다시 주저앉아 두루마리 겉에 적힌 글자들을 보며 말했다. ‘호그와트 그리핀도르 기숙사 로널드 위즐리 앞.’ 그는 고개를 들고 다른 두 사람을 바라보았다. “무슨 내용일 것 같아?”
“열어 봐!” 헤르미온느가 재촉하듯 말했고 해리는 그저 고개를 끄덕였다.
론은 두루마리를 펼치고 읽기 시작했다. 양피지를 따라 시선이 점점 아래로 내려갈수록 노려보는 기색이 더욱 두드러졌다. 편지를 다 읽었을 때 그는 아예 토할 것 같은 표정을 짓고 있었다. 그는 편지를 해리와 헤르미온느에게 떠밀었다. 둘은 몸을 붙이고 함께 편지를 읽었다.


론에게.
네가 호그와트 반장이 되었다는 소식을 이제야 들었어(다름 아닌 마법 정부의 총리님한테서 직접 말이야. 그분께서는 너희 새로운 선생님이신 엄브리지 교수님한테 들으셨대).
소식을 듣고 굉장히 기쁘고 놀랐다. 먼저 축하를 전해야겠구나. 솔직히 네가 내 발자취를 따르기보다는 ‘프레드와 조지의 길’을 걸을까 봐 늘 걱정했거든. 그러니 네가 권위에 거역하기를 그만두고 진짜 책임이라 할 만한 것을 짊어지기로 했다는 소식을 들었을 때 내 기분이 어땠을지 상상할 수 있을 거야.
하지만 난 축하 그 이상을 전하고 싶다, 론. 너한테 조언을 해 주고 싶어. 그래서 평소처럼 아침 우편이 아닌 밤에 이 편지를 보내는 거야. 엿보는 눈을 피해서 읽기를 바란다. 그래야 이상한 질문들을 피할 수 있을 테니까.
네가 반장이 되었다는 말씀을 하시면서 총리님이 흘리신 말을 들으니 넌 아직도 해리 포터와 자주 어울리는 모양이더구나. 이 말은 해야겠다, 론. 그 아이와 계속 어울리다가는 배지를 잃을 수도 있어. 그래, 이런 말이 놀랍기도 하겠지. 넌 분명 포터는 항상 덤블도어가 가장 아끼는 학생이었다고 말할 거야. 하지만 이 말은 꼭 해 줘야겠다. 덤블도어가 호그와트를 맡을 날도 얼마 남지 않았을지 몰라, 또 주요 인사들은 포터의 행동에 대해 아주 다른, 아마 좀 더 정확한 시각을 가지고 있어. 여기에다가는 더 이상 쓰지 않겠지만, 내일 《예언자일보》를 보면 바람이 어느 쪽으로 부는지 감을 잡을 수 있을 거야. 그리고 너도 어떻게 처신해야 하는지 알게 되겠지!
진심인데, 론, 사람들이 네가 포터와 같은 부류라고 생각하는 건 너도 바라지 않을 거야. 그건 네 미래에도 굉장히 해로울 수 있어. 학교를 졸업한 뒤의 네 인생 말이야. 아버지가 그 애를 법정으로 데려갔으니 너도 틀림없이 알고 있겠지만, 포터는 올여름 위즌가모트 전원이 참석한 징계 청문회에 불려 나갔어. 빠져나오면서 별로 좋은 인상을 남기지는 못했고. 나는 개인적으로 포터가 단순한 세부 조항 덕분에 혐의를 벗었다고 생각해. 내가 이야기 나눠 본 많은 사람들은 지금도 그 아이의 유죄를 확신하고 있어.
두려움 때문에 포터와 인연을 끊는 걸 망설이는지도 모르겠다. 나는 그 녀석이 약간 정신적으로 문제가 있다고 봐. 내가 아는 대로라면 확실히 폭력적이기도 하고. 하지만 여기에 대해서 조금이라도 걱정되거나, 포터가 조금이라도 너를 곤란하게 하면 덜로리스 엄브리지 교수님께 이야기하도록 해라. 그분은 네게 조언하는 걸 기쁘게 여기실 거야, 정말로 좋은 분이셔.
자연스럽게 아까 하려던 조언으로 이어지는구나. 앞에서 살짝 이야기했지만 호그와트에서 덤블도어 체제는 곧 끝날지도 몰라. 론, 너는 덤블도어가 아니라 학교와 정부에 충성을 바쳐야 해. 엄브리지 교수님께서 호그와트에 꼭 필요하고 정부에서도 열정적으로 추구하는 변화를 일으키려고 노력하고 계신데, 지금까지 교직원들에게서 별로 호응을 받지 못하고 있다는 얘기를 듣게 되어 매우 안타깝다(다음 주부터는 엄브리지 교수님도 일이 좀 더 수월해지시겠지만 말이야. 다시 말하지만, 내일 자 《예언자일보》를 보렴!). 이 말만은 해야겠다. 지금 엄브리지 교수님을 기꺼이 돕는 모습을 보이는 학생은 두어 해 안에 남학생 회장이 되는 포석을 놓는 건지도 몰라!
지난 여름방학 동안 너를 더 보지 못해서 아쉽다. 부모님을 비난하는 건 고통스럽지만, 유감스럽게도 그분들이 덤블도어 주변의 위험한 무리와 계속 어울리고 계시기에 더 이상 한 지붕 아래에서 살 수 없었어(언젠가 어머니에게 편지 쓸 때, 덤블도어와 아주 가까운 사이인 스터지스 포드모어라는 자가 최근 정부에 무단 침입해서 아즈카반에 갔다는 사실을 말씀드리렴. 그러면 현재 어깨를 맞대고 있는 잡범들이 어떤 인간들인지 깨닫게 되실지도 모르니까). 나는 그런 사람들과 어울린다는 오명을 벗게 되어서 정말 다행이라고 생각해. 총리님이 내게 참으로 큰 은혜를 베푸신 거지. 론, 가족이라는 끈에 얽매여서 부모님의 잘못된 생각과 행동을 보지 못하는 일은 없기를 진심으로 바란다. 나는 진정 그분들이 더 늦기 전에 자신들이 얼마나 큰 오해를 했는지 깨닫기를 바라. 물론 그날이 오면 나는 온전한 사과를 받아들일 준비가 되어 있어.
형으로서 아주 신중하게 한 이야기니 부디 곱씹길 바란다. 특히 해리 포터와 관련된 이야기를 말이야. 반장이 된 걸 다시 한 번 축하한다.
너의 형,
퍼시



해리는 론을 올려다보았다.
“뭐” 하고, 해리는 애써 이 모든 일을 농담이라고 생각한다는 듯한 목소리로 말했다. “네가 만약에, 어…… 뭐라고 했지?” 그는 퍼시의 편지를 확인했다. “아 그래, 나랑 ‘인연을 끊고’ 싶다면, 맹세컨대 폭력적으로 굴지는 않을게.”
“이리 줘.” 론이 손을 내밀며 말했다. “퍼시는…… (론은 진저리를 치며 퍼시의 편지를 반으로 찢었다) 세상에서…… (또다시 반으로 찢어 4등분을 냈다) 가장…… (8등분 냈다) 재수 없는 놈이야.” 그는 그 조각들을 벽난로 안에 던졌다.
“서둘러. 새벽이 되기 전에 끝내야지.” 론은 해리에게 활기차게 말하며 시니스트라 교수의 작문 숙제를 다시 끌어당겼다.
헤르미온느는 묘한 표정으로 론을 바라보았다.
“하아, 그거 이리 내.” 그녀가 갑자기 말했다.
“뭐?” 론이 물었다.
“이리 달라고. 내가 한번 훑어보고 고쳐 줄게.” 그녀가 말했다.
“진심이야? 아, 헤르미온느. 네가 날 살리는구나.” 론이 말했다. “정말 뭐라고 말해야 할지…….”
“‘다시는 이렇게 늦게까지 숙제를 미루지 않겠다고 약속할게’라고 말하면 돼.” 헤르미온느는 양손을 내밀어 그들의 작문 숙제를 받으면서 그렇게 말했지만, 어쨌거나 살짝 기뻐 보였다.
“무지무지 고마워, 헤르미온느.” 해리가 작문 숙제를 건네주고 안락의자 등받이에 털썩 기댄 채 눈을 비비며 힘없이 말했다.
이제 자정이 넘었고, 휴게실에는 그들 셋과 크룩섕스뿐이었다. 들려오는 소리라고는 헤르미온느의 깃펜이 둘의 작문 숙제 이곳저곳에 줄을 찍 긋는 소리와, 그녀가 탁자에 널브러진 참고 도서들에서 여러 가지 사실을 확인하느라 책장을 넘기는 소리뿐이었다. 해리는 기진맥진했다. 또한 피로와는 별개로, 속에서 이상하고 메스껍고 공허한 기분이 느껴졌다. 지금 벽난로 한복판에서 검게 타오르며 오그라들고 있는 편지 때문이었다.
그는 호그와트 사람들 중 절반이 그를 이상하게 보거나, 심지어 미쳤다고 생각한다는 사실을 알고 있었다. 《예언자일보》가 몇 달 동안 그를 은근히 헐뜯어 왔다는 것도 알았다. 하지만 퍼시가 론에게 그와 절교하고 심지어 그에 대해 엄브리지에게 고자질하라고 조언하는 걸 읽자 무엇보다도 이 상황이 실감 났다. 그는 퍼시를 4년이나 알고 지냈고, 여름방학을 그의 집에서 보내기도 했으며, 퀴디치 월드컵에서는 같은 텐트를 썼고, 작년 트라이위저드 대회 두 번째 과제에서는 그에게 만점을 받기까지 했다. 그런데도 지금 퍼시는 그를 정신이 나간 데다 폭력적일 가능성이 있는 아이라고 생각하는 것이다.
새삼 대부에 대한 연민이 솟구쳤다. 해리는 자신이 아는 사람들 가운데 아마도 이 순간 그의 기분을 진정으로 이해할 수 있는 사람은 시리우스뿐일 거라고 생각했다. 시리우스도 같은 처지였으니까. 마법사 세계의 사람들 대다수가 시리우스를 위험한 살인마이자 볼드모트의 엄청난 추종자라고 생각했고, 시리우스는 그런 상황에서 14년을 살아왔다…….
해리는 눈을 깜빡였다. 방금 벽난로 속에 있을 리 없는 뭔가가 보였던 것이다. 그것은 시야에 번뜩였다가 곧바로 사라졌다. 아니…… 그럴 리가 없는데……. 계속 시리우스 생각을 하고 있어서 헛것을 본 거야…….
“좋아, 이걸 적어.” 헤르미온느가 론의 작문 숙제와 그녀 자신의 글씨로 뒤덮인 종이를 다시 그에게 밀어 놓으며 말했다. “그런 다음 내가 대신 써 준 결론을 붙여.”
“헤르미온느, 넌 진정 내가 여태 만났던 사람 중에서 가장 훌륭한 사람이야.” 론이 작은 소리로 말했다. “내가 또 한 번 너한테 무례하게 굴면…….”
“네가 평소대로 돌아왔다는 걸 알게 되겠지.” 헤르미온느가 말했다. “해리, 네 건 마지막 이 부분만 빼면 괜찮아. 내 생각엔 네가 시니스트라 교수님 말씀을 잘못 들은 것 같아. 에우로파는 어른이 아니라 얼음으로 뒤덮여 있…… 해리?”
해리는 의자에서 미끄러져 내려가 무릎을 꿇고 앉아서, 그슬리고 올이 다 드러난 벽난로 앞 깔깨 위에 바짝 웅크린 채 불길을 들여다보고 있었다.
“어…… 해리?” 론이 머뭇거리며 물었다. “왜 거기 앉아 있어?”
“방금 불 속에서 시리우스의 얼굴이 보였어.” 해리가 말했다.
그의 목소리는 상당히 침착했다. 그도 그럴 것이, 그는 작년에 바로 이 벽난로 안에 나타난 시리우스와 대화를 나눴던 것이다. 물론 이번에는 너무 순식간에 사라져서 진짜로 본 것인지 확신할 수 없었다.
“시리우스의 얼굴?” 헤르미온느가 되풀이했다. “트라이위저드 대회 중에 시리우스가 너랑 이야기하고 싶어 했을 때처럼 말이야? 하지만 지금은 그럴 수 없을 거야. 그건 너무…… 시리우스!”
그녀가 벽난로 속을 바라보며 숨을 헉 들이켰다. 론은 깃펜을 떨어뜨렸다. 그곳, 춤추는 불꽃 한가운데 시리우스의 얼굴이 나타나 있었다. 씩 웃고 있는 그의 얼굴 주위로 검은색 머리카락이 길게 늘어져 있었다.
“다른 아이들이 다 떠나기 전에 너희가 자러 가는 건 아닐까 싶던 참이다.” 그가 말했다. “매시간 한 번씩 확인하고 있었어.”
“매시간 불 속에 나타났단 말이에요?” 해리가 반쯤 웃으며 물었다.
“다른 사람이 없는지 확인하려고 딱 몇 초씩만.”
“하지만 누가 보면 어쩌려고요?” 헤르미온느가 불안한 듯 말했다.
“뭐, 어떤 여학생이…… 1학년처럼 보이긴 했는데, 그 아이가 아까 나를 흘낏 봤을지도 모르겠구나. 아무튼 걱정 마라.” 헤르미온느가 손으로 자기 입을 틀어막자 시리우스가 서둘러 말을 이었다. “그 애가 다시 돌아본 순간에 나는 이미 사라지고 없었어. 그냥 내가 이상한 모양의 장작이거나, 뭐 그런 거라고 생각했을 거다.”
“하지만 시리우스, 이러다가 끔찍한 위험을 초래할 수…….” 헤르미온느가 입을 열었다.
“몰리처럼 말하는구나.” 시리우스가 말했다. “암호에 의존하지 않고 해리의 편지에 답할 수 있는 방법을 생각해 봤는데 이것밖에 없더구나. 암호는 해독될 수 있으니까.”
해리의 편지가 언급되자 헤르미온느와 론 둘 다 고개를 돌려 그를 뚫어지게 바라보았다.
“시리우스한테 편지 썼다는 얘기 안 했잖아!” 헤르미온느가 비난하듯 말했다.
“깜빡했어.” 해리가 말했다. 그것은 완벽한 사실이었다. 부엉이장에서 초와 만나는 바람에 그전에 있었던 일은 모두 머릿속에서 밀려나 버렸던 것이다. “그렇게 보지 마, 헤르미온느. 누구든 그 편지에서 비밀 정보를 빼낼 순 없었을 거야. 안 그래요, 시리우스?”
“그래, 아주 잘했다.” 시리우스가 미소 지으며 말했다. “어쨌든, 서두르는 게 좋겠다. 다른 아이들이 올 수도 있으니……. 네 흉터 말이다.”
“그게 무슨……?” 론이 입을 열었지만 헤르미온느가 말을 끊었다.
“나중에 말해 줄게. 계속해요, 시리우스.”
“물론 흉터가 아픈 게 즐거울 리는 없겠지. 하지만 우린 그게 정말로 걱정할 만한 일은 아니라고 본다. 작년에도 내내 아팠지?”
“네, 그리고 덤블도어 교수님은 볼드모트가 강렬한 감정을 느낄 때마다 그런 일이 일어났을 거라고 했어요.” 해리는 론과 헤르미온느가 평소처럼 움찔하는 것을 못 본 척했다. “그러니까 잘은 모르겠지만, 어쩌면 그자가 그냥 제가 방과 후 징계를 받던 그날 밤에 정말로 화가 났거나 뭐 그랬던 것뿐일지도 몰라요.”
“뭐, 이제 그자가 돌아왔으니 흉터가 더 자주 아픈 건 당연해.” 시리우스가 말했다. 
“그럼 아저씨는 제가 방과 후 징계를 받을 때 엄브리지가 절 만진 거랑은 아무 상관이 없다고 생각하시는 거예요?” 해리가 물었다.
“아마 그럴 거야.” 시리우스가 말했다. “소문을 들어서 아는데, 그 여자는 결코 죽음을 먹는 자가 아닐 거다.”
“죽음을 먹는 자만큼 악독해요.” 해리가 험악하게 말했다. 론과 헤르미온느도 동의한다는 뜻으로 힘차게 고개를 끄덕였다.
“그래, 하지만 세상은 좋은 사람들과 죽음을 먹는 자들로만 나뉘는 게 아니란다.” 시리우스가 씁쓸한 미소를 띠며 말했다. “엄브리지가 고약한 인간이라는 건 나도 알아. 리머스가 그 여자에 대해 한 말을 너희도 들었어야 하는데.”
“루핀 교수님이 엄브리지를 안다고요?” 해리는 엄브리지가 첫 수업 시간에 위험한 잡종 운운했던 것을 떠올리고 재빨리 물었다.
“개인적으로 아는 건 아니다.” 시리우스가 말했다. “하지만 엄브리지는 2년 전 반늑대인간법 일부를 초안했어. 덕분에 리머스는 일자리를 얻는 게 거의 불가능해졌지.”
해리는 요즘 들어 루핀이 얼마나 더 초라해 보이는지를 떠올렸다. 엄브리지에 대한 혐오감이 더욱 깊어졌다.
“대체 늑대인간한테 뭐가 불만이래요?” 헤르미온느가 화를 내며 말했다.
“아마 두려운 거겠지.” 그녀의 분노에 시리우스가 미소를 머금으며 말했다. “엄브리지는 분명 반 인간들을 증오해. 작년에는 인어들을 모아서 하나하나 꼬리표를 붙여야 한다는 캠페인을 벌이기도 했어. 크리처같이 하나 쓸모없는 놈들도 멋대로 돌아다니는 마당에 인어들을 박해하는 데 시간과 에너지를 낭비한다니, 한번 상상해 봐라.”
론은 웃었지만 헤르미온느는 기분이 상한 표정이었다.
“시리우스!” 그녀가 꾸짖듯 말했다. “솔직히, 아저씨가 조금만 노력했다면 크리처도 분명 반응을 보였을 거예요. 다 떠나서, 아저씨는 크리처한테 남은 유일한 가족이잖아요. 그리고 덤블도어 교수님이 말씀하시길…….”
“그래서, 엄브리지의 수업은 어떠냐?” 시리우스가 헤르미온느의 말을 끊었다. “너희 모두에게 잡종 죽이는 법이라도 훈련시키던?”
“아뇨.” 헤르미온느는 크리처를 변호하던 도중 말이 잘리자 모욕당한 표정을 지었지만 해리는 그런 그녀를 무시했다. “아예 마법을 쓰지 못하게 해요!”
“우리가 하는 일이라곤 그 멍청한 교과서를 읽는 것밖에 없어요.” 론이 말했다.
“아, 뭐, 말이 되는구나.” 시리우스가 말했다. “우리가 파악한 정부 쪽 정보에 따르면 퍼지는 너희가 전투 훈련을 받지 않기를 바란다.”
“전투 훈련이라고요!” 해리가 믿을 수 없다는 듯 되풀이했다. “우리가 여기서 뭘 하고 있다고 생각하는 거예요? 마법사 군대 같은 거라도 만드는 줄 아나?”
“퍼지 생각은 그래.” 시리우스가 말했다. “아니, 그보다는 덤블도어 교수님이 그렇게 할까 봐 두려워하고 있단다. 마법 정부를 차지하기 위해 개인 군대를 만들고 있을까 봐.”
이 말에 잠깐 침묵이 흘렀다. 잠시 후 론이 말했다. “제가 들어 본 것 중에서 가장 멍청한 얘기네요. 루나 러브굿이 하는 모든 이야기를 포함해서요.”
“그러니까, 퍼지는 우리가 정부에 대항해서 마법을 사용할까 봐 겁이 나서 어둠의 마법 방어법을 배우지 못하게 하고 있는 거예요?” 헤르미온느가 격분한 듯 말했다.
“그래.” 시리우스가 말했다. “퍼지는 덤블도어 교수님이 권력을 쥐기 위해서라면 무슨 짓도 마다하지 않을 거라고 생각한다. 날이 갈수록 덤블도어 교수님에 대한 피해망상이 심해지고 있어. 혐의를 날조해서 덤블도어 교수님을 체포하는 것도 시간문제다.”
해리는 퍼시의 편지를 떠올렸다.
“내일 자 《예언자일보》에 덤블도어 교수님에 관한 기사가 실린다던데, 아세요? 론네 형 퍼시 생각으로는 거기에…….”
“모르겠다.” 시리우스가 말했다. “나는 주말 내내 기사단 사람을 한 명도 보지 못했어. 다들 바쁘거든. 여기엔 크리처와 나뿐이야.”
시리우스의 목소리에는 분명 비통한 기색이 어려 있었다.
“그럼 해그리드 소식도 전혀 없어요?”
“아…….” 시리우스가 말했다. “글쎄, 지금쯤 돌아왔어야 하는데, 해그리드에게 무슨 일이 일어났는지 확실히 아는 사람은 아무도 없다.” 다음 순간, 시리우스가 그들의 충격받은 표정을 보고 얼른 덧붙였다. “하지만 덤블도어 교수님은 걱정하지 않으셔. 그러니까 너희 셋도 불안해하지 마라. 해그리드는 분명 괜찮을 거다.”
“하지만 지금쯤 돌아왔어야 한다면…….” 헤르미온느가 불안한 목소리로 숨죽여 말했다.
“막심 교장이 해그리드와 함께 갔기 때문에 그쪽에도 연락해 봤는데 돌아오는 길에 헤어졌다더구나. 하지만 그렇다고 해그리드가 다쳤다거나 무슨 일을 당했다고 생각할 만한 징후는 전혀 없어.”
해리, 론, 헤르미온느는 납득하지 못하고 걱정스러운 눈길을 주고받았다.
“잘 들어. 해그리드에 대해서 너무 많이 묻고 다니지 마라.” 시리우스가 서둘러 말했다. “그러면 해그리드가 없다는 사실에 더 많은 이목이 쏠릴 뿐이야. 덤블도어 교수님도 그렇게 되는 건 원치 않아. 해그리드는 강하니까 괜찮을 거다.” 이 말에도 셋의 기분이 나아지지 않은 듯하자 시리우스가 덧붙였다. “그건 그렇고, 너희 다음 호그스미드 방문은 언제냐? 생각해 봤는데, 지난번 역에서 개로 변장해서 잘 빠져나갔잖아? 이번에도…….”
“안 돼요!” 해리와 헤르미온느가 동시에 큰 소리로 내뱉었다.
“시리우스, 《예언자일보》 못 보셨어요?” 헤르미온느가 불안 가득한 목소리로 물었다.
“아, 그거.” 시리우스가 씩 웃으며 말했다. “놈들은 언제나 내가 어디 있을지 추측하지. 하지만 실제로 아무런 단서도 없…….”
“네, 하지만 이번에는 단서를 잡은 것 같아요.” 해리가 말했다. “말포이가 기차에서 한 말이 있거든요. 그 자식이 아저씨를 알아본 것 같아요. 거기다 그 녀석 아버지도 승강장에 있었어요, 시리우스. 아시잖아요, 루시우스 말포이요. 그러니까 여기 와선 안 돼요. 무슨 일이 있어도요. 말포이가 다시 아저씨를 알아보면…….”
“알았다, 알았어. 알아들었다.” 시리우스가 말했다. 그는 상당히 불만스러운 표정이었다. “그냥 생각만 해 봤어. 내가 함께 간다면 너도 좋아할 것 같았다.”
“좋죠. 다만 전 아저씨가 다시 아즈카반에 끌려가는 게 싫을 뿐이에요!” 해리가 말했다.
시리우스가 벽난로 앞의 해리를 바라보았다. 잠깐 침묵이 흘렀다. 그의 움푹 들어간 두 눈 사이에 주름이 잡혔다.
“넌 내가 생각했던 것만큼은 아버지를 안 닮았구나.” 그가 마침내 목소리에 확실히 냉담한 기색을 띠고 말했다. “제임스한테 그런 위험은 오히려 재밋거리였을 텐데.”
“그건…….”
“뭐, 가 봐야겠다. 크리처가 계단 내려오는 소리가 들리는구나.” 시리우스가 말했지만 해리는 그가 거짓말을 하는 게 틀림없다고 생각했다. “그럼, 내가 다시 벽난로에 나타날 수 있는 시간을 편지로 알려 주마. 그럼 되겠지? 그 정도 위험은 무릅쓸 수 있다면 말이다.”
희미한 ‘펑’ 소리가 나더니 시리우스의 머리가 있었던 자리에 다시 깜빡깜빡 불이 피어올랐다.

 15장
호그와트 장학관
    
 다음 날 아침, 그들은 헤르미온느가 구독하는 《예언자일보》를 꼼꼼히 훑어보기로 했다. 퍼시가 편지에서 언급했던 기사를 찾기 위해서였다. 신문을 배달하고 다시 날아오른 배달 부엉이가 우유병 꼭대기를 겨우 지나쳤을 때 헤르미온느가 크게 숨을 들이켜며 신문을 쫙 펼쳤다. 덜로리스 엄브리지의 큼직한 사진이 보였다. 미소를 머금은 그녀의 넙데데한 얼굴이 헤드라인 밑에서 그들을 향해 눈을 천천히 깜빡이고 있었다.
    

 정부, 교육 개혁 단행
사상 최초 장학관에 덜로리스 엄브리지 임명
    

 “엄브리지가…… ‘장학관’이라고?” 해리가 험악한 목소리로 말했다. 반쯤 베어 먹은 토스트가 손가락에서 미끄러졌다. “그게 무슨 뜻이야?”
    헤르미온느가 기사를 소리 내어 읽었다.
  

    “어젯밤, 마법 정부는 놀랍게도 호그와트 마법학교에 전례 없는 통제력을 행사하겠다는 내용의 새로운 법안을 통과시켰다.
   ‘총리께서 호그와트에서 벌어지는 일들을 차츰 불안하게 여기신 지도 꽤 됐습니다.’ 총리실 부보좌관 퍼시 위즐리가 말했다. ‘이제는 학교가 용납할 수 없는 방향으로 흘러가고 있다며 불안해하는 학부모들의 걱정 어린 목소리에 응답하실 생각입니다.’
    최근 몇 주 사이 코닐리어스 퍼지 총리는 마법학교 개선을 위해 새로운 법안을 통과시켰는데, 이는 처음 있는 일이 아니다. 가장 최근인 8월 30일에는 교육 법령 22조가 통과되어, 현직 교장이 교수 후보자를 제공하지 못하는 경우 정부가 반드시 적절한 사람을 선택하도록 했다.
   ‘그래서 덜로리스 엄브리지가 호그와트의 교직원으로 임명된 겁니다.’ 어젯밤 위즐리가 밝혔다. ‘덤블도어 교수가 적임자를 한 명도 찾지 못했으므로 총리께서 엄브리지 교수를 앉히신 거죠. 물론, 엄브리지 교수는 즉시 성공적으로……’.” 
    

    “그 여자가 뭘 어쨌다고?” 해리가 큰 소리로 물었다.
    “잠깐, 좀 있어 봐.” 헤르미온느가 불길하게 말했다.
 

    “‘……즉시 성공적으로 어둠의 마법 방어법 교육을 혁신하고, 총리께는 호그와트에서 실제로 일어나는 일들에 대한 현장감 넘치는 정보를 제공했습니다.’
       정부는 교육 법령 23조를 통과시킴으로써 이 역할을 공식화했다. 이 법령에 따라 호그와트에는 장학관이라는 새로운 직책이 만들어진다.
    ‘이 법령은 일각에서 말하는 호그와트의 교육 수준 저하에 대처하기 위해 총리님이 세우신 계획의 흥미진진한 새 단계입니다.’ 위즐리가 말했다. ‘장학관은 동료 교육자들을 감사하고 그들이 만족할 만한 수준을 갖췄는지 확인할 권한을 갖습니다. 엄브리지 교수는 교직에 겸하여 장학관 직책을 제안 받았습니다. 엄브리지 교수가 이 제안을 받아들였다는 사실을 기쁜 마음으로 알려 드립니다.’
     정부의 새로운 조치는 호그와트 학부모들의 열렬한 지지를 얻었다.
    ‘덤블도어가 공정하고 객관적인 평가에 응해야 한다니 이제는 마음이 한결 편해졌습니다.’ 어젯밤 윌트셔의 대저택에서 루시우스 말포이 씨(41)가 말했다. ‘무엇이 아이들에게 최선인지 늘 명심하고 있는 많은 사람이 지난 몇 년간 덤블도어가 내린 이상한 결정에 우려를 표시해 왔습니다. 정부가 상황을 주시하고 있다는 사실을 알게 되어 기쁘군요.’
       말포이 씨가 말한 이상한 결정에는 물론 본지에서 보도한 바 있는, 논란의 여지가 있는 교직원 임용이 포함된다. 늑대인간인 리머스 루핀과 거인 혼혈인 루비우스 해그리드, 망상에 시달리는 전직 오러 ‘매드아이’ 무디를 채용한 것이 그 예다.
한때 국제 마법사 연맹의 마법사장이자 위즌가모트 최고위원장이었던 알버스 덤블도어가 더 이상 호그와트라는 명문 학교를 맡을 수 없을지 모른다는 소문이 파다하다.
‘제 생각에, 장학관 임명은 호그와트에 모두가 신뢰할 수 있는 교장을 두도록 보장하는 첫걸음입니다.’ 어젯밤 정부 관계자가 말했다.
위즌가모트 원로인 그리젤다 마치뱅스와 타이베리우스 오그던은 호그와트 장학관 직책 도입에 반대해 사임했다.
‘호그와트는 학교입니다. 코닐리어스 퍼지의 총리실 전초 기지가 아니고요.’ 마치뱅스 씨가 말했다. ‘이건 알버스 덤블도어에 대한 신뢰를 떨어뜨리려는 한층 더 역겨운 시도입니다.’
(마치뱅스 씨가 불온한 고블린 집단과 관련돼 있을지 모른다는 추측에 관한 자세한 보도는 17면 참조.)” 



헤르미온느는 기사를 다 읽고 나서 식탁 맞은편의 두 사람을 바라보았다.
“엄브리지가 왜 여기 오게 됐는지 이제야 알겠네! 퍼지가 이 ‘교육 법령’을 통과시켜서 우리한테 엄브리지를 억지로 들이민 거야! 근데 이제 그 여자한테 다른 교수님들을 감사할 권한까지 줬다니!” 헤르미온느는 거칠게 숨을 내뱉었다. 그녀의 두 눈이 활활 타올랐다. “믿을 수가 없어. 말도 안 돼!”
“내 말이.” 해리가 말했다. 그는 식탁 위에 꽉 쥐어져 있는 오른손을 내려다보았다. 엄브리지가 억지로 피부에 새겨 넣은 단어들의 윤곽이 하얘진 채 희미하게 남아 있었다.
하지만 론의 얼굴에는 씩 미소가 번지고 있었다.
“왜 그래?” 해리와 헤르미온느가 동시에 그를 쏘아보며 물었다.
“아, 맥고나걸이 감사 받는 걸 빨리 보고 싶다.” 론이 즐겁게 말했다. “아무리 엄브리지라도 맥고나걸한테 타격을 줄 방법은 생각 안 날걸.”
“아무튼, 서둘러.” 헤르미온느가 펄쩍 뛰며 말했다. “빨리 가는 게 좋겠어. 엄브리지가 빈스 교수님의 수업을 감사하러 온다면 늦지 않는 게 좋을 거야…….”
하지만 엄브리지 교수는 마법의 역사 수업에 들어오지 않았고, 강의는 지난 월요일만큼이나 지루했다. 마법약 연강 수업에 도착했을 때에도 스네이프의 지하 감옥 교실에 엄브리지의 모습은 없었다. 해리는 한 귀퉁이에 검은색으로 크고 뾰족한 ‘D’가 휘갈겨진 월장석 작문 숙제를 돌려받았다.
“이번 숙제는 O.W.L.에 제출했을 경우에 준해 점수를 매겼다.” 스네이프가 그들 사이를 빠르게 움직이면서 숙제를 나눠 주며 차갑게 웃었다. “시험에 대한 기대를 현실적으로 조정할 수 있도록 말이지.”
교실 앞에 다다른 스네이프가 몸을 돌려 그들을 마주 보았다.
“숙제의 평균 수준은 최악이었다. 이게 시험이었다면 너희 대부분 낙제했을 거다. 다양한 해독제에 관한 이번 주 작문 숙제에는 훨씬 많은 노력을 기울이길 바란다. 그렇지 않으면 ‘D’를 받은 지진아들에게 방과 후 징계를 줘야 할 테니까.”
말포이가 낄낄거리며 다 들리는 귓속말로 “‘D’ 받은 사람이 있어? 하!” 하고 말하자 스네이프가 피식 웃었다.
해리는 헤르미온느가 그의 점수를 보려고 곁눈질하는 것을 알아차리고, 되도록 빠르게 월장석 작문 숙제를 가방에 쑥 집어넣었다. 그 점수는 비밀로 하는 게 낫겠다는 기분이 들었다.
해리는 이번 수업에서만큼은 스네이프에게 그를 낙제시킬 구실을 주지 않겠다 작정하고, 실습을 하기 전에 칠판에 쓰인 조제법을 한 줄 한 줄, 적어도 세 번씩 읽고 또 읽었다. 그의 강화 용액은 헤르미온느의 것처럼 확실하게 선명한 청록색은 아니었지만, 적어도 네빌의 분홍색 약보다는 푸른색에 가까웠다. 수업이 끝났을 때, 그는 반항심과 안도감이 섞인 기분으로 마법약을 병에 담아 스네이프의 책상으로 가져갔다.
“뭐, 저번 주만큼 나쁘진 않았어. 그치?” 지하 감옥 교실에서 계단을 올라와 점심을 먹으러 현관홀을 가로질러 가면서 헤르미온느가 말했다. “과제에 받은 점수도 그렇게 나쁘지 않았고. 안 그래?”
론도 해리도 대답하지 않자 그녀는 더욱 밀어붙였다. “내 말은, 그래, 나도 최고 점수를 기대하지는 않았어. O.W.L. 기준에 따라서 채점을 한다니까. 하지만 지금 단계에서는 통과하는 것만으로도 상당히 고무적인 일이야. 그렇지 않니?”
해리는 목구멍으로 어정쩡한 소리를 냈다.
“물론, 지금부터 시험 때까지는 많은 일이 벌어질 수 있지. 나아질 시간은 충분하다는 얘기야. 하지만 지금 받는 점수가 일종의 기준치잖아? 이것을 기반으로 뭔가를 쌓아 나갈 수 있어…….”
그들은 그리핀도르 식탁에 함께 앉았다.
“당연히 ‘O’ 등급을 받았다면 기분이 짜릿했겠지만…….”
“헤르미온느.” 론이 날카롭게 말했다. “우리 성적이 알고 싶으면 그냥 물어봐.”
“아니, 그런 뜻이 아니라…… 뭐, 너희가 말해 주고 싶다면…….”
“나는 ‘P’를 받았어.” 론이 자신의 그릇에 수프를 덜며 말했다. “만족하냐?”
“뭐, 부끄러워할 일은 아니야.” 조지, 리 조던과 함께 지금 막 식탁에 도착한 프레드가 해리의 오른쪽에 앉으며 말했다. “착한 점수인 ‘P’에 잘못된 건 없지.”
“하지만” 하고, 헤르미온느가 말을 이었다. “내가 알기로 ‘P’는…….”
“‘형편없음(Poor)’. 맞아.” 리 조던이 말했다. “그렇지만 ‘D’보다는 낫잖아. 안 그래? ‘끔찍함(Dreadful).’”
해리는 얼굴이 달아오르는 것을 느끼고, 먹던 빵 위에 몸을 숙인 채 작게 기침하는 척했다. 그러다 고개를 들었는데 유감스럽게도 헤르미온느는 여전히 O.W.L. 성적에 관해 한창 떠들고 있었다.
“그러니까, 최고 성적은 ‘우수함(Outstanding)’의 ‘O’라는 거지?” 그녀가 말했다. “그다음에 ‘A’가 있…….”
“아니, ‘E’야.” 조지가 고쳐 주었다. “‘기대 이상(Exceeds Expectations)’의 ‘E.’ 나는 항상 프레드랑 내가 모든 과목에서 ‘E’를 받아야 한다고 생각했어. 우리가 시험을 보러 나타나는 것만으로도 기대 이상이었으니까.”
헤르미온느를 제외한 모두가 웃음을 터뜨렸다. 헤르미온느는 계속 말을 이어 나갔다. “그럼 ‘E’ 다음이 ‘그럭저럭 괜찮음(Acceptable)’의 ‘A’. 그게 마지막 통과 점수잖아. 아냐?”
“맞아.” 프레드가 빵을 수프에 담그더니 입으로 가져가서 한입에 삼키며 말했다.
“난 그다음인 ‘형편없음’의 ‘P’를 받은 거네.” 론이 자축하는 시늉을 하며 두 팔을 들어 올렸다. “그리고 ‘끔찍함’의 ‘D’가 있고.”
“‘D’ 다음은 ‘T’야.” 조지가 그에게 일깨워 주었다.
“‘T’?” 헤르미온느가 기겁해서 물었다. “‘D’보다도 낮은 점수가 있단 말이야? 대체 ‘T’는 뭔데?”
“‘트롤(Troll).’” 조지가 잽싸게 말했다. 
조지가 농담을 하는 건지 아닌지 확신이 서지는 않았지만 해리는 다시 웃었다. 그는 모든 O.W.L.에서 ‘T’를 받은 사실을 헤르미온느에게 숨기려 애쓰는 자신의 모습을 상상하고, 그 즉시 이제부터 더 열심히 공부하기로 결심했다.
“너희 아직 참관수업 받아 본 적 없지?” 프레드가 물었다.
“응.” 헤르미온느가 곧바로 말했다. “받아 봤어?”
“방금, 점심식사 전에.” 조지가 말했다. “일반 마법 수업에서.”
“어땠어?” 해리와 헤르미온느가 입을 모아 물었다.
프레드는 어깨를 으쓱했다.
“그렇게 나쁘진 않았어. 엄브리지는 그냥 구석에 도사리고 앉아서 뭔가 적기만 하더라. 플리트윅이 어떤지 알잖아. 전혀 신경 쓰이지 않는 것처럼 그 여자를 손님 대하듯 하던데. 엄브리지는 별말을 하지 않았어. 얼리샤한테 보통 때 수업이 어떠냐면서 질문 두어 개를 던졌고, 얼리샤는 정말 좋다고 대답했어. 그게 다였어.”
“우리의 플리트윅이 감점을 당하는 건 두고 볼 수가 없지.” 조지가 말했다. “플리트윅은 보통 학생들이 모두 시험을 무사히 통과하게 해 주잖아.”
“오늘 오후는 누구 수업이야?” 프레드가 해리에게 물었다.
“트릴로니…….”
“내가 아는 사람 중에 ‘T’급에 해당하는 사람이 있다면 그게 바로 트릴로니야.”
“……엄브리지 본인 수업도 있고.”
“뭐, 오늘은 착하게 굴고 엄브리지한테 성질 죽여.” 조지가 말했다. “네가 퀴디치 훈련에 더 빠지면 앤젤리나가 미친 듯이 화를 낼 거야.”
하지만 엄브리지 교수를 만나기 위해 어둠의 마법 방어법 시간을 기다릴 필요는 없었다. 어둠침침한 점술 교실 맨 뒷자리에서 꿈 일기를 꺼내고 있는데 론이 옆구리를 쿡 찌르기에 돌아보니 엄브리지 교수가 뚜껑문을 통해 들어오는 모습이 보였다. 즐겁게 이야기를 나누던 학생들은 즉시 입을 다물었다. 소란스러움이 갑자기 사라지자, 돌아다니면서 《꿈의 신탁》을 나눠 주던 트릴로니 교수가 돌아보았다.
“안녕하세요, 트릴로니 교수님?” 엄브리지 교수가 특유의 넓적한 얼굴에 미소를 띠며 말했다. “제 전갈 받으셨을 것 같은데요? 감사 날짜와 시간을 알려 드리는 전갈요.”
트릴로니 교수는 간단하게 고개를 끄덕이더니 무척 기분 상한 표정으로 엄브리지 교수를 등지고 책을 계속 나눠 주었다. 엄브리지 교수는 여전히 미소 지은 채 가장 가까이에 있는 안락의자의 등받이를 잡고 교실 앞 트릴로니 교수의 자리에서 뒤로 얼마 떨어지지 않은 곳으로 끌고 갔다. 그러고는 의자에 앉아 꽃무늬 가방에서 필기판을 꺼내더니 기대감에 찬 표정으로 고개를 들고 수업이 시작하기를 기다렸다.
트릴로니 교수는 살짝 떨리는 손으로 숄을 바짝 당기고는, 눈이 엄청나게 확대되어 보이는 렌즈 너머로 학생들을 훑어보았다.
“오늘은 예지몽에 관한 수업을 이어 나갈 거야.” 평소처럼 꿈꾸듯 말하려고 용감한 시도를 해 봤지만 목소리가 약간 떨렸다. “둘씩 짝을 지으렴. 그리고 《꿈의 신탁》의 도움을 받아 서로의 가장 최근 꿈을 해석해 보자.”
그녀는 자기 자리로 미끄러지듯 돌아가려다가 엄브리지 교수가 바로 근처에 앉아 있는 것을 보고 곧바로 파르바티와 라벤더가 있는 왼쪽으로 방향을 틀었다. 둘은 이미 파르바티가 가장 최근에 꾼 꿈과 관련해서 깊은 토론에 빠져 있었다.
해리는 《꿈의 신탁》을 펼치고 엄브리지를 몰래 지켜보았다. 그녀는 벌써 필기판에 메모를 하고 있었다. 몇 분이 지나자 엄브리지는 자리에서 일어나 트릴로니를 따라 교실을 어슬렁거리며, 그녀가 학생들과 나누는 대화를 귀 기울여 듣고 여기저기서 질문을 던졌다. 해리는 재빨리 책 위로 고개를 숙였다.
“꿈 생각해 내, 빨리.” 그가 론에게 말했다. “저 늙은 두꺼비가 여기로 올 수도 있으니까.”
“저번엔 내가 했잖아.” 론이 항의했다. “이번엔 네 차례야. 네가 나한테 말해 줘.”
“아, 모르겠다…….” 해리가 절망적으로 입을 열었다. 그는 지난 며칠간 무슨 꿈을 꿨는지 전혀 기억이 나지 않았다. “좋아, 내가 무슨 꿈을 꿨냐면…… 스네이프를 내 솥단지에 빠뜨려 죽이는 꿈을 꿨어. 그래, 그거면 되겠다…….”
론은 《꿈의 신탁》을 펼치면서 낄낄댔다.
“좋아, 네가 꿈을 꾼 날짜에 네 나이랑 꿈 주제의 글자 수를 더해야 돼……. 주제가 ‘빠뜨려 죽이다’일까 ‘솥단지’일까 아니면 ‘스네이프’일까?”
“상관없어, 아무거나 골라.” 해리가 등 뒤를 힐끔 돌아보며 말했다. 트릴로니 교수가 네빌에게 꿈 일기와 관련해서 질문을 던지는 가운데, 엄브리지 교수는 그녀의 옆에 서서 뭔가를 적고 있었다.
“이 꿈을 꾼 날이 언제라고?” 론이 계산에 몰두하며 물었다.
“몰라, 어젯밤으로 하든가. 네 마음대로 해.” 해리는 그렇게 말하며 엄브리지가 트릴로니 교수에게 무슨 말을 하는지 들으려고 애썼다. 그들은 이제 그와 론에게서 겨우 탁자 하나 떨어진 곳에 있었다. 엄브리지 교수는 또다시 필기판에 뭔가를 끼적이고 있었고 트릴로니 교수는 굉장히 불쾌해하는 표정이었다.
“자.” 엄브리지가 트릴로니를 올려다보며 말했다. “이 과목을 맡으신 지 정확히 얼마나 되셨죠?”
트릴로니 교수가 그녀를 노려보았다. 이 모욕적인 감사에서 되도록 스스로를 지키고 싶은 듯 팔짱을 낀 채 어깨를 움츠리고 있었다. 짧은 침묵이 흐르는 사이 트릴로니는 그 질문이 무시해도 정당할 만큼 무례한 건 아니라고 판단한 듯했다. 그녀는 무척 분개한 어조로 말했다. “16년 가까이 됐지요.”
“꽤 기네요.” 엄브리지 교수가 필기판에 끼적이며 말했다. “그러면 교수님을 임명한 건 덤블도어 교수인가요?”
“그래요.” 트릴로니 교수가 짧게 답했다.
엄브리지 교수가 또다시 끼적였다.
“그리고 그 유명한 예언자 카산드라가 교수님의 고조할머니고요?”
“네.” 트릴로니 교수가 고개를 살짝 더 높이 쳐들며 말했다.
또다시 메모.
“하지만 제 생각엔, 제가 잘못 안 거라면 말씀해 주세요, 교수님 집안에서 예지 능력을 가진 사람을 배출한 것은 카산드라 이후로 교수님이 처음이지요?”
“이런 일은 보통 세대를 건너뛰어서…… 음…… 3세대까지 터울을 두고 나타나요.” 트릴로니 교수가 말했다. 
엄브리지 교수의 두꺼비 같은 얼굴에 미소가 활짝 번졌다.
“물론 그러시겠죠.” 그녀가 부드럽게 말하며 또 한 번 끼적였다. “음, 그럼 저한테 예언을 하나 해 주시겠어요?” 그녀가 여전히 미소를 띤 채 캐묻듯 눈을 들었다. 
자신의 귀를 믿을 수 없다는 듯 트릴로니 교수의 표정이 딱딱하게 굳었다. “무슨 말씀이신지 이해가 안 가는데요.” 그녀가 뼈만 앙상한 목을 둘러싼 숄을 경련하듯 움켜잡으며 말했다.
“저한테 예언을 해 주셨으면 좋겠다고 했어요.” 엄브리지 교수가 아주 명쾌하게 말했다.
이제 책 너머로 몰래 지켜보며 귀 기울이는 사람은 해리와 론뿐만이 아니었다. 학생 대부분이, 구슬과 팔찌 들을 짤랑거리며 있는 대로 몸을 꼿꼿이 편 트릴로니 교수에게 시선을 고정하고 있었다.
“내면의 눈은 명령에 따라 보는 게 아니에요!” 그녀가 분개한 목소리로 말했다.
“그렇군요.” 엄브리지 교수가 중얼거리며 필기판에 또 한 번 뭔가를 썼다.
“저는, 하지만, 하지만…… 잠깐만요!” 갑자기 트릴로니 교수가 평소와 같은 지극히 가볍고 여린 목소리를 내려고 애썼다. 하지만 분노로 떨리고 있었기에 목소리의 신비로운 효과는 엉망이 되고 말았다. “저는…… 저는 뭔가가 정말 보이는 것 같아요……. 당신하고 관련된 일인데…… 아, 뭔가가 느껴져요……. 뭔가 어두운 것이…… 어떤 심각한 위험이…….”
트릴로니 교수가 떨리는 손가락으로 엄브리지 교수를 가리켰다. 엄브리지는 계속 눈썹을 치켜든 채 붙임성 있는 미소를 짓고 있었다.
“유감스럽게도…… 유감스럽게도 당신은 심각한 위험에 처해 있어요!” 트릴로니 교수가 극적으로 말을 마쳤다.
짧은 침묵이 흘렀다. 엄브리지 교수는 아직도 눈썹을 치켜올리고 있었다.
“그렇군요.” 그녀가 조용히 말하며 다시 한 번 필기판에 뭔가를 휘갈겨 썼다. “뭐, 정말로 이게 교수님이 할 수 있는 최선이라면…….”
그녀가 돌아섰다. 트릴로니 교수는 그 자리에 붙박여 서서 가슴을 들썩였다. 해리는 론과 눈을 마주치고 그도 자신과 정확히 똑같은 생각을 하고 있음을 알았다. 그들은 둘 다 트릴로니 교수가 한심한 사기꾼이라는 사실을 알고 있었지만, 한편으로는 엄브리지가 너무 증오스러워서 트릴로니를 편들어 주고 싶은 마음이 들 지경이었다. 잠시 후 그녀가 그들을 덮치기 전까지는.
“어디 한번 볼까?” 그녀가 해리의 코앞에서 긴 손가락을 튕기며 평소답지 않게 활기찬 목소리로 말했다. “꿈 일기에 처음 적은 내용을 보여 주렴.”
그녀가 목청껏 해리의 꿈을 해석하기 시작하자 해리는 그녀를 향한 동정심이 팍 줄어드는 것을 느꼈다(심지어 포리지를 먹는 꿈까지, 해리의 꿈은 전부 섬뜩하고 때 이른 죽음을 예언하는 듯했다). 그러는 동안 엄브리지 교수는 두어 걸음 떨어진 곳에 서서 필기판에 뭔가를 적었고, 종이 울리자 가장 먼저 은 사다리를 내려갔다. 10분 뒤 학생들이 어둠의 마법 방어법 수업을 들으러 가자 엄브리지가 모두를 기다리고 있었다.
교실에 들어가니 그녀는 콧노래를 부르며 저 혼자 빙긋 웃고 있었다. 해리와 론은 학생들이 《방어 마법 이론》을 꺼낼 때를 틈타, 숫자점 수업을 들으러 갔던 헤르미온느에게 점술 수업에서 무슨 일이 일어났는지 자세히 말해 주었다. 그러나 헤르미온느가 뭔가 질문을 던질 겨를도 없이 엄브리지 교수가 모두 조용히 하라고 소리쳤고 교실 안에는 침묵이 내려앉았다.
“마법 지팡이는 치우세요.” 그녀가 미소 지은 채 모두에게 지시했다. 아직도 마법 지팡이를 꺼내 놓을 만큼 낙관적인 생각을 하고 있던 학생들은 실망한 듯 그것들을 가방에 도로 넣었다. “지난 수업에 1장을 끝냈으니, 오늘은 여러분 모두 19페이지를 펴고 ‘2장, 일반 방어 이론과 그 유래’를 시작해 주었으면 좋겠어요. 말은 할 필요가 없을 거예요.”
여전히 특유의 넙적하고 혼자 만족스러워하는 미소를 띤 채 그녀는 자기 책상 앞에 앉았다. 학생들은 하나같이 19페이지를 펼치며 들릴 만큼 크게 한숨을 쉬었다. 해리는 이 책이 과연 이번 학년 수업 내내 읽을 수 있을 만큼 많은 내용을 담고 있는지 따분하게 생각해 보았다. 헤르미온느가 다시 공중에 손을 들고 있다는 사실을 눈치챘을 때는 차례를 막 확인하려던 참이었다.
엄브리지 교수도 그것을 눈치챘다. 아니, 눈치채기만 한 것이 아니었다. 그녀는 이런 만일의 사태에 대비할 전략을 강구해 낸 것처럼 보였다. 그녀는 애써 헤르미온느를 못 본 척하는 대신 자리에서 일어나 첫 번째 줄 책상들을 돌아서 다가와 헤르미온느를 마주 보고 섰다. 그러더니 허리를 구부리고 다른 학생들이 듣지 못하도록 속삭였다. “이번에는 무슨 일인가요, 그레인저 양?”
“2장은 이미 읽었는데요.” 헤르미온느가 말했다.
“자 그럼, 3장으로 진도를 나가세요.”
“그것도 읽었어요. 책 전체를 읽었습니다.”
엄브리지 교수는 눈을 깜빡였지만 곧바로 냉정을 되찾았다.
“자 그럼, 슬링크하드가 15장에서 반격 마법에 대해 뭐라고 말했는지 말해 줄 수 있겠군요.”
“반격 마법이라는 이름은 부적절하다고 했습니다.” 헤르미온느가 지체 없이 대답했다. “‘반격 마법’이란, 사람들이 저주를 좀 더 받아들일 만한 것처럼 들리게 하려고 저주에 붙이는 이름일 뿐이라고 했어요.”
엄브리지 교수는 눈썹을 치켜올렸고, 해리는 그녀가 의도했던 것과는 달리 감명받았다는 사실을 알아차렸다.
“하지만 제 생각은 다릅니다.” 헤르미온느가 말을 이었다.
엄브리지 교수의 눈썹이 약간 더 높이 올라갔고 시선은 눈에 띄게 차가워졌다.
“생각이 다르다고요?”
“네, 다릅니다.” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 엄브리지와 달리 속삭이는 말투가 아니라 또랑또랑하게 잘 들리는 목소리로 말하고 있었다. 이제는 이미 다른 학생들도 그 목소리에 관심을 기울이고 있었다. “슬링크하드는 저주를 싫어하잖아요? 하지만 저는 방어 목적으로 쓸 때는 저주도 아주 유용할 수 있다고 생각합니다.”
“아, 그래요. 그렇게 생각하나요?” 엄브리지 교수가 속삭이는 것을 잊고 몸을 펴면서 말했다. “글쎄, 유감스럽게도 이 교실에서 중요한 건 그레인저 양의 의견이 아니라 슬링크하드의 의견이랍니다.”
“하지만…….” 헤르미온느가 입을 열었다.
“그만.” 엄브리지 교수가 말했다. 그녀는 교실 앞으로 돌아가 학생들 앞에 섰다. 수업을 시작할 때 보여 주었던 쾌활함은 모두 사라지고 없었다. “그레인저 양, 그리핀도르 기숙사에 5점 감점하겠어요.”
이에 웅성거리는 소리가 터져 나왔다.
“뭐 때문에요?” 해리가 화를 내며 항의했다.
“끼어들지 마!” 헤르미온느가 재빨리 그에게 속삭였다.
“아무 의미 없이 교수님의 수업을 방해했기 때문이에요.” 엄브리지 교수가 번드르르한 말투로 말했다. “나는 정부에서 승인한 교수법대로 여러분을 가르치려고 이 자리에 있는 거예요. 학생 자신이 잘 알지도 못하는 문제에 대해 의견을 내도록 부추기는 일은 거기에 포함되어 있지 않습니다. 이 과목을 맡았던 이전 교수들은 여러분에게 더 많은 자유를 허용했을지 모르지만, 그중 누구도 정부의 감사를 통과하진 못했을 거예요. 적어도 나이에 맞는 주제에 한해서만 가르쳤던 퀴럴 교수님은 예외라 할 수 있겠지만…….”
“네, 퀴럴이 아주 훌륭한 교수님이긴 했죠.” 해리가 큰 소리로 말했다. “볼드모트 경이 머리 뒤에 붙어 있었다는 아주 사소한 문제가 있긴 했지만.”
이 말에 해리가 지금까지 들었던 것 중에서 가장 생생한 침묵이 이어졌고……
“한 주 더 방과 후 징계를 받으면 도움이 될 것 같네요, 포터 군.” 엄브리지 교수가 번지르르한 목소리로 말했다.


해리의 손등 상처는 아물 틈이 없었고 이튿날 아침에는 다시 피가 흐르곤 했다. 그는 저녁 시간 방과 후 징계를 받는 동안 불평 한 마디 하지 않았다. 엄브리지에게 그런 만족감을 느끼게 하진 않을 작정이었다. 그는 ‘거짓말을 하지 않겠습니다’라고 끊임없이 반복했다. 한 자 한 자 쓸 때마다 상처가 깊어졌지만 그의 입술에서는 그 어떤 소리도 나오지 않았다.
두 번째로 받은 방과 후 징계의 가장 큰 문제는, 조지가 예상했듯이, 앤젤리나의 반응이었다. 그녀는 화요일 아침 식사 시간에 해리가 그리핀도르 식탁에 도착하자마자 그를 구석으로 몰아넣더니 큰 소리를 질렀다. 교직원 식탁에 있던 맥고나걸 교수가 부리나케 다가올 정도였다.
“존슨 양, 감히 대연회장에서 이런 소란을 벌이다니! 그리핀도르는 5점 감점이다!”
“하지만 교수님, 얘가 또 방과 후 징계를 받게 돼서…….”
“그게 무슨 말이냐, 포터?” 맥고나걸 교수가 해리를 돌아보며 날카롭게 물었다. “방과 후 징계라니? 누구한테서?”
“엄브리지 교수님요.” 해리는 네모난 안경테로 둘러싸인 맥고나걸 교수의 번뜩이는 눈을 똑바로 보지 못한 채 중얼거렸다.
“그러니까 네 말은” 하고, 그녀는 등 뒤 호기심 어린 표정의 래번클로 학생들이 엿듣지 못하도록 목소리를 낮추며 말을 이었다. “지난주 월요일에 내가 경고를 했는데도 엄브리지 교수의 수업에서 다시 성질을 부렸단 말이냐?”
“네.” 해리가 바닥에 대고 웅얼거렸다.
“포터, 정신 차려라! 이러다간 아주 곤란해질 거야! 그리핀도르는 다시 5점 감점이다!”
“하지만…… 네? 교수님, 안 돼요!” 부당한 처분에 해리가 격분해서 말했다. “저는 이미 그 인간한테 벌을 받고 있는데, 왜 교수님까지 점수를 깎으세요?”
“방과 후 징계가 아무런 효과가 없는 것으로 보여서 그렇다!” 맥고나걸 교수가 매섭게 소리쳤다. “아니, 더 이상 불평하지 말아라, 포터! 그리고 너도, 존슨 양. 앞으로 고함 지르기 대회 같은 건 퀴디치 경기장에서만 하거라. 안 그랬다간 주장 자리를 잃게 될 거야!”
맥고나걸 교수는 교직원 식탁으로 성큼성큼 돌아갔다. 앤젤리나는 아주 원망스러운 눈길로 해리를 쳐다보더니 고개를 빳빳이 들고 멀어져 갔다. 해리는 씩씩대며 론 옆에 털썩 주저앉았다.
“매일 밤 손등이 저며지고 있다는 이유로 그리핀도르 점수를 깎다니! 어떻게 그럴 수 있지? 어떻게?”
“내 말이 그 말이다, 친구.” 론이 공감한다는 듯 말하며 해리의 접시에 베이컨을 덜어 주었다. “정말 불공평해.”
그러나 헤르미온느는 그저 《예언자일보》를 부스럭거리며 넘길 뿐 아무 말도 하지 않았다.
“너는 맥고나걸 교수님이 옳다고 생각하지?” 해리가 헤르미온느의 얼굴을 가로막고 있는 코닐리어스 퍼지의 사진에 대고 화난 목소리로 물었다.
“점수는 안 깎으셨으면 좋았겠지만, 엄브리지한테 성질 부리지 말라고 경고하신 건 맞는 말씀이라고 생각해.” 헤르미온느의 목소리가 말했다. 신문 1면에서 퍼지가 연설 같은 것을 하는 듯 힘주어 손짓하고 있었다.
해리는 일반 마법 시간 내내 헤르미온느에게 말을 걸지 않았지만, 변환 마법 교실에 들어가서는 그녀에게 화가 난 사실을 잊어버렸다. 필기판을 든 엄브리지 교수가 구석에 앉아 있었던 것이다. 그 모습을 보자 아침 식사 시간의 기억이 머릿속에서 싹 사라졌다.
“잘됐다.” 평소 앉는 자리에 앉자 론이 속삭였다. “엄브리지가 뿌린 씨를 거둘 시간이야. 어디 구경이나 해 보자.”
맥고나걸 교수는 엄브리지 교수가 와 있다는 사실을 알아챈 티를 전혀 내지 않은 채 교실로 당당히 들어왔다.
“이제 그만.” 그녀가 말하자 곧바로 조용해졌다. “피니건 군, 이리 와서 숙제들을 돌려줬으면 좋겠구나. 브라운 양은 여기 쥐들이 들어 있는 상자를 받아 가고. ……바보같이 굴지 말거라, 얘야. 해치지 않아. 학생 한 사람당 한 마리씩 나눠 주거라.”
“흠, 흠.” 엄브리지 교수가 학기 첫날 밤 덤블도어의 말을 끊을 때처럼 우스꽝스러운 작은 기침 소리를 냈다. 맥고나걸 교수는 그런 그녀를 무시했다. 셰이머스가 해리의 작문 숙제를 돌려주었다. 해리는 그의 얼굴을 보지 않은 채 숙제를 받아 들었다. 숙제를 보니 다행스럽게도 간신히 ‘A’를 받았다.
“좋아, 그럼 다들 잘 들으…… 딘 토머스, 쥐한테 또 그런 짓을 했다간 방과 후 징계를 줄 거다. 이제 여러분 대부분은 달팽이를 사라지게 만드는 데 성공했고, 껍데기가 어느 정도 남아 있는 사람들도 주문의 요점은 파악했을 겁니다. 오늘은…….”
“흠, 흠.” 엄브리지 교수가 다시 소리를 냈다.
“네?” 맥고나걸 교수가 돌아서며 물었다. 미간이 잔뜩 찡그려져서 서로 가까이 붙은 양쪽 눈썹이 하나의 길고 엄격한 선을 그리고 있는 듯했다.
“교수님, 저는 그저 감사 날짜와 시간을 통지하는 제 전갈을 받으셨는지 궁금해서…….”
“당연히 받았습니다. 아니었다면 제 수업에서 뭘 하고 계신 건지 물어봤겠지요.” 맥고나걸 교수가 엄브리지 교수에게서 단호하게 등을 돌리며 말했다. 많은 학생들이 고소하다는 눈길을 주고받았다. “방금 말했다시피, 오늘은 더 어려운, 쥐를 사라지게 하는 마법을 연습할 겁니다. 자, 소멸 마법은…….”
“흠, 흠.”
“궁금한 게 있습니다만” 하고, 맥고나걸 교수가 엄브리지 교수를 돌아보며 차가운 분노를 담은 목소리로 말했다. “계속 제 말을 끊으면서 어떻게 제 평소 교육 방법을 파악하시겠다는 거죠? 저는 보통 제가 말하는 동안 다른 사람들이 말하는 걸 용납하지 않습니다.”
엄브리지 교수는 막 따귀라도 맞은 듯한 표정이었다. 그녀는 아무 말도 하지 않고 필기판 양피지를 펼치더니 분노 어린 손놀림으로 뭔가 휘갈겨 쓰기 시작했다.
맥고나걸 교수는 아무 관심 없다는 듯 다시 한 번 학생들을 향해 입을 열었다.
“방금 말했다시피 소멸 마법은 사라지게 만들어야 할 동물이 복잡할수록 더 어렵습니다. 달팽이는 무척추동물이라 그다지 어려운 점이 없었지만 쥐는 포유류라 훨씬 많은 문제가 생기지요. 그러니까 저녁 식사 메뉴에 정신이 팔린 채로는 해낼 수 없는 마법이란 말입니다. 자, 주문은 이미 알고 있으니 여러분의 실력을 한번 봅시다.”
“엄브리지한테 성질 부리지 말라며? 저러면서 나한테 그런 훈계를 하다니!” 해리는 론에게 숨죽여 중얼거리면서도 씩 웃고 있었다. 맥고나걸 교수에 대한 분노는 씻은 듯이 사라진 뒤였다.
엄브리지 교수는 트릴로니 교수를 따라다녔던 것처럼 맥고나걸 교수를 따라 교실을 돌아다니지 않았다. 아마도 맥고나걸 교수가 그런 짓을 허용하지 않으리라는 것을 깨달은 듯했다. 하지만 구석에 앉아서 뭔가 더 끼적거리기는 했다. 마침내 맥고나걸 교수가 수업을 끝내자 그녀는 무시무시한 표정을 지은 채 자리에서 일어났다.
“뭐, 시작은 나쁘지 않네.” 론이 꿈틀거리는 쥐의 긴 꼬리를 잡아 올려, 라벤더가 들고 돌아다니는 상자에 다시 집어넣으며 말했다.
줄지어 교실을 나서면서 해리는 엄브리지 교수가 교탁으로 다가가는 모습을 보았다. 그가 론의 옆구리를 쿡 찌르자 론은 헤르미온느를 쿡 찔렀고, 셋은 엿듣기 위해 일부러 꾸물거렸다.
“호그와트에서 가르치신 지는 얼마나 되셨죠?” 엄브리지 교수가 물었다.
“올 12월이면 39년이 됩니다.” 맥고나걸 교수가 가방을 탁 닫으며 무뚝뚝하게 말했다.
엄브리지 교수가 끼적였다.
“잘 알겠습니다.” 그녀가 말했다. “열흘 안에 감사 결과를 받으시게 될 거예요.”
“굉장히 기대가 되네요.” 맥고나걸 교수가 차갑고 무관심한 목소리로 말하더니 문을 향해 성큼성큼 걸어갔다. “빨리 가거라, 너희 셋.” 그녀가 앞에 있던 해리, 론, 헤르미온느를 홱 지나치며 덧붙였다.
해리는 자기도 모르게 그녀에게 엷은 미소를 지어 보였고, 그 보답으로 분명 똑같은 미소를 돌려받았다는 생각이 들었다.
해리는 다음에 엄브리지를 보게 되는 건 그날 저녁 방과 후 징계 때일 거라고 생각했지만 아니었다. 마법 생명체 돌보기 수업을 들으러 금지된 숲을 향해 잔디밭을 가로질러 가니, 필기판을 든 엄브리지가 그러블리플랭크 교수 옆에서 학생들을 기다리고 있었다.
“평소엔 이 수업을 맡지 않으신다는데, 맞나요?” 사로잡혀 온 보우트러클들이 살아 있는 나뭇가지처럼 쥐며느리를 찾아 주위를 휘젓고 있는 탁자에 다다르자 엄브리지의 목소리가 들렸다.
“그렇다고 할 수 있죠.” 그러블리플랭크 교수가 뒷짐을 진 채 발뒤꿈치를 들었다 내렸다 하며 말했다. “저는 해그리드 교수님을 대신하는 대리 교수예요.”
해리는 론, 헤르미온느와 불안한 눈길을 주고받았다. 말포이가 크래브, 고일에게 속삭거리고 있었다. 정부 공무원에게 해그리드에 대해 고자질할 기회가 생겨 아주 기쁜 게 틀림없었다.
“흠.” 엄브리지 교수는 목소리를 낮췄지만 해리의 귀에는 여전히 그녀의 말이 꽤 분명하게 들렸다. “제가 궁금한 건……. 교장 선생님께서는 이상할 정도로 이 일에 대해 얘기하길 꺼리시는 것 같더군요. 해그리드 교수가 굉장히 오랫동안 휴직하고 있는 이유를 교수님이 말씀해 주실 수 있을까요?”
해리는 말포이가 기대에 찬 얼굴로 고개를 드는 모습을 보았다.
“유감스럽지만 말씀드릴 수 없군요.” 그러블리플랭크 교수가 기운차게 말했다. “저도 교수님이 아시는 것 이상으로는 모르거든요. 저는 부엉이를 통해 덤블도어 교수님께 두어 주 정도 수업을 맡아 줄 수 있느냐는 내용의 전갈을 받고 그러기로 했습니다. 제가 아는 건 그 정도입니다. 뭐…… 그럼 시작해도 될까요?”
“네, 부탁드려요.” 엄브리지 교수가 필기판에 뭔가를 휘갈겨 쓰며 말했다.
이번 수업에서 엄브리지는 다른 작전을 썼다. 학생들 사이를 돌아다니면서 마법 생명체에 관해 이것저것 물어본 것이다. 학생들은 대부분 제대로 대답을 해냈고 그래서 해리의 기분도 어느 정도 나아졌다. 학생들은 적어도 해그리드를 실망시키지 않았다.
오랜 시간 딘 토머스를 취조한 뒤 그러블리플랭크 교수 옆으로 돌아온 엄브리지 교수가 말했다. “임시 교직원이자 객관적인 외부자의 입장에서 교수님은 호그와트의 전반적인 방식에 대해 어떻게 생각하시나요? 학교 운영진으로부터 충분한 지원을 받고 있다고 느끼시나요?”
“아, 그럼요. 덤블도어 교수님은 훌륭한 분입니다.” 그러블리플랭크 교수가 진심 어린 목소리로 말했다. “네, 학교가 운영되는 방식에 매우 만족합니다. 진심으로 만족해요.”
엄브리지는 예의 바르면서도 믿을 수 없다는 표정을 지으며 필기판에 아주 짤막한 메모를 하더니 말을 이었다. “그럼 올해 이 수업에서는 어떤 주제를 다룰 계획이신가요? 물론, 해그리드 교수가 돌아오지 않는다는 가정하에 말입니다.”
“아, 저는 O.W.L.에 가장 많이 나오는 생물들에 대해 알려 줄 생각입니다.” 그러블리플랭크 교수가 말했다. “가르칠 생물이 많이 남지는 않았지만요. 학생들은 유니콘과 니플러를 배웠고, 앞으로 수업에서 폴락과 크니즐도 다룰 생각입니다. 물론, 크럽과 크날을 구분할 수 있게도 해 줘야겠지요.”
“뭐, 좌우지간 교수님은 할 일을 제대로 알고 계시는 것 같군요.” 엄브리지 교수가 아주 분명하게 필기판에 체크 표시를 하며 말했다. 해리는 그녀가 ‘교수님은’이라고 강조한 것이 마음에 들지 않았고, 그녀가 고일에게 다음 질문을 던진 것은 더더욱 마음에 들지 않았다. “자, 이 수업에서 부상 입은 학생이 있었다고 들었는데?”
고일이 멍청하게 씩 웃었다. 말포이가 얼른 그 질문에 답했다.
“저예요.” 그가 말했다. “히포그리프의 발톱에 베였어요.”
“히포그리프?” 엄브리지 교수가 미친 듯 휘갈겨 쓰기 시작했다.
“저 자식이 너무 멍청해서 해그리드의 말을 듣지 않았기 때문에 생긴 일이에요.” 해리가 화나서 말했다.
론과 헤르미온느 모두 신음 소리를 냈다. 엄브리지 교수가 해리 쪽으로 천천히 고개를 돌렸다.
“방과 후 징계를 하룻밤 더 받아야겠구나.” 그녀가 부드럽게 말했다. “음, 정말 고맙습니다, 그러블리플랭크 교수님. 이 정도면 된 것 같군요. 열흘 안에 감사 결과를 받아 보실 수 있을 거예요.”
“알겠습니다.” 그러블리플랭크 교수가 말했다. 엄브리지 교수는 다시 성을 향해 잔디밭을 가로질러 가기 시작했다.


해리가 그날 밤 엄브리지의 연구실을 나선 건 자정이 다 되어서였다. 이제는 손등에 피가 너무 많이 나서, 손을 싸맨 스카프가 피로 얼룩져 있었다. 해리는 휴게실이 비어 있을 거라 예상하고 돌아왔지만 론과 헤르미온느는 자러 올라가지 않고 그를 기다리고 있었다. 해리는 반가운 마음이 들었다. 특히 헤르미온느가 그를 비난하기보다 딱하게 여겨서 더욱 그랬다.
“자.” 그녀가 걱정스럽게 말하며 노란색 액체가 담긴 작은 그릇을 밀어 놓았다. “여기 손을 담그고 있어. 물기를 빼서 절인 머틀랩 촉수 진액이야. 도움이 될 거야.”
해리는 피가 흐르는 아린 손을 그릇에 담갔다. 놀랄 만큼 순식간에 아픔이 사라졌다. 크룩섕스가 큰 소리로 가르랑거리며 그의 다리를 휘감더니 무릎으로 뛰어올라 자리를 잡았다.
“고마워.” 그가 왼손으로 크룩섕스의 귀 뒤를 긁어 주며 말했다.
“난 아직도 네가 이 일에 대해 항의해야 한다고 생각해.” 론이 나직이 말했다.
“안 돼.” 해리가 딱 잘랐다.
“맥고나걸이 알면 난리날…….”
“그래, 아마 그렇겠지.” 해리가 말했다. “하지만 엄브리지가 장학관에게 불만을 제기하는 사람을 즉시 해고하는 또 다른 법령을 통과시킬 때까지 얼마나 걸릴 것 같아?”
론은 반박하려고 입을 열었지만 아무 말도 하지 않았다. 잠시 후 그는 할 말이 없다는 듯 입을 다물었다.
“끔찍한 사람이야.” 헤르미온느가 작은 목소리로 말했다. “끔찍해. 있잖아, 네가 들어왔을 때 막 론하고 얘기하던 중이었어. 그 여자에 대한 대책을 세워야겠다고 말이야.”
“나는 독살을 제안했어.” 론이 음침한 목소리로 말했다.
“아니…… 난 엄브리지가 얼마나 형편없는 교수인지 말한 거야. 그 여자한테서 어둠의 마법 방어법을 전혀 배우지 못하고 있는 걸 얘기한 거라고.” 헤르미온느가 말했다.
“뭐, 그걸 우리가 어쩌겠어?” 론이 하품하며 말했다. “너무 늦었잖아? 엄브리지는 교수 자리를 꿰찼고, 절대 물러나지 않을 거야. 퍼지가 분명 못 그러게 할걸.”
“저기.” 헤르미온느가 머뭇거리며 입을 열었다. “있잖아, 내가 오늘 생각해 봤는데…….” 그녀는 살짝 긴장한 눈초리로 해리를 한번 바라보더니 불쑥 말을 이었다. “내가 생각해 봤는데, 우리가 그냥…… 그냥 스스로 해야 할 때가 된 건지도 몰라.”
“뭘 스스로 해?” 여전히 머틀랩 촉수 진액에 손을 담근 채 해리가 의심스러운 목소리로 물었다.
“그러니까…… 우리 스스로 어둠의 마법 방어법을 배우자는 거야.” 헤르미온느가 말했다.
“집어치워.” 론이 신음했다. “공부를 더 하자는 거야? 겨우 2주가 지났는데 해리랑 내 숙제가 얼마나 밀려 있는지 알아?”
“하지만 숙제보다 훨씬 중요한 일이야!” 헤르미온느가 말했다. 
해리와 론이 눈을 휘둥그렇게 뜨고 그녀를 바라보았다.
“나는 이 세상에서 숙제보다 더 중요한 건 없는 줄 알았는데!” 론이 말했다.
“바보 같은 소리 마. 당연히 있지.” 헤르미온느가 말했다. 해리는 불길한 느낌이 들었다. 갑자기 그녀의 얼굴이 주로 S.P.E.W. 얘기를 할 때 그랬던 것처럼 열정으로 불타올랐던 것이다. “해리가 엄브리지의 첫 수업에서 말했던 것처럼, 저 바깥에서 우리를 기다리고 있는 것들에 대비하자는 거야. 우리가 정말로 우리 스스로를 지킬 수 있도록 하자는 거지. 1년 내내 아무것도 배우지 못하면…….”
“우리끼리 할 수 있는 건 별로 없어.” 론이 패배감에 젖은 목소리로 말했다. “내 말은, 그래 뭐, 도서관에 가서 저주 마법을 찾아보고 연습해 볼 수는 있겠지만…….”
“맞아, 내 생각도 그래. 우린 책으로만 배울 수 있는 단계는 지났어.” 헤르미온느가 말했다. “선생님이 필요해, 적당한 선생님. 우리한테 마법 쓰는 법을 보여 주고 우리가 잘못된 걸 고쳐 줄 선생님 말이야.”
“루핀 교수님 얘기를 하는 거라면…….” 해리가 입을 열었다.
“아니, 아니, 루핀 교수님 얘기가 아냐.” 헤르미온느가 말했다. “루핀 교수님은 기사단 일로 너무 바쁘고, 어쨌거나 우리가 그분을 만난다고 해 봐야 호그스미드에 가는 주말뿐인데 그렇게 드문드문 배워서는 턱도 없어.”
“그럼 누구?” 해리가 그녀를 향해 얼굴을 찌푸렸다.
헤르미온느는 아주 깊은 한숨을 내쉬었다. 
“뻔하지 않아?” 그녀가 말했다. “난 너를 말하는 거야, 해리.”
잠시 침묵이 흘렀다. 가벼운 밤바람이 론 뒤에 있는 유리창을 흔들었다. 벽난로에서 불이 펄럭거리며 타올랐다.
“내가 뭘?” 해리가 말했다. 
“네가 우리한테 어둠의 마법 방어법을 가르치는 걸 말하는 거라고.”
해리는 그녀를 뚫어지게 바라봤다가 론에게로 고개를 돌렸다. 헤르미온느가 S.P.E.W. 같은 거창한 계획을 장황하게 떠들어 댈 때마다 가끔씩 주고받던 짜증스러운 표정을 주고받을 생각이었다. 그러나 실망스럽게도 론은 짜증 난 표정이 아니었다.
론은 생각에 잠긴 표정으로 살짝 얼굴을 찌푸리더니 말했다. “그것도 괜찮은 생각인데.”
“뭐가 괜찮은 생각이야?” 해리가 물었다. 
론이 말했다. “네가 우리를 가르치는 거.”
“하지만…….”
해리는 이제 피식 웃고 말았다. 두 사람은 그를 놀리고 있는 게 틀림없었다.
“하지만 난 교수님이 아니야. 나는 못…….”
“해리, 어둠의 마법 방어법은 네가 우리 학년 최고야.” 헤르미온느가 말했다.
“내가?” 해리가 이제는 어느 때보다도 더 크게 웃음을 터뜨리며 말했다. “아니. 아닌데. 네가 모든 시험에서 나를 앞섰…….”
“실은, 그렇지 않아.” 헤르미온느가 차갑게 말했다. “3학년 때 네가 날 이겼잖아. 그 과목을 잘 아는 교수님 밑에서 같이 시험을 치른 유일한 해였어. 그리고 난 시험 성적을 얘기하는 게 아냐, 해리. 네가 뭘 해냈는지 생각해 봐!”
“무슨 뜻이야?”
“에이, 이렇게 멍청한 녀석한테 배워도 될까?” 론이 실실거리며 헤르미온느에게 말했다. 그가 해리에게 시선을 돌렸다.
“어디 보자.” 그가 집중하는 고일의 표정을 흉내 내며 말했다. “어…… 1학년 때 너는 ‘그 사람’에게서 마법사의 돌을 지켜 냈어.”
“하지만 그건 운이 좋아서였어.” 해리가 말했다. “실력이 아니라…….”
“2학년 때는” 하고, 론이 말을 잘랐다. “바실리스크를 죽이고 리들을 없앴지.”
“그래, 하지만 폭스가 나타나지 않았다면 난…….”
“3학년 때!” 론이 더 큰 소리로 말했다. “너는 100명쯤 되는 디멘터들을 한 번에 물리쳤어.”
“그게 요행이었던 건 너도 알잖아. 만약 타임 터너가…….”
“작년엔!” 론은 이제 거의 고함을 지르고 있었다. “‘그 사람’을 또다시 물리쳤고…….”
“내 말 좀 들어!” 해리가 화를 내다시피 하며 말했다. 이제 론과 헤르미온느 둘 다 히죽히죽 웃고 있었기 때문이다. “그냥 내 말 좀 들어 보라고. 알았어? 그렇게 말하면 대단하게 들리지만 그건 다 운이 좋아서였어. 당시 나는 내가 뭘 하고 있는지도 잘 몰랐고, 계획해서 한 일은 하나도 없었어. 그냥 그때그때 생각난 걸 했을 뿐이야. 대부분 도움을 받았고…….”
론과 헤르미온느가 여전히 실실거리자 해리는 성질이 솟구쳤다. 왜 이렇게까지 화가 나는지는 알 수 없었다.
“나보다 많이 안다는 것처럼 그렇게 히죽거리지 마. 그 자리에 있었던 건 나란 말이야!” 그가 열을 내며 말했다. “무슨 일이 있었는지는 내가 더 잘 알아. 알았어? 나는 어둠의 마법 방어법 실력이 뛰어나서 그런 일을 해낸 게 아니야. 내가 그 모든 일을 겪고도 살아남은 이유는…… 적절한 때에 도움을 받거나 아니면 운 좋게 내가 뭘 맞혔기 때문이야. 그나마도 전부 간신히 해냈어. 내가 뭘 하고 있는지 감도 잡지 못했단…… 웃지 말라고!”
머틀랩 진액이 담긴 그릇이 바닥에 떨어져 박살 났다. 언제 그랬는지 기억도 나지 않지만 그는 자기도 모르게 자리에서 일어나 있었다. 크룩섕스가 쏜살같이 소파 밑으로 달아났다. 론과 헤르미온느의 얼굴에서 웃음이 사라졌다. 
“너희는 그게 어떤 건지 몰라! 너희는…… 너희 중 누구도…… 그자와 맞서 본 적 없잖아. 안 그래? 너희는 주문을 잔뜩 외워서 그자한테 쏘면 되는 줄 알지? 수업을 듣거나 뭐 그런 것처럼? 정말로 그런 일이 벌어질 때는 죽음을 막아 줄 게 아무것도 없다는 걸 계속 생각하게 돼. 머리든, 깡이든, 뭐가 됐든…… 뭐가 있다고 해 봤자 그런 것뿐이야. 살해당하기 일보 직전인데, 고문당하거나 친구들이 죽는 걸 보기 일보 직전인데 제대로 생각할 수 있는 줄 알아? 그런 일에 대처하는 게 어떤 건지 교실에서는 절대 가르쳐 주지 않아. 그런데 너희는 내가 똑똑한 녀석이라 살아남아서 여기 있는 것처럼 굴고 있잖아. 디고리는 멍청했고 뭘 잘못해서 그렇게 됐다는 것처럼. 너흰 이해 못 해. 종이 한 장 차이로 죽는 사람이 나였을 수도 있었어. 볼드모트한테 내가 필요하지 않았다면…….”
“야, 우린 그런 얘기 안 했어.” 론이 경악한 얼굴로 말했다. “우리는 디고리를 깎아내리려던 게 아냐. 아니라고. 네가 오해…….”
그는 절박한 눈으로 헤르미온느를 바라보았다. 헤르미온느는 괴로워하는 얼굴이었다.
“해리.” 그녀가 조심스럽게 입을 열었다. “모르겠어? 이게…… 이게 바로 우리한테 네가 필요한 이유야. 우리는 그게 저, 정말 어떤 일인지…… 그자와 마주한다는 게 어떤 일인지 알아야 해……. 보, 볼드모트와 마주한다는 것 말이야.”
그녀가 처음으로 볼드모트의 이름을 입에 올린 순간이었다. 다른 무엇보다 이 사실이 해리를 진정시켰다. 그는 여전히 거칠게 숨을 쉬면서 다시 의자에 털썩 주저앉았다. 손등이 또다시 끔찍하게 욱신거렸다. 머틀랩 진액 그릇을 박살 내 버린 게 후회됐다.
“저기…… 한번 생각해 봐.” 헤르미온느가 조용히 말했다. “부탁이야.”
해리는 뭐라고 대꾸해야 할지 전혀 생각이 나지 않았다. 성급하게 성질을 부린 게 부끄러웠다. 그는 무엇에 동의하는지도 거의 인식 못 한 채 고개를 끄덕였다.
헤르미온느가 일어섰다.
“음, 나는 자러 가야겠다.” 그녀가 말했다. 최대한 태연한 척 꾸며 낸 목소리였다. “음…… 잘 자.”
론도 자리에서 일어났다.
“갈래?” 그가 어색하게 해리에게 물었다.
“그래.” 해리가 말했다. “잠…… 잠깐만. 이것 좀 치우고.”
그는 바닥의 깨진 그릇을 가리켰다. 론이 고개를 끄덕이고 자리를 떠났다. 
“레파로.” 해리가 마법 지팡이로 깨진 도자기 조각을 겨누며 중얼거렸다. 조각들이 하나하나 날아오더니 한데 합쳐졌다. 그릇은 새것처럼 멀쩡해졌지만 머틀랩 진액을 거기에 도로 담을 방법은 없었다.
갑자기 피곤이 몰려왔다. 그는 다시 안락의자에 주저앉아 잠들고만 싶었다. 하지만 자리에서 억지로 몸을 일으켜 론에 이어 위층으로 올라갔다. 제대로 잠들지 못하는 밤이 또 한 번 긴 복도와 잠긴 문들이 나오는 꿈으로 드문드문 이어졌다. 다음 날 그는 또다시 흉터가 욱신거리는 것을 느끼며 잠에서 깨어났다.
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 헤르미온느는 처음 제안하고 나서 2주 동안은 해리에게 그가 어둠의 마법 방어법을 가르치는 것과 관련된 얘기를 꺼내지 않았다. 엄브리지의 방과 후 징계도 마침내 끝이 났다(해리는 이제 손등에 새겨진 단어들이 영원히 사라지지 않는 건 아닌지 의심스러울 지경이었다). 론은 퀴디치 훈련을 네 차례 더 했는데, 최근 두 번의 훈련에서는 야단을 맞지 않았다. 그리고 셋 다 변환 마법 시간에 쥐들을 사라지게 만드는 데 성공했다(헤르미온느는 사실 새끼 고양이를 사라지게 만드는 데까지 나아갔다). 그러다가 9월 말 거칠고 세찬 바람이 몰아치는 저녁, 셋이서 도서관에 앉아 스네이프가 내준 숙제를 하느라 마법약 성분을 찾아보고 있을 때 그 얘기가 다시 나왔다.
    “궁금해서 그러는데” 하고, 헤르미온느가 불쑥 입을 열었다. “어둠의 마법 방어법에 대해서 더 생각해 봤어, 해리?”
 “당연하지.” 해리가 짜증을 내며 말했다. “어떻게 잊을 수가 있겠어? 그 마귀할멈이 우리를 가르치고 있는데.”
    “내 말은, 론이랑 내가 제안했던…….” 론이 겁먹은 동시에 위협하는 듯한 눈으로 그녀를 바라보았다. 그녀는 론을 보며 얼굴을 찌푸렸다. “아, 알았어. 내가 제안한 거라고 할게, 그럼. 네가 우리를 가르치는 것 말이야.”
 해리는 바로 대답하지 않았다. 그는 머릿속에 들어 있는 생각을 말하고 싶지 않아서 《아시아의 해독제》 한 페이지를 읽는 척했다.
    그는 지난 보름 동안 이 제안에 대해 곰곰이 생각해 보았다. 어떨 때는 그 제안이 헤르미온느가 처음 꺼냈던 그날 밤에 그랬던 것처럼 정신 나간 소리로 여겨지기도 했지만, 또 어떨 때는 자기도 모르게 어둠의 생명체들이나 죽음을 먹는 자들과 마주쳤던 다양한 경우에 어떤 마법이 가장 쓸모 있었는지 생각하곤 했다. 사실 그는 어느새 무의식적으로 수업 계획을 짜고 있었다…….
  “뭐…….” 더 이상 《아시아의 해독제》가 흥미로운 척할 수 없어지자 그가 천천히 입을 열었다. “그래, 뭐…… 조금 생각해 봤어.”
    “그래서?” 헤르미온느가 기대감에 차서 재촉했다.
   “모르겠어.” 해리는 시간을 벌려고 그렇게 말했다. 그러고는 눈을 들어 론을 바라보았다.
    “나는 처음부터 좋은 생각이라고 생각했어.” 론은 해리가 또다시 소리를 지르지 않을 거라는 확신이 들자 이 대화에 끼어들고 싶은 마음이 생긴 것 같았다.
   해리는 앉은 자리에서 불편하게 자세를 바꾸었다.
    “엄청난 행운이 따랐다는 얘기를 듣긴 한 거지?”
    “응, 해리.” 헤르미온느가 부드러운 말투로 말했다. “그래도 마찬가지야. 어둠의 마법 방어법을 잘 못하는 척해 봐야 소용없어. 넌 잘하니까. 작년에는 유일하게 임페리우스 저주를 완전히 떨쳐 냈고, 패트로누스를 만들어 낼 줄 아는 데다, 어른 마법사들도 하지 못하는 온갖 마법을 할 수 있잖아. 빅토르가 항상 말했는데…….”
    론이 그녀를 홱 돌아보았다. 그 동작이 어찌나 빠른지 목에 경련이 일어날 것 같았다. 그가 목을 문지르면서 말했다. “아, 그래? 비키가 뭐라디?”
 “허허.” 헤르미온느가 지겹다는 듯 말했다. “빅토르는 해리가 자기도 못하는 것들을 할 줄 안다고 했어. 근데 빅토르는 덤스트랭 최고 학년이었잖아.”
    론이 의심스러운 눈으로 헤르미온느를 바라보았다.
       “아직까지 그 자식이랑 연락하고 지내는 건 아니지?”
    “그러면 어쩔 건데?” 헤르미온느가 싸늘하게 되물었지만 얼굴은 조금 붉어져 있었다. “난 얼마든지 펜팔 친구를 사귈 수…….”
     “걔는 너랑 단순히 펜팔 친구만 하고 싶어 했던 게 아니잖아.” 론이 비난하듯 말했다.
    헤르미온느는 짜증스럽게 고개를 젓더니, 여전히 자신을 쳐다보고 있는 론을 무시하고 해리에게 말했다. “그래서, 어떻게 생각해? 우리한테 가르쳐 줄래?”
       “너랑 론만이지?”
“음.” 헤르미온느가 또다시 조금 불안한 표정으로 말했다. “음…… 저기, 또 흥분하지 마, 해리. 부탁이야. 근데 나는 진심으로 배우고 싶어 하는 애들한테는 모두 가르쳐 줘야 한다고 생각해. 그러니까 이건 보, 볼드모트에 대항해서…… 아, 한심하게 굴지 좀 마, 론. 아무튼 이건 볼드모트에 대항해서 우리 자신을 지키는 문제잖아. 다른 애들한테 기회를 제공하지 않는 건 불공평한 것 같아.”
해리는 잠시 생각해 본 뒤 말했다. “그래, 하지만 너희 둘을 제외하고 누가 나한테 마법을 배우고 싶어 할지 의문이다. 난 미친놈이라고. 알지?”
“음, 얼마나 많은 애들이 네 말을 듣고 싶어 하는지 알면 너도 놀랄걸.” 헤르미온느가 진지하게 말했다. “봐 봐.” 그녀가 그에게로 몸을 기울였다. 여전히 얼굴을 찡그리고 그녀를 지켜보던 론도 몸을 숙이고 귀를 기울였다. “10월 첫 주말이 호그스미드 방문일인 건 알지? 마을에서 우리에게 관심을 보이는 애들이 있으면 얘기해 주고 그때 함께 대화를 나눠 보면 어떨까?”
“왜 학교 밖에서 해야 하는데?” 론이 물었다.
“그야” 하고, 헤르미온느가 베껴 그리고 있던 ‘중국산 와작와작 양배추’ 그림으로 다시 눈길을 돌리며 말했다. “우리가 하려는 일을 알면 엄브리지가 마냥 기뻐할 것 같지는 않으니까.”


해리는 호그스미드로 떠나는 주말을 손꼽아 기다렸지만 한 가지 걱정되는 일이 있었다. 시리우스가 9월 초 벽난로에 나타난 이래로 매몰차게 침묵을 지키고 있었던 것이다. 여기에 오지 않는 게 좋겠다는 그들의 말이 시리우스를 화나게 만들었다는 사실을 해리는 잘 알고 있었다. 하지만 여전히 가끔씩 시리우스가 될 대로 되라는 식으로 무모하게 나타나진 않을까 불안하기도 했다. 호그스미드에서 커다란 검은 개가 그들을 향해 거리를 달려온다면, 혹시라도 드레이코 말포이의 코앞에서 그런 일이 벌어진다면 어떻게 해야 할까?
“뭐, 밖에 나가고 싶어 하는 걸 탓할 수는 없어.” 해리가 론과 헤르미온느에게 걱정을 털어놓자 론이 말했다. “그러니까 내 말은, 시리우스는 2년 넘게 도망 다녔잖아. 유쾌한 경험은 아니었겠지만 적어도 자유로웠을 거라고. 근데 지금은 그 지독한 집요정이랑 하루 종일 갇혀 있는 신세니까.”
헤르미온느는 론에게 눈을 부라리면서도 크리처에 대한 비난을 못 들은 척 넘어갔다.
“문제는” 하고, 그녀가 해리에게 말했다. “보, 볼드모트가…… 아, 론, 제발 좀! 그자가 공공연하게 모습을 드러낼 때까지는 시리우스가 숨어 있어야 한다는 거야. 그렇지 않아? 그러니까 내 말은, 멍청한 정부는 시리우스가 결백하다는 사실을 깨닫지 못할 거라는 얘기야. 그러려면 덤블도어 교수님이 여태까지 시리우스에 관해 진실을 말하고 있었다는 사실을 받아들여야 하니까. 그 바보들이 진짜 죽음을 먹는 자들을 다시 잡아들이기 시작한 다음에야 시리우스가 그중 하나가 아니라는 게 명백해질 거야……. 일단 시리우스한테는 그 징표도 없잖아.”
“시리우스도 모습을 드러낼 만큼 멍청하지는 않을 거야.” 론이 활기차게 말했다. “그러면 덤블도어가 엄청 화를 낼 테니까. 시리우스가 덤블도어 말은 마음에 안 들어도 듣잖아.”
해리가 계속 걱정스러운 표정을 짓고 있자 헤르미온느가 말했다. “있잖아, 론이랑 내가 제대로 된 어둠의 마법 방어법을 배우고 싶어 할 만한 애들한테 의향을 물어봤어. 관심을 보이는 애들이 두어 명 있더라고. 그 애들한테 호그스미드에서 만나자고 했어.”
“알았어.” 해리가 여전히 시리우스 생각에 정신이 팔린 채 멍하니 말했다.
“걱정하지 마, 해리.” 헤르미온느가 조용히 말했다. “시리우스 일이 아니어도 넌 이미 벅찬 상태야.”
물론 그녀의 말이 맞았다. 더는 매일 저녁 엄브리지의 방과 후 징계를 받을 필요가 없었기 때문에 훨씬 나아지기는 했지만 숙제 진도를 따라가기가 버거웠다. 론은 해리보다도 숙제가 밀려 있었다. 둘 다 퀴디치 훈련은 2주에 한 번씩 했지만 론한테는 반장 임무도 있었기 때문이다. 그러나 그들보다 더 많은 과목을 듣는 헤르미온느는 숙제를 전부 마친 건 물론이고 집요정 옷을 뜨는 데 더 많은 시간을 내고 있었다. 해리는 그녀의 솜씨가 점점 나아지고 있다는 사실을 인정해야만 했다. 이제는 대부분의 경우 모자와 양말을 구분할 수 있었다.
호그스미드 방문일 아침이 밝아 왔다. 날씨는 화창했지만 바람이 조금 불었다. 학생들은 아침 식사를 마치고 필치 앞에 줄지어 섰다. 필치는 부모나 보호자에게서 마을을 방문해도 된다는 허락을 받은 학생들의 긴 명단과 줄서 있는 학생들의 이름을 대조했다. 시리우스가 없었더라면 아예 호그스미드에 가지 못했을 거라는 사실을 떠올리자 해리는 마음이 살짝 아릿했다.
해리가 앞에 서자 필치는 그에게서 무슨 낌새를 탐지하려는 듯 한참 킁킁거렸다. 그러더니 늘어진 턱살을 다시 한 번 부르르 떨면서 짧게 고개를 끄덕였다. 해리는 돌계단을 걸어 내려가 춥고 햇살 가득한 바깥으로 나갔다.
“어…… 필치가 왜 네 냄새를 맡았던 거야?” 해리, 헤르미온느와 함께 교문으로 향하는 넓은 진입로를 활기차게 걸어가면서 론이 물었다.
“똥폭탄 냄새가 나는지 확인한 것 같아.” 해리가 피식 웃으며 말했다. “까먹고 말 안 했는데…….”
그는 시리우스에게 편지를 보내고 얼마 안 있어 필치가 뛰어들어 와 편지를 보여 달라고 요구했던 이야기를 들려주었다. 조금 놀랍게도 헤르미온느는 이 이야기에 당사자인 해리보다도 더 흥미를 느꼈다.
“네가 똥폭탄을 주문한다는 정보를 입수했다 이거지? 근데 누가 그런 귀띔을 해 줬을까?”
“나도 몰라.” 해리가 어깨를 으쓱하며 말했다. “말포이일지도 모르지. 그 자식은 그런 게 재미있다고 생각했을 거야.”
그들은 날개 달린 멧돼지가 얹힌 높은 돌기둥 사이를 지나 왼쪽으로 돌아서 마을로 들어가는 길에 접어들었다. 바람에 머리카락이 날려 눈을 찔렀다.
“말포이가?” 헤르미온느가 회의적인 말투로 말했다. “글쎄…… 뭐…… 그럴 수도 있긴 한데…….”
그녀는 호그스미드 외곽까지 가는 내내 깊은 생각에 잠겨 있었다.
“그런데 어디로 가는 거야?” 해리가 물었다. “스리 브룸스틱스?”
“아, 아냐.” 헤르미온느가 몽상에서 깨어나며 말했다. “아니야. 거긴 항상 사람이 많고 정말 시끄럽잖아. 호그스 헤드라는 다른 선술집에서 만나자고 했어. 너도 아는 데야. 큰길가에 있진 않지만. 약간…… 뭐랄까…… 수상하긴 한데…… 학생들은 잘 안 가니까 누가 우리 얘기를 엿들을 일도 없을 거야.”
그들은 큰길을 따라 종코의 장난감 가게를 지났다. 놀랄 것도 없이 프레드와 조지, 리 조던이 보였다. 이어서 그들은 부엉이들이 규칙적인 간격으로 부엉부엉 울어 대는 우체국을 지나 맨 끝에 작은 여관이 서 있는 옆 골목으로 들어갔다. 문 위 녹슨 받침대에 매달려 있는 낡아빠진 나무 팻말에는 하얀 천 위에 피를 뚝뚝 흘리며 놓여 있는 잘린 멧돼지 머리가 그려져 있었다. 그들이 다가가자 팻말이 바람에 삐걱거렸다. 셋 모두 문 앞에서 망설였다.
“자, 가자.” 헤르미온느가 조금 긴장한 채 말했다. 해리가 앞장서서 안으로 들어갔다.
그곳은 스리 브룸스틱스와는 전혀 달랐다. 스리 브룸스틱스의 커다란 바는 반짝반짝하니 따뜻하고 깨끗한 인상을 주었다. 반면 작고 우중충하고 매우 더러운 하나의 공간으로 이루어진 호그스 헤드 바에서는 염소들한테서나 날 법한 냄새가 심하게 풍겼다. 밖으로 돌출된 창문들에는 때가 덕지덕지 끼어 있어서 햇빛은 아주 조금만 스며들었고, 그 대신 대충 만든 나무 탁자 위에 놓인 몽땅한 촛불이 실내를 밝히고 있었다. 언뜻 흙을 다져서 만든 것처럼 보이던 바닥은 발을 디디면서 보니 돌로 만들어진 것이었고 수백 년 동안 쌓여 온 듯한 오물로 뒤덮여 있었다.
해리는 해그리드가 1학년 때 이 술집 얘기를 했던 것을 떠올렸다. “별의별 웃긴 친구들이 많이 오거든, 호그스 헤드에는.” 해그리드는 후드를 뒤집어쓴 낯선 사람한테 용의 알을 얻게 된 과정을 설명하면서 그렇게 말했다. 당시에는 해그리드가 그 낯선 사람이 만나는 내내 얼굴을 가리고 있는 것을 왜 수상하게 여기지 않았는지 의아했다. 하지만 이제 보니 호그스 헤드에서는 얼굴을 감추는 것이 일종의 유행이라는 사실을 알 수 있었다. 바에는 더러운 회색 붕대로 머리 전체를 둘둘 감은 남자가 앉아 있었는데, 그는 연기가 모락모락 피어오르는 불타는 듯한 물질을 입 부분의 갈라진 틈새로 끝없이 들이붓고 있었다. 창가 탁자 한 곳에는 후드로 얼굴을 가린 두 형체가 앉아 있었다. 강한 요크셔 억양을 쓰지만 않았더라면 해리는 그들을 디멘터라고 생각했을 것이다. 벽난로 옆 그늘진 구석에는 두꺼운 검은색 베일을 발끝까지 늘어뜨린 여자 마법사가 앉아 있었다. 베일이 살짝 튀어나와 있었기에 코끝만 겨우 알아볼 수 있었다.
“잘 모르겠다, 헤르미온느.” 바를 향해 걸어가면서 해리가 중얼거렸다. 그는 베일에 모습을 감춘 꽁꽁 여자 마법사를 유심히 바라보았다. “저 속에 엄브리지가 있을지도 모른다는 생각 안 해 봤어?”
헤르미온느가 베일을 뒤집어쓴 형체를 찬찬히 살펴보았다.
“엄브리지는 저 사람보다 키가 작아.” 그녀가 조용히 말했다. “그리고 어쨌든 엄브리지가 여기에 온다고 해도 우리를 막을 방법은 없어, 해리. 내가 교칙을 두 번, 세 번씩 확인해 봤거든. 우리는 교칙을 어기는 게 아니야. 특별히 플리트윅 교수님한테 학생들이 호그스 헤드에 들어가도 되는지 여쭤봤는데 된다고 하셨어. 개인 컵을 가져가라고 강력하게 권하시긴 했지만. 또 스터디 그룹이나 숙제 모임 같은 것에 대해서도 생각나는 대로 전부 찾아봤고. 그런 건 분명히 허용되는 활동이야. 난 그냥 우리가 하는 일을 떠벌리는 게 별로 좋지 않을 거라고 생각했을 뿐이야.”
“그렇긴 하지.” 해리가 무덤덤하게 말했다. “특히 네가 계획하고 있는 게 엄밀히 말해서 숙제 모임은 아니니까. 안 그래?”
바텐더가 창고에서 슬금슬금 옆걸음질 치며 나왔다. 긴 잿빛 머리카락과 턱수염이 무성한 그는 나이가 지긋했고 퉁명스러워 보였다. 해리는 키 크고 깡마른 남자의 모습이 어렴풋이 눈에 익었다.
“뭐?” 그가 툴툴거렸다.
“버터맥주 세 잔 주세요.” 헤르미온느가 말했다.
남자는 카운터 아래로 손을 뻗어 먼지로 잔뜩 뒤덮인 아주 더러운 병 세 개를 꺼내더니 바 위에 쾅 올려놓았다.
“6시클.” 그가 말했다.
“내가 살게.” 해리가 재빨리 말하며 은화를 건넸다. 바텐더의 눈이 해리에게로 향하더니 짧은 순간 흉터에 머물렀다. 이윽고 그는 몸을 돌려 해리가 낸 돈을 아주 오래된 나무 계산대에 넣었다. 계산대 서랍장이 자동으로 열리더니 돈을 받았다. 해리, 론, 헤르미온느는 바에서 가장 먼 탁자로 물러나 앉아 주위를 둘러보았다. 더러운 잿빛 붕대를 두른 남자가 손가락으로 카운터를 톡톡 두드리더니 바텐더에게서 연기 나는 음료를 또 한 잔 받았다.
“그거 알아?” 론이 열정적으로 바를 건너다보며 중얼거렸다. “여기서는 마시고 싶은 건 뭐든 주문할 수 있어. 저 아저씨라면 다 팔 것 같아. 신경도 안 쓸걸. 예전부터 파이어위스키를 마셔 보고 싶었는데…….”
“넌 반, 장이야.” 헤르미온느가 을러댔다.
“아.” 론의 얼굴에서 미소가 희미해졌다. “그렇지…….”
“그래서, 누가 온다고?” 해리가 버터맥주의 녹슨 마개를 비틀어 열고 한 모금 마시며 물었다.
“그냥 두어 명.” 헤르미온느가 손목시계를 확인하며 조금 전에 했던 말을 되풀이했다. 그녀는 불안한 듯 문 쪽을 바라보았다. “올 때가 됐는데. 여기가 어디인지는 분명 다 알 테고…… 아, 저기 오는 것 같아.”
술집 문이 열렸다. 먼지가 둥둥 뜬 굵직한 햇빛 한 줄기가 순간 실내를 둘로 갈랐다가 몰려들어 오는 사람들에게 가려져 사라졌다.
네빌이 딘, 라벤더와 함께 가장 먼저 들어왔다. 뒤이어 파르바티, 파드마 파틸 자매와 함께 초가(해리의 가슴이 울렁거렸다) 평소 같이 다니며 키득거리는 여자 친구들 중 한 명과 들어왔다. 그다음에 들어온 사람은 (혼자인 데다 너무나 꿈꾸는 듯한 표정이어서 우연히 들어온 건가 싶은) 루나 러브굿이었다. 그 밖에도 케이티 벨, 얼리샤 스피넛, 앤젤리나 존슨, 콜린과 데니스 크리비 형제, 어니 맥밀런, 저스틴 핀치플레츨리, 해너 애벗, 그리고 등 뒤로 머리를 길게 땋아 내린, 해리가 이름을 모르는 후플푸프 여학생이 있었고, 이름을 확실히 아는 앤서니 골드스틴, 마이클 코너, 테리 부트 등 세 명의 래번클로 남학생에 이어 지니가 들어오더니 후플푸프 퀴디치 팀 선수로 추정되는, 들창코에 키 크고 깡마른 금발 소년이 뒤를 이었다. 마지막으로 친구 리 조던과 함께 프레드, 조지 위즐리가 들어왔다. 셋 모두 종코의 장난감 가게에서 산 물건들이 잔뜩 들어 있는 커다란 종이 가방을 들고 있었다.
“두어 명?” 해리가 쉰 목소리로 헤르미온느에게 말했다. “두어 명?”
“그래, 음, 이 생각이 꽤 인기가 있었나 보네.” 헤르미온느가 기분 좋은 듯 말했다. “론, 의자 몇 개 더 가져다줄래?”
바텐더는 단 한 번도 빤 적이 없는 것처럼 보이는 더러운 걸레로 유리잔을 닦다 말고 얼어붙었다. 자신의 가게가 이렇게 꽉 찬 광경을 본 적이 없었던 것이다.
“안녕하세요.” 가장 먼저 바텐더에게 다가간 프레드가 같이 온 사람 수를 빠르게 헤아리며 말했다. “우리, 어…… 버터맥주 스물다섯 병 주세요.”
바텐더는 잠깐 동안 그를 노려보더니, 아주 중요한 일을 하다가 방해를 받은 것처럼 짜증스럽게 걸레를 던지고 바 아래에서 먼지로 뒤덮인 버터맥주 병들을 꺼내기 시작했다.
“건배.” 프레드가 버터맥주 병을 나눠 주며 말했다. “다들 돈 뱉어 내라. 나한텐 이걸 전부 살 돈이 없으니까.”
해리는 수많은 아이들이 재잘거리며 프레드에게서 맥주를 받아 들고, 동전을 찾기 위해 로브를 뒤적거리는 모습을 멍하니 지켜보았다. 그는 이 모든 사람이 뭐 하자고 여기까지 왔는지 상상도 할 수 없었다. 그러다가 다들 연설 비슷한 것을 기대하고 있을지 모른다는 끔찍한 생각이 떠올랐다. 그는 헤르미온느를 돌아보았다.
“사람들한테 뭐라고 말했어?” 그가 나직한 목소리로 물었다. “다들 뭘 기대하는 거야?”
“말했잖아. 쟤네들은 그냥 네가 하려는 말을 듣고 싶어 하는 거야.” 헤르미온느는 해리를 진정시키려는 듯 말하다가 그가 계속 사나운 눈초리로 바라보자 재빨리 덧붙였다. “아직은 아무것도 안 해도 돼. 내가 먼저 말할 테니까.”
“안녕, 해리.” 네빌이 활짝 웃으며 맞은편 자리에 앉았다. 
해리도 웃으며 대꾸하려고 했지만 아무 대답도 할 수가 없었다. 입안이 바싹 말랐다. 초가 방금 그에게 미소 짓고 론의 오른쪽에 앉은 것이다. 붉은 기가 도는 곱슬곱슬한 금발 머리카락을 가진 그녀의 친구는 미소를 짓는 대신 완전히 불신에 찬 눈길을 던지고 있었다. 자신은 결코 여기 오고 싶어서 온 것이 아니라는 뜻을 확실히 전해 줄 생각인 것 같았다.
새로 도착한 아이들은 둘씩 셋씩 해리, 론, 헤르미온느 주위에 자리를 잡았다. 몇몇은 신이 나고 몇몇은 호기심에 찬 표정이었으며, 루나 러브굿은 꿈을 꾸듯 허공을 바라보고 있었다. 모두가 의자를 당겨 앉자 떠드는 소리가 잦아들었다. 모두의 눈이 해리에게 향했다.
“어.” 헤르미온느가 긴장해서 평소보다 약간 높아진 목소리로 말했다. “그게, 어, 안녕.”
눈길은 계속 해리에게 휙휙 돌아갔지만 사람들은 대신 그녀에게 주목했다.
“저…… 음…… 그게, 다들 왜 여기 왔는지는 알지? 음…… 그게, 여기 해리가 뭔가 제안할 게…… 아니, 그러니까 내 말은…… (해리가 날카로운 눈으로 그녀를 쏘아보았다) 내가 제안할 게 있어. 어둠의 마법 방어법을 공부하고 싶은 사람들, 그러니까 진짜로 공부하고 싶은 사람들 말이야. 엄브리지가 우리한테 가르치는 그 헛소리 말고……. (갑자기 헤르미온느의 목소리가 훨씬 강해지고 자신만만해졌다.) 왜냐하면 그걸 어둠의 마법 방어법이라고 부르는 사람은 아무도 없을 테니까. (“옳소, 옳소!” 앤서니 골드스틴이 말하자 헤르미온느는 용기를 얻은 듯 보였다.) ……뭐, 나는 우리가 이 일을 직접 해내면 좋을 거라고 생각했어.”
그녀는 잠시 말을 멈췄다가 해리를 곁눈질하고는 다시 이었다. “우리 자신을 지키는 법을 제대로 배워야 한다는 뜻이야. 이론으로만 말고 진짜 주문을 걸면서…….”
“하지만 어둠의 마법 방어법 O.W.L.도 통과하고 싶은 거지?” 마이클 코너가 물었다.
“당연하지.” 헤르미온느가 곧바로 말했다. “하지만 그것 이상으로, 방어 훈련을 제대로 받고 싶어. 왜냐면…… 왜냐면…….” 그녀는 크게 숨을 들이쉬고 마지막 말을 내뱉었다. “왜냐면 볼드모트 경이 돌아왔으니까.”
반응은 즉각적이었고 예상한 그대로였다. 초의 친구가 날카로운 비명을 지르며 자신의 몸에다 버터맥주를 엎질렀다. 테리 부트는 자기도 모르게 움찔거렸다. 파드마 파틸은 몸을 떨었고, 네빌은 이상한 꺅 소리를 냈다가 간신히 기침으로 바꿨다. 하지만 모두 뚫어지게, 심지어 기대에 찬 눈으로 해리를 바라보았다.
“음…… 어쨌든, 계획은 그래.” 헤르미온느가 말했다. “우리랑 함께하고 싶으면 어떤 방식으로 할지 결정해야…….”
“‘그 사람’이 돌아왔다는 증거가 어디 있어?” 금발의 후플푸프 퀴디치 선수가 제법 공격적인 목소리로 말했다.
헤르미온느가 입을 열었다. “글쎄, 덤블도어 교수님은 그렇게 믿으…….”
“그게 아니라, 덤블도어 교수님이 쟤 말을 믿는 거겠지.” 금발 소년이 고갯짓으로 해리를 가리키며 말했다.
“넌 누구야?” 론이 상당히 무례한 투로 물었다.
“재커라이어스 스미스.” 소년이 말했다. “그리고 나는 저 애가 무슨 근거로 ‘그 사람’이 돌아왔다고 말하는지 정확히 알 권리가 있다고 생각해.”
“저기” 하고, 헤르미온느가 재빨리 끼어들었다. “그건 사실 이번 모임에서 하기로 한 얘기가 아니…….”
“괜찮아, 헤르미온느.” 해리가 말했다.
그는 문득 이 많은 사람이 여기 온 이유를 깨달았다. 헤르미온느는 이런 일이 벌어질 걸 예상했어야 했다. 저들 중 몇몇은, 어쩌면 대부분은 아마 해리의 이야기를 직접 듣고 싶은 기대감 때문에 여기 나타났을 것이다.
“내가 무슨 근거로 ‘그 사람’이 돌아왔다고 말하느냐고?” 그가 재커라이어스의 얼굴을 똑바로 쳐다보며 물었다. “그자를 봤으니까. 근데 지난번에 이미 덤블도어 교수님이 무슨 일이 벌어졌는지 전교생한테 말했잖아. 네가 그분 말을 믿지 못한다면 내 말도 믿지 않겠지. 나는 누굴 설득하려고 애쓰느라 오늘 오후를 낭비할 생각이 없어.”
해리가 말하는 동안 모두가 숨을 죽이는 것처럼 보였다. 바텐더마저 귀를 기울이는 듯했다. 그는 더러운 걸레로 좀 전의 그 유리잔을 닦으면서 점점 더 더럽게 만들고 있었다.
재커라이어스가 거만한 태도로 말했다. “지난번에 덤블도어 교수님이 우리한테 해 준 말은 세드릭 디고리가 ‘그 사람’한테 살해당했고, 네가 디고리의 시신을 호그와트로 다시 가져왔다는 것뿐이었어. 자세한 얘기는 해 주지 않았단 말이야. 디고리가 정확히 어떻게 죽었는지도 말해 주지 않았지. 나는 우리 모두가 알고 싶어 할 거라고 생각…….”
“볼드모트가 사람을 어떻게 죽이는지 자세히 들으려고 온 거라면 도와줄 수 없어.” 해리가 말했다. 요즘 툭하면 터지는 성질이 다시 솟구치고 있었다. 그는 재커라이어스 스미스의 공격적인 얼굴에서 시선을 떼지 않았다. 초의 얼굴은 절대로 쳐다보지 않을 작정이었다. “세드릭 디고리 얘기는 하고 싶지 않아. 알았어? 그것 때문에 여기 온 거라면, 넌 돌아가는 게 좋겠다.”
해리는 화난 눈길을 헤르미온느 쪽으로 돌렸다. 이 모든 게 그녀의 잘못인 것 같았다. 그녀가 그를 괴물 비슷한 것처럼 전시하기로 작정한 것이다. 당연히 모두 그가 얼마나 정신 나간 소리를 하는지 보려고 여기 나타난 것뿐이었다. 하지만 누구도 그곳을 떠나지 않았다. 재커라이어스 스미스조차. 다만 그는 계속해서 뚫어지게 해리를 바라보았다.
“그래서” 하고, 헤르미온느가 다시 높아진 목소리로 입을 열었다. “그래서…… 아까도 말했지만…… 방어법을 배우고 싶다면, 어떻게 배울 건지를 생각해야 돼. 얼마나 자주 모이고, 어디에서…….”
“그게 사실이야?” 등 뒤로 머리를 길게 땋아 내린 소녀가 헤르미온느의 말을 끊고 해리를 보며 물었다. “너 패트로누스를 만들 수 있다며?”
이 말에 아이들이 흥미를 느낀 듯 웅성거렸다.
“응, 그런데?” 해리가 약간 방어적으로 대꾸했다.
“실체를 갖춘 패트로누스를 만들 줄 안다는 거야?”
그 표현이 해리의 기억 속에 있는 뭔가를 자극했다.
“어…… 너 혹시 본즈 장관이랑 아는 사이야?” 그가 물었다.
소녀가 미소 지었다.
“우리 고모야.” 그녀가 말했다. “나는 수전 본즈야. 고모가 나한테 네 청문회 얘기를 해 주셨어. 그럼, 그게 사실이야? 네가 수사슴 형태의 패트로누스를 만든다는 게?”
“그래.” 해리가 말했다.
“제기랄, 해리!” 리가 깊이 감명받은 얼굴로 말했다. “그건 전혀 몰랐네!”
“엄마가 론한테 소문내고 다니지 말라고 하셨거든.” 프레드가 해리에게 씩 웃으며 말했다. “그게 아니라도 사람들 관심은 충분히 받고 있다면서.”
“틀린 말씀은 아니네.” 해리가 중얼거리자 두어 명이 웃었다.
혼자 앉아 있던 베일 쓴 여자 마법사가 앉은 자리에서 아주 살짝 움직였다.
“그리고 덤블도어 교수님 연구실에 있는 그 칼로 바실리스크를 죽였다며?” 테리 부트가 물었다. “작년에 덤블도어 교수님 연구실에 갔더니 벽에 걸린 초상화 하나가 말해 주던데…….”
“어…… 그래, 맞아. 그랬어.” 해리가 말했다.
저스틴 핀치플레츨리가 휘파람을 불었다. 크리비 형제는 존경심 가득한 눈빛을 주고받았고, 라벤더 브라운은 나직이 “우아” 하고 말했다. 해리는 이제 목덜미가 약간 뜨거워지는 것을 느꼈다. 그는 마음을 굳게 먹고 결단코 초만은 바라보지 않았다.
“그리고 해리는 1학년 때…….” 네빌이 아이들 전체를 향해 말했다. “그 마법쟁이 돌을 지켜 내기도 했…….”
“마법사의 돌이야.” 헤르미온느가 핀잔을 주듯 말했다.
“그래, 그거. ‘그 사람’한테서 말이야.” 네빌이 말을 마쳤다.
해너 애벗의 눈이 갈레온만큼이나 동그래졌다.
“게다가” 하고 초가 뒤를 이었다(해리의 눈이 그녀에게 홱 돌아갔다. 그녀는 싱긋 웃으며 그를 바라보고 있었다. 해리의 가슴이 또 한 번 요동쳤다). “지난번 트라이위저드 대회에서 해리가 그 모든 과제를 통과했다는 건 말할 것도 없지. 용에, 인어에, 애크로맨툴라 같은 것들을 통과했잖아…….”
탁자 주위에서 감탄한 듯 동조의 웅성거림이 일었다. 해리는 당혹감에 속이 꿈틀거리는 것을 느꼈다. 그는 너무 자만하는 것처럼 보이지 않으려고 애써 표정을 바로잡았다. 초가 방금 그를 칭찬했다는 사실 때문에, 말해야겠다고 혼자 다짐했던 이야기를 내뱉는 것이 훨씬 더 어려워졌다.
“저기…….” 그가 입을 열자 단번에 침묵이 내려앉았다. “난…… 나는 겸손한 척하려거나 뭐 그러고 싶은 건 아닌데…… 그런 일들을 할 때마다 엄청난 도움을 받았어…….”
“용을 통과할 때는 아니었잖아.” 마이클 코너가 곧바로 말했다. “진짜 끝내주는 비행이었어.”
“그래, 뭐…….” 동의하지 않으면 무례한 일일 것 같은 생각에 해리는 그렇게 대꾸했다.
“그리고 올여름 네가 그 디멘터들을 쫓아낼 때도 아무도 도와주지 않았고.” 수전 본즈가 말했다.
“응.” 해리가 말했다. “맞아. 그래, 도움받지 않고 해낸 일도 조금 있다는 건 나도 알아. 하지만 내가 말하려는 건…….”
“우리한테 하나도 안 보여 주고 족제비처럼 은근슬쩍 넘어가겠다는 거야?” 재커라이어스 스미스가 말했다.
“좋은 생각이 있어.” 해리가 입을 열기도 전에 론이 큰 소리로 말했다. “넌 좀 입을 닥치는 게 어떨까?”
아마 위즐리를 연상시키는 ‘족제비(weasel)’라는 단어가 유독 론의 신경을 거스른 듯했다. 그는 이제 재커라이어스를 한 대 치면 더 바랄 게 없다는 표정으로 그를 바라보고 있었다. 재커라이어스가 얼굴을 붉혔다.
“뭐, 우리 모두 쟤한테서 뭘 배우려고 온 거잖아. 근데 쟤는 그중 어떤 것도 실제로는 할 수 없다고 말하고.” 그가 말했다.
“그렇게 말하지 않았어.” 프레드가 으르렁거리듯 말했다.
“우리가 대신 귀 청소 좀 해 줄까?” 조지가 종코의 장난감 가게 쇼핑백에서 길고 위협적으로 생긴 금속 기구를 꺼내며 물었다.
“실은 꼭 귀가 아니어도 돼. 우린 이걸 찔러 넣는 부위를 그렇게 까다롭게 고르진 않거든.” 프레드가 말했다.
“그래, 자.” 헤르미온느가 얼른 말을 이었다. “넘어갈게……. 중요한 건, 해리에게 가르침을 받는 일에 모두 동의하느냐는 거야.”
아이들이 대체로 동의한다는 뜻으로 웅성거렸다. 재커라이어스는 팔짱을 끼고 아무 말도 하지 않았지만 그건 프레드의 손에 들린 기구를 보느라 정신이 없었기 때문인지도 몰랐다.
“좋아.” 마침내 뭔가 결정되었다는 사실에 마음이 놓이는지 헤르미온느가 말했다. “자, 그럼, 다음은 얼마나 자주 모일지에 대해서 이야기해 보자. 난 사실 적어도 1주일에 한 번 모이지 않으면 아무 의미 없다고 생각하는데…….”
“잠깐.” 앤젤리나가 말했다. “퀴디치 훈련이랑은 확실히 겹치지 않았으면 해.”
“맞아.” 초가 말했다. “우리 훈련하고도 겹치면 안 돼.”
“우리도 마찬가지야.” 재커라이어스 스미스가 덧붙였다.
“반드시 모두가 괜찮은 저녁 시간을 찾을 수 있을 거야.” 헤르미온느가 약간 짜증스러운 듯 말했다. “근데, 이건 상당히 중요한 일이야. 우리는 보, 볼드모트의 죽음을 먹는 자들에 대항해서 우리 자신을 지키는 방법을 배우는…….”
“말 잘했어!” 어니 맥밀런이 소리쳤다. 해리가 생각하기에는 이미 한참 전에 입을 열었어야 할 녀석이었다. “개인적으로 나는 이 일이 정말 중요하다고 생각해. 우리가 올해 하게 될 어떤 일보다도 중요할지 몰라. 심지어 O.W.L.이 다가온다 하더라도 말이야!”
그는 젠체하며 주위를 둘러보았다. 사람들이 “그건 아니지!”라고 소리치기를 기다리기라도 하는 듯했다. 아무도 입을 열지 않자 그가 말을 이었다. “개인적으로 나는 이런 중차대한 시기에 왜 정부가 우리한테 그토록 쓸모없는 선생을 디밀었는지 이해할 수가 없어. 정부에서는 분명 ‘그 사람’이 돌아왔다는 사실을 부정하고 있지만 그렇더라도 우리가 방어 마법을 사용하는 걸 적극적으로 막으려는 교수를 붙여 준다는 건…….”
“우린 엄브리지가 우리에게 어둠의 마법 방어법 훈련을 시켜 주지 않으려는 이유가…….” 헤르미온느가 끼어들었다. “그 여자가 어떤…… 어떤 미친 생각을 갖고 있기 때문이라고 봐. 덤블도어 교수님이 호그와트 학생들을 사병 같은 것으로 이용하려 한다는 생각 말이야. 엄브리지는 덤블도어 교수님이 우리를 동원해서 정부에 맞서려 한다고 생각해.”
대부분의 아이들이 이 말에 충격을 받은 듯했다. 루나 러브굿을 제외한 모두가. 루나가 마구 떠들어 대기 시작했다. “뭐, 그거 말 되네. 어쨌거나 코닐리어스 퍼지는 사병을 가지고 있으니까.”
“뭐?” 이 예상치 못한 정보에 해리가 깜짝 놀라 말했다.
“그래, 퍼지한테는 헬리오패스들의 군대가 있어.” 루나가 진지하게 말했다.
“아냐, 없어.” 헤르미온느가 쏘아붙였다.
“아니, 있어.” 루나가 말했다.
“헬리오패스가 뭐야?” 네빌이 멍한 얼굴로 물었다.
“불의 정령이야.” 루나가 말했다. 툭 튀어나온 눈을 휘둥그렇게 뜨고 있어 어느 때보다도 미친 사람처럼 보였다. “화염에 휩싸인 채 땅을 질주하며 앞을 가로막는 모든 것을 불태우는 어마어마한 크기의 생명체…….”
“그런 건 존재하지 않아, 네빌.” 헤르미온느가 딱 잘라 말했다.
“아니, 그렇지 않아! 존재해!” 루나가 화를 냈다.
“미안한데, 증거 있니?” 헤르미온느가 다시 쏘아붙였다.
“수많은 목격자들의 증언이 있어. 네가 편협한 시각을 가지고 있다고 해서 모든 걸 네 코앞에 떠밀어야 하는 건 아니…….”
“흠, 흠.” 지니가 헛기침을 했다. 엄브리지 교수를 너무나 똑같이 흉내 내는 바람에 몇 명은 놀라서 주위를 둘러봤다가 웃음을 터뜨렸다. “우리 얼마나 자주 모여서 방어 수업을 받을지 결정하려고 한 거 아니었어?”
“그래.” 헤르미온느가 곧바로 말했다. “그래, 그랬지. 네 말이 맞아, 지니.”
“뭐, 1주일에 한 번이면 괜찮을 것 같은데.” 리 조던이 말했다. 
“웬만하면…….” 앤젤리나가 입을 열었다.
“그래, 그래. 퀴디치 훈련이 있다는 건 알고 있어.” 헤르미온느가 신경질적으로 말했다. “또 결정해야 할 문제는 어디에서 모일지인데…….”
이건 더 어려운 일이었다. 모두가 조용해졌다.
“도서관?” 잠시 후 케이티 벨이 제안했다.
“우리가 도서관에서 저주 마법을 쓰는 걸 보면 핀스 선생님이 참 좋아하겠다.” 해리가 말했다.
“사용 안 하는 교실이라든지.” 딘이 제안했다.
“그래.” 론이 말했다. “맥고나걸이 교실을 빌려줄지도 몰라. 해리가 트라이위저드 과제에 대비해서 연습할 때는 빌려줬거든.”
하지만 해리는 분명 맥고나걸 교수가 이번에는 그렇게 선뜻 협조하지 않을 것 같다는 생각이 들었다. 헤르미온느는 스터디 그룹이나 숙제 모임이 허용된다고 말했지만, 이 모임은 훨씬 반항적인 것으로 여겨질 게 뻔했다.
“좋아, 그럼. 한번 찾아보자.” 헤르미온느가 말했다. “처음 모일 시간과 장소가 정해지면 모두에게 전해 줄게.”
그녀는 가방을 뒤져 양피지와 깃펜을 꺼내더니 무슨 말을 꺼낼 용기를 내는 듯 잠시 머뭇거렸다.
“난…… 난 모두 이름을 적었으면 좋겠어. 그냥 누가 왔는지 알 수 있게 말이야. 하지만 동시에” 하고 말한 다음 그녀는 심호흡을 했다. “모두 우리가 무슨 일을 하려고 하는지 발설하지 않겠다는 데 동의해야 한다고 생각해. 그러니까 여기에 서명하면, 엄브리지든 다른 누구에게든 우리가 하려는 일에 대해 말하지 않겠다고 약속하는 거야.”
프레드가 양피지로 손을 뻗어 기꺼이 서명을 했다. 하지만 해리는 몇몇 아이들이 명단에 이름을 적는 일을 그다지 탐탁지 않아 한다는 사실을 단번에 알아차렸다.
“어…….” 재커라이어스는 조지가 건네려던 양피지를 받지 않고 천천히 말했다. “음…… 모임 날짜는 어니한테 들으면 될 것 같은데.”
하지만 어니도 서명하기가 조금 망설여지는 눈치였다. 헤르미온느가 눈썹을 치켜올렸다.
“난…… 그게, 우리는 반장이잖아.” 어니가 불쑥 소리쳤다. “만약 이 명단이 발각되면…… 그게, 내 말은…… 네가 얘기했듯이, 만약 엄브리지가 알게 되면…….”
“너 방금 이 모임이 올해 네가 하게 될 어떤 것보다 중요한 일이라고 했잖아.” 해리가 상기시켰다.
“난…… 그래.” 어니가 말했다. “그래, 난 그렇게 생각해. 그건 그냥…….”
“어니, 정말로 내가 이 목록을 아무 데나 둘 거라고 생각해?” 헤르미온느가 쌀쌀맞게 물었다.
“아니. 아냐, 당연히 아니지.” 어니가 조금은 덜 불안해진 표정으로 말했다. “난…… 그래, 당연히 서명할 거야.”
어니 다음으로는 아무도 이의를 제기하지 않았다. 초의 친구만이 이름을 써넣기 전에 약간 탓하는 듯한 눈으로 초를 바라봤을 뿐이다. 마지막으로 재커라이어스까지 서명을 마치고 나자, 헤르미온느는 양피지를 돌려받아 조심스럽게 가방에 집어넣었다. 이제 자리에는 이상한 분위기가 감돌았다. 방금 서명한 게 어떤 계약이라도 되는 것처럼.
“이야, 시간 빨리 간다.” 프레드가 활기차게 말하며 일어섰다. “조지랑 리랑 나는 좀 민감한 물건들을 사야 해서. 다들 나중에 보자.”
모임의 나머지 사람들도 삼삼오오 자리를 떠났다. 초는 떠나기 전 가방 자물쇠를 채우며 조금 꾸물거렸다. 앞으로 흘러내린 길고 검은 머리카락이 커튼처럼 그녀의 얼굴을 가렸다. 하지만 친구가 팔짱을 끼고 쯧쯧거리면서 곁에 서 있었기에, 초는 결국 친구와 함께 그곳을 떠날 수밖에 없었다. 친구가 문으로 떠밀 때 초는 뒤를 돌아보고 해리에게 손을 흔들었다.
“뭐, 그럭저럭 잘된 것 같아.” 잠시 후 해리, 론과 함께 호그스 헤드에서 나와 밝은 햇빛 속으로 걸어 들어가면서 헤르미온느가 기쁜 듯 말했다. 해리와 론은 버터맥주 병을 움켜쥐고 있었다.
“그 재커라이어스라는 자식이 골치네.” 론이 말했다. 그는 멀리서 겨우 알아볼 수 있는 재커라이어스 스미스의 뒷모습을 노려보았다.
“나도 별로 마음에 안 들어.” 헤르미온느가 인정했다. “근데 내가 후플푸프 식탁에서 어니랑 해너한테 이야기하는 걸 엿듣더니 정말 오고 싶어 하는 것 같더라고. 내가 뭐라고 하겠어? 근데 실은, 사람이 많을수록 좋아. 그러니까 내 말은, 마이클 코너랑 걔 친구들은 마이클이 지니랑 사귀는 게 아니었으면 오지 않았을 거라고.”
마지막 남은 버터맥주를 들이켜던 론이 사레에 들려 입안의 맥주를 내뿜었다.
“그놈이랑 뭘 어쩐다고?” 론이 흥분해서 지껄였다. 귀가 날고기를 말아놓은 것처럼 새빨개졌다. “지니가…… 내 여동생이…… 무슨 소리야, 마이클 코너랑 사귄다고?”
“그래, 걔랑 걔 친구들이 온 건 그것 때문이야. 뭐, 방어법을 배우는 것에도 분명 관심이 있겠지만 지니가 마이클한테 무슨 일이 벌어지고 있는지 말해 주지 않았더라면…….”
“언제…… 지니가 언제……?”
“크리스마스 무도회 때 만나서 작년 말부터 사귀기 시작했어.” 헤르미온느가 태연하게 말했다. 그들은 어느새 큰길에 접어들어 있었다. 헤르미온느는 창문 안쪽에 꿩 깃털로 만든 깃펜이 보기 좋게 진열되어 있는 ‘스크리븐샤프트의 깃펜 가게’ 앞에서 발걸음을 멈췄다. “음…… 새 깃펜을 하나 사야겠는데.”
그녀는 가게로 들어갔다. 해리와 론은 그녀를 따라갔다. 
“어떤 자식이 마이클 코너였어?” 론이 화를 내며 물었다.
“머리 까만 애.” 헤르미온느가 대답했다.
“어쩐지 마음에 안 들더라니.” 론이 곧바로 내뱉었다.
“그것 참 놀랍네.” 헤르미온느가 숨죽여 이죽거렸다. 
“하지만…….” 론이 헤르미온느를 뒤쫓아 일렬로 늘어선 구리 통 안의 깃펜들을 지나치며 입을 열었다. “난 지니가 해리를 좋아한다고 생각했는데!”
헤르미온느는 좀 측은하다는 듯 그를 쳐다보더니 고개를 저었다.
“해리를 좋아한 적이 있었지. 하지만 몇 달 전에 포기했어. 물론 그렇다고 널 싫어한다는 건 아니야.” 그녀는 검은색과 금색으로 이루어진 기다란 깃펜을 살펴보면서 해리에게 친절하게 덧붙였다.
해리는 초가 가게를 나서며 손을 흔들던 모습이 여전히 머릿속에 가득했기에, 분노로 부들부들 떨고 있는 론만큼 이 주제가 흥미롭지는 않았다. 하지만 지금까지 사실상 실감하지 못하고 있던 무언가가 확 와닿았다.
“그래서 지니가 이제 말을 하는 건가?” 그가 헤르미온느에게 물었다. “전에는 내 앞에서 절대 말 안 하려고 하더니.”
“정답.” 헤르미온느가 말했다. “그래, 이걸로 해야겠다…….”
그녀는 계산대로 가서 15시클 2크넛을 냈다. 론은 아직도 그녀에게 바짝 붙어서 툴툴대고 있었다.
“론.” 그녀는 돌아서다가 그의 발을 밟고는 엄격한 말투로 말했다. “네가 이러니까 지니가 너한테 마이클이랑 사귄다는 말을 하지 않은 거야. 네가 나쁘게 생각할 걸 안 거지. 이런 일로 구시렁대지 좀 마.”
“무슨 뜻이야? 누가 나쁘게 생각한데? 내가 뭐 얼마나 구시렁거렸다고…….” 론은 거리를 걸어가는 내내 소리 죽여 투덜거렸다.
론이 여전히 마이클 코너에게 웅얼웅얼 욕설을 퍼붓는 동안 헤르미온느는 해리에게 눈을 굴려 보이더니 목소리를 죽이고 말했다. “그리고 마이클이랑 지니 얘기가 나와서 말인데…… 초랑 너는 어때?”
“무슨 말이야?” 해리가 재빨리 물었다.
속에서 더운 기운이 빠르게 치솟는 것 같았다. 이 추위 속에서 얼굴이 불타는 느낌에 화끈거렸다. ……그렇게 티가 났나?
헤르미온느가 슬쩍 미소 지으며 말했다. “뭐, 걔가 너한테서 눈을 못 떼던데?”
해리는 호그스미드 마을의 아름다움을 처음으로 깊이 실감했다.
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 해리는 이번 학기가 시작된 이래 그 주의 남은 주말이 가장 행복했다. 그와 론은 또다시 밀린 숙제를 하느라 일요일 대부분을 보냈다. 재미있는 일이라고 말하기는 어려웠지만 가을의 마지막 햇빛은 계속 이어졌고, 그들은 휴게실 탁자에 웅크리고 앉아 있는 대신 숙제를 들고 밖으로 나가서 호숫가 커다란 너도밤나무 그늘 아래 느긋하게 드러누웠다. 당연히 모든 숙제를 제 날짜에 마친 헤르미온느는 더 많은 털실을 가지고 나왔다. 그녀는 뜨개바늘에 마법을 걸어 그것들이 옆에 둥둥 뜬 채 짤깍짤깍 소리를 내면서 순식간에 더 많은 모자와 스카프를 만들어 내게 했다.
    엄브리지와 정부에 대항해 뭔가 일을 벌이고 있으며 자신이 그 반란의 핵심이라는 사실은 해리에게 엄청난 만족감을 안겨 주었다. 그는 지난 토요일에 있었던 모임을 머릿속에서 계속 재생했다. 그 모든 아이들이 어둠의 마법 방어법을 배우려고 해리를 찾아왔다. 해리가 해낸 몇 가지 일을 들었을 때 그들이 지었던 표정…… 초가 트라이위저드 대회에서 그가 보여 준 성과를 칭찬했던 일……. 그곳에 모인 사람들은 아무도 그를 이상한 거짓말쟁이로 취급하지 않았고 몇몇은 심지어 그가 존경받을 만하다고 생각한다는 사실을 알자 기분이 너무 들뜬 나머지, 가장 싫어하는 수업들이 코앞에서 기다리고 있음에도 불구하고 월요일 아침까지 기분이 좋았다.
 그와 론은 그날 밤에 있을 퀴디치 훈련에서 ‘나무늘보식 붙잡고 돌기’라는 새로운 동작을 연습한다는 앤젤리나의 계획에 대해 이야기하면서 침실을 나와 아래층으로 향했다. 그들은 햇빛이 환하게 비치는 휴게실을 반쯤 가로질러서야 그곳에 붙어 있는 뭔가가 이미 몇몇의 눈길을 끌고 있다는 사실을 눈치챘다.
    그리핀도르 게시판에 커다란 공고문이 붙어 있었다. 어찌나 큰지 게시판에 붙어 있는 다른 공고문들(판매용으로 내놓은 중고 마법 책 목록과 아거스 필치가 교칙을 상기시키려고 정기적으로 붙여 놓는 게시물, 퀴디치 팀 훈련 시간표, 특정한 개구리 초콜릿 카드를 다른 것과 교환하자는 제안, 실험 대상자를 구하는 위즐리 형제의 가장 최근 광고, 호그스미드 방문 날짜와 분실물 관련 게시물 등)을 뒤덮을 정도였다. 새로운 공고문은 커다란 검은색 글씨로 인쇄되어 있었고, 맨 아래 깔끔하면서도 꼬불꼬불한 서명 옆에는 매우 공식적으로 보이는 도장이 찍혀 있었다.
 

    호그와트 장학관의 지시에 따라
  학생 조직, 학회, 팀, 모임, 동호회는 이 시간부로 모두 해산한다.
    이때의 조직, 학회, 팀, 모임, 동호회란 
   학생 3인 이상의 정기적인 모임을 말한다.
    단체를 재결성하려면 장학관(엄브리지 교수)의 허가를 받아야 한다.
   어떠한 학생 조직, 학회, 팀, 모임, 동호회도 장학관에게 신고하여 
    허가받기 전에는 존재할 수 없다.
    장학관이 허가하지 않은 조직, 학회, 팀, 모임, 동호회를 결성하였거나 그러한 모임에 소속된 것으로 밝혀진 학생은 퇴학 조치한다.
    상기 내용은 교육 법령 24조에 의거함.
 [image: sealimg1]
    

       해리와 론은 불안한 표정을 짓고 있는 2학년들 머리 너머로 이 공고문을 읽었다.
    “곱스톤 동호회를 없애겠다는 뜻일까?” 2학년 학생 중 한 명이 친구에게 물었다.
     “곱스톤은 괜찮을 것 같은데.” 론이 음침한 목소리로 말하자 2학년 학생이 깜짝 놀라 펄쩍 뛰었다. “근데 우리는 그렇게 운이 따라 주지 않을 것 같다. 그치?” 2학년들이 허겁지겁 그 자리를 떠나자 그가 해리에게 물었다.
    해리는 공고문을 처음부터 다시 읽어 보았다. 토요일 이후 그를 가득 채웠던 행복감이 사그라들었다. 그의 가슴이 분노로 고동치기 시작했다.
       “이건 우연이 아니야.” 그가 주먹을 불끈 쥐며 말했다. “엄브리지가 알고 있는 거야.”
“그럴 리 없어.” 론이 즉시 말했다.
“그 술집에는 듣는 귀가 많았어. 그리고 인정할 건 해야지. 그날 나타났던 애들 중 몇 명이나 믿을 수 있는지 모르잖아. 누군가가 엄브리지에게 쪼르르 달려가서 일렀을지도 몰라.”
그런데 그들이 자기를 믿는다고, 심지어 존경한다고 생각했다니…….
“재커라이어스 스미스!” 론이 곧바로 외치며 주먹으로 손바닥을 쳤다. “아니면, 그 마이클 코너도 정말 구린 데가 있어 보인다고 생각했어.”
“헤르미온느가 아직 이걸 못 봤을까?” 해리가 여학생 기숙사 문을 돌아보며 말했다.
“가서 말해 주자.” 론이 말했다. 앞으로 달려 나간 그는 문을 열고 나선형 계단을 올라가기 시작했다.
하지만 그가 여섯 번째 계단을 디딘 순간, 시끄럽게 울부짖는 자동차 경적 같은 소리가 나더니 계단이 한데 녹아내리면서 길고 매끄러운 나선형 돌 미끄럼틀로 변했다. 론은 짧은 순간 양팔을 풍차처럼 마구 휘두르며 계속 달리려고 하다가 뒤로 벌렁 넘어지더니, 새롭게 만들어진 미끄럼틀을 타고 해리의 발밑까지 쭉 미끄러져 내려왔다.
“어…… 여학생 침실에는 들어갈 수 없나 봐.” 해리가 론을 일으켜 세우고 애써 웃음을 참으며 말했다.
4학년 여학생 두 명이 돌 미끄럼틀을 타고 신나게 쌩 내려왔다.
“이야아, 누가 올라오려던 거야?” 그들은 즐겁게 킥킥거리며 벌떡 일어서더니 해리와 론에게 장난을 걸어 왔다.
“나.” 론이 말했다. 아직도 머리가 헝클어진 채였다. “저런 일이 일어날 줄은 몰랐어. 이건 불공평해!” 여학생들이 여전히 정신없이 키득거리며 초상화 구멍 쪽으로 가자 론이 해리에게 덧붙였다. “헤르미온느는 우리 침실에 들어올 수 있었잖아. 어째서 우리는 안 되는 거야?”
“뭐, 구시대의 규칙이지.” 방금 그들 앞의 깔개 위로 깔끔하게 미끄러져 내려온 헤르미온느가 몸을 일으키며 말했다. “《호그와트의 역사》에 따르면, 창립자들은 남학생들을 여학생들보다 못 미더워했어. 그나저나, 넌 왜 들어오려고 한 거야?”
“네가 혹시 봤나 해서. 이것 좀 봐!” 론이 그녀를 게시판으로 끌고 가며 말했다.
헤르미온느의 눈이 빠르게 공고문을 훑었다. 그녀의 표정이 돌처럼 굳었다.
“누가 그 여자한테 찌른 게 틀림없어!” 론이 화를 내며 소리쳤다.
“그랬을 리 없어.” 헤르미온느가 나직하게 말했다.
“너 진짜 순진하다.” 론이 말했다. “넌 네가 정직하고 신뢰할 만한 사람이라고 해서 다른 사람도…….”
“아니, 그럴 리가 없다니까. 내가 우리 모두가 서명한 양피지에 저주를 걸어 놨단 말이야.” 헤르미온느가 음침하게 말했다. “내 말 믿어. 만약 누군가가 달려가서 엄브리지한테 얘기했다면 우리는 그게 누군지 확실히 알 거고, 그 앤 그렇게 한 걸 정말 후회하게 될 거야.”
“어떻게 되는데?” 론이 기대에 차서 물었다.
“뭐, 이렇게 설명하면 될까.” 헤르미온느가 말했다. “엘로이즈 미전의 여드름은 그저 귀여운 주근깨 정도로밖에 안 보이게 된다고. 가자, 아침 먹으러 가서 다른 애들은 어떻게 생각하는지 보게……. 이게 기숙사마다 다 붙은 건지 모르겠네?”
대연회장에 들어서자마자 엄브리지의 공고문이 그리핀도르 탑에만 나붙은 게 아니라는 사실이 분명해졌다. 학생들이 공고문 내용에 대해 서로 이야기하면서 자신들의 기숙사 식탁을 분주하게 왔다 갔다 하고 있었기에 대연회장 안은 평소보다 시끌벅적하고 소란스러웠다. 해리, 론, 헤르미온느가 자리에 앉자마자 네빌, 딘, 프레드와 조지, 지니가 들이닥쳤다.
“너희도 봤어?”
“그 여자가 아는 걸까?”
“우리 어쩌지?”
그들은 모두 해리를 바라보고 있었다. 그는 근처에 교수들이 없는지 확인하려고 주위를 빠르게 둘러보았다.
“어쨌든 해야지, 당연히.” 그가 조용히 말했다.
“너라면 그렇게 말할 줄 알았어.” 조지가 활짝 웃으며 해리의 팔을 탁 쳤다.
“반장들 생각은 어때?” 프레드가 론과 헤르미온느를 짓궂게 바라보며 물었다.
“당연히 해야지.” 헤르미온느가 담담하게 말했다.
“저기 어니랑 해너 애벗이 온다.” 론이 뒤돌아보며 말했다. “거기다 그 래번클로 녀석들이랑 스미스도……. 여드름투성이가 된 녀석은 없는데.”
헤르미온느의 얼굴에 불안이 깃들었다.
“여드름 같은 건 신경 쓰지 마. 저 바보들, 지금 여기 오면 안 돼. 정말 수상해 보인단 말이야. 다시 가서 앉아!” 그녀는 후플푸프 식탁으로 돌아가라고 미친 듯이 손짓하면서 어니와 해너에게 입 모양으로 말했다. “나중에! 너희한테도, 말해 줄게, 나중에!”
“마이클한테 가서 말해 줘야겠어.” 지니가 의자에서 벌떡 일어서며 초조한 듯 말했다. “나 참, 저 바보…….”
그녀는 다급히 래번클로 식탁 쪽으로 갔다. 해리는 그녀의 뒷모습을 지켜보았다. 초는 그리 멀지 않은 곳에 앉아서, 호그스 헤드에 데리고 왔던 곱슬머리 친구와 이야기를 나누고 있었다. 초도 엄브리지의 공고문에 겁을 먹었을까? 다시는 그녀와 만나지 못하게 되는 걸까?
하지만 공고문의 여파를 확실히 실감한 건 마법의 역사 수업을 들으러 대연회장을 나설 때였다.
“해리! 론!”
앤젤리나가 완전히 절망한 얼굴로 빠르게 다가왔다.
“괜찮아.” 그녀가 말소리를 들을 수 있을 만큼 가까워지자 해리가 조용히 말했다. “그래도 계속할…….”
“그 인간이 거기에 퀴디치를 포함시켰다는 거 알아?” 앤젤리나가 그의 말을 잘랐다. “그리핀도르 팀을 재결정하려면 가서 허가를 받아야 해!”
“뭐?” 해리가 말했다.
“말도 안 돼.” 론이 끔찍하다는 표정을 지었다.
“공고문 읽었잖아. 거기에 팀도 들어간다고! 그러니까 잘 들어, 해리……. 마지막으로 말하는 거야. 제발, 제발 다시는 엄브리지한테 성질부리지 마. 그럼 더 이상 경기를 못 하게 될 수도 있어!”
“알았어, 알았어.” 해리가 말했다. 앤젤리나는 금방이라도 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴이었다. “걱정하지 마. 조심할게…….”
“장담하는데 엄브리지는 마법의 역사 수업에 들어올 거야.” 빈스의 수업을 들으러 출발하는데 론이 우울하게 말했다. “아직 빈스 수업을 감사하러 오지 않았잖아. 그 인간이 거기 없으면 내 손에 장을 지진다.”
하지만 론이 틀렸다. 교실에 들어가 보니 선생은 빈스 교수뿐이었다. 그는 늘 그랬던 것처럼 자신의 의자 위로 손가락 한 마디쯤 둥둥 뜬 채 거인 전쟁에 대해 단조롭게 읊어 댈 준비를 하고 있었다. 오늘 해리는 빈스 교수가 하는 말을 쫓아가려는 시도조차 하지 않고, 헤르미온느의 잦은 눈길과 쿡 찌르는 손길을 무시한 채 한가롭게 양피지에 뭔가를 끼적거렸다. 그러다가 유난히 아프게 옆구리를 찔리자 그가 화를 내며 고개를 들었다.
“왜?”
그녀가 창문을 가리켰다. 해리는 고개를 돌렸다. 헤드위그가 좁은 창턱에 걸터앉아 두꺼운 유리창 너머로 그를 빤히 바라보고 있었다. 다리에는 편지가 묶여 있었다. 해리는 이해할 수가 없었다. 그들은 방금 아침을 먹었다. 왜 평소처럼 그때 편지를 전해 주지 않았던 걸까? 교실 안의 학생들이 서로에게 헤드위그를 가리켜 보이고 있었다.
“아, 나는 전부터 저 올빼미가 참 마음에 들었어. 너무 아름답잖아.” 라벤더가 파르바티에게 한숨 쉬듯 말하는 소리가 들렸다.
해리는 필기 내용을 계속 읽어 나가는 빈스 교수를 힐끗 돌아보았다. 그는 속 편하게도 학생들의 집중력이 평소보다 더 흐트러져 있다는 사실을 모르고 있었다. 해리는 의자에서 조용히 일어나 몸을 웅크리고 책상들 사이로 빠르게 창문을 향해 다가갔다. 그러고는 걸쇠를 풀고 아주 천천히 창문을 열었다.
해리는 헤드위그가 다리를 내밀고 편지를 떼어 내게 한 다음 부엉이장으로 날아갈 거라고 예상했지만, 창문이 활짝 열리는 순간 헤드위그는 애절하게 울면서 깡충거리며 교실 안으로 들어왔다. 그는 불안한 눈으로 빈스 교수를 힐끔 보며 창문을 닫은 다음, 헤드위그를 어깨에 얹은 채 다시 몸을 바짝 웅크리고 재빨리 자리로 돌아갔다. 그는 의자에 앉아 헤드위그를 무릎으로 옮겨 놓고 다리에 묶인 편지를 풀려고 했다.
그제야 그는 헤드위그의 깃털이 이상하게 흐트러져 있다는 사실을 알아차렸다. 어떤 곳은 깃털들이 엉뚱한 방향으로 꺾여 있고, 한쪽 날개도 이상한 각도로 비틀려 있었다.
“다쳤어!” 해리가 헤드위그에게로 바짝 고개를 숙이며 속삭였다. 헤르미온느와 론이 가까이 몸을 기울였다. 헤르미온느는 심지어 깃펜까지 내려놓았다. “봐, 날개가 이상해.”
헤드위그는 부들부들 떨고 있었다. 해리가 날개를 만지려 하자 살짝 뛰어오르더니 몸을 부풀리기라도 하듯 온몸의 깃털을 세우고 원망하듯 그를 바라보았다.
“빈스 교수님.” 해리가 큰 소리로 말했다. 모든 학생이 고개를 돌려 그를 바라보았다. “제가 몸이 좀 안 좋은데요.”
빈스 교수가 필기에서 눈을 들었다. 언제나 그렇듯 눈앞의 교실이 학생들로 가득 차 있는 것을 보고 놀란 표정이었다.
“몸이 안 좋다고?” 그가 몽롱하게 되풀이했다.
“정말 안 좋아요.” 해리가 헤드위그를 등 뒤에 숨긴 채 자리에서 일어나며 단호하게 말했다. “병동에 가 봐야 할 것 같아요.”
“그래.” 빈스 교수가 명백히 당황한 얼굴로 말했다. “그래…… 그래, 병동이라고……. 뭐, 그럼 가 보거라, 퍼킨스…….”
일단 교실을 나오자 해리는 헤드위그를 다시 어깨 위에 올려놓고 빠르게 복도를 나아갔다. 겨우 빈스의 교실 문이 보이지 않는 곳에 다다랐을 때 그는 잠시 멈춰서 생각했다. 헤드위그를 치료해 줄 사람을 선택할 수 있다면, 처음 생각나는 사람은 당연히 해그리드였다. 하지만 지금은 해그리드가 어디에 있는지 몰랐으므로, 유일하게 남은 선택은 그러블리플랭크 교수를 찾아가 그녀에게 도움을 청하는 것뿐이었다.
그는 창밖으로 바람이 거세게 몰아치는 컴컴한 교정을 내다보았다. 해그리드의 오두막 근처 어디에도 그러블리플랭크 교수의 모습은 보이지 않았다. 수업이 없을 땐 아마 교무실에 있을 것이다. 그는 아래층으로 출발했다. 헤드위그는 그의 어깨 위에서 이리저리 흔들리며 힘없이 울고 있었다.
가고일 석상 두 개가 교무실 문 양옆에 하나씩 서 있었다. 해리가 다가가자 그중 하나가 쉰 목소리로 말했다. “수업을 듣고 있어야 할 텐데, 애송아.”
“급한 일이야.” 해리가 딱 잘라 말했다.
“아아아아, 급하시다 이건가?” 또 다른 가고일이 높은 소리로 말했다. “그러니까, 우리가 나설 자리가 아니다 이거냐?”
해리는 교무실 문을 두드렸다. 발소리가 들리더니 문이 열렸고 그는 어느새 맥고나걸 교수와 얼굴을 마주하고 있었다.
“또 방과 후 징계를 받은 건 아니겠지!” 그녀가 대번에 입을 열었다. 정사각형 안경이 경고하듯이 번뜩였다.
“아니에요, 교수님!” 해리가 서둘러 대답했다.
“그럼 왜 교실에서 나와 있는 거냐?”
“급한 일이라는뎁쇼.” 두 번째 가고일이 비꼬듯 말했다.
“그러블리플랭크 교수님을 찾고 있어요.” 해리가 설명했다. “제 올빼미 때문에요. 다쳤거든요.”
“올빼미가 다쳤다고?”
그러블리플랭크 교수가 맥고나걸 교수의 뒤에서 나타났다. 그녀는 파이프 담배를 피우며 《예언자일보》를 손에 들고 있었다.
“네.” 해리가 헤드위그를 조심스럽게 어깨에서 내리며 말했다. “다른 우편 부엉이들이 왔다 간 다음에 나타났는데 날개가 완전히 엉망이에요. 보세요.”
그러블리플랭크 교수가 파이프를 단단히 문 채 해리에게서 헤드위그를 받아 드는 동안 맥고나걸 교수는 그 모습을 지켜보았다.
“흠.” 그러블리플랭크 교수가 입을 열자 파이프가 살짝 움찔거렸다. “뭔가에 공격당한 것 같구나. 그게 뭔지는 모르겠지만. 물론 가끔 세스트럴이 새를 노릴 때도 있지만, 호그와트의 세스트럴들은 부엉이를 건드리지 못하게 해그리드가 잘 훈련시켜 놨는데.”
해리는 세스트럴이 뭔지도 몰랐고 관심도 없었다. 그저 헤드위그가 괜찮을지만 알고 싶었다. 그러나 맥고나걸 교수가 날카롭게 해리를 바라보며 물었다. “이 올빼미가 어디를 갔다 왔지, 포터?”
“어…….” 해리가 말했다. “런던에서 왔을 거예요.”
순간적으로 그녀와 눈을 마주친 해리는 그녀의 눈썹이 가운데로 모인 것을 보고 그녀가 ‘런던’이란 말을 ‘그리몰드가 12번지’로 알아들었다는 사실을 눈치챘다.
그러블리플랭크 교수는 로브 안에서 외알 안경을 꺼내 눈에 끼우고 헤드위그의 날개를 자세히 살펴보았다. “나한테 맡겨 놓으면 어떻게든 치료할 수 있을 것 같다, 포터.” 그녀가 말했다. “어쨌든 며칠 동안 장거리 비행은 안 돼.”
“아, 네…… 고맙습니다.” 해리가 말했다. 바로 그때 쉬는 시간을 알리는 종이 울렸다.
“별말씀을.” 그러블리플랭크 교수가 무뚝뚝하게 말하더니 등을 돌려 교무실로 들어갔다.
“잠깐만요, 윌헬미나!” 맥고나걸 교수가 말했다. “포터의 편지!”
“아, 맞아요!” 해리가 말했다. 그는 헤드위그의 다리에 묶여 있는 두루마리를 잠깐 잊고 있었다. 그러블리플랭크 교수는 편지를 건네준 다음 헤드위그를 데리고 교무실로 사라졌다. 헤드위그는 이런 식으로 자기를 넘겨줬다는 사실을 믿을 수 없다는 듯 그를 바라보고 있었다. 해리는 약간 죄책감을 느끼며 발길을 돌렸지만 맥고나걸 교수가 그를 불러 세웠다.
“포터!”
“네, 교수님?”
그녀는 복도 이쪽저쪽을 살폈다. 양쪽 방향에서 학생들이 오고 있었다.
“명심해라.” 그녀가 조용한 목소리로 빠르게 말했다. 그녀의 눈은 해리의 손에 들린 두루마리를 향해 있었다. “호그와트를 드나드는 의사소통 수단들은 감시당하고 있을지 몰라. 알겠니?”
“저는…….” 해리가 입을 열었지만, 복도로 밀려오는 학생들의 물결이 거의 코앞에 닥쳐 있었다. 맥고나걸 교수는 간단히 고개를 끄덕이더니 교무실로 들어갔고, 그 자리에 남겨진 해리는 학생들에 휩쓸려 교정으로 나갔다. 그는 론과 헤르미온느가 이미 비바람이 들이치지 않는 구석에 서 있는 것을 보았다. 바람을 막기 위해 망토 깃을 바짝 세운 채였다. 해리는 다급히 그들에게 걸어가며 두루마리를 펼쳐 보았다. 시리우스의 손 글씨로 딱 다섯 단어가 적혀 있었다.


오늘, 같은 시간, 같은 장소.


“헤드위그는 괜찮아?” 말소리가 들릴 만큼 해리가 가까이 다가오자 헤르미온느가 걱정스럽게 물었다.
“어디로 데려갔어?” 론이 물었다.
“그러블리플랭크 교수한테.” 해리가 말했다. “그리고 맥고나걸 교수님을 만났는데…… 잘 들어 봐…….”
그는 맥고나걸 교수가 한 말을 들려주었다. 놀랍게도 둘 중 누구도 충격을 받은 표정이 아니었다. 그들은 오히려 의미심장한 눈빛을 주고받았다.
“뭐야?” 해리가 론에게서 헤르미온느에게로, 다시 론에게로 시선을 돌리며 물었다.
“음, 방금 론한테도 얘기했는데…… 누가 헤드위그를 중간에 가로채려 한 거라면? 그러니까, 예전에는 한 번도 날다가 다쳤던 적이 없잖아?”
“그건 그렇고, 편지는 누구한테서 온 거야?” 론이 해리에게서 편지를 받아 들며 물었다.
“멍멍이.” 해리가 조용히 말했다.
“‘같은 시간, 같은 장소?’ 휴게실 벽난로를 말하는 건가?”
“틀림없어.” 헤르미온느도 편지를 보더니 말했다. 그녀는 불안한 얼굴을 하고 있었다. “아무도 이걸 읽지 않았어야 할 텐데.”
“그렇지만 봉인도 되어 있고, 다 괜찮았어.” 해리가 그녀뿐만 아니라 자기 자신도 안심시키려고 애쓰며 말했다. “그리고 우리가 지난번에 어디에서 만났는지를 모르면 무슨 말인지 전혀 모를 거야. 안 그래?”
“난 잘 모르겠어.” 헤르미온느가 불안한 듯 말했다. 또 한 번 종이 울리자 그녀는 가방을 어깨에 걸쳤다. “마법으로 두루마리를 다시 봉인하는 건 별로 어렵지 않아……. 그리고 누가 플루 네트워크를 감시하고 있다면……. 하지만 중간에서 편지를 가로채이지 않고 어떻게 멍멍이한테 오지 말라고 경고할 수 있을지도 모르겠어!”
그들은 마법약 수업을 들으러 지하 감옥을 향해 돌계단을 터덜터덜 내려갔다. 셋 모두 생각에 잠겨 있었지만, 계단을 다 내려가자마자 들려온 드레이코 말포이의 목소리에 정신을 차렸다. 말포이는 스네이프의 교실 문 앞에 서서 공식 서류처럼 보이는 양피지를 흔들며 그들에게 한 마디 한 마디 다 들리도록 필요 이상으로 크게 떠들고 있었다.
“그래, 엄브리지 교수님은 슬리데린 퀴디치 팀이 곧바로 훈련을 재개할 수 있도록 허가해 주셨어. 오늘 아침에 일어나자마자 물어보러 갔거든. 뭐, 거의 자동적이었달까. 내 말은, 엄브리지 교수님이 우리 아버지를 아주 잘 안다는 거야. 아버지는 항상 정부를 드나드시니까……. 그리핀도르가 훈련을 계속하도록 허가받을 수 있는지 지켜보는 것도 재미있겠는걸?”
“화내지 마.” 헤르미온느가 해리와 론에게 간절히 속삭였다. 둘 다 굳은 얼굴로 주먹을 꽉 움켜쥔 채 말포이를 바라보고 있었다. “그게 바로 쟤가 바라는 거야.”
“그러니까” 하고, 말포이가 목소리를 좀 더 높였다. 그의 회색 눈이 해리와 론 쪽을 향해 악의적으로 번뜩였다. “이게 정부에 대한 영향력의 문제라면 걔들한테는 별로 기회가 없을 것 같아서……. 우리 아버지 얘기로는 정부에서 벌써 몇 년째 아서 위즐리를 쫓아낼 구실을 찾고 있대. 그리고 포터 말인데…… 정부가 그 녀석을 세인트 멍고로 보내는 건 시간문제라고 하셨어. 마법으로 머리가 망가진 사람들을 위한 특별한 병동이 있는 모양이더라.”
말포이가 입을 헤 벌리고 눈알을 굴리면서 기괴한 표정을 지어 보였다. 크래브와 고일은 평소처럼 꺽꺽대는 웃음을 터뜨렸다. 팬지 파킨슨이 자지러지게 웃었다.
뭔가가 해리의 어깨에 세게 부딪쳐 오더니 그를 옆으로 밀쳤다. 다음 순간 그는 네빌이 막 그를 지나서 말포이에게로 곧장 돌진하고 있다는 사실을 깨달았다.
“네빌, 안 돼!”
해리는 앞으로 달려 나가 네빌의 로브 뒷자락을 잡았다. 네빌은 미친 듯이 몸부림을 치고 주먹을 마구 휘두르면서 필사적으로 말포이를 때리려고 기를 썼다. 말포이는 한동안 심각한 충격을 받은 표정을 짓고 있었다.
“도와줘!” 해리가 네빌의 목에 간신히 팔을 감아 그를 슬리데린 학생들에게서 멀리 끌어당기며 론에게 소리쳤다. 크래브와 고일이 싸울 태세로 말포이 앞으로 나서며 팔 근육을 풀었다. 론이 네빌의 양팔을 잡고 해리와 함께 간신히 그를 다시 그리핀도르 줄로 끌고 갔다. 네빌의 얼굴이 벌게져 있었다. 해리가 목을 누르고 있어서 거의 알아듣기 어려웠지만 그의 입에서 이상한 단어들이 튀어나왔다.
“안…… 웃겨…… 하지 마…… 멍고…… 보여 줘야…… 저 자식…….”
지하 감옥 문이 열렸다. 스네이프가 모습을 드러냈다. 그리핀도르 줄을 빠르게 훑던 그의 검은색 눈이 해리와 론이 네빌과 몸싸움을 하고 있는 곳에 이르렀다.
“싸우는 건가, 포터, 위즐리, 롱보텀?” 스네이프가 비웃는 듯한 차가운 목소리로 말했다. “그리핀도르는 10점 감점이다. 롱보텀을 놓아줘라, 포터. 안 그러면 방과 후 징계다. 모두 안으로 들어가도록.”
해리가 놓아주자 네빌은 숨을 헐떡이며 서서 그를 노려보았다.
“널 말릴 수밖에 없었어.” 해리가 가방을 집어 들며 가쁜 숨을 내쉬었다. “크래브랑 고일이 너를 갈가리 찢어 놨을 거야.”
네빌은 아무 말도 하지 않고 그저 가방만 잡아채더니 성큼성큼 지하 감옥 교실로 들어갔다.
“멀린의 이름을 걸고…….” 네빌을 따라 들어가며 론이 천천히 말했다. “방금 그게 뭔 일이야?”
해리는 대꾸하지 않았다. 그는 정신에 마법적인 손상을 입고 세인트 멍고에 있는 사람들 얘기가 네빌을 그토록 고통스럽게 만든 이유를 정확히 알고 있었지만, 덤블도어에게 네빌의 비밀을 누구에게도 말하지 않겠다고 맹세한 터라 아무 말도 하지 않았다. 네빌조차 해리가 알고 있다는 사실을 몰랐다.
해리, 론, 헤르미온느는 교실 뒤쪽 늘 앉는 자리에 앉아 양피지와 깃펜, 《1,000가지 마법 약초와 버섯》을 꺼냈다. 주위 학생들은 네빌이 방금 한 짓에 대해 수군대고 있었지만, 스네이프가 쩌렁쩌렁 울리는 소리를 내면서 지하 감옥 교실 문을 쾅 닫자 모두 곧바로 입을 다물었다.
“너희도 알게 되겠지만” 하며, 스네이프가 비아냥이 깃든 목소리로 나직하게 말했다. “오늘 우리 수업에 손님 한 분이 오셨다.”
그는 지하 감옥 교실의 어둑어둑한 구석을 가리켰다. 엄브리지 교수가 무릎에 필기판을 올려놓고 앉아 있는 모습이 보였다. 해리는 눈썹을 치켜올리고 곁눈으로 론과 헤르미온느를 보았다. 스네이프와 엄브리지, 그가 가장 싫어하는 두 교수였다. 어느 쪽이 이기는 게 좋은지 결정하기가 어려울 정도였다.
“오늘은 강화 마법약을 계속 다룬다. 지난번 수업 때 남겨 놓은 혼합물이 그대로 있을 것이다. 올바른 방법으로 만들었다면 주말 내내 잘 숙성됐겠지. 조제법은…….” 그는 이번에도 칠판을 향해 마법 지팡이를 휘둘렀다. “……칠판에 적혀 있다. 계속하도록.”
엄브리지 교수는 수업이 시작되고 30분 동안 구석에서 뭔가를 끼적였다. 해리는 그녀가 스네이프에게 무슨 질문을 던질지 너무 궁금했다. 그 생각에 너무 정신이 팔려서 또다시 마법약 만드는 데 주의를 기울이지 못했다.
“샐러맨더 피야, 해리!” 헤르미온느가 벌써 세 번째로 잘못된 재료를 집어넣으려 하는 그의 손목을 붙들며 신음했다. “석류즙이 아니고!”
“그러네.” 해리는 멍하니 말한 뒤 병을 내려놓고 계속 교실 구석을 바라보았다. 엄브리지가 막 자리에서 일어났다. “하.” 그녀가 두 줄로 늘어선 책상들 사이로 스네이프에게 성큼성큼 다가가자 해리가 조용히 내뱉었다. 스네이프는 딘 토머스의 솥단지 위로 허리를 구부리고 있었다.
“음, 학생들 실력에 비해서 수업 수준이 높군요.” 그녀가 스네이프의 등에 대고 활기차게 말했다. “강화 마법약 같은 것을 가르치는 게 권장할 만한 일인지는 의문이네요. 제 생각에 정부는 이 마법약을 강의 계획안에서 빼는 쪽을 선호할 것 같은데요.”
스네이프가 천천히 허리를 펴고 고개를 돌려 그녀를 바라보았다.
“그럼…… 호그와트에서 학생들을 가르치신 지는 얼마나 되었죠?” 깃펜을 필기판에 대고 적을 준비를 하며 그녀가 물었다.
“14년입니다.” 스네이프가 대답했다. 표정만 봐서는 무슨 생각을 하는지 알 수가 없었다. 해리는 시선을 스네이프에게 둔 채 마법약에 뭔가를 몇 방울 떨어뜨렸다. 마법약이 위협적으로 쉭쉭거리더니 청록색에서 오렌지색으로 바뀌었다.
“처음에는 어둠의 마법 방어법 과목에 지원하셨던 걸로 아는데요?” 엄브리지 교수가 스네이프에게 물었다.
“네.” 스네이프가 조용히 대답했다.
“그런데 맡지 못하셨군요?”
스네이프의 입술이 비틀려 올라갔다.
“보시다시피.”
엄브리지 교수가 필기판에 뭔가를 휘갈겨 썼다.
“또, 학교에 처음 들어온 뒤로 계속해서 어둠의 마법 방어법 과목에 지원하신 걸로 알고 있습니다만?”
“네.” 스네이프가 입술을 거의 움직이지 않고 조용히 말했다. 몹시 화가 난 표정이었다.
“덤블도어 교수가 왜 계속 그 과목에 교수님을 임명하기를 거부했는지 알고 계신가요?” 엄브리지가 물었다.
“직접 물어보시죠.” 스네이프가 내뱉었다. 
“아, 그래야겠네요.” 엄브리지 교수가 생긋 웃으며 말했다.
“그게 무슨 관계가 있습니까?” 스네이프가 검은색 눈을 가늘게 뜨며 물었다.
“아, 그럼요.” 엄브리지 교수가 말했다. “네, 정부는 교수들의…… 음…… 배경을 철저하게 파악하고자 하거든요.”
그녀는 돌아서서 팬지 파킨슨에게 걸어가더니 수업에 관한 질문을 던지기 시작했다. 스네이프가 고개를 돌려 해리를 바라보았다. 짧은 순간 둘의 눈이 마주쳤다. 해리는 얼른 마법약으로 시선을 떨어뜨렸다. 이제 그의 마법약은 지저분하게 엉겨붙은 채 고무 타는 냄새를 강하게 풍기고 있었다.
“이번에도 0점이군, 포터.” 스네이프가 심술궂게 말하며 마법 지팡이를 휘둘러 해리의 솥단지를 비웠다. “다음 수업 때까지 이 마법약의 올바른 제조법에 대한 작문 숙제를 제출해라. 어떻게, 왜 틀렸는지 적도록. 알았나?”
“네.” 해리는 화가 나서 대답했다. 스네이프는 이미 학생들에게 숙제를 내준 상태였다. 게다가 오늘 저녁에는 퀴디치 훈련이 있었다. 즉, 하루 이틀 정도는 또 잠을 잘 수 없다는 뜻이었다. 그날 아침만 해도 기분 좋게 깨어났다는 사실이 믿기지 않았다. 이제 마음속에 있는 것은 오늘이 끝나기를 바라는 열망뿐이었다.
“아무래도 점술은 건너뛰어야겠다.” 점심 식사를 마친 뒤 교정에 나갔을 때 해리가 침울하게 말했다. 세찬 바람에 로브 자락과 모자챙이 펄럭였다. “아픈 척하고 그 시간에 스네이프의 작문 숙제를 해야겠어. 그러면 밤을 꼬박 샐 필요는 없겠지.”
“점술을 땡땡이치면 어떡해.” 헤르미온느가 엄격한 목소리로 말했다.
“네가 할 말은 아니지, 헤르미온느. 넌 점술 수업 도중에 걸어 나갔잖아. 트릴로니가 싫다면서!” 론이 발끈하며 말했다.
“난 트릴로니가 싫은 게 아니야.” 헤르미온느가 도도하게 말했다. “그냥 교수로서는 완전히 형편없고, 교활한 진짜 사기꾼이라고 생각할 뿐이지. 하지만 해리는 이미 마법의 역사 수업을 놓쳤는데 오늘 다른 수업을 더 놓쳐서는 안 된다고 봐!”
무시하기에는 너무 많은 진실이 담긴 말이었다. 그래서 30분 뒤 해리는 뜨겁고 향기가 지나치게 진동하는 점술 교실 안에 앉아 있었다. 모두가 그의 성질을 돋우는 것 같았다. 트릴로니 교수가 또다시 《꿈의 신탁》을 나눠 주었다. 해리가 생각하기에는 여기 앉아서 지어낸 꿈들이 뭘 의미하는지 찾느니 차라리 스네이프가 벌로 내준 작문 숙제를 하는 게 훨씬 나을 게 뻔했다.
그러나 점술 수업에서 화가 나 있는 사람은 그뿐만이 아닌 듯했다. 트릴로니 교수는 해리와 론의 탁자에 《꿈의 신탁》을 탁 내려놓더니 입술을 꽉 다문 채 몸을 홱 돌리고 가 버렸다. 다음에는 셰이머스와 딘에게 《꿈의 신탁》을 던졌다가 하마터면 셰이머스의 머리에 맞힐 뻔했다. 마지막으로 네빌의 가슴에 책을 너무 세게 떠미는 바람에 네빌이 쿠션에서 떨어지고 말았다.
“자, 주목!” 트릴로니 교수가 어쩐지 신경질이 깃든 높은 목소리로 크게 외쳤다. “뭘 해야 하는지 알 텐데! 아니면 내가 수준이 너무 떨어지는 교수라 학생들이 책 펴는 방법조차 배우지 못한 건가?”
학생들은 당황한 눈으로 그녀를 본 다음 서로를 바라보았다. 그러나 해리는 그녀가 무엇 때문에 저러는지 알 것 같았다. 등받이가 높은 교수용 의자에 다시 풀썩 주저앉는 트릴로니의 확대된 두 눈에 분노의 눈물이 가득 어려 있었다. 해리는 론에게로 더 가까이 머리를 기울이고 중얼거렸다. “감사 결과를 받았나 봐.”
“교수님?” 파르바티 파틸이 숨죽인 목소리로 입을 열었다(그녀와 라벤더는 예전부터 트릴로니 교수를 존경해 왔다). “교수님, 무슨…… 어…… 뭐가 잘못됐나요?”
“잘못됐냐고!” 트릴로니 교수가 감정에 북받쳐 소리쳤다. “그럴 리가! 물론, 모욕을 당한 건 분명해……. 나한테 불리한 얘기를 은근슬쩍 써 놓고…… 나를 겨냥한 근거 없는 비난이 있긴 했지만…… 하지만, 아니, 잘못된 건 아무것도 없단다. 절대로!”
그녀는 세차게 몸을 떨고 숨을 들이쉬더니 파르바티에게서 시선을 돌렸다. 안경 아래로 분노의 눈물이 흘러내렸다.
“헌신적으로 봉사한 16년의 세월에 대해서는” 하더니 그녀는 잠시 목이 멘 듯했다. “결코 누구의 눈에도 띄지 않고 흘러간 그 세월에 대해서는 아무 말 하지 않겠어……. 하지만 모욕까지 당할 수는 없지. 암, 그렇고말고!”
“그런데 교수님, 누가 교수님을 모욕했는데요?” 파르바티가 조심스럽게 물었다.
“정부가!” 트릴로니 교수가 깊고 극적이며 떨리는 목소리로 말했다. “그래, 그자들은 세속에 눈이 흐려져, 내가 보는 것을 보지 못하고 내가 아는 것을 알지 못하는 사람들이란다……. 물론, 우리 예언자들은 항상 다른 이들의 두려움을 샀고 박해를 받아 왔지……. 그건, 아아…… 우리의 운명이야.”
그녀는 침을 꿀꺽 삼키고 숄 끝으로 눈물 젖은 뺨을 훔치더니, 소매에서 수놓인 작은 손수건을 꺼내 피브스가 혀를 내밀고 메롱 할 때 내는 것과 비슷한 소리를 내면서 격하게 코를 풀었다.
론이 킬킬거렸다. 라벤더가 혐오스럽다는 듯 그를 노려보았다.
“교수님.” 파르바티가 말했다. “교수님 말씀은…… 혹시 엄브리지 교수님이……?”
“그 여자 얘기는 꺼내지 말아라!” 트릴로니 교수가 울부짖으며 자리에서 벌떡 일어나는 바람에 구슬들이 짤랑거렸다. 그녀의 안경이 번뜩였다. “부디 하던 일이나 계속하려무나!”
그녀는 남은 수업 시간 동안 학생들 사이를 성큼성큼 돌아다녔다. 안경 뒤에서는 여전히 눈물이 줄줄 흘러나왔고, 이따금씩 숨죽인 목소리로 위협하듯 중얼대기도 했다.
“……차라리 떠나는 게 낫지……. 이런 모욕을 주다니…… 근신…… 두고 보자……. 어떻게 감히…….”
“너랑 엄브리지한테 공통점이 있더라.” 어둠의 마법 방어법 시간에 다시 만났을 때 해리가 헤르미온느에게 조용히 말했다. “엄브리지도 트릴로니를 교활한 사기꾼이라고 생각하는 게 분명해. 근신 처분을 내린 것 같던데.”
그가 말을 하는데 엄브리지가 교실에 들어왔다. 검은색 벨벳 리본을 머리에 얹은 그녀는 한껏 의기양양한 표정을 짓고 있었다.
“안녕하세요, 여러분.”
“안녕하세요, 엄브리지 교수님.” 그들은 따분하게 구호를 외쳤다.
“마법 지팡이는 치워 주세요.”
하지만 이번에는 그 말에 아무런 부산스러운 움직임도 일지 않았다. 굳이 마법 지팡이를 꺼내 둔 사람이 아무도 없었던 것이다.
“《방어 마법 이론》 34페이지를 펼쳐서 ‘마법 공격에 대한 비공격적 반응의 사례’라는 제목의 3장을 읽어 주세요. 말할 필요는…….”
“없을 거예요.” 해리, 론, 헤르미온느가 숨죽인 목소리로 동시에 말했다.


“퀴디치 훈련은 없어.” 그날 밤 해리, 론, 헤르미온느가 저녁을 먹고 휴게실에 들어섰을 때 앤젤리나가 공허한 어조로 말했다.
“난 성질 죽이고 있었는데!” 해리가 깜짝 놀라 소리쳤다. “난 그 여자한테 아무 말도 안 했어, 앤젤리나. 맹세해. 나는…….”
“알아, 알아.” 앤젤리나가 비참한 어조로 말했다. “그냥 생각할 시간이 조금 필요하대.”
“뭘 생각한다는 거야?” 론이 화를 냈다. “슬리데린은 허가해 줬는데 우린 왜 안 되냐고?”
하지만 해리는 엄브리지가 그리핀도르 퀴디치 팀을 없애겠다고 위협하며 그들의 목에 칼날을 겨누면서 얼마나 즐거워하고 있을지 충분히 상상할 수 있었다. 그녀가 너무 빨리 그 무기를 치우고 싶어 하지 않는 것도 금방 이해가 됐다.
헤르미온느가 말했다. “뭐, 밝은 면을 봐. 적어도 이젠 스네이프의 작문 숙제를 할 시간이 생겼잖아!”
“엄청 밝은 면이다. 그치?” 해리가 쏘아붙였고, 론은 어이가 없다는 듯 헤르미온느를 쏘아보았다. “퀴디치 훈련 대신 마법약 공부를 더 하게 됐네?”
해리는 의자에 몸을 푹 파묻고 마지못해 가방에서 마법약 작문 숙제를 꺼내 써 내려가기 시작했다. 집중하기가 꽤 힘들었다. 시리우스가 벽난로에 나타날 때까지 시간이 한참 남아 있다는 것은 알았지만 만일에 대비해 몇 분마다 한 번씩 불꽃을 힐끗 들여다보지 않고는 견딜 수 없었다. 휴게실은 엄청나게 소란스러웠다. 프레드와 조지가 마침내 꾀병 과자 세트 한 종류를 완성한 모양이었다. 그들이 돌아가면서 시범을 보일 때마다 아이들은 환호성과 함성을 질러 댔다.
먼저 프레드가 캐러멜의 오렌지색 부분 끝을 한입 깨물어 먹더니 앞에 놓인 양동이에 보란 듯이 구토를 했다. 이어 캐러멜의 보라색 부분을 억지로 삼키자 곧바로 구토가 멈췄다. 시범을 돕던 리 조던은 느긋한 태도로 틈틈이 마법을 걸어 토사물을 없애 버리고 있었다. 스네이프가 해리의 마법약에 줄곧 사용했던 바로 그 소멸 마법이었다.
구토하는 소리와 환호성, 프레드와 조지가 예약 주문을 받는 소리가 반복적으로 들려오자 해리는 강화 마법약의 올바른 제조법에 집중하기가 유독 힘들다는 것을 깨달았다. 헤르미온느도 도움이 되지 않았다. 프레드와 조지의 양동이에 토사물이 떨어지는 소리와 환호성 사이사이로 그녀가 못마땅한 듯 크게 콧방귀 뀌는 소리가 들려오면서 주의가 더욱 흐트러졌을 뿐이다.
“그럴 거면 그냥 가서 못 하게 하든가!” 해리가 벌써 네 번째로 그리핀 발톱 가루의 용량을 잘못 썼다가 박박 그으며 짜증스럽게 말했다.
“그럴 수 없어. 엄밀히 말해서 잘못을 저지르고 있는 건 아니니까.” 헤르미온느가 이를 악물고 말했다. “자기들 스스로 더러운 걸 먹겠다고 선택할 권리는 있어. 어떤 식으로든 위험이 입증되지 않는 한 다른 멍청이들한테 저걸 사지 말라고 할 수 있는 규칙도 없고. 그런데 위험해 보이지가 않잖아.”
그녀와 해리, 론은 조지가 양동이 안에다 발사하듯 구토를 하다가 캐러멜 나머지 반쪽을 삼키고 허리를 펴는 모습을 지켜보았다. 조지는 오래도록 갈채를 받으며 두 팔을 쫙 편 채 환하게 웃고 있었다.
“나 원, 프레드랑 조지가 왜 O.W.L.을 세 개씩밖에 못 받았는지 모르겠네.” 해리는 프레드와 조지, 리가 열광하는 아이들에게서 금화를 거둬들이는 모습을 바라보며 말했다. “저렇게 뛰어난데.”
“그야 실제로는 아무짝에도 쓸모가 없고 겉만 번드르르한 것들만 잘 아니까.” 헤르미온느가 얕보듯 말했다.
“아무짝에도 쓸모가 없다고?” 론이 불편한 목소리로 말했다. “헤르미온느, 저 둘은 벌써 26갈레온을 벌어들였어.”
위즐리 쌍둥이 주위에 몰려 있던 아이들은 한참이 지나서야 흩어졌다. 프레드, 리, 조지는 받은 돈을 헤아리느라 한참 앉아 있었다. 해리, 론, 헤르미온느가 마침내 휴게실을 독차지하게 된 건 자정이 한참 지나서였다. 오랜 시간이 흐르고 마침내 프레드가 헤르미온느의 눈총을 받으면서도 과시하듯 갈레온 상자를 짤랑거리며 남학생 기숙사로 들어갔다. 마법약 작문 숙제 진도를 거의 나가지 못하고 있던 해리는 그날 밤은 포기하기로 결정했다. 그가 책들을 치우는데 안락의자에 앉아 가볍게 졸고 있던 론이 입을 다문 채 끙끙거리다가 깨더니 게슴츠레한 눈으로 벽난로를 들여다보았다.
“시리우스!” 그가 말했다.
해리가 홱 돌아보았다. 시리우스의 헝클어진 검은 머리카락이 또다시 난롯불 속에 나타나 있었다.
“안녕.” 그가 씩 웃으며 말했다.
“안녕하세요.” 해리, 론, 헤르미온느가 합창했다. 셋 모두 벽난로 깔개 위에 무릎을 꿇고 앉았다. 크룩섕스가 큰 소리로 가르랑거리더니 난롯가로 다가갔다. 그 열기에도 시리우스에게 얼굴을 가까이 대려는 것이었다.
“잘 지내니?” 시리우스가 물었다.
“별로요.” 해리가 말했다. 헤르미온느는 크룩섕스가 수염을 그슬리지 않도록 자기 쪽으로 끌어당겼다. “정부가 법령을 또 하나 억지로 통과시켰어요. 그것 때문에 퀴디치 팀도 없어질 판이고…….”
“어둠의 마법 방어법 비밀 모임도?” 시리우스가 말했다.
짧은 침묵이 흘렀다.
“그건 어떻게 아셨어요?” 해리가 물었다.
“만나는 장소를 더 신중하게 골랐어야지.” 시리우스가 더욱 활짝 웃으며 말했다. “호그스 헤드라니, 이런.”
“뭐, 스리 브룸스틱스보다는 낫잖아요!” 헤르미온느가 변명하듯 말했다. “거기는 항상 사람들로 가득 차 있으니까…….”
“엿듣기가 더 힘들겠지.” 시리우스가 말했다. “아직 배울 게 많구나, 헤르미온느.”
“누가 우리 말을 엿들었어요?” 해리가 물었다.
“물론 먼덩거스지.” 시리우스가 말했다. 모두가 어리둥절한 표정을 짓자 그가 웃었다. “베일을 쓰고 있던 여자 마법사가 먼덩거스였어.”
“그게 먼덩거스였다고요?” 해리가 충격을 받아 말했다. “호그스 헤드에서 뭘 하고 있었던 거예요?”
“뭘 하고 있었겠니?” 시리우스가 못 참겠다는 듯 말했다. “당연히 너를 지켜보고 있었지.”
“아직도 저한테 미행이 붙어 있어요?” 해리가 화를 냈다.
“그래, 맞다.” 시리우스가 말했다. “차라리 다행이지. 안 그러냐? 네가 주말에 처음으로 하려는 일이 불법으로 어둠의 마법 방어법 모임을 만드는 것이었다니.”
하지만 시리우스는 화가 나거나 걱정하는 표정이 아니었다. 오히려 그는 자랑스럽다는 빛이 역력한 얼굴로 해리를 바라보고 있었다.
“덩이 왜 우리한테까지 모습을 숨기고 있었어요?” 론이 실망한 목소리로 물었다. “만나면 반가웠을 텐데.”
“먼덩거스는 20년 전에 호그스 헤드 출입을 금지당했어.” 시리우스가 말했다. “그리고 그 술집 주인은 기억력이 아주 좋아. 스터지스가 체포되면서 무디의 여벌 투명 망토를 잃은 바람에 덩은 요즘 주로 여자 마법사로 변장하고 다닌다. 아무튼, 먼저, 론…… 너한테 네 어머니의 메시지를 전해 주기로 약속했다.”
“아, 그래요?” 론이 걱정스러운 목소리로 말했다.
“네 어머니는 어떤 경우에도 네가 불법적인 비밀 모임에 참여해서는 안 된다고 하셨다. 틀림없이 퇴학당할 거고 앞날을 망칠 거라는구나. 너 자신을 지킬 방법을 배울 시간은 나중에 얼마든지 있을 거고, 지금 당장 그런 일을 걱정하기에 넌 너무 어리다고 하셨다. 그리고…… (시리우스의 눈이 다른 두 사람에게 돌아갔다) 해리와 헤르미온느에게도 이 모임을 더 진행하지 말라고 충고하셨어. 두 사람에게 이래라저래라 할 권한이 없다는 건 알지만, 부디 자신이 너희 두 사람에게 뭐가 가장 좋은지 마음속 깊이 생각하고 있다는 것만 기억해 달라고 하셨다. 몰리는 이 모든 얘기를 편지에 써서 보내려고 했어. 하지만 중간에서 누가 부엉이를 가로채기라도 하면 너희 모두 정말 곤란해질 테니까 그럴 수 없었지. 오늘 밤 당번이라서 직접 전할 수도 없었고.”
“무슨 당번요?” 론이 재빨리 물었다.
“신경 쓰지 마라. 그냥 기사단 일이야.” 시리우스가 말했다. “그래서 내가 메시지 전하는 일을 맡게 된 거다. 내가 말을 전부 전했다는 걸 어머니께 꼭 말씀드려라. 날 믿지 않으시는 것 같으니까.”
다시 짧은 침묵이 이어졌다. 크룩섕스가 야옹거리며 시리우스의 머리를 앞발로 건드리려 했고 론은 벽난로 깔개에 난 구멍을 만지작거렸다.
“그럼 아저씨도 제가 방어법 모임에 참여하지 않길 바라세요?” 론이 마침내 웅얼거렸다.
“내가? 당연히 아니지!” 시리우스가 놀란 표정으로 말했다. “난 아주 훌륭한 계획이라고 생각한다!”
“정말요?” 해리가 말했다. 마음이 한결 가벼워졌다.
“당연하지!” 시리우스가 말했다. “넌 네 아버지랑 내가 얌전히 앉아서 엄브리지 같은 늙은 마귀할멈의 지시를 따랐을 거라고 생각하니?”
“하지만, 지난 학기에는 저한테 몸조심하고 위험을 무릅쓰지 말라고 하셨잖…….”
“그땐 호그와트 안에 있는 누군가가 너를 죽이려 한다는 분명한 증거가 있었잖아, 해리!” 시리우스가 못 참겠다는 듯 내뱉었다. “이번엔 호그와트 바깥에 우리를 죽이고 싶어 하는 자가 있다는 것을 모두가 아니까, 스스로를 지키는 법을 제대로 배우는 건 아주 좋은 계획이라고 생각한다!”
“그러다 정말 퇴학당하면요?” 헤르미온느가 약간 난처한 얼굴로 물었다.
“헤르미온느, 이건 다 네 머릿속에서 나온 거잖아!” 해리가 그녀를 보며 말했다.
“나도 알아. 그냥 시리우스 생각이 궁금했어.” 그녀가 어깨를 으쓱하며 말했다.
“뭐, 영문도 모르고 학교에 무탈하게 머물러 있는 것보다는 너희 자신을 지킬 수 있는 상태로 퇴학당하는 게 낫지.” 시리우스가 말했다.
“맞아요, 맞아요.” 해리와 론이 열정적으로 동조했다.
시리우스가 말했다. “그래서, 이 모임은 어떻게 조직하고 있니? 어디에서 모이지?”
“음, 지금 그게 좀 문제예요.” 해리가 말했다. “어디에서 모여야 할지 모르겠어요.”
“악쓰는 오두막은 어때?” 시리우스가 제안했다.
“와, 그거 괜찮은 생각이네요!” 론이 신이 나서 말했지만 헤르미온느는 미심쩍다는 소리를 냈다. 시리우스의 머리가 불길 속에서 돌아가면서 셋 모두 그녀를 바라보았다.
“음, 시리우스. 아저씨가 학교에 다니던 시절에는 악쓰는 오두막에 모인 사람이 겨우 네 명이었잖아요.” 헤르미온느가 말했다. “다들 동물로 변신할 줄도 알았고요. 아마 필요할 때는 투명 망토 한 벌에 모두가 몸을 숨길 수도 있었을 거예요. 근데 우리는 스물여덟 명이에요. 애니마구스는 한 명도 없고요. 그러니까 투명 망토 같은 건 아예 소용이 없을 거예요. 투명 천막이면 모를까…….”
“맞는 말이구나.” 시리우스가 살짝 의기소침해진 얼굴로 말했다. “뭐, 나는 너희가 분명 어딘가를 찾아낼 거라고 믿는다. 전에는 5층 커다란 거울 뒤에 상당히 넓은 비밀 통로가 있었어. 거기에는 저주를 연습할 만큼 큰 공간이 있을지도 모른다.”
“프레드랑 조지가 그러는데 거기는 막혔대요.” 해리가 고개를 저으며 말했다. “무너졌다고 했던가.”
“아…….” 시리우스가 얼굴을 찌푸렸다. “뭐, 나도 좀 생각해 보고 다시…….”
그가 말을 멈췄다. 그의 얼굴이 갑자기 놀라서 딱딱하게 굳었다. 그는 고개를 옆으로 돌려 벽난로의 단단한 벽돌 벽을 바라보았다.
“시리우스?” 해리가 걱정스럽게 물었다.
하지만 그는 이미 사라지고 없었다. 해리는 입을 딱 벌린 채 잠시 불길을 바라보다가 고개를 돌려 론과 헤르미온느를 보았다.
“왜……?”
아직도 불길을 들여다보던 헤르미온느가 겁에 질려 숨을 헉 들이켜더니 벌떡 일어섰다.
불길 속에서 손 하나가 나타나 뭔가를 붙잡으려는 것처럼 더듬거렸다. 뭉툭하니 짧은 손가락에 흉측하고 촌스러운 반지들이 잔뜩 끼워져 있는 손이었다.
세 사람은 필사적으로 도망쳤다. 해리는 남학생 기숙사 문에 다다라 뒤를 돌아보았다. 엄브리지의 손이 여전히 불길 속에서 뭔가를 잡아채려는 듯 움직이고 있었다. 방금 전까지 시리우스의 머리카락이 있었던 곳을 정확히 알고 그것을 잡으려고 작정이라도 한 것처럼.
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덤블도어의 군대
    
 “엄브리지가 네 편지를 읽고 있었던 거야, 해리. 그것 말고는 설명할 방법이 없어.”
    “엄브리지가 헤드위그를 공격한 걸까?” 그는 분노가 치밀어 오르는 것을 느끼며 말했다.
 “난 거의 확실하다고 봐.” 헤르미온느가 불길한 목소리로 말했다. “개구리 잘 봐, 도망친다.”
    해리는 책상 반대편으로 희망차게 뛰어가던 황소개구리를 마법 지팡이로 겨눴다. “아씨오!” 그러자 개구리는 침울하게 그의 손으로 다시 붕 날아왔다.
 일반 마법은 언제나 몰래 수다를 떨기 가장 좋은 수업이었다. 보통 왔다 갔다 하거나 움직일 일이 너무 많아서 누가 엿들을 위험이 아주 적었다. 오늘은 교실 안이 꽥꽥 우는 황소개구리와 깍깍 우는 큰까마귀로 가득 차 있는 데다 덜커덕 소리를 내며 교실 창문을 두드려 대는 비까지 쏟아지고 있어, 시리우스가 하마터면 엄브리지에게 잡힐 뻔한 일에 대해 이야기하는 해리, 론, 헤르미온느의 소곤거림은 누구의 눈에도 띄지 않고 이어질 수 있었다.
    “난 필치가 너한테 똥폭탄을 주문했다고 뭐라고 했을 때부터 뭔가 계속 의심스러웠어. 그런 멍청한 거짓말을 왜 하나 싶었거든.” 헤르미온느가 속삭였다. “그야, 일단 네 편지를 읽으면 네가 똥폭탄을 주문하지 않았다는 게 금방 밝혀졌을 테니까. 네가 곤란해질 일도 전혀 없었을 테고. 좀 엉성한 장난 아냐? 하지만 그때 생각나더라. 그냥 네 편지를 읽을 구실이 필요했던 거라면? 만약 그렇다면, 엄브리지한테는 그게 완벽한 방법이었겠지. 필치한테 귀띔해서 지저분한 일은 다 시키고 편지를 몰수하게 한 다음, 나중에 필치한테서 편지를 빼내거나 보여 달라고 요구할 방법을 찾는 거야. 필치도 거부했을 것 같지는 않아. 필치가 언제 학생들의 권리를 옹호한 적이나 있니? 해리, 너 그러다 개구리 터뜨려 죽이겠어.”
  해리는 아래를 내려다보았다. 그가 너무 꽉 움켜쥐는 바람에 황소개구리의 눈이 튀어나오려 하고 있었다. 그는 재빨리 황소개구리를 다시 책상에 올려놓았다.
    “어젯밤에는 무지무지 아슬아슬했어.” 헤르미온느가 말했다. “엄브리지도 아슬아슬했다는 걸 아는지 궁금하네. 실렌시오.”
   헤르미온느의 침묵 마법에 걸린 황소개구리가 꽥꽥 울던 것을 뚝 그치고 원망하듯 그녀를 노려보았다.
    “그 여자가 멍멍이를 잡았다면…….”
   해리가 그녀 대신 말을 맺었다.
    “오늘 아침에 다시 아즈카반으로 끌려갔겠지.” 그는 그다지 집중하지 않은 채 마법 지팡이를 휘둘렀다. 그의 황소개구리는 초록색 풍선처럼 부풀어 오르더니 높은 휘파람 소리를 냈다.
    “실렌시오!” 헤르미온느가 자기 마법 지팡이로 해리의 개구리를 가리키며 다급히 외쳤다. 개구리는 눈앞에서 조용히 쭈그러들었다. “멍멍이도 다시는 그런 짓을 해선 안 돼. 근데 이 사실을 어떻게 알려 줘야 할지 모르겠네. 부엉이를 보낼 수도 없고.”
    “또 그런 위험을 무릅쓸 것 같지는 않은데.” 론이 말했다. “멍멍이도 바보는 아니야. 하마터면 그 여자한테 잡힐 뻔했다는 걸 알 거라고. 실렌시오.”
 론 앞에 있던 커다랗고 못생긴 큰까마귀가 조롱하듯 깍깍 울었다.
    “실렌시오. 실렌시오!
       큰까마귀는 더 시끄럽게 깍깍댔다.
    “마법 지팡이 휘두르는 법이 잘못됐어.” 헤르미온느가 론을 보며 나무라듯 말했다. “흔드는 게 아니야. 날카롭게 쿡 찔러야지.”
     “큰까마귀가 개구리보다 어려워서 그런 거야.” 론이 퉁명스럽게 내뱉었다.
    “좋아, 그럼 바꾸자.” 헤르미온느가 론의 큰까마귀를 잡아 자신의 뚱뚱한 황소개구리와 바꿔 놓으며 말했다. “실렌시오!” 큰까마귀는 계속 날카로운 부리를 열었다 닫았다 했지만 소리는 나오지 않았다. 
       “아주 잘하는구나, 그레인저 양!” 플리트윅 교수의 높고 가느다란 목소리가 들려오는 바람에 해리, 론, 헤르미온느 모두 깜짝 놀랐다. “자, 이번에는 네가 하는 걸 보자, 위즐리 군.”
“네? 아…… 아, 네.” 론이 몹시 허둥지둥하며 말했다. “어…… 실렌시오!”
론은 너무 힘을 준 탓에 마법 지팡이로 황소개구리의 눈을 쿡 찌르고 말았다. 개구리는 귀청이 떨어지도록 꽥꽥 울더니 책상에서 폴짝 뛰어내렸다.
해리와 론이 침묵 마법 추가 연습 숙제를 받은 건 그리 놀라운 일이 아니었다.
밖에 폭우가 쏟아지는 탓에 학생들은 쉬는 시간 동안 교실 안에 머물 수 있었다. 그들은 2층의 시끄럽고 사람 많은 교실에 자리를 잡았다. 피브스가 교실 샹들리에 근처를 꿈꾸듯 둥둥 떠다니며 이따금씩 학생들의 뒤통수에 대고 잉크 총알을 날려 보내고 있었다. 그들이 자리에 앉자마자 앤젤리나가 수다 떠는 학생들을 힘겹게 헤치며 다가왔다. 
“허가를 받았어!” 그녀가 말했다. “퀴디치 팀을 다시 결성해도 된대!”
“잘됐다!” 론과 해리가 동시에 소리쳤다.
“그러게.” 앤젤리나가 활짝 웃으며 말했다. “내가 맥고나걸 교수님을 찾아갔거든. 근데 아마 맥고나걸 교수님이 덤블도어 교수님한테 말씀하신 것 같아. 어쨌든 엄브리지는 물러날 수밖에 없었어. 하! 그러니까 오늘 저녁 7시에 경기장으로 내려왔으면 해. 괜찮지? 그동안 훈련 못 한 걸 보충해야 하니까. 첫 경기까지 겨우 3주 남았다는 건 알지?”
그녀는 인파를 헤치며 그들에게서 멀어져 가다가 피브스가 쏜 잉크 총알을 가까스로 피했다. 총알은 대신 가까이에 있던 1학년생을 맞혔다. 이윽고 앤젤리나는 시야에서 사라졌다.
창밖을 내다보던 론의 미소가 살짝 흐려졌다. 창문은 이제 마구 두드려 대는 빗방울로 불투명해졌다.
“비가 그쳤으면 좋겠다. 넌 왜 그래, 헤르미온느?”
그녀도 창밖을 바라보고 있었지만, 정말로 그것을 보고 있는 것 같지는 않았다. 눈에는 초점이 없었고 얼굴은 찌푸려져 있었다.
“그냥 생각 중이야…….” 그녀가 빗물에 씻겨 내린 창문을 향해 여전히 얼굴을 찡그린 채 말했다.
“시리…… 멍멍이 생각?” 해리가 물었다.
“아니…… 꼭 그런 건 아닌데…….” 헤르미온느가 천천히 말했다. “그보다는…… 궁금해서……. 잘하고 있는 거겠지……? 혹시라도…… 그렇지?”
해리와 론이 서로 시선을 주고받았다.
“이야, 이제 의혹이 싹 가시네.” 론이 말했다. “네가 제대로 설명해 주지 않았으면 정말 짜증 났을 거야.”
헤르미온느는 론이 그 자리에 있다는 걸 방금 깨달은 것처럼 그를 바라보았다.
“그냥 궁금해서.” 그녀가 좀 더 힘주어 말했다. “우리가 옳은 일을 하고 있는 건지. 이 어둠의 마법 방어법 모임을 시작한 것 말이야.”
“뭐?” 해리와 론이 동시에 소리쳤다.
“헤르미온느, 이건 애초에 네 생각이었잖아!” 론이 버럭 화를 내며 말했다.
“나도 알아.” 헤르미온느가 양쪽 손가락을 꼬며 말했다. “하지만 멍멍이랑 이야기한 다음부터…….”
“하지만 멍멍이는 대찬성이었잖아.” 해리가 말했다.
“그래.” 헤르미온느가 다시 창문을 바라보았다. “그래, 그래서 이게 어쩌면 별로 좋은 계획이 아닐지도 모른다는 생각을 하게 됐어…….”
피브스가 장난감 총을 쥐고 엎드린 채 그들 위로 둥둥 떠 왔다. 셋 모두 자동적으로 가방을 들어 피브스가 지나갈 때까지 머리를 가렸다.
“제대로 짚고 넘어가자.” 해리가 가방을 다시 바닥에 내려놓으며 화를 냈다. “시리우스가 우리와 생각이 같기 때문에 더 이상 그 일을 해서는 안 될 것 같다는 거야?”
헤르미온느는 긴장했다기보다는 절박한 표정이었다. 이제 그녀는 자기 손을 응시하며 입을 열었다. “솔직히 해리 넌 시리우스의 판단력을 믿어?”
“응, 믿어!” 해리가 곧바로 답했다. “시리우스는 언제나 우리한테 훌륭한 조언을 해 줬어!”
잉크 총알이 그들을 휙 지나가 케이티 벨의 귀를 정통으로 맞혔다. 헤르미온느는 케이티가 벌떡 일어나 피브스에게 물건을 마구 던지기 시작하는 모습을 지켜보았다. 아주 조심스럽게 단어를 고르고 있는 듯 헤르미온느가 다시 입을 열기까지 한참 시간이 흘렀다.
“너 혹시 그런 생각은 안 해 봤어? 시리우스가…… 뭐랄까…… 무모해졌다고 말이야. 그리몰드가에 꼼짝 못 하고 갇힌 뒤로. 혹시 시리우스가…… 그러니까…… 우리를 통해서 대리 만족을 느끼고 있다는 생각 안 들어?”
“무슨 뜻이야? ‘우리를 통해서 대리 만족을 느낀다’니?” 해리가 반문했다.
“내 말은…… 음, 시리우스라면 정부 사람 코앞에서 비밀 방어법 모임을 만들고 싶어 안달했을 거란 얘기야. 시리우스는 지금 자기가 있는 자리에서 할 수 있는 일이 거의 없기 때문에 정말 좌절해 있을 거야……. 그래서 우리를, 뭐랄까…… 부추기고 싶어 하는지도 몰라.”
론은 완전히 당혹스러운 표정이었다.
“시리우스 말이 맞네.” 그가 말했다. “너 진짜 우리 엄마랑 똑같이 말하는구나.”
헤르미온느는 입술을 깨물고 대답하지 않았다. 피브스가 케이티에게 휙 날아내리더니 그녀의 머리에다 잉크를 몽땅 쏟아부었다. 바로 그 순간 종이 울렸다.


그날은 시간이 지나도 날씨가 좀처럼 나아지지 않았다. 저녁 7시가 되자 해리와 론은 훈련을 하러 퀴디치 경기장에 갔다가 순식간에 온몸이 쫄딱 젖고 말았다. 발은 흠뻑 젖은 잔디밭에서 자꾸만 미끄러졌다. 짙은 잿빛 하늘에서는 천둥이 쳤다. 한숨 돌려 봐야 잠깐이라는 걸 알면서도, 따뜻하고 밝은 탈의실에 들어가는 것이 다행스럽게 느껴졌다. 프레드와 조지는 꾀병 과자 세트를 써서 비행 훈련을 빼먹을지 말지를 놓고 토론을 벌이고 있었다.
“……근데 분명 우리가 무슨 짓을 했는지 알 거야.” 프레드가 입술을 한쪽만 움직여서 말했다. “내가 어제 앤젤리나한테 속 뒤집어지는 사탕을 팔겠다고 하지만 않았어도.”
“‘펄펄 열나는 퍼지’를 써 볼 수 있잖아.” 조지가 중얼거렸다. “그건 아직 아무도 못 봤…….”
“그게 효과가 있어?” 론이 기대에 차서 물었다. 비는 더욱 거세게 지붕을 두드렸고, 건물 주위로 바람이 울부짖고 있었다.
“있지, 그럼.” 프레드가 말했다. “체온이 바로 올라갈 거야.”
“하지만 고름으로 가득 찬 엄청난 물집이 생겨.” 조지가 말했다. “그걸 없애는 방법을 아직 못 찾았어.”
“물집 같은 거 안 보이는데.” 론이 쌍둥이들을 바라보며 말했다.
“응, 뭐. 너한텐 안 보이겠지.” 프레드가 음침한 목소리로 말했다. “평소에 드러내 놓고 다닐 수 있는 부위가 아니거든.”
“하지만 빗자루에 앉을 땐 제대로 아픈…….”
“좋아, 다들 잘 들어.” 앤젤리나가 주장 대기실에서 나오며 큰 소리로 말했다. “이상적인 날씨가 아니라는 건 알지만, 이런 상황에서 슬리데린과 경기를 해야 할 가능성도 있으니까 이런 조건들에 어떻게 대처해야 할지 알아보는 것도 좋은 생각이야. 해리, 지난번 폭풍우 속에서 후플푸프랑 시합했을 때 말이야, 그때 비 때문에 안경에 김이 서리는 걸 막으려고 뭔가 하지 않았어?”
“헤르미온느가 했지.” 해리가 말했다. 그가 마법 지팡이를 꺼내 안경을 두드리며 말했다. “임페르비우스!”
“우리 모두 저걸 해 보는 게 좋을 것 같아.” 앤젤리나가 말했다. “비가 얼굴에 들이치는 것만 막을 수 있어도 시야 확보에 큰 도움이 될 거야. 다 같이 해 보자……. 임페르비우스! 좋아, 가자.”
모두 로브 안주머니에 마법 지팡이를 집어넣고 빗자루를 어깨에 걸친 채 앤젤리나를 따라 탈의실을 나섰다.
그들은 점점 깊게 파이는 진흙을 철벅거리며 경기장 한가운데로 갔다. 임페르비우스 마법을 걸었는데도 여전히 눈앞이 잘 보이지 않았다. 빠른 속도로 어둠이 깔리고 있었다. 비의 장막이 경기장 전체를 휩쓸었다.
“좋아, 내가 호루라기를 불면 시작하는 거야.” 앤젤리나가 소리쳤다.
해리는 사방으로 진흙을 흩뿌리며 땅을 박차고 위로 솟구쳤다. 바람에 떠밀린 탓에 경로를 살짝 벗어났다. 이런 날씨에서 어떻게 스니치를 볼 수 있을지 막막하기만 했다. 훈련할 때 쓰는 블러저를 보는 것조차 어려웠다. 훈련을 시작하고 1분이 지났을 때 그 블러저에 맞아 하마터면 빗자루에서 떨어질 뻔했던 것이다. 해리는 블러저를 피하느라 나무늘보식 붙잡고 돌기 기술을 써야 했다. 안타깝게도 앤젤리나는 이 장면을 보지 못했다. 사실, 그녀는 아무것도 볼 수 없는 것 같았다. 그들 중 누구도 다른 사람들이 뭘 하고 있는지 감조차 잡을 수 없었다. 바람이 심해지고 있었다. 해리는 먼 거리에서도 쏴아 쏟아지는 비가 호수 표면을 두드리는 소리를 들을 수 있었다.
앤젤리나는 팀 선수들을 이 상태로 한 시간 가까이 붙잡아 놓은 끝에 패배를 시인했다. 그녀는 쫄딱 젖은 채 불만스러워하는 선수들을 이끌고 다시 탈의실로 들어가면서, 그 어떤 진정한 확신도 깃들지 않은 목소리로 이 훈련이 시간 낭비는 아니었다고 우겼다. 프레드와 조지는 유독 짜증이 난 것처럼 보였다. 둘 다 다리를 벌린 채 어기적어기적 걸으면서 한 번 움직일 때마다 움찔거렸다. 해리는 수건으로 머리를 말리면서 그들이 나직이 불평하는 소리를 들었다.
“내 건 몇 개 터진 것 같아.” 프레드가 공허한 목소리로 말했다.
“내 건 아니야.” 조지가 움찔했다. “하지만 미친 듯이 욱신거려……. 변한 게 있다면, 더 커진 것 같아.”
“아얏!” 해리가 소리쳤다.
그는 수건으로 얼굴을 감쌌다. 통증 때문에 눈이 질끈 감겼다. 이마의 흉터가 다시 불타오르듯 아프기 시작했다. 지난 몇 주 동안 아팠던 것보다 훨씬 고통스러웠다.
“왜 그래?” 몇몇 목소리가 물었다.
해리는 수건 뒤에서 얼굴을 드러냈다. 안경을 쓰지 않았기에 탈의실이 흐릿하게 보였지만 모두의 얼굴이 자기 쪽으로 향해 있다는 것은 알 수 있었다.
“아무것도 아냐.” 그가 중얼거렸다. “내가…… 실수로 눈을 찔러서. 그래서 그래.”
그러면서도 그는 론에게 의미심장한 눈길을 던졌다. 다른 선수들은 망토로 몸을 감싼 채 모자를 귀까지 푹 눌러쓰고 줄지어 밖으로 나갔지만 두 사람은 뒤에 남았다.
“무슨 일이야?” 얼리샤가 문밖으로 사라지자마자 론이 물었다. “흉터 때문에 그래?”
해리가 고개를 끄덕였다.
“하지만…….” 론은 겁에 질린 얼굴로 성큼성큼 창가로 걸어가 바깥에 내리는 비를 바라보았다. “그자가, 그자가 지금 우리 근처에 있을 리는 없잖아?”
“그렇지.” 해리는 중얼거리면서 탈의실 의자에 주저앉아 이마를 문질렀다. “아마 몇 킬로미터는 떨어져 있을 거야. 흉터가 아픈 건…… 그자가…… 화가 났기 때문이야.”
해리는 그런 말을 할 생각이 전혀 없었다. 그 단어들은 꼭 낯선 사람이 내뱉은 말처럼 들렸다. 그런데도 그 말이 사실이라는 것을 단번에 알 수 있었다. 어떻게 아는지는 몰랐지만 그는 알았다. 어디에 있는지, 뭘 하고 있는지는 몰라도 볼드모트는 머리끝까지 분노를 터뜨리고 있었다.
“그자를 봤어?” 론이 겁에 질린 얼굴로 물었다. “너…… 환영을 보거나 뭐 그런 거야?”
해리는 자기 발을 내려다보며 그저 가만히 앉아 있었다. 그는 정신과 기억을 고통의 여파에서 벗어나게 하려고 애쓰는 중이었다.
혼란스럽게 뒤얽힌 형체들, 울부짖는 듯한 목소리들…….
“그자는 어떤 일이 이루어지기를 바라는데, 그 일이 만족스러울 만큼 빨리 진행되지 않고 있어.” 그가 말했다.
이번에도 그는 자기 입에서 나온 말을 듣고 놀랐지만, 그럼에도 그 말이 사실이라고 확신했다.
“근데…… 너는 그런 걸 어떻게 알아?” 론이 물었다.
해리는 고개를 젓고 손바닥으로 눈을 가린 채 지그시 눌렀다. 눈앞에서 작은 별들이 번쩍였다. 그는 론이 옆에 앉는 것을 느꼈고, 론이 자신을 바라보고 있음을 알았다.
“지난번에도 그랬던 걸까?” 론이 숨죽인 목소리로 말했다. “엄브리지 연구실에서 네 흉터가 아팠을 때 말이야. ‘그 사람’이 화가 나 있어서 아팠던 걸까?”
해리는 고개를 저었다.
“그럼 뭐야?”
해리는 그때의 자신을 떠올려 보았다. 그는 엄브리지의 얼굴을 들여다보고 있었고…… 흉터가 아프기 시작했고…… 가슴속에서 그 이상한 감정이 치솟았다……. 가슴이 두근대는 이상한 느낌…… 기분 좋은 느낌……. 물론 그때는 그것이 어떤 감정인지 알지 못했다. 그 자신은 무척 비참한 심정이었으니까…….
“지난번에는 그자가 기뻐했기 때문이었어.” 그가 말했다. “정말 기뻐했어. 그자는…… 뭔가 좋은 일이 일어날 거라고 생각했어. 그리고 우리가 호그와트로 돌아오기 전날 밤에는…….” 해리는 그리몰드가에 있을 때 론과 함께 쓰던 방에서 흉터가 아주 심하게 아팠던 순간을 돌이켜보았다. “화가 나 있었고…….”
해리는 론을 돌아보았다. 론은 입을 쩍 벌린 채 그를 바라보고 있었다.
“야, 너 트릴로니 자리를 이어받아도 되겠다.” 그가 경외감에 사로잡힌 목소리로 말했다.
“난 예언을 하는 게 아냐.” 해리가 말했다.
“물론 아니지. 네가 하는 게 뭔지 알아?” 론이 두려우면서도 깊은 감명을 받은 목소리로 말했다. “해리, 넌 ‘그 사람’의 마음을 읽고 있는 거야!”
“그건 아냐.” 해리가 고개를 저으며 말했다. “그렇다기보다는…… 그자의 기분을 느끼고 있는 것 같아. 그냥 그자의 감정이 문득문득 느껴져. 지난번에 덤블도어 교수님이 이런 일이 일어날 거라고 했어. 볼드모트가 내 근처에 있거나 그자가 증오심을 느끼면 내가 그걸 알 수 있다고. 뭐, 이제는 그자가 기뻐할 때도 느끼게 됐네.”
잠깐 침묵이 흘렀다. 비바람이 탈의실 건물을 세차게 때렸다.
“누군가한테 얘기해야 돼.” 론이 말했다.
“저번에 시리우스한테 말했어.”
“그럼 이번에도 얘기해!”
“못 하지!” 해리가 단호하게 말했다. “엄브리지가 부엉이랑 벽난로를 지켜보고 있잖아. 기억 안 나?”
“뭐 그럼, 덤블도어한테 얘기해.”
“방금 말했잖아. 덤블도어 교수님은 이미 알아.” 해리가 짧게 말하며 자리에서 일어나 벽걸이 못에서 망토를 집어 휙 둘렀다. “다시 말씀드리는 건 아무 의미도 없어.”
론은 생각에 잠긴 채 해리를 바라보며 망토를 여몄다.
“덤블도어는 알고 싶어 할 거야.” 그가 말했다.
해리는 어깨를 으쓱했다.
“가자…… 아직 침묵 마법 연습이 남아 있어.”
그들은 진흙투성이 잔디밭에서 미끄러지고 비틀거리면서 말없이 어두운 교정을 빠르게 되짚어 갔다. 해리는 열심히 생각했다. 볼드모트가 이루어지길 바라는 일이 뭐지? 무슨 일이길래 빨리 진행되지 않는 거지?
‘……다른 계획들도 있지. 아주 은밀하게 실행에 옮길 수 있는 계획들 말이야……. 오직 비밀스럽게만 손에 넣을 수 있는 것…… 무기 같은 것 말이다. 지난번에는 갖지 못했던 것.’
해리는 지난 몇 주 동안 그 말에 대해 생각해 본 적이 없었다. 호그와트에서 벌어지는 일에 정신을 빼앗긴 탓에, 엄브리지와 진행 중인 전투에 대해, 정부의 그 모든 부당한 간섭에 대해 생각하느라 너무 바빴기 때문에……. 하지만 이제 그 말이 떠오르자 다시 궁금해졌다……. 뭔지 모를 무기를 손에 넣는 일에 전혀 진전이 없다면 볼드모트가 분노하는 것도 이해가 됐다. 기사단이 그를 방해한 걸까? 그 무기를 손에 넣지 못하도록 막은 걸까? 그 무기는 어디에 보관되어 있을까? 지금 누가 가지고 있을까?
“밈뷸러스 밈블토니아.” 론의 목소리가 들렸다. 해리는 그제야 정신을 차리고 초상화 구멍을 지나 휴게실로 들어갔다.
헤르미온느는 일찍 잠자리에 든 모양이었다. 크룩섕스는 근처 의자 위에서 몸을 둥글게 말고 있었고, 여기저기 울퉁불퉁 튀어나온 집요정 모자들이 벽난로 근처 탁자에 놓여 있었다. 헤르미온느가 없어서 오히려 다행이었다. 흉터가 아프다고 하면 헤르미온느도 덤블도어에게 가 보라고 재촉할 텐데 그런 얘기는 더 듣고 싶지 않았다. 론은 계속 불안한 눈길로 그를 바라봤지만 해리는 마법 책을 꺼내 작문 숙제를 마무리하기 시작했다. 물론 그저 집중하는 시늉만 하고 있긴 했지만. 론이 자기도 가서 자겠다고 말했을 때까지도 해리는 거의 한 줄도 쓰지 못했다.
양고추냉이와 러비지(미나리과 식물의 하나―옮긴이), 산톱풀의 쓰임새에 관한 문단을 읽고 또 읽었는데도 한 글자도 이해하지 못하는 동안 시간은 자정을 지나 계속 흘러갔다.


이 식물들은 뇌를 자극하는 데 매우 효과적이므로 혼란 및 정신착란 마법약에 많이 쓰인다. 상대를 욱하게 하거나 무모한 행동을 하게 만들고자 하는 마법사들은 이 물약을……. 



……헤르미온느는 시리우스가 그리몰드가에 처박혀 있어 분별력을 잃어 간다고 말했다…….


……뇌를 자극하는 데 매우 효과적이므로…….



……해리가 볼드모트의 감정을 느낀다는 사실이 밝혀지면, 《예언자일보》는 그의 뇌가 자극받았다고 생각할 것이다…….


……혼란 및 정신착란 마법약에 많이 쓰인다……. 



……그래, 혼란이라는 말이 딱 맞다. 그는 왜 볼드모트의 감정을 느끼는 걸까? 그들 사이의 이 이상한 연결은 뭘까? 덤블도어가 단 한 번도 만족스럽게 설명해 주지 못했던 이 연결은?


……상대를 욱하게 하거나……. 



……어찌나 자고 싶은지…….


……만들고자 하는 마법사들은 이 물약을……. 



……벽난로 앞 안락의자는 따뜻하고 편안했다. 비는 아직도 세차게 유리창을 두드려 댔고, 크룩섕스는 가르랑거렸고, 불길은 타닥거렸다…….
헐거워진 해리의 손에서 책이 미끄러지더니 둔탁한 소리를 내면서 벽난로 깔개 위에 떨어졌다. 그의 머리가 옆으로 기울어졌다…….
그는 또다시 창문 없는 복도를 걷고 있었다. 발소리가 정적을 뚫고 울려 퍼졌다. 복도 끝에 있는 문이 점점 가까이 다가오자 흥분으로 심장이 빠르게 뛰었다. 저 문을 열 수만 있다면…… 그 안으로 들어갈 수만 있다면…….
그는 손을 뻗었다……. 손가락 끝이 문손잡이에서 겨우 몇 센티미터 떨어져 있었다…….
“해리 포터!”

그는 흠칫하며 깨어났다. 휴게실의 촛불들은 다 꺼진 뒤였지만 근처에서 뭔가가 움직이고 있었다.
“누, 누구야?” 해리가 의자에서 몸을 일으켜 앉으며 말했다. 난롯불도 거의 꺼져서 휴게실은 아주 어두웠다.
“도비가 해리 포터의 올빼미를 데리고 왔어요!” 꽥꽥거리는 목소리가 말했다.
“도비?” 해리는 목소리가 들려오는 어둠 속을 바라보며 잔뜩 잠긴 소리로 말했다.
헤르미온느가 뜨개질한 모자 대여섯 개를 놔둔 탁자 옆에 집요정 도비가 서 있었다. 그의 크고 뾰족한 귀는 헤르미온느가 지금껏 만든 모자 전부처럼 보이는 것 아래로 삐져나와 있었다. 모자를 겹겹이 쓰는 바람에 머리가 50센티에서 100센티미터는 더 길어진 것처럼 보였으며, 꼭대기의 털실 방울 위에는 헤드위그가 앉아 침착하게 부엉부엉 울고 있었다. 치료가 끝난 게 틀림없었다.
“도비가 해리 포터의 올빼미를 돌려주겠다고 자원했어요.” 집요정이 새된 목소리로 말했다. 얼굴에는 존경심 가득한 표정이 떠올라 있었다. “그러블리플랭크 교수님께서 올빼미가 이제 다 나았다고 말씀하셨어요.” 그는 연필 같은 코가 벽난로 깔개의 해진 표면에 닿도록 깊숙이 허리를 숙였다. 헤드위그는 화난 울음소리를 내더니 해리의 의자 팔걸이로 푸드덕 날아왔다.
“고마워, 도비!” 해리는 헤드위그의 머리를 쓰다듬으면서 그렇게 말하고, 눈을 힘주어 깜빡여 꿈속에서 본 문의 영상을 떨쳐 버리려고 애썼다. 정말 생생한 꿈이었다. 도비를 돌아본 그는 그 집요정이 스카프 여러 장을 두르고 셀 수 없이 많은 양말을 신고 있다는 사실도 눈치챘다. 그 바람에 도비의 발은 몸에 비해 지나치게 커 보였다.
“어…… 헤르미온느가 내놓은 옷가지를 다 가져간 거야?”
“아아, 아녜요.” 도비가 기분 좋은 듯 말했다. “윙키한테도 몇 개 가져다줬어요.”
“그래, 윙키는 어때?” 해리가 물었다.
도비의 귀가 약간 처졌다.
“윙키는 아직도 술을 많이 마시고 있어요.” 그가 서글프게 말했다. 테니스 공만 한 커다란 녹색 눈이 풀죽은 듯 보였다. “여전히 옷에는 관심이 없어요. 다른 집요정들도 그렇고요. 이제 아무도 그리핀도르 탑을 청소하지 않으려고 해요. 다들 사방에 모자와 양말이 숨겨져 있는 걸 모욕적으로 받아들이고 있어요. 도비가 혼자서 다 하고 있어요. 하지만 도비는 괜찮아요, 항상 해리 포터를 만날 거라는 기대를 품고 있으니까요. 그리고 오늘 밤에 그 소원이 이루어졌어요!” 도비가 다시 깊숙이 허리를 숙였다. “하지만 해리 포터는 기뻐 보이지 않네요.” 도비가 다시 허리를 펴고 조심스럽게 해리를 쳐다보며 말을 이었다. “도비는 해리 포터가 잠결에 중얼거리는 소리를 들었어요. 나쁜 꿈을 꾸셨나요?”
“그렇게 나쁜 꿈은 아니었어.” 해리가 하품을 하고 눈을 비비며 말했다. “더 나쁜 꿈도 꿔 봤는걸.”
집요정은 크고 동그란 눈으로 해리를 살피더니 귀가 처진 채 아주 진지한 목소리로 말했다. “도비는 해리 포터를 도울 수 있으면 좋겠어요, 해리 포터가 도비를 해방시켜 주어서 도비는 지금 아주아주 많이 행복하거든요.”
해리가 미소를 머금었다.
“날 도울 수는 없어, 도비. 하지만 말만으로도 고마워.”
그는 허리를 구부려 마법약 책을 집어 들었다. 작문 숙제는 내일 마무리할 생각이었다. 책을 덮는데 벽난로에서 흘러나온 빛이, 엄브리지의 방과 후 징계가 손등에 남긴 가늘고 하얀 흉터를 비췄다.
“잠깐만. 네가 날 위해 해 줄 수 있는 일이 있어, 도비.” 해리가 천천히 말했다.
집요정이 활짝 웃으며 그를 돌아보았다.
“말씀만 하세요, 해리 포터!”
“스물여덟 명이 어떤 교수에게도 들키지 않고 어둠의 마법 방어법을 연습할 수 있는 공간을 찾아야 돼. 특히…….” 해리가 책 위에 놓인 손을 꽉 쥐자 흉터가 진주처럼 하얗게 빛났다. “엄브리지 교수한테.”
그는 집요정의 얼굴에서 미소가 사라지고 귀가 처질 거라고 예상했다. 그런 일은 불가능하다거나, 찾아보긴 하겠지만 가능성이 높지는 않다고 말할 거라고. 하지만 예상과 달리 도비는 살짝 뛰어오르며 명랑하게 귀를 흔들더니 양손을 짝 마주쳤다.
“도비가 완벽한 장소를 알고 있어요!” 그가 기뻐서 어쩔 줄 몰라 하며 말했다. “호그와트에 왔을 때 다른 집요정들한테서 그 얘기를 들었거든요. 저희 사이에서는 왔다 가는 방으로 알려져 있어요. 또는 필요의 방이라고 부르기도 해요!”
“왜 그렇게 부르는 거야?” 해리가 호기심 어린 목소리로 물었다.
“왜냐하면 그 방에 들어갈 수 있는 건” 하고, 도비가 진지하게 말했다. “그 방이 정말로 필요할 때뿐이거든요. 그 방은 있을 때도 있고 없을 때도 있지만, 일단 나타나면 그 방을 찾는 사람이 필요로 하는 것을 항상 갖추고 있어요. 도비도 그 방을 써 봤어요.” 집요정이 목소리를 낮추고 죄책감 어린 표정을 지으며 말했다. “윙키가 아주 많이 취했을 때요. 도비는 윙키를 필요의 방에 숨겨 놨고 거기서 버터맥주 해독제를 발견했어요. 윙키가 술이 깰 때까지 누워 잘 수 있는 집요정 크기의 멋진 침대도 있었고요. 또 도비는 필치 씨가 청소 용품들이 부족하면 거기에서 여분을 찾곤 했다는 것도 알고 있어요. 또…….”
해리는 갑자기 덤블도어가 작년 크리스마스 무도회에서 했던 말을 떠올리고 물었다. “화장실이 정말 급할 땐 그 방이 저절로 변기들로 가득 차겠지?”
“도비는 그럴 거라고 생각해요.” 도비가 진지하게 고개를 끄덕이며 말했다. “거긴 정말정말 놀라운 방이에요.”
“그 방을 아는 사람이 얼마나 돼?” 해리가 의자에서 허리를 더 곧게 펴면서 말했다.
“아주 적어요. 사람들은 필요한 순간에 우연히 그 방을 마주치지만 보통은 다시 찾지 못해요. 왜냐하면 그 방이 항상 그 자리에서, 누가 사용해 주기를 기다리고 있다는 걸 모르거든요.”
“근사하게 들리는데.” 해리가 말했다. 심장이 두방망이질 쳤다. “완벽한 장소인 것 같아, 도비. 거긴 언제 보여 줄 수 있어?”
“언제든지요, 해리 포터.” 해리의 열광적인 반응에 기분이 좋은 듯 도비가 말했다. “원하시면 지금 갈 수도 있어요!”
순간 해리는 도비와 같이 가고 싶은 유혹을 느꼈다. 그는 서둘러 위층으로 올라가 투명 망토를 가져올 생각에 몸을 반쯤 일으켰다. 그때, 또다시, 헤르미온느의 것과 아주 비슷한 목소리가 귓가에 속삭였다. 무모해. 어쨌거나 지금은 아주 늦은 시간이었고 그는 기진맥진한 상태였다.
“오늘 밤엔 안 되겠다, 도비.” 해리가 의자에 다시 주저앉으며 마지못해 말했다. “이건 정말 중요한 일이거든……. 망치고 싶지 않아. 제대로 계획을 세워야 해. 저기, 이 필요의 방이 정확히 어디 있는지, 어떻게 들어가는지만 얘기해 줄래?”


그들은 홍수가 난 채소밭 한가운데를 철벅거리며 약초학 연강을 들으러 갔다. 로브가 바람에 부풀어 올라 그들의 몸을 휘감았다. 약초학 수업에서는 우박이 떨어지듯 온실 지붕을 두들기는 빗소리 때문에 스프라우트 교수가 하는 말을 거의 알아들을 수가 없었다. 오후의 마법 생명체 돌보기 수업은 폭풍우가 몰아치는 교정이 아닌 1층의 빈 교실로 옮겨졌고, 아주 다행스럽게도 앤젤리나가 점심시간에 팀 선수들을 찾아와 퀴디치 훈련이 취소되었다고 말해 주었다.
“잘됐다.” 그녀의 말에 해리가 조용히 답했다. “첫 번째 어둠의 마법 방어법 모임을 가질 만한 곳을 찾아냈어. 오늘 밤 8시, 8층 ‘바보 같은 바너버스’가 트롤들한테 두들겨 맞는 태피스트리 맞은편이야. 케이티랑 얼리샤한테도 전해 줄래?”
앤젤리나는 살짝 놀란 것처럼 보였지만 다른 사람들에게도 말해 주겠다고 약속했다. 해리는 배가 고파서 소시지와 으깬 감자로 눈을 돌렸다. 호박 주스를 마시려고 고개를 드니 헤르미온느가 그를 바라보고 있었다.
“왜?” 그가 음식을 가득 물고 말했다. 
“음…… 그냥, 도비의 계획이 꼭 안전한 건 아니니까. 도비 때문에 네 팔뼈가 전부 없어졌던 건 기억하지?”
“그 방은 단순히 도비가 꾸며 낸 헛소리가 아니야. 덤블도어 교수님도 그곳을 알아. 크리스마스 무도회 때 얘기하신 적 있어.”
헤르미온느의 표정이 밝아졌다.
“덤블도어 교수님이 너한테 직접 얘기하셨다고?”
“그냥 지나가면서.” 해리는 어깨를 으쓱했다.
“아 뭐, 그럼 괜찮겠네.” 헤르미온느는 활기차게 말하더니 그 이상 이의를 제기하지 않았다.
그들은 론과 함께 호그스 헤드에서 명단에 서명한 사람들을 찾아가 그날 저녁에 만날 장소를 말해 주느라 대부분의 시간을 보냈다. 해리에게는 조금 실망스럽게도 초 챙과 그녀의 친구를 가장 먼저 찾아낸 사람은 지니였다. 어쨌든 저녁 식사를 마칠 때쯤에는 이 소식이 호그스 헤드에 모였던 스물다섯 명 전원에게 전달됐다는 사실을 확실히 알 수 있었다.
해리, 론, 헤르미온느는 7시 30분에 그리핀도르 휴게실을 나섰다. 해리는 손에 웬 낡은 양피지를 쥐고 있었다. 5학년들은 9시까지 복도를 돌아다니는 것이 허용됐지만, 세 사람 모두 8층으로 올라가는 내내 초조하게 주위를 둘러보았다.
“잠깐 이것 좀 들고 있어 봐.” 해리가 마지막 계단 꼭대기에서 경고하듯 말하고 양피지를 펼치더니 마법 지팡이로 양피지를 톡톡 두드리며 중얼거렸다. “나는 못된 짓을 꾸미고 있음을 엄숙히 맹세합니다.”
텅 빈 양피지 위에 호그와트 지도가 나타났다. 이름이 붙은 채 움직이는 작디작은 검은색 점들이 다양한 사람들이 있는 장소를 보여 주었다.
“필치는 3층에 있어.” 해리가 지도를 눈 가까이 들고 말했다. “노리스 부인은 5층에 있고.”
“엄브리지는?” 헤르미온느가 불안한 듯 물었다.
“자기 연구실에.” 해리가 손가락으로 짚으며 말했다. “좋아, 가자.”
그들은 도비가 해리에게 설명해 준 장소를 향해 서둘러 복도를 나아갔다. 그곳은 트롤들에게 발레를 가르치려는 바보 같은 바너버스의 어리석은 시도를 그린 거대한 태피스트리 맞은편, 쭉 뻗어 있는 텅 빈 벽이었다.
“좋아.” 해리가 조용히 말했다. 좀먹은 태피스트리 속 트롤이 발레를 가르치려는 바너버스를 무자비하게 두들겨 패다가 잠깐 멈추고 그들을 돌아보았다. “도비는 이 벽 앞을 세 번 지나가면서 우리에게 필요한 것에 열심히 집중하라고 했어.”
그들은 그 말대로 했다. 텅 빈 벽 저쪽에 있는 창문까지 갔다가 몸을 홱 틀어 반대편의 사람 키만 한 꽃병에서 다시 방향을 틀었다. 론은 집중하느라 눈을 찌푸렸고, 헤르미온느는 숨죽인 채 끊임없이 뭔가 속삭였다. 해리는 앞을 보는 내내 주먹을 꽉 움켜쥐고 있었다.
‘우리는 싸우는 법을 배울 장소가 필요해…….’ 그가 생각했다. ‘연습할 공간만 줘……. 사람들이 우리를 찾지 못하는 곳…….’
“해리!” 세 번째로 지나간 직후 몸을 돌렸을 때 헤르미온느가 날카롭게 외쳤다.
벽에 눈부시게 반들거리는 문 하나가 나타나 있었다. 론은 살짝 경계하는 표정으로 그 문을 바라보았다. 해리는 손을 뻗어 놋쇠 손잡이를 잡고 힘껏 당겼다. 그러고는 여덟 층 아래 지하 감옥처럼 깜빡이며 타오르는 횃불들로 밝혀진 넓은 방으로 앞장서서 들어갔다.
나무 책꽂이들이 벽을 따라 둘러서 있고 바닥에는 의자 대신 커다란 비단 방석이 놓여 있었다. 방 저쪽 끝에 있는 여러 개의 선반에는 스니코스코프, 거짓말 감지기, 지난 학년 가짜 무디의 연구실에 걸려 있었던 게 분명한 금이 가 있는 커다란 적 탐지경 등 다양한 기구가 놓여 있었다.
“기절 마법 연습할 때 좋겠다.” 론이 발로 방석 하나를 쿡쿡 찌르며 신이 나서 말했다.
“그리고 이 책들 좀 봐!” 헤르미온느가 가죽 장정의 두꺼운 책들의 등을 손가락으로 쓸면서 흥분했다. “《보편적 저주와 그 반격법》…… 《어둠의 마법 뒤통수치기》…… 《자기방어를 위한 주문》…… 우아…….” 그녀가 환해진 얼굴로 해리를 돌아보았다. 해리는 이 수백 권의 책이 마침내 헤르미온느에게 자신들이 옳은 일을 하고 있다는 확신을 주었음을 알았다. “해리, 정말 멋지다. 우리한테 필요한 게 여기 다 있어!”
그녀는 책꽂이에서 지체 없이 《저주당한 사람들을 위한 저주 마법》을 꺼내더니 가장 가까운 방석에 주저앉아 읽기 시작했다.
조용히 문 두드리는 소리가 들렸다. 해리는 뒤돌아보았다. 지니, 네빌, 라벤더와 파르바티, 딘이 도착해 있었다.
“우아.” 딘이 감동한 듯 주위를 둘러보며 말했다. “여긴 뭐야?”
해리는 설명을 시작했지만, 말을 마치기도 전에 더 많은 사람들이 도착하는 바람에 처음부터 다시 시작해야 했다. 8시가 되었을 때쯤에는 방석이 다 찼다. 해리는 문으로 걸어가서 자물쇠에 꽂혀 있는 열쇠를 돌렸다. 그러자 만족스러울 만큼 크게 딸깍 소리가 났다. 모두가 입을 다물고 그를 바라보았다. 헤르미온느는 읽던 곳을 조심스럽게 표시한 다음 《저주당한 사람들을 위한 저주 마법》을 옆으로 치웠다.
“음.” 해리가 약간 긴장한 목소리로 입을 열었다. “여긴 우리가 연습하기 위해서 찾아낸 장소야. 그리고 다들…… 어…… 확실히 괜찮다고 생각하는 것 같네.”
“환상적이야!” 초가 말하자, 몇몇 사람이 동의한다는 뜻으로 웅성거렸다.
“이상하네.” 프레드가 주위를 둘러보며 얼굴을 찌푸렸다. “필치를 피해서 여기 숨은 적이 있어. 기억나지, 조지? 하지만 그땐 그냥 빗자루 창고였는데.”
“어이, 해리. 이건 뭐야?” 딘이 뒤쪽에서 스니코스코프와 적 탐지경을 가리키며 물었다. 
“어둠의 마법 탐지기들이야.” 해리가 방석들 사이로 그 물건들 가까이 다가가며 말했다. “이 물건들은 기본적으로 근처에 나타난 어둠의 마법사들이나 적들을 보여 주지만, 별로 믿음직스럽지는 않아. 속을 수도 있거든…….”
그는 잠시 금이 간 적 탐지경을 들여다보았다. 그 안에서 그림자 같은 형상들이 움직이고 있었지만 전혀 알아볼 수 없었다. 그는 적 탐지경에서 몸을 돌렸다.
“음, 처음에 뭘 해야 할지 생각해 봤는데…… 어…….” 그는 누가 손을 들고 있는 것을 보았다. “왜, 헤르미온느?”
“내 생각엔 리더를 뽑아야 될 것 같아.” 헤르미온느가 말했다.
“해리가 리더잖아.” 초가 어이없다는 듯 헤르미온느를 보면서 대번에 말했다.
해리의 가슴이 또다시 두근거렸다.
“그래, 하지만 제대로 투표해야 한다고 생각해.” 헤르미온느가 꿋꿋이 말을 이었다. “그래야 공식적인 게 되고, 해리한테 권위도 생기잖아. 그럼…… 해리가 리더가 되어야 한다고 생각하는 사람?”
모두가 손을 들었다. 매우 꺼림칙한 표정이긴 했지만 재커라이어스 스미스도 손을 들었다.
“어…… 그래, 고마워.” 얼굴이 뜨겁게 달아오르는 것을 느끼며 해리가 말했다. “그리고…… 또 왜, 헤르미온느?”
“모임 이름도 있어야 할 것 같아.” 그녀가 여전히 손을 든 채 밝은 목소리로 말했다. “그러면 연대 의식과 단결력을 고취할 수 있잖아. 안 그래?”
“반엄브리지 연맹은 어때?” 앤젤리나가 기대에 차서 말했다.
“아니면 ‘마법 정부는 머저리’ 모임이라든지?” 프레드가 제안했다.
“내 생각에는” 하고, 헤르미온느가 프레드를 향해 얼굴을 찌푸리며 입을 열었다. “우리가 뭘 하는지 드러나지 않는 이름이 더 좋을 것 같아. 그래야 모임 밖에서도 안전하게 이야기할 수 있지.”
“방어법 연맹(Defence Association)?” 초가 말했다. “줄여서 D.A.라고 부르면 아무도 우리가 무슨 얘기를 하는지 모르겠지?”
“그래, D.A. 좋다.” 지니가 말했다. “근데 뜻은 ‘덤블도어의 군대(Dumbledore’s Army)’로 하자. 그게 정부가 가장 두려워하는 거잖아?”
이 말에 다들 감탄하며 웅성거리고 웃음을 터뜨렸다.
“다들 D.A.가 마음에 들어?” 헤르미온느가 사회자라도 된 것처럼 말하며, 방석 위에 무릎을 대고 몸을 일으켜 수를 헤아렸다. “과반수네……. 통과!”
그녀는 모두의 서명이 적힌 양피지를 벽에 핀으로 고정하고 맨 위에다 큼직하게 써넣었다.


[image: paperimg]


“좋아.” 그녀가 다시 앉자 해리가 말했다. “그럼 연습을 시작할까? 내 생각에, 우리가 제일 처음 연습해야 할 마법은 ‘엑스펠리아르무스’야. 너희도 아는 무장해제 마법 말이야. 아주 기초적인 마법이라는 건 나도 아는데, 이게 진짜 쓸모 있었…….”
“아, 제발.” 재커라이어스 스미스가 눈을 굴리고 팔짱을 끼면서 말했다. “엑스펠리아르무스가 ‘그 사람’을 상대로 딱히 도움이 되진 않을 것 같은데?”
“내가 그자한테 써 봤어.” 해리가 조용히 말했다. “그 덕분에 지난 6월에 목숨을 건졌지.”
스미스는 멍청하게 입을 딱 벌렸다. 다른 아이들은 아주 조용했다.
“하지만 네 수준에 안 맞는다고 생각하면 가도 좋아.” 해리가 말했다.
스미스는 꼼짝하지 않았다. 모두 마찬가지였다.
“좋아.” 해리가 말했다. 모두의 눈길이 자신에게 쏠려 있어서 평소보다 입이 약간 더 말랐다. “모두 둘씩 짝을 지어서 연습해 보자.”
지시를 내리고 있자니 기분이 아주 이상했지만, 다른 아이들이 그 지시를 따르는 걸 보는 기분에 비할 수는 없었다. 모두가 곧바로 자리에서 일어나 둘씩 짝을 지었다. 역시나 네빌은 짝 없이 혼자 남겨졌다.
“넌 나랑 연습하면 돼.” 해리가 그에게 말했다. “좋아. 그럼 셋 하면 시작하자. 하나, 둘, 셋…….”
방은 갑자기 엑스펠리아르무스를 외치는 소리로 가득 찼다. 마법 지팡이들이 사방으로 날아갔다. 빗나간 주문들이 책꽂이를 맞히며 책들을 공중으로 날려 보냈다. 네빌이 상대하기에 해리는 너무 빨랐다. 네빌의 마법 지팡이는 그의 손을 빠져나가 빙글빙글 돌더니 불꽃을 내뿜으면서 천장에 부딪쳤다가 달그락 소리와 함께 책꽂이 위에 떨어졌다. 해리는 소환 마법을 써서 마법 지팡이를 불러왔다. 주위를 힐끗 둘러본 그는 기초부터 연습하자고 제안하길 잘했다는 생각이 들었다. 사방에서 어설픈 마법이 펼쳐지고 있었던 것이다. 아예 상대방을 무장해제시키지 못한 사람도 많았다. 아주 약한 주문이 휙 하고 상대에게 날아가긴 했지만, 상대는 그저 뒤로 몇 걸음 펄쩍 뛰거나 움찔거렸을 뿐이었다.
“엑스펠리아르무스!” 네빌이 외쳤다. 방심한 해리의 손에서 마법 지팡이가 날아갔다.
“해냈어!” 네빌이 신이 나서 외쳤다. “한 번도 성공한 적 없었는데…… 내가 해냈어!”
“잘했어!” 해리는 격려하는 말로 그의 용기를 북돋아 주었다. 실제 결투 상황에서 네빌의 상대가 마법 지팡이를 느슨하게 늘어뜨린 채 반대 방향을 바라보고 있을 가능성은 거의 없다는 사실은 지적하지 않기로 했다. “저기, 네빌. 잠깐만 론, 헤르미온느랑 번갈아 가면서 연습하면 안 될까? 돌아다니면서 다른 애들이 어떻게 하고 있는지 좀 봐야 할 것 같아.”
해리는 방 한복판으로 향했다. 재커라이어스 스미스에게 아주 이상한 일이 벌어지고 있었다. 앤서니 골드스틴은 아무 소리도 내지 않는 것 같은데, 스미스가 그를 무장해제시키려고 입을 열 때마다 그의 손에서 마법 지팡이가 날아갔던 것이다. 해리는 멀지 않은 곳에서 그 수수께끼의 답을 찾을 수 있었다. 프레드와 조지가 스미스에게서 1미터쯤 떨어진 곳에서 번갈아 가며 그의 등에 마법 지팡이를 겨누고 있었던 것이다.
“미안, 해리.” 해리와 눈이 마주치자 조지가 재빨리 말했다. “참을 수가 없었어.”
해리는 주문을 거는 아이들 사이를 걸어 다니며 잘못된 점을 바로잡아 주려고 애썼다. 지니는 마이클 코너와 짝을 이루고 있었다. 지니의 솜씨는 훌륭했지만, 마이클은 실력이 아주 형편없거나 그녀에게 저주를 걸 의지가 없는 것처럼 보였다. 어니 맥밀런은 마법 지팡이를 불필요하게 휘둘러 대서 상대에게 파고들 틈을 주었다. 크리비 형제는 열정이 넘쳤지만 실수 또한 넘쳤다. 그들이 바로 주변 책꽂이에서 책들이 다 날아가게 만든 장본인이었다. 루나 러브굿도 마찬가지로 실력이 들쭉날쭉해서, 가끔은 저스틴 핀치플레츨리의 마법 지팡이가 그의 손에서 빙글빙글 날아가게 만들기도 했지만 대부분의 경우는 그저 그의 머리카락만 꼿꼿이 서게 만들었다.
“좋아, 그만!” 해리가 소리쳤다. “그만! 그만!”
‘호루라기가 있어야겠는데’라고 생각하자마자 옆에 늘어선 책들 위에 놓여 있는 호루라기가 눈에 들어왔다. 해리는 그것을 집어 들고 힘차게 불었다. 모두가 마법 지팡이를 내렸다.
“나쁘지 않았어.” 해리가 말했다. “하지만 개선해야 할 점이 분명히 있어.” 재커라이어스 스미스가 그를 노려보았다. “다시 해 보자.”
그는 다시 아이들 사이를 돌아다니며 여기저기 멈춰 서서 조언을 해 주었다. 전반적으로 실력이 조금씩 향상되었다. 해리는 잠깐 동안 초와 그녀의 친구 곁에 가지 않으려 했지만, 방 안의 다른 아이들을 모두 두 번씩 돌아본 다음에는 더 이상 그들을 못 본 척할 수 없을 것 같았다.
“앗, 안 돼.” 그가 다가가자 초가 조금 긴장해서 말했다. “엑스펠리아르미우스! 아니, 엑스펠리멜리우스! 난…… 아, 미안해, 매리에타!”
곱슬머리 친구의 소매에 불이 붙었다. 매리에타는 마법 지팡이로 불을 끄더니, 그것이 해리의 잘못이라는 양 그를 쏘아보았다.
“너 때문에 긴장했잖아. 아까까지는 제대로 하고 있었는데!” 초가 안타깝다는 듯 해리에게 말했다.
“꽤 괜찮았어.” 해리는 거짓말을 했지만 그녀가 눈썹을 치켜들자 다시 말했다. “음, 그래, 방금 건 형편없었지만 네가 제대로 할 수 있다는 건 알아. 저기서 지켜보고 있었거든.”
그녀가 웃었다. 친구 매리에타가 상당히 눈꼴시다는 듯 그들을 흘겨보더니 돌아섰다.
“쟤는 신경 쓰지 마.” 초가 작은 목소리로 말했다. “별로 오고 싶어 하지 않았는데 내가 억지로 데리고 왔어. 쟤네 부모님이 엄브리지의 기분을 거스를 만한 짓은 아무것도 못 하게 하셔서. 그게…… 쟤네 엄마는 정부에서 일하시거든.”
“너희 부모님은?” 해리가 물었다.
“음, 우리 부모님도 내가 엄브리지의 반대편에 서는 걸 반대하시지.” 초가 자랑스러운 듯 똑바로 서서 말했다. “하지만 내가 ‘그 사람’과 맞서 싸우지 않을 거라고 생각하신다면 그건 잘못된 생각이야. 세드릭한테 그런 일이 일어났는…….”
그녀는 무척 혼란스러운 표정으로 말을 끊었다. 둘 사이에 어색한 침묵이 흘렀다. 그때, 테리 부트의 마법 지팡이가 해리의 귀를 휙 스치고 얼리샤 스피넛의 코를 세게 맞혔다.
“있잖아, 우리 아빠는 반정부 운동이라면 무엇이든 열렬히 지지하셔!” 루나 러브굿이 해리 바로 뒤에서 자랑스럽게 말했다. 저스틴 핀치플레츨리가 머리 위까지 말려 올라간 로브를 비집고 나오려 애쓰는 사이 그들의 대화를 엿들은 게 틀림없었다. “퍼지에 관한 얘기는 다 믿는다고 항상 말씀하셨어! 뭐랄까, 퍼지가 암살한 고블린 숫자 같은 것 말이야! 퍼지는 물론 미스터리부를 이용해서 끔찍한 독약을 개발하고 있기도 해. 누구든 자기 의견에 반대하는 사람에게 그걸 몰래 먹이려고. 게다가 그자의 엄거뷸라 슬래시킬터도…….”
“물을 거 없어.” 초가 어리둥절한 표정으로 입을 열려고 하자 해리가 속삭였다. 그녀가 키득거렸다.
“저기, 해리.” 헤르미온느가 방 맞은편에서 소리쳤다. “시간 확인했어?”
손목시계를 내려다본 그는 벌써 9시 10분이 지났다는 것을 알고 깜짝 놀랐다. 그 말은 지금 당장 휴게실로 돌아가거나, 통금 시간을 어겼다는 이유로 필치에게 붙잡혀 벌을 받을 위험을 감수해야 한다는 뜻이었다. 그는 호루라기를 불었다. 모두 “엑스펠리아르무스!”라고 외치던 것을 멈췄다. 마지막 마법 지팡이 두어 개가 달그락 소리를 내며 바닥에 떨어졌다.
“음, 아주 좋았어.” 해리가 말했다. “하지만 시간이 많이 지났으니까 이만하는 게 좋겠다. 다음 주에도 같은 시간, 같은 장소에서 만날까?”
“더 일찍 만나자!” 딘 토머스가 기대감에 차서 말하자 많은 아이들이 동의의 뜻으로 고개를 끄덕였다.
하지만 앤젤리나가 재빨리 말했다. “곧 퀴디치 시즌이 시작되는데 팀 훈련도 해야지!”
“그럼 다음 주 수요일 밤으로 하자.” 해리가 말했다. “더 모일지는 그때 결정하면 될 거야. 자, 이제 돌아가는 게 좋겠어.”
그는 다시 도둑 지도를 꺼내 8층에 교수들이 있는지 조심스럽게 살폈다. 그는 모두 삼삼오오 짝을 지어 나가게 한 다음, 작은 점들이 무사히 각자의 기숙사로 돌아가는지 불안한 마음으로 지켜보았다. 후플푸프 학생들은 주방으로도 이어지는 지하 복도로, 래번클로 학생들은 성 서쪽 탑으로, 그리핀도르 학생들은 복도를 따라 뚱뚱한 귀부인 초상화로 향했다.
“정말정말 좋았어, 해리.” 마침내 자신과 해리, 론만 남자 헤르미온느가 말했다.
“그래, 진짜야!” 론이 열광하면서 말했다. 문을 슬쩍 빠져나온 그들은 문이 스르르 사라져 돌벽으로 변하는 광경을 지켜보았다. “내가 헤르미온느 무장해제시키는 거 봤냐, 해리?”
“겨우 한 번이잖아.” 헤르미온느가 기분 상한 듯 말했다. “네가 날 맞힌 것보다 내가 널 훨씬 많이…….”
“겨우 한 번은 아니었어. 적어도 세 번은…….”
“뭐, 네가 자기 발에 걸려 넘어지면서 내 손에서 마법 지팡이를 쳐서 떨어뜨린 것도 친다면…….”
그들은 휴게실로 돌아가는 내내 말다툼을 했지만 해리는 듣고 있지 않았다. 한 눈은 도둑 지도에 두고 있으면서도, 그는 그 때문에 긴장했다던 초의 말을 떠올리고 있었다.
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 해리는 이어지는 두 주 동안 가슴에 부적이라도 품고 다니는 듯한 기분이었다. 그것은 엄브리지의 수업 내내 그를 버티게 하고, 그녀의 툭 튀어나온 끔찍한 눈을 바라보는 동안 붙임성 있게 미소 짓는 일까지 가능하게 해 준 빛나는 비밀이었다. 그와 D.A.는 엄브리지의 코앞에서 그녀에게 저항하고 있었다. 그녀와 정부가 가장 두려워하는 바로 그 일을 하고 있었다. 수업 시간에 윌버트 슬링크하드의 책을 읽어야 할 때마다 그는 책 대신 최근 모임에 대한 만족스러운 기억 속에 머물렀다. 네빌이 헤르미온느를 무장해제시키는 데 성공한 일, 콜린 크리비가 세 번의 모임에서 열심히 노력한 끝에 방해 마법을 완벽하게 익힌 일, 파르바티 파틸이 너무도 훌륭한 분해 저주로 스니코스코프가 놓여 있던 탁자를 먼지로 만들어 버린 일…….
    그는 특정한 요일을 정해서 D.A. 모임을 하는 것이 거의 불가능하다는 사실을 깨달았다. 서로 다른 세 팀의 퀴디치 훈련 일정을 고려해야 했는데, 날씨 조건에 따라 일정이 자주 바뀌었던 것이다. 하지만 해리는 그에 대해 불만이 없었다. 모임 시간을 예측할 수 없는 편이 더 나을지도 모른다는 생각이 들었다. 그렇게 하면, 만약 누군가가 그들을 지켜보고 있다 해도 행동 패턴을 짐작하기가 어려울 것이다.
 머잖아 헤르미온느는 변경된 일정을 촉박하게 통보해야 하는 경우에 모든 회원에게 다음번 모임 날짜와 시간을 전달하는 아주 기발한 방법을 고안해 냈다. 서로 다른 기숙사 학생들이 대연회장 안을 오가면서 그토록 자주 이야기를 나누면 의심스러워 보일 테니까. 그녀는 D.A. 회원 각자에게 가짜 갈레온을 나눠 주었다(론은 이 금화 바구니를 처음 봤을 때 그녀가 진짜로 금화를 나눠 주는 줄 알고 흥분해서 어쩔 줄을 몰랐다).
    “금화 가장자리의 숫자들이 보이지?” 네 번째 모임이 끝날 무렵, 헤르미온느가 금화 하나를 들어 올려 아이들에게 보여 주었다. 금화는 횃불 빛을 받아 노란색 윤기가 자르르 흘렀다. “진짜 갈레온에 찍힌 숫자들은 금화를 찍어 낸 고블린을 나타내는 일련번호일 뿐이야. 하지만 이 가짜 금화의 숫자들은 다음 모임 날짜와 시간에 따라 바뀔 거야. 날짜가 바뀌면 동전이 뜨거워지니까 주머니에 넣고 다니면 느낄 수 있겠지. 각자 하나씩 가져. 해리가 다음번 모임 날짜를 정해서 자기 금화의 숫자들을 바꾸면, 다른 금화들도 모두 해리의 것을 따라서 숫자가 변할 거야. 내가 연쇄 변화 마법을 걸어 뒀거든.”
 헤르미온느의 말끝에 순전한 침묵이 이어졌다. 그녀는 조금 불안한 표정으로, 자기를 향한 얼굴들을 쭉 둘러보았다.
    “음…… 나는 좋은 방법이라고 생각했는데.” 그녀가 머뭇거리며 말했다. “내 말은, 엄브리지가 우리 주머니를 뒤진다 해도, 갈레온을 가지고 다니는 건 전혀 수상한 일이 아니잖아? 하지만…… 뭐, 다들 이걸 쓰고 싶지 않다면…….”
  “연쇄 변화 마법을 쓸 줄 안단 말이야?” 테리 부트가 물었다.
    “응.” 헤르미온느가 대답했다.
   “하지만 그건…… 그건 N.E.W.T. 수준이잖아.” 그가 기죽은 듯 말했다.
    “아.” 헤르미온느는 겸손한 표정을 지으려고 애썼다. “어…… 그게…… 아마 그럴 거야.”
   “네가 어떻게 래번클로에 안 왔지?” 그가 존경에 가까운 표정으로 헤르미온느를 바라보며 물었다. “그렇게 머리가 좋은데?”
    “뭐, 기숙사 배정 모자가 배정식 때 나를 래번클로에 넣는 걸 심각하게 고려하기는 했어.” 헤르미온느가 밝은 목소리로 말했다. “하지만 결국은 그리핀도르로 결정했어. 그럼, 그 말은 갈레온을 쓰겠다는 뜻이지?”
    다들 찬성의 뜻으로 웅성거리더니 앞으로 나와 바구니에서 갈레온을 하나씩 챙겨 갔다. 해리는 곁눈질로 헤르미온느를 바라보았다.
    “이걸 보니까 뭐가 생각나는지 알아?”
 “아니, 뭔데?”
    “죽음을 먹는 자들의 흉터. 볼드모트가 그중 하나를 만지면 모두의 흉터가 화끈거리면서 그자가 자기들을 부르고 있다는 걸 알게 돼.”
       “음…… 그래.” 헤르미온느가 조용히 말했다. “실제로 거기서 얻은 아이디어야. 근데 너도 알겠지만, 회원들의 살갗보다는 금속 조각에 날짜를 새기는 게 더 좋을 것 같아서.”
    “그래. 네 방법이 더 마음에 든다.” 해리가 씩 웃으며 자기 갈레온을 주머니에 찔러 넣었다. “이 동전에 위험 요소가 있다면 우리가 실수로 써 버리는 것뿐이네.”
     “퍽이나.” 론이 약간 우울한 얼굴로 자신의 가짜 갈레온을 살피며 말했다. “나한텐 이거랑 헷갈릴 진짜 갈레온이 없거든.”
    퀴디치 시즌 첫 경기인 그리핀도르 대 슬리데린의 시합이 점점 다가오자 D.A. 모임은 연기되었다. 앤젤리나가 거의 매일 훈련해야 한다고 우겼기 때문이다. 퀴디치 대회가 너무나 오랫동안 열리지 않았기에 다가오는 경기를 둘러싼 관심과 흥분은 더욱 컸다. 앞으로 한 해 동안 두 팀 모두와 경기를 하게 될 래번클로와 후플푸프 학생들도 시합 결과에 큰 관심을 가지고 있었다. 또한 경쟁 팀의 담임 교수들은 스포츠 정신으로 품위 있게 가장하려고 노력하기는 했지만, 자기 팀이 승리를 거두는 걸 보고야 말겠다고 작정한 듯했다. 해리는 맥고나걸 교수가 시합이 있는 주에 숙제를 내주지 않는 것을 보고 그녀가 슬리데린을 이기는 일에 얼마나 신경 쓰고 있는지 깨달았다.
       “지금 너희에겐 그것 말고도 할 일이 태산이겠지.” 그녀가 고고하게 말했다. 그 말을 들은 학생들은 하나같이 자신의 귀를 믿지 못했다. 마침내 그녀는 해리와 론을 똑바로 바라보며 무시무시한 말투로 말했다. “이제 내 연구실에 퀴디치 우승컵이 보이는 것에 익숙해졌다, 얘들아. 그걸 스네이프 교수에게 넘겨주고 싶지는 않아. 그러니 남은 시간은 훈련에 쓰거라. 알겠니?”
스네이프의 편파적인 모습도 분명 그보다 덜하진 않았다. 그가 슬리데린 팀 훈련을 위해 퀴디치 경기장을 너무 자주 예약하는 바람에 그리핀도르 선수들은 훈련을 하러 경기장에 들어가는 것 자체가 어려웠다. 스네이프는 또한 슬리데린 학생들이 복도에서 그리핀도르 선수들에게 공격 마법을 걸려고 한다는 얘기가 수도 없이 들려도 못 들은 척했다. 얼리샤 스피넛이 눈썹이 너무나 빠른 속도로 무성하게 자라서 시야가 가려지고 급기야 입이 막힐 지경이 되어 병동에 나타났을 때도, 스네이프는 그녀가 스스로에게 발모 마법을 걸려고 했던 거라고 우겼다. 그녀가 도서관에서 공부하는 동안 슬리데린의 파수꾼 마일스 블레츨리가 뒤에서 저주를 걸었다는 목격자 열네 명의 진술은 들으려고도 하지 않았다.
해리는 그리핀도르의 승리를 낙관했다. 어쨌거나 그들은 단 한 번도 말포이의 팀에게 진 적이 없었다. 아직 우드만큼 잘하지 못한다는 건 인정해야겠지만, 론도 나아지려고 있는 힘을 다해 열심히 연습하고 있었다. 그의 가장 큰 약점은 실수를 저지른 뒤 자신감을 잃어버리는 경향이 있다는 것이었다. 한 골이라도 먹으면 당황해서 점점 더 많은 실수를 저질렀다. 반면 컨디션이 좋을 때는 정말로 놀라운 수비를 해냈다. 기억에 남는 어느 훈련에서 그는 빗자루에 한 손으로 매달린 채 골대 앞에서 쿼플을 아주 세게 걷어차 날려 버리기도 했다. 쿼플은 경기장을 쭉 날아가 반대편 중앙 골대를 통과했다. 팀 동료들은 이것이 최근 아일랜드 국가 대표팀 파수꾼인 배리 라이언이 폴란드 최고의 추격꾼 라디슬라프 자모이스키를 상대로 보여 주었던 수비와 상당히 유사하다고 느꼈다. 심지어 프레드도 론이 아직은 그와 조지의 자랑스러운 동생이 될 가능성이 있을지 모르겠다면서, 지난 4년간 론과 혈연관계라는 사실을 애써 부정해 왔지만 이제 그 사실을 인정해야 할지 진지하게 고려하고 있다고 말했다.
해리가 진심으로 걱정하는 단 한 가지는, 론이 경기장에 들어서기 전부터 상대를 기분 나쁘게 만드는 슬리데린 팀의 작전에 잘 넘어간다는 사실이었다. 물론 해리는 4년 넘게 그들의 비아냥거림을 견뎌 왔으므로 “야, 또라이, 워링턴이 토요일에 맹세코 널 빗자루에서 떨어뜨리겠다는데” 같은 귓속말을 들어도 소름이 끼치기는커녕 우습기만 했다. “오히려 걔가 내 옆에 있는 사람을 조준한다면 걱정되겠다. 워링턴 조준 실력이 하도 형편없어서 말이야.” 해리가 이렇게 맞받아치자 론과 헤르미온느는 웃음을 터뜨렸지만 팬지 파킨슨의 얼굴에서는 히죽거리는 웃음이 싹 씻겨 나갔다.
하지만 론은 단 한 번도 이런 무자비한 모욕과 야유, 위협 같은 작전에 맞닥뜨려 본 적이 없었다. 론보다 덩치가 큰 7학년생까지 섞여 있는 슬리데린 학생들이 복도를 지나는 그들에게 “병동 침대는 예약해 놨냐, 위즐리?”라고 웅얼거리면 그는 웃는 대신 얼굴이 새파랗게 질렸다. 드레이코 말포이가 쿼플을 떨어뜨리는 모습을 흉내 내면(말포이는 마주칠 때마다 그 짓을 했다) 귀가 빨갛게 달아올랐고 손을 너무 심하게 떨어 그 순간 무엇을 들고 있든 다 떨어뜨릴 것 같았다.
울부짖는 바람과 세찬 비가 몰아치는 가운데 어느새 10월이 저물고, 얼어붙은 쇳덩이처럼 차가운 11월이 다가왔다. 매일 아침 서리가 잔뜩 내리고, 얼음 같은 찬바람이 밖으로 드러난 손과 얼굴을 할퀴었다. 하늘과 대연회장 천장은 허옇고 진주 같은 회색으로 변했고, 호그와트 주변의 산들은 꼭대기가 눈으로 뒤덮였다. 성안 기온이 너무 떨어져 수많은 학생이 수업 사이사이 복도에서 두꺼운 보호용 용 가죽 장갑을 끼고 다녔다.
시합 날 아침은 화창하고 추웠다. 잠에서 깨어난 해리는 론의 침대로 고개를 돌려 그가 양팔로 무릎을 감싼 채 똑바로 앉아 허공을 뚫어지게 바라보는 모습을 보았다.
“괜찮아?” 해리가 물었다.
론은 고개를 끄덕였지만 입을 열지는 않았다. 해리는 론이 실수로 스스로에게 민달팽이 토하기 마법을 걸었을 때를 떠올리지 않을 수 없었다. 론은 그때와 똑같이 하얗게 질린 얼굴로 땀까지 흘리는 듯 보였다. 입을 꾹 다물고 있는 건 말할 것도 없었다.
“아침을 좀 먹으면 괜찮을 거야.” 해리가 용기를 북돋우려고 그렇게 말했다. “가자.”
그들이 도착했을 때 대연회장은 학생들로 빠르게 채워지고 있었다. 평소보다 더 떠들썩하고 활기 넘치는 분위기였다. 그들이 슬리데린 식탁을 지나가자 소음은 급격히 커졌다. 해리가 돌아보니 그들은 늘 하던 녹색, 은색의 스카프와 모자에 더해 하나같이 왕관 모양 은색 배지를 달고 있었다. 어째서인지 그들 중 여럿이 론에게 손을 흔들며 시끌벅적하게 웃어 댔다. 해리는 그 옆을 지나가면서 배지에 뭐라고 쓰여 있는지 보려고 했지만, 론을 빨리 지나가게 하려고 너무 신경 쓴 나머지 읽어 볼 틈이 없었다.
그들은 하나같이 빨간색과 황금색이 섞인 옷을 입고 있는 그리핀도르 식탁에서 열렬한 환영을 받았다. 하지만 환호성은 론의 기분을 북돋아 주기는커녕 마지막 남아 있는 사기마저 무너뜨리는 듯했다. 그는 최후의 식사를 마주하는 것 같은 모습으로 가장 가까운 의자에 주저앉았다.
“이런 짓을 하다니 내가 어떻게 됐나 봐.” 그가 쉰 목소리로 속삭였다. “돌았어.”
“멍청한 소리 하지 마.” 해리가 그에게 시리얼을 건네며 단호하게 말했다. “괜찮을 거야. 긴장하는 게 당연해.”
“난 쓰레기야.” 론이 쉰 목소리로 중얼거렸다. “난 형편없어. 죽어도 경기에 못 나갈 것 같아. 대체 내가 무슨 생각을 한 거지?”
“정신 차려.” 해리가 단호하게 말했다. “전에 네가 발로 방어했던 걸 떠올려 봐. 프레드랑 조지까지 칭찬했잖아.”
론은 몹시 고통스러워하는 얼굴을 해리에게 돌렸다.
“그건 실수였어.” 그가 비참하게 속삭였다. “그렇게 하려던 게 아니었어. 아무도 날 보지 않을 때 빗자루에서 미끄러졌고, 다시 올라타려던 순간에 실수로 쿼플을 걷어찬 거야.”
“뭐…….” 해리가 그리 유쾌하지 않은 이 놀라운 소식에서 빠르게 회복하면서 말을 이었다. “그런 실수 몇 번만 하면 승리는 따 놓은 당상이겠네. 안 그래?”
헤르미온느와 지니가 빨간색과 황금색이 섞인 스카프와 장갑, 장미 장식 차림으로 맞은편에 앉았다.
“기분은 어때?” 지니가 론에게 물었다. 그는 이제 텅 빈 시리얼 그릇 밑바닥에 남은 우유 찌꺼기를 바라보고 있었다. 거기에 빠져 죽는 건 어떨지 진지하게 고민하는 듯했다.
“그냥 긴장한 거야.” 해리가 말했다.
“뭐, 그거 좋은 징조네. 나는 좀 긴장해야 시험을 잘 볼 수 있는 것 같거든.” 헤르미온느가 진심으로 말했다.
“안녕.” 뒤에서 몽롱하고 꿈꾸는 듯한 목소리가 들려왔다. 해리는 고개를 들었다. 어느새 루나 러브굿이 래번클로 식탁에서 그들 곁으로 다가와 있었다. 많은 사람이 그녀를 쳐다보고 있었는데, 몇몇은 대놓고 웃으며 손가락질을 하기도 했다. 어디서 구했는지 실물 크기의 사자 머리 모양 모자가 그녀의 머리에 위태롭게 얹혀 있었다.
“나는 그리핀도르를 응원해.” 딱히 그럴 필요는 없는데 루나가 자신의 모자를 가리키며 말했다. “어떻게 되는지 봐 봐…….”
그녀가 손을 들어 올려 마법 지팡이로 모자를 가볍게 두드렸다. 모자는 입을 크게 벌리더니 사람들이 모두 놀라 펄쩍 뛰게 만들 만큼 굉장히 실감 나는 포효를 터뜨렸다.
“괜찮지?” 루나가 기쁜 듯 말했다. “원래는 슬리데린을 상징하는 뱀을 씹어 먹게 만들고 싶었는데 시간이 없었어. 아무튼…… 행운을 빌게, 로널드!”
그녀는 멀어져 갔다. 그들이 아직 루나의 모자를 본 충격에서 벗어나지 못하고 있는데 앤젤리나가 케이티와 얼리샤를 데리고 황급히 다가왔다. 다행히 얼리샤의 눈썹은 폼프리 선생 덕분에 정상으로 돌아와 있었다.
“준비가 되면” 하고, 앤젤리나가 말했다. “곧바로 경기장으로 내려갈 거야. 경기 조건 확인하고 옷 갈아입어야지.”
“금방 갈게.” 해리가 그녀에게 대답했다. “론이 아침을 먹어야 해서.”
그러나 10분 뒤에는 론이 더 이상 아무것도 먹을 수 없다는 것이 분명해졌다. 해리는 그를 데리고 탈의실로 가는 게 최선이라고 생각했다. 식탁에서 일어나는데 헤르미온느가 따라 일어나더니 해리의 팔을 잡고 그를 한쪽으로 끌고 갔다.
“론이 슬리데린 배지에 써 있는 글을 못 보게 해.” 그녀가 다급히 속삭였다.
해리는 의아한 얼굴로 그녀를 바라봤지만 그녀는 경고하듯 고개만 저었다. 론이 막 갈팡질팡하는 표정을 짓고 느릿느릿 걸어온 것이다.
“행운을 빌어, 론.” 헤르미온느가 까치발을 들고 그의 뺨에 입을 맞추며 말했다. “너도, 해리…….”
론은 대연회장을 가로질러 가면서 약간 정신을 차리는 듯했다. 그는 얼떨떨한 얼굴로 헤르미온느가 입 맞춘 곳을 어루만졌다. 방금 무슨 일이 일어났는지 잘 모르는 듯했다. 론은 정신이 딴 데 가 있어서 주위를 살피지 못했지만, 해리는 슬리데린 식탁을 지나가면서 호기심 어린 눈으로 왕관 모양 배지를 살펴보았다. 이번에는 거기에 새겨진 글자가 보였다.
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좋은 뜻일 리 없다는 불쾌한 생각에, 해리는 론을 재촉하며 현관홀을 가로질렀다. 그들은 돌계단을 내려가 얼음장 같은 공기 속으로 나갔다.
경기장을 향해 경사진 잔디밭을 서둘러 걸어가자 서리로 뒤덮인 잔디가 발밑에서 바스러졌다. 바람은 전혀 없었고 하늘은 온통 진주 같은 흰색이었다. 그 말은 눈에 정면으로 햇빛이 비치지 않아 시야가 좋을 것이라는 뜻이었다. 해리는 걸어가면서 론에게 격려가 되는 이런 사실들을 짚어 주었지만 론이 듣고 있는지는 확신할 수 없었다.
탈의실에 들어가 보니 앤젤리나는 이미 옷을 갈아입고 다른 선수들에게 뭔가 이야기하고 있었다. 해리와 론도 로브를 걸치고(론은 얼리샤가 그를 불쌍하게 여기고 도와주러 올 때까지 몇 분 동안이나 옷을 거꾸로 입으려고 했다) 앉아서 경기 전 연설을 들었다. 바깥에서는 성에서 쏟아져 나온 학생들이 경기장으로 다가오며 재잘거리는 소리가 점점 커지고 있었다.
“좋아, 내가 방금 슬리데린의 최종 선발 명단을 입수했어.” 앤젤리나가 양피지를 보면서 말했다. “지난 시즌 추격꾼이었던 데릭과 볼은 팀을 나갔어. 몬태규가 둘을 대체할 사람을 뽑았는데, 늘 그랬듯이 비행 실력이 뛰어난 사람 대신 고릴라들을 뽑은 것 같아. 크래브와 고일이라는 녀석들인데, 난 걔들에 대해 아는 게 별로 없…….”
“우리가 알아.” 해리와 론이 동시에 말했다.
“뭐, 빗자루 앞뒤를 분간할 만큼 총명해 보이진 않더라.” 앤젤리나가 양피지를 주머니에 넣으며 말했다. “난 데릭과 볼이 표지판을 안 보고 경기장까지 찾아오는 것도 항상 놀라웠는데.”
“크래브랑 고일도 같은 부류야.” 해리가 그녀의 말을 확인해 주었다.
수백 명이 층층이 놓인 관중석을 따라 올라가는 발소리가 들렸다. 몇몇 사람이 노래를 부르고 있었지만 해리는 가사를 알아들을 수 없었다. 긴장되기 시작했지만 론에 비하면 이 정도 떨림은 아무것도 아니었다. 론은 배를 움켜쥔 채 다시 앞만 똑바로 바라보고 있었다. 입은 꽉 다물려 있었고 얼굴색은 창백한 잿빛이었다.
“시간 됐다.” 앤젤리나가 손목시계를 보면서 나직이 말했다. “모두 나가자……. 행운을 빈다.”
선수들은 자리에서 일어나 빗자루를 어깨에 걸치고 한 줄로 탈의실을 나서서 눈부신 하늘 아래로 나갔다. 우렁찬 함성 소리가 그들을 맞아 주었다. 환호성과 휘파람 소리에 파묻히기는 했지만 그 노랫소리는 계속 들려왔다.
슬리데린 팀이 먼저 나와서 그들을 기다리고 있었다. 그들도 왕관 모양의 은색 배지를 달고 있었다. 새로운 주장인 몬태규는 더들리 더즐리 계열의 체격으로, 팔뚝은 흡사 털 난 거대 햄 같았다. 그의 뒤에서는 거의 비슷한 덩치를 가진 크래브와 고일이 새로 얻은 몰이꾼 곤봉을 휘둘러 대면서 멍청하게 눈을 껌뻑이고 있었다. 말포이도 한쪽에 서 있었다. 흰빛을 띤 그의 금발이 햇살을 받아 환하게 빛났다. 해리와 눈이 마주친 그가 히죽 웃으며 가슴에 달린 왕관 모양 배지를 톡톡 두드렸다.
“주장들, 악수.” 앤젤리나와 몬태규가 서로에게 다가가자 심판인 후치 선생이 지시했다. 해리는 몬태규가 앤젤리나의 손가락을 으스러뜨리려 한다고 장담할 수 있었다. 물론 앤젤리나는 움찔거리지도 않았지만. “빗자루에 오르도록…….”
후치 선생이 호루라기를 입에 대고 불었다.
공들이 풀려나고 열네 명의 선수가 하늘로 솟구쳐 올랐다. 론이 골대를 향해 쏜살같이 날아가는 모습이 힐끗 보였다. 해리는 블러저를 피하면서 더 높이 날아오른 뒤, 반짝이는 황금빛을 찾아 주위를 두리번거리며 경기장을 크게 돌기 시작했다. 경기장 반대편에서는 드레이코 말포이가 정확히 똑같은 행동을 하고 있었다.
“존슨입니다. 존슨이 쿼플을 잡았습니다. 정말 대단한 선수예요. 제가 몇 년 동안 그렇게 매달렸는데 아직도 저랑 사귀어 주지 않…….”
“조던!” 맥고나걸 교수가 소리쳤다.
“……그냥 재미있으라고 한 말이에요, 교수님. 약간의 흥미를 더해 주려고요. 존슨이 워링턴을 피했습니다. 존슨이 몬태규를 제치고…… 이런! 크래브가 날려 보낸 블러저에 등을 맞았습니다. 몬태규가 쿼플을 잡습니다. 몬태규가 방향을 돌려 날아가고…… 조지 위즐리가 멋지게 블러저를 날립니다. 몬태규의 머리를 노린 블러저였는데요. 몬태규가 쿼플을 떨어뜨리고 케이티 벨이 잡습니다. 그리핀도르의 케이티 벨이 다른 곳으로 던지는 척하다가 얼리샤 스피넛에게 패스, 스피넛이…….”
리 조던의 중계가 경기장에 울려 퍼졌다. 해리는 귓가에 휘파람을 불어 대는 바람 소리와 관중 모두가 소리치고 야유하며 노래를 부르는 소리 속에서도 중계를 듣기 위해 되도록 열심히 귀를 기울였다.
“……워링턴을 제치고 블러저를 피합니다. 아슬아슬했어요, 얼리샤. 그리고 관중이 아주 좋아하고 있습니다. 한번 들어 보세요. 무슨 노래를 부르는 거죠?”
리는 중계를 잠시 멈추고 귀를 기울였다. 그 노랫소리는 관중석 슬리데린 구역의 녹색과 은색 바다에서부터 큰 소리로 선명하게 울려 퍼지고 있었다.


“위즐리는 하나도 못 잡아.
골대 하나도 못 막아.
그래서 슬리데린은 모두 노래하지.
위즐리는 우리의 왕.
쓰레기통에서 태어난 위즐리는
항상 쿼플을 허용하지.
위즐리가 있으니 우리가 반드시 이길 거야.
위즐리는 우리의 왕.”



“……얼리샤가 다시 앤젤리나에게 패스합니다!” 리가 소리쳤다. 해리는 방향을 틀면서 방금 들은 노래에 속이 부글부글 끓어오르는 것을 느꼈다. 그는 리가 가사가 들리지 않게 하려고 애쓰고 있다는 사실을 알아차렸다. “자 어서, 앤젤리나. 파수꾼만 제치면 되는 것 같은데요. 앤젤리나가 던집니다. 앤젤리나…… 아아아…….”
슬리데린의 파수꾼인 블레츨리가 공을 잡았다. 그는 쿼플을 워링턴에게 던졌고 워링턴은 그 공을 들고 속도를 올리며 얼리샤와 케이티 사이를 지그재그로 날아갔다. 워링턴이 론에게 가까이 다가갈수록 밑에서 들려오는 노랫소리가 점점 더 커졌다.


“위즐리는 우리의 왕.
위즐리는 우리의 왕.
항상 쿼플을 허용하는
위즐리는 우리의 왕.”



해리는 참을 수가 없었다. 그는 스니치 찾기를 포기하고 론을 향해 파이어볼트의 방향을 틀었다. 거구의 워링턴이 돌진하는 가운데 론은 경기장 저편에서 혼자 세 개의 골대 앞을 맴돌고 있었다.
“……워링턴이 쿼플을 가지고 있습니다. 워링턴이 골대를 향해 날아갑니다. 앞에는 파수꾼 한 명만 두고 있고, 블러저의 공격 범위에서도 벗어나 있습니다…….”
아래쪽 슬리데린 관중석에서 노랫소리가 커다랗게 울려 퍼졌다.


“위즐리는 하나도 못 잡아.
골대 하나도 못 막아…….”



“……자, 그리핀도르의 새로운 파수꾼 위즐리에게는 첫 번째 시험입니다. 몰이꾼 프레드와 조지의 남동생으로, 팀의 새로운 유망주인데요. 자, 론!”
하지만 슬리데린 응원석에서 기쁨의 함성이 터져 나왔다. 론은 팔을 크게 벌린 채 어설프게 몸을 날렸고, 쿼플은 그 팔 사이로 날아가 중앙 골대를 곧장 통과했다.
“슬리데린 득점!” 아래쪽 관중의 환성과 야유 속에서 리의 목소리가 들려왔다. “슬리데린이 10 대 0으로 앞섭니다. 운이 나빴네요, 론.”
슬리데린 응원단이 더 시끄럽게 노래했다.


“쓰레기통에서 태어난 위즐리는
항상 쿼플을 허용하지…….”



“……그리핀도르가 다시 공을 소유합니다. 케이티 벨이 경기장을 빠르게 돌진합니다.” 리가 꿋꿋하게 외쳤지만, 이제는 노랫소리가 귀청이 떨어질 정도로 커서 그의 목소리는 거의 들리지 않았다.


“위즐리가 있으니 우리가 반드시 이길 거야.
위즐리는 우리의 왕…….”



“해리, 뭐 해?” 앤젤리나가 케이티와 보조를 맞추려고 그의 옆을 빠르게 날아가면서 소리쳤다. “움직여!”
해리는 스니치의 행방은 아예 찾을 생각도 하지 않고 경기를 지켜보느라 1분 넘도록 공중에 가만히 멈춰 있었다는 사실을 깨달았다. 깜짝 놀란 그는 빗자루를 홱 틀어 다시 경기장을 빙빙 돌면서 주위를 둘러보기 시작했다. 경기장에 쩌렁쩌렁 울려 퍼지는 합창 소리를 무시하려고 애쓰며.


“위즐리는 우리의 왕.
위즐리는 우리의 왕…….”



아무리 둘러봐도 스니치는 흔적도 보이지 않았다. 말포이는 여전히 해리와 똑같이 경기장을 빙빙 돌고 있었다. 그들은 반대 방향으로 나아가다가 경기장 한가운데서 서로를 스쳤고, 그때 해리는 말포이가 시끄럽게 노래 부르는 소리를 들었다.


“쓰레기통에서 태어난 위즐리는…….”



“……다시 워링턴입니다.” 리가 소리쳤다. “워링턴이 퓨시에게 패스하고, 퓨시가 스피넛을 제칩니다. 자 어서, 앤젤리나, 잡을 수 있어요. ……아니었나 보네요. 하지만 프레드 위즐리가 멋지게 블러저를 날립니다. 그러니까, 조지 위즐리가요. 아, 무슨 상관인가요. 어쨌든 둘 중 한 명입니다. 워링턴이 쿼플을 떨어뜨리고, 케이티 벨이…… 어…… 역시 떨어뜨립니다. 그리고 몬태규가 쿼플을 잡습니다, 슬리데린 주장 몬태규가 쿼플을 잡고 골대를 향해 날아갑니다. 자 어서, 그리핀도르, 막아!”
해리는 슬리데린 골대 뒤, 경기장 끝을 날아다니며 론이 있는 쪽에서 일부러 눈을 돌렸다. 그가 속도를 올려 슬리데린 파수꾼을 지나치는데 블레츨리가 밑에 있는 관중과 함께 노래 부르는 소리가 들렸다.


“위즐리는 하나도 못 잡아…….”



“……퓨시가 다시 얼리샤를 제치고, 곧바로 골대를 향해 날아갑니다. 막아, 론!”
해리는 돌아보지 않고도 무슨 일이 벌어졌는지 알 수 있었다. 그리핀도르 응원석에서 비통한 신음이 터져 나왔다. 슬리데린 응원석의 새로운 함성이며 갈채와는 대조를 이루는 소리였다. 시선을 내리자 관중석 맨 앞에 있는 팬지 파킨슨의 퍼그 같은 얼굴이 보였다. 그녀는 경기장을 등진 채, 함성을 내지르는 슬리데린 응원단을 지휘하고 있었다.


“그래서 슬리데린은 모두 노래하지.
위즐리는 우리의 왕.”



하지만 20 대 0쯤은 아무것도 아니었다. 아직 그리핀도르가 점수를 따라잡거나 스니치를 잡을 시간은 있었다. 해리는 몇 골만 더 넣으면 평소처럼 앞서게 될 거라고 스스로를 납득시키며, 뭔가 반짝이는 것을 쫓아 선수들 사이를 이리저리 헤집고 다녔다. 반짝이던 그것은 몬태규의 시곗줄로 밝혀졌다.
하지만 론은 두 골을 더 허용했다. 이제 스니치를 찾으려는 해리의 열망에는 당혹의 빛이 어렸다. 한시라도 빨리 스니치를 잡아 경기를 끝낼 수만 있다면…….
“……그리핀도르의 케이티 벨이 퓨시를 피하고 몬태규를 제칩니다. 멋진 방향 전환이네요, 케이티. 존슨에게 던집니다. 앤젤리나 존슨이 쿼플을 잡아 워링턴을 지나칩니다. 골대로 향하는데요. 자 어서, 앤젤리나…… 그리핀도르 득점! 40 대 10, 40 대 10으로 슬리데린이 앞선 상황에서 퓨시가 쿼플을 잡습니다…….”
해리는 그리핀도르 응원단의 환호성 속에서 루나의 우스꽝스러운 사자 모자가 포효하는 소리를 듣고 용기가 솟는 것을 느꼈다. 겨우 30점 차다. 그 정도는 아무것도 아니다. 금방 따라잡을 수 있었다. 해리는 크래브가 그를 향해 날려 보낸 블러저를 피하고, 스니치를 찾아 다시 미친 듯이 경기장을 훑기 시작했다. 말포이가 스니치를 발견한 기색을 보일 경우에 대비해 한 눈은 그에게 두고 있었지만, 말포이도 해리처럼 경기장을 날아다니며 아무 보람 없는 탐색을 계속하고 있었다.
“퓨시가 워링턴에게 던지고, 워링턴은 몬태규에게, 몬태규는 다시 퓨시에게 던집니다. 존슨이 가로챕니다. 존슨이 쿼플을 잡습니다. 존슨이 벨에게 던집니다. 좋아 보이는…… 아니, 나빠 보이네요. 벨이 슬리데린의 고일이 날린 블러저에 맞고, 다시 퓨시가 쿼플을 소유합니다…….”


“쓰레기통에서 태어난 위즐리는
항상 쿼플을 허용하지.
위즐리가 있으니 우리가 반드시 이길 거야…….”



하지만 해리는 마침내 그것을 보았다. 골든 스니치가 작디작은 날개를 파닥거리며 경기장의 슬리데린 진영 끝, 땅바닥 바로 위에서 맴돌고 있었다.
그는 밑으로 쭉 내려갔다…….
다음 순간, 말포이가 해리의 왼쪽을 쏜살같이 지나쳐 날아갔다. 해리의 눈에는 빗자루에 바짝 엎드린 녹색과 은색의 흐릿한 형상만 보일 뿐이었다…….
스니치는 골대 밑을 스치더니 반대편 관중석을 향해 빠르게 날아갔다. 그것이 방향을 튼 덕분에, 더 가까운 곳에 있던 말포이에게 유리한 상황이 되었다. 해리는 파이어볼트의 방향을 틀었다. 그와 말포이는 이제 막상막하였다…….
땅에서 30센티미터쯤 위에 이르자 해리는 오른손을 빗자루에서 떼고 스니치를 향해 뻗었다. 그의 오른쪽에서 말포이도 팔을 쭉 내밀고 허공을 더듬고 있었다…….
숨 돌릴 틈도 없었다. 강풍이 휩쓸고 간 듯한 격렬한 2초가 지나갔다. 해리의 손가락이 몸부림치는 작디작은 공에 닿았다. 말포이의 손톱이 해리의 손등을 가망 없이 할퀴었다. 해리는 버둥거리는 공을 손에 쥔 채 빗자루를 당겨 올렸고, 그리핀도르 관중은 승리의 환호성을 질렀다.
이걸로 살았다. 론이 몇 골을 허용했든 그것은 별문제가 되지 않았다. 그리핀도르가 이기는 한 아무도 기억하지 못할……
쾅.
블러저가 해리의 등을 정통으로 맞혔다. 그는 빗자루에서 앞으로 날아가 땅바닥에 떨어졌다. 다행히 스니치를 잡으려고 아주 낮게 내려와 있었기 때문에 겨우 1.5미터쯤 되는 높이에서 떨어졌지만, 얼어붙은 경기장에 털썩 떨어지자 어쨌거나 숨을 쉬기가 어려웠다. 후치 선생의 날카로운 호루라기 소리가 들리고, 관중석에서 휘파람 섞인 환호성과 격앙된 고함, 야유가 터져 나왔다. 쿵 소리에 이어 극도로 흥분한 앤젤리나의 목소리가 들렸다.
“괜찮아?”
“당연하지.” 해리가 단호하게 말하며 그녀의 손을 잡고 일어났다. 후치 선생이 위에 있는 슬리데린 선수에게로 쏜살같이 날아갔다. 해리가 있는 곳에서는 그 선수가 누구인지 보이지 않았다.
“그 크래브라는 깡패였어.” 앤젤리나가 화를 내며 말했다. “네가 스니치를 잡는 걸 보자마자 블러저를 날렸어. 하지만 우리가 이겼어, 해리. 우리가 이겼어!”
등 뒤에서 들리는 콧방귀 소리에 해리는 스니치를 움켜쥔 채 돌아섰다. 드레이코 말포이가 가까운 곳에 내려서 있었다. 분노로 얼굴이 하얗게 질려 있었지만 아직 비웃을 힘은 남아 있는 모양이었다.
“위즐리를 살려 줬네?” 그가 해리에게 말했다. “저렇게 형편없는 파수꾼은 본 적이 없어……. 하지만 뭐, 저 녀석은 쓰레기통에서 태어났으니까. 내가 만든 가사 마음에 들어, 포터?”
해리는 대답하지 않았다. 그는 이제 한 명 한 명 내려서는 팀 동료들을 맞이하기 위해 고개를 돌렸다. 론을 뺀 모두가 승리의 함성을 지르며 허공에 주먹질을 하고 있었다. 론은 골대 근처에 내려서서 혼자 천천히 탈의실로 돌아가려는 듯했다.
“몇 소절을 더 쓰고 싶었어!” 케이티와 얼리샤가 해리를 끌어안는데 말포이가 소리쳤다. “하지만 뚱뚱하고 못생겼다는 말을 넣으면 운율을 맞출 수가 없더라. 그러니까, 걔네 엄마에 대해서 노래하고 싶었거든.”
“졌다고 심통 부리는 거야.” 앤젤리나가 혐오스럽다는 듯 말포이를 바라보며 말했다.
“‘쓸모없는 패배자’도 넣을 수가 없었어. 뭐, 쟤네 아빠 말이야.”
프레드와 조지는 말포이가 무슨 말을 하고 있는지 알아차렸다. 그들은 해리와 악수하다 말고 딱딱하게 굳은 얼굴로 말포이를 돌아보았다.
“놔둬!” 앤젤리나가 대번에 프레드의 팔을 잡으며 말했다. “놔둬, 프레드. 소리 지르게 둬. 졌다고 기분 나빠서 저러는 거야. 별것도 아닌 게 잘난 척은…….”
“……근데 넌 위즐리네를 좋아하지. 안 그래, 포터?” 말포이가 비웃으며 말했다. “거기서 방학도 보내고 다 하잖아? 네가 그 악취를 어떻게 견디는지 모르겠다. 하긴, 네가 머글들 손에 자란 걸 생각하면 위즐리네 가축우리쯤이야 아무것도 아니겠…….”
해리가 조지를 붙잡았다. 한편 대놓고 웃어 대는 말포이에게 달려들려는 프레드는 앤젤리나와 얼리샤와 케이티가 힘을 합쳐서야 겨우 막을 수 있었다. 해리는 후치 선생을 돌아봤지만 그녀는 아직도 반칙 블러저 공격을 한 크래브를 혼내고 있었다.
“아니, 어쩌면…….” 말포이가 뒤로 물러나면서 음흉하게 웃었다. “너희 엄마 집에서 났던 악취를 기억하는 건지도 모르겠다, 포터. 위즐리네 돼지우리가 너한테 그 냄새를 떠올리게 만드는…….”
해리는 자신이 조지를 놓아 버린 것도 깨닫지 못했다. 그가 아는 것이라고는 눈 깜짝할 사이에 그와 조지 모두 말포이를 향해 전력 질주하고 있었다는 사실뿐이었다. 선생들이 죄다 지켜보고 있다는 사실도 완전히 잊었다. 그의 바람은 오직 말포이를 최대한 고통스럽게 만드는 것뿐이었다. 마법 지팡이를 꺼낼 시간이 없었기에 그는 스니치를 쥐고 있던 주먹을 뒤로 젖혔다가 있는 힘껏 말포이의 배에 꽂아 넣었다.
“해리! 해리! 조지! 안 돼!”
여학생들의 고함 소리와 말포이의 비명, 조지가 욕설을 내뱉는 소리, 호루라기 소리와 주위의 관중이 외치는 소리가 들렸지만 그는 신경 쓰지 않았다. 그러다가 근처에서 누군가가 “임페디멘타!” 하고 소리쳤다. 그는 주문을 맞고 뒤로 벌렁 나동그라졌다. 그는 손이 닿는 대로 말포이를 두들겨 패려다 말고 멈췄다.
“대체 뭐 하는 거냐?” 해리가 벌떡 일어나자 후치 선생이 소리쳤다. 방해 마법으로 그를 맞힌 것은 후치 선생인 듯했다. 그녀는 한 손에 호루라기를, 다른 손에는 마법 지팡이를 들고 있었다. 그녀의 빗자루는 1미터쯤 떨어진 곳에 팽개쳐진 채였다. 말포이는 바닥에 몸을 웅크린 채 코피를 흘리면서 훌쩍이고 신음했다. 조지는 퉁퉁 부은 입술을 내보였고, 프레드는 아직도 추격꾼 세 사람에게 붙들려 있었다. 크래브는 뒤에서 낄낄거리며 웃었다. “이런 행동은 본 적도 없다. 둘 다 성으로 돌아가. 그리고 곧장 너희 기숙사 담임 교수님 연구실로 가도록 해라! 어서! 당장!”
해리와 조지는 경기장을 떠났다. 둘 다 거칠게 숨을 쉬면서 서로 한 마디도 하지 않았다. 관중의 고함과 야유 소리가 점점 희미해지더니, 현관홀에 들어서자 그 자신들의 발소리 말고는 아무것도 들리지 않았다. 해리는 뭔가가 아직도 오른손 안에서 버둥거리고 있다는 사실을 깨달았다. 말포이의 턱을 때리는 바람에 손마디에 멍이 들어 있었다. 고개를 숙이니, 빠져나가려고 몸부림치다가 손가락 사이로 삐져나온 스니치의 은빛 날개가 보였다.
맥고나걸 교수의 연구실 문에 다다르자마자 그녀가 그들 뒤에서 복도를 쿵쿵거리며 다가왔다. 그녀는 그리핀도르 스카프를 매고 있었지만, 몹시 화가 난 표정을 지은 채 걸어오면서 떨리는 손으로 그 스카프를 목에서 확 풀어냈다.
“들어가!” 그녀가 문을 가리키며 버럭 소리쳤다. 해리와 조지는 맥고나걸 교수의 연구실 안으로 들어갔다. 그녀는 책상 뒤로 성큼성큼 돌아가 그들을 마주 보고 그리핀도르 스카프를 바닥에 내던지면서 분노로 부들부들 떨었다.
“그래서?” 그녀가 말했다. “그렇게 볼썽사나운 광경은 생전 처음 본다. 둘이서 한 명한테 달려들다니! 변명이라도 해 봐라!”
“말포이가 시비를 걸었어요.” 해리가 뻣뻣하게 말했다.
“시비를 걸어?” 맥고나걸 교수가 고함을 지르며 책상을 주먹으로 쾅 내리치는 바람에 격자무늬 깡통이 책상에서 떨어지더니 뚜껑이 벌컥 열리면서 도롱뇽 생강쿠키가 바닥에 흐트러졌다. “그 애는 방금 경기에서 졌잖아! 당연히 너희를 화나게 하고 싶었겠지! 하지만 대체 그 애가 무슨 말을 했기에 너희가 한 일을 정당화…….”
“저희 부모님을 욕했어요.” 조지가 으르렁거리듯 말했다. “해리의 어머니하고요.”
“그래도 후치 선생님에게 맡겼어야지. 그러는 대신 너희 둘이 머글식으로 손봐 주기로 했다는 거냐?” 맥고나걸 교수가 소리쳤다. “너희가 무슨 짓을 한 건지 알기나……?”
“흠, 흠.”
해리와 조지 둘 다 빙글 돌아섰다. 덜로리스 엄브리지가 평소보다 더 거대 두꺼비를 연상시키는 녹색 트위드 외출용 망토를 두른 채 문 앞에 서 있었다. 해리가 익히 알고 있는, 비극적 순간이 곧 닥치리라 예고하는 그 끔찍하고 역겹고 불길한 미소를 지은 채.
“제가 도와드릴까요, 맥고나걸 교수님?” 엄브리지 교수가 유독 상냥한 목소리로 물었다.
맥고나걸 교수의 얼굴로 피가 확 쏠렸다.
“도와줘요?” 그녀가 거북하다는 듯 되풀이했다. “무슨 뜻입니까, 도와준다니?”
엄브리지 교수가 여전히 그 역겨운 미소를 띤 채 연구실로 들어왔다.
“글쎄요, 권위를 좀 더 보태 드리면 교수님이 고마워하실지 모른다고 생각했어요.”
해리는 맥고나걸 교수의 콧구멍에서 불꽃이 튀는 걸 봤다 해도 놀라지 않았을 것이다.
“잘못 생각하셨습니다.” 그녀가 엄브리지에게서 몸을 홱 돌리며 말했다. “자, 너희 둘 잘 들어라. 난 말포이가 너희를 어떻게 도발했는지에는 관심 없고, 그 아이가 너희 가족 전부를 모욕했다 해도 상관하지 않아. 너희는 수치스러운 행동을 했고, 나는 너희에게 1주일의 방과 후 징계를 줄 거다! 그런 식으로 쳐다보지 마라, 포터. 네가 자초한 일이야! 그리고 너희 두 사람이 한 번만 더…….”
“흠, 흠.”
맥고나걸 교수는 인내심을 달라고 기도하기라도 하듯 눈을 감은 다음, 다시 엄브리지 교수 쪽으로 고개를 돌렸다.
“네?”
“제 생각에는 방과 후 징계만으로는 부족할 것 같아서요.” 엄브리지가 더욱 활짝 미소 지으며 말했다.
맥고나걸 교수는 눈을 부릅떴다.
“하지만 유감스럽게도” 하고, 맥고나걸 교수가 말했다. 마주 미소 지어 보이려고 애쓰느라 턱이 파상풍에 걸리기라도 한 것처럼 부들부들 떨렸다. “중요한 건 제가 어떻게 생각하느냐입니다. 이 아이들은 제 기숙사 소속이니까요, 덜로리스.”
“그게, 실은요, 미네르바.” 엄브리지 교수가 멍청하게 웃었다. “아마 제 생각도 중요하다는 걸 알게 되실 거예요. 자, 어디 있더라? 코닐리어스가 방금 보냈는데……. 그러니까 제 말은…….” 그녀는 핸드백을 뒤지며 가식적으로 샐샐 웃었다. “총리께서 방금 보내셨다고요……. 아, 여깄네…….”
그녀는 양피지를 꺼내 들어 펼치더니 목을 요란스럽게 가다듬고 거기에 적힌 내용을 읽기 시작했다.
“흠, 흠…… ‘교육 법령 25조.’”
“또 교육 법령입니까!” 맥고나걸 교수가 사납게 소리쳤다.
“음, 그러게요.” 엄브리지가 여전히 미소 지으며 말했다. “사실은요, 미네르바. 우리한테 추가적인 수정안이 꼭 필요하다는 것을 알게 해 준 사람은 당신이었어요……. 당신이 절 어떻게 무시했는지 기억하시죠? 제가 그리핀도르 퀴디치 팀 재결성을 허가할지 말지 주저했을 때 말이에요. 당신이 이 문제를 덤블도어 교수에게 이야기한 일이며, 덤블도어 교수가 퀴디치 팀은 경기를 하게 해야 한다고 고집 피웠던 일 같은 것들 말이죠. 음, 저는 그런 일을 두고 볼 수 없었어요. 곧바로 총리님께 연락을 했죠. 그랬더니 총리님께서는 장학관이 학생들의 특권을 박탈할 권한을 가져야 한다는 데 동의하셨어요. 그렇지 않으면 장학관이, 그러니까, 제가 말이죠, 일반 교수들보다도 더 적은 권한을 갖게 될 테니까요! 이제 아시겠죠, 미네르바. 그리핀도르 팀의 재결성을 막으려던 제 시도가 얼마나 바람직한 것이었는지 말이에요. 지독한 성질머리하고는……. 어쨌든, 수정안을 읽고 있었죠? 흠, 흠……. ‘장학관은 현 시간부로 호그와트 학생들에게 적용되는 모든 처벌과 제재, 특권의 박탈에 대해 최고의 권한을 갖는다. 또한 장학관은 다른 교직원에 의해 그러한 처벌, 제재, 특권의 박탈 지시가 내려졌을 경우 그것을 수정할 권한을 갖는다. 마법 정부 총리, 1급 멀린 훈장 수훈자 겸 기타 등등, 코닐리어스 퍼지.’”
그녀는 여전히 미소를 머금고 양피지를 말아 올리더니 다시 핸드백에 집어넣었다.
“그러므로…… 저는 정말로 이 두 아이가 다시는 퀴디치를 하지 못하도록 금지해야 한다고 생각해요.” 그녀가 해리에게서 조지로, 다시 해리에게로 눈길을 돌리며 말했다.
해리는 손안에서 스니치가 미친 듯이 퍼덕거리는 것을 느꼈다.
“금지한다고요?” 그가 말했다. 자기 목소리가 이상하게 멀리서 들리는 것처럼 느껴졌다. “경기를 못 하도록…… 영원히요?”
“그래요, 포터 군. 내 생각에는 평생 금지해야 효과가 있을 것 같네요.” 엄브리지가 말했다. 그 말을 이해하려고 애쓰는 해리를 지켜보며 그녀는 더욱더 활짝 미소 지었다. “포터 군이랑, 여기 위즐리 군도 함께요. 그리고 제 생각에는, 안전을 위해서라도 이 젊은 친구의 쌍둥이 형제도 경기 출전을 금지해야 할 것 같아요. 팀 동료들이 말리지 않았다면 그 아이 또한 틀림없이 말포이 군을 공격했을 테니까요. 저는 당연히 이들의 빗자루를 압수했으면 합니다. 제가 제 연구실에 안전하게 보관하겠어요. 금지 조치를 위반하지 못하도록 말이죠. 하지만 저도 비합리적인 사람은 아니에요, 맥고나걸 교수님.” 그녀가 맥고나걸 교수에게 돌아서며 말을 이었다. 이제 맥고나걸 교수는 얼음 조각처럼 가만히 서서 그녀를 바라보고 있었다. “팀의 다른 선수들은 계속 경기를 할 수 있습니다. 그 애들한테서는 그 어떤 폭력의 조짐도 보이지 않으니까요. 자…… 즐거운 오후 보내시길.”
그러더니 엄브리지는 흐뭇함이 가득한 얼굴로 연구실을 떠났다. 그녀의 뒤에는 끔찍한 침묵만이 남았다.


“금지됐다니.” 그날 늦은 저녁, 앤젤리나가 휴게실에서 공허한 목소리로 말했다. “금지됐다니. 수색꾼도, 몰이꾼도 없다니…… 대체 뭘 어떻게 해야 하지?”
시합에서 이긴 기분이 전혀 들지 않았다. 해리가 눈길을 돌리는 곳마다 암담하고 화난 얼굴들이 보였다. 론을 뺀 팀 선수 모두가 벽난로 주위에 털썩 주저앉아 있었다. 론은 시합이 끝난 뒤로 모습을 드러내지 않았다.
“너무 불공평해.” 얼리샤가 망연자실해서 말했다. “그러니까, 크래브도 호루라기를 분 다음에 블러저를 날려 보냈잖아? 그 녀석도 출전 금지당했대?”
“아니.” 지니가 비참하게 말했다. 그녀와 헤르미온느는 각각 해리의 양옆에 앉아 있었다. “그냥 깜지만 시켰어. 몬태규가 저녁 식사 때 그 얘기를 하면서 웃는 걸 들었어.”
“아무 짓도 안 한 프레드까지 금지시키다니!” 얼리샤가 주먹으로 무릎을 내리치며 버럭 화를 냈다.
“내가 아무 짓도 안 한 건 내 탓이 아니잖아.” 프레드가 굉장히 험악한 표정을 지으며 말했다. “너희 셋이 나를 말리지 않았다면 내가 그 쓰레기를 두들겨 패서 곤죽으로 만들어 놨을 거야.”
해리는 처참한 심정으로 어두운 창밖을 바라보았다. 눈이 내리고 있었다. 그가 잡은 스니치는 이제 끊임없이 휴게실을 붕붕 날아다니고 있었다. 아이들은 최면에라도 걸린 것처럼 그 궤적을 눈으로 좇았고, 크룩섕스는 이 의자에서 저 의자로 뛰어다니며 그것을 잡으려고 기를 썼다.
“난 가서 자야겠어.” 앤젤리나가 천천히 일어나며 말했다. “어쩌면 이 모든 게 악몽인지도 몰라……. 내일 잠에서 깨면 아직 경기를 하지 않았다는 걸 알게 될지도…….”
얼리샤와 케이티가 곧 그녀의 뒤를 따랐다. 프레드와 조지는 조금 더 있다가 슬며시 침실로 향하며 주위에 있는 사람을 죄다 노려보았다. 오래지 않아 지니가 자리를 떠났다. 해리와 헤르미온느만이 벽난로 앞에 남아 있었다.
“론 봤어?” 헤르미온느가 나직한 목소리로 물었다.
해리는 고개를 저었다.
“우리를 피하는 것 같아.” 헤르미온느가 말했다. “어디 있을……?”
하지만 바로 그 순간, 등 뒤에서 뚱뚱한 귀부인이 삐거덕 소리를 내며 홱 젖혀지더니 론이 초상화 구멍으로 들어왔다. 얼굴은 새하얗게 질렸고 머리카락에는 눈송이가 내려앉아 있었다. 그는 해리와 헤르미온느를 발견하자 가다 말고 우뚝 멈춰 섰다.
“어디 갔었어?” 헤르미온느가 벌떡 일어서며 걱정스럽게 물었다.
“산책.” 론이 웅얼거렸다. 그는 아직도 퀴디치 유니폼을 입고 있었다.
“그러다 얼어 죽겠다.” 헤르미온느가 말했다. “이리 와서 앉아!”
론은 벽난로 곁으로 다가와 해리에게서 가장 멀리 떨어진 의자에 털썩 주저앉았다. 해리 쪽은 쳐다보지도 않았다. 멋대로 가져온 스니치가 그들의 머리 위를 쌩쌩 날아다녔다.
“미안.” 론이 자기 발을 내려다보며 중얼거렸다.
“뭐가?” 해리가 물었다.
“내가 퀴디치를 할 수 있다고 생각한 것 말이야.” 론이 말했다. “내일 날이 밝자마자 그만둔다고 말할 거야.”
해리가 짜증스럽게 입을 열었다. “네가 그만두면 팀에 선수가 세 명밖에 안 남게 돼.” 론이 어리둥절한 표정을 짓자 그가 말을 이었다. “나는 평생 출전 금지를 당했어. 프레드랑 조지도 그렇고.”
“뭐?” 론이 소리 질렀다.
해리는 도저히 그 이야기를 다시 할 수 없었기에 헤르미온느가 전후 사정을 모두 들려주었다. 그녀가 말을 마쳤을 때, 론은 어느 때보다도 괴로워 보였다.
“다 내 잘못이야.”
“너 때문에 말포이를 때린 게 아니야.” 해리가 화를 내며 말했다.
“내가 그렇게 형편없지만 않았어도…….”
“그거랑은 아무 상관도 없어.”
“내가 긴장한 건 그 노래 때문이었어…….”
“누구라도 긴장했을 거야.”
헤르미온느는 자리에서 일어나, 말다툼이 벌어지는 곳에서 멀리 떨어진 창가로 향했다. 그러고는 눈이 소용돌이를 그리며 창유리에 부딪치는 모습을 지켜보았다.
“야, 그만 좀 하라고. 어?” 해리가 폭발했다. “네가 그 모든 일에 자책하지 않아도 이미 최악의 상황이야!”
론은 아무 말도 하지 않고 축축한 로브 자락을 비참하게 바라보았다. 잠시 후 그가 힘없이 입을 열었다. “내 생애 최악의 기분이다.”
“나도 그래.” 해리가 씁쓸하게 말했다.
“뭐.” 헤르미온느가 살짝 떨리는 목소리로 입을 열었다. “너희 둘 다 기분이 조금 나아질 일이 하나 있을지도 모르겠어.”
“아, 그래?” 해리가 회의적으로 대꾸했다.
“응.” 헤르미온느가 눈이 점점이 박힌 칠흑같이 어두운 창문에서 고개를 돌리며 말했다. 그녀의 얼굴에 환한 미소가 번졌다. “해그리드가 돌아왔어.”
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해그리드의 이야기
    
 해리는 짐 가방에서 투명 망토와 도둑 지도를 가져오려고 남학생 기숙사를 향해 전력으로 달려 올라갔다. 어찌나 빨랐는지, 헤르미온느도 서둘러 여학생 기숙사에 갔다가 돌아왔지만 론과 그가 적어도 5분은 먼저 준비를 마쳤을 정도였다. 그녀는 스카프와 장갑을 착용하고 직접 서툴게 뜬 집요정 모자를 쓰고 있었다.
    그들은 살금살금 초상화 구멍으로 나가서 서둘러 투명 망토로 몸을 감쌌다. 론은 키가 부쩍 큰 탓에, 이제 발을 감추려면 몸을 움츠려야 했다. 그들은 가끔씩 멈춰 서서 필치나 노리스 부인이 없는지 지도를 확인하면서 천천히, 조심스럽게 수많은 계단을 내려갔다. 운이 좋았다. 목이 달랑달랑한 닉 말고는 누구와도 마주치지 않았던 것이다. 다만 닉은 끔찍하게도 ‘위즐리는 우리의 왕’처럼 들리는 곡조를 흥얼거리며 멍하니 허공을 미끄러져 가고 있었다. 그들은 살금살금 현관홀을 가로질러 눈이 내린 고요한 교정으로 나갔다. 가슴이 크게 들썩였다. 저 앞에 작고 네모난 금빛과 해그리드의 오두막 굴뚝에서 피어오르는 연기가 보였다. 해리가 걸음을 재촉하기 시작하자, 다른 두 사람도 거칠게 밀치고 부딪치며 그를 쫓아왔다. 그들은 흥분한 발걸음으로 점점 두껍게 쌓이는 눈을 뽀드득뽀드득 밟으며 나아간 끝에 나무로 된 현관문 앞에 도착했다. 해리가 주먹으로 문을 세 번 두드리자 안에서 개가 미친 듯이 짖기 시작했다.
 “해그리드, 우리예요!” 해리가 열쇠 구멍에 대고 소리쳤다.
    “이럴 수가!” 걸걸한 목소리가 말했다.
 그들은 투명 망토 아래에서 서로를 보며 활짝 웃었다. 해그리드의 목소리에 기뻐하는 기색이 역력했기 때문이었다. “집에 온 지 3초쯤 된 것 같은데……. 비켜, 팽…… 비키라니까, 이 멍청한 개 같으니…….”
    빗장이 젖혀지고 문이 삐걱 열리더니 그 사이로 해그리드의 머리가 나타났다.
  헤르미온느가 비명을 질렀다.
    “멀린의 턱수염 같으니. 목소리 낮춰!” 해그리드가 그들의 머리 너머를 거칠게 두리번거리며 황급히 말했다. “투명 망토 쓰고 있는 거지? 자, 들어와라, 들어와!”
   “죄송해요!” 헤르미온느가 숨을 헐떡거렸다. 세 사람은 해그리드 옆을 비집고 집 안으로 들어가서 망토를 벗고 그에게 모습을 드러냈다. “저는 그냥…… 아, 해그리드!”
    “아무것도 아니야, 아무것도!” 해그리드가 얼른 말하며 문을 닫더니 허겁지겁 창문마다 커튼을 쳤다. 하지만 헤르미온느는 겁에 질린 채 계속 그를 올려다보기만 했다.
   해그리드의 머리카락에는 피가 엉겨붙어 있었고, 왼쪽 눈은 잔뜩 부어서 검푸른 멍 한가운데 찍 그어진 실금처럼 보였다. 얼굴과 양손에 상처가 가득했고 몇 군데에서는 아직도 피가 흐르고 있었다. 조심스럽게 움직이는 것으로 보아 갈비뼈가 부러졌는지도 몰랐다. 그가 방금 집에 돌아왔다는 건 확실했다. 두꺼운 검은색 여행용 망토가 의자 등받이에 걸쳐 있었고, 작은 아이 몇 명은 실어 나를 수 있을 만큼 큰 배낭이 문 옆에 기대어 있었던 것이다. 보통 사람에 비해 덩치가 두 배는 큰 해그리드 본인은 지금 절뚝거리며 벽난로로 다가가 구리 주전자를 올려놓는 중이었다.
    “무슨 일이 있었던 거예요?” 해리가 물었다. 팽은 모두의 주위를 펄쩍펄쩍 뛰어다니며 얼굴을 핥으려 들었다.
    “말했잖냐, 아무것도 아니라고.” 해그리드가 딱 잘라 말했다. “차 한잔 줄까?”
    “집어치워요.” 론이 말했다. “꼴이 말이 아니잖아요!”
 “분명히 말하는데, 난 괜찮아.” 해그리드는 허리를 펴고 고개를 돌려 모두에게 활짝 미소 짓다가 살짝 움찔했다. “제기랄, 너희 셋을 다시 보니 좋구나. 여름방학은 잘 보냈냐?”
    “해그리드, 공격을 당했잖아요!” 론이 말했다.
       “마지막으로 말하는데, 아무 일도 아니야!” 해그리드가 단호하게 말했다.
    “우리 중 한 명이 얼굴 대신 다진 고기를 달고 나타나도 아무것도 아니라고 할 거예요?” 론이 밀어붙였다.
     “폼프리 선생님한테 가야 해요, 해그리드.” 헤르미온느가 걱정스럽게 말했다. “심해 보이는 상처들도 있어요.”
    “내가 처리할 거다. 알았지?” 해그리드가 더 이상의 말을 막았다.
       그는 오두막 한가운데 놓여 있는 커다란 나무 탁자로 가서 그 위에 놓여 있던 마른 행주를 홱 잡아챘다. 그 아래 평범한 자동차 타이어보다 살짝 큰, 피투성이 초록빛 날고기가 놓여 있었다.
“그걸 먹으려는 건 아니죠, 해그리드?” 론이 더 자세히 보려고 허리를 구부리며 말했다. “독이 있는 것 같은데요.”
“그렇게 보이는 게 당연해. 용의 살코기거든.” 해그리드가 말했다. “먹으려고 가져온 게 아니야.”
그는 날고기를 집어 들고 얼굴 왼쪽에 철썩 붙였다. 그가 만족스러운 듯 작게 신음하는 내내 녹색 피가 턱수염을 따라 뚝뚝 떨어졌다.
“좀 낫네. 이게 통증을 줄여 주거든.”
“그래서, 무슨 일이 있었는지 말해 주실 거예요?” 해리가 물었다.
“그럴 수 없어, 해리. 일급비밀이야. 너희한테 얘기해 주는 건 내 임무에서 벗어나는 일이야.”
“거인들한테 맞은 거예요, 해그리드?” 헤르미온느가 조용히 물었다.
해그리드의 손가락이 용 살코기에서 미끄러졌다. 용 고기가 그의 가슴으로 철퍽 떨어졌다.
“거인?” 해그리드는 살코기가 허리띠 밑으로 떨어지기 전에 잽싸게 잡아서 다시 얼굴에 철썩 붙였다. “누가 거인 얘기를 하던? 누가 그런 얘기를 한 거냐? 내가 무슨 일을 했는지…… 내가 어디에 갔는지 누가…… 응?”
“그냥 짐작한 거예요.” 헤르미온느가 변명하듯 말했다.
“아, 그랬구나. 정말?” 해그리드가 살코기에 가려지지 않은 한쪽 눈으로 그녀를 엄하게 응시하며 말했다.
“그게 좀…… 뻔하잖아요.” 론이 말했다. 해리도 고개를 끄덕였다.
해그리드는 그들을 노려보다가 콧방귀를 뀌더니 살코기를 도로 탁자에 던지고 성큼성큼 주전자로 다가갔다. 주전자에서는 이제 휘파람 소리가 나고 있었다.
“너희 셋처럼 알 필요도 없는 걸 꼭 알고야 마는 애들은 처음 본다.” 그가 양동이 모양의 머그잔 세 개에 끓는 물을 부어 넣으며 구시렁거렸다. “칭찬하는 거 아니야. 어떤 사람들은 참견하기 좋아하는 애들이라고 그러겠지. 오지랖 넓은 애들이라고.”
하지만 그는 웃는 듯 턱수염을 씰룩거리고 있었다.
“그러니까 거인들을 찾으러 가셨던 거예요?” 그가 탁자 앞에 앉자 해리가 씩 웃으며 말했다.
해그리드는 각자의 앞에 찻잔을 놓고 앉더니 다시 살코기를 집어 얼굴에 철썩 붙였다.
“그래, 맞아.” 그가 툴툴댔다. “그랬지.”
“찾으셨어요?” 헤르미온느가 숨죽인 목소리로 물었다.
“뭐, 솔직히 찾는 게 그렇게 어렵진 않아.” 해그리드가 말했다. “워낙 크니까.”
“어디 있는데요?” 론이 물었다.
“산에.” 해그리드가 하나 마나 한 대답을 했다.
“그럼 왜 머글들은 못 보……?”
“머글들도 봐.” 해그리드가 음울하게 말했다. “단지 머글들이 죽으면 항상 산악 사고로 처리될 뿐이지. 안 그렇겠냐?”
그는 살코기를 약간 움직여 멍이 가장 심하게 든 곳에 갖다 댔다.
“빨리요, 해그리드. 무슨 일을 했는지 말해 주세요!” 론이 말했다. “거인들한테 공격당한 얘기를 해 주면 해리도 아저씨한테 디멘터한테 공격당한 얘기를 해 줄…….”
해그리드는 차를 마시다가 사레가 들려 살코기를 떨어뜨렸다. 해그리드가 기침을 하면서 캑캑거리자 엄청난 양의 침과 차, 용의 피가 탁자 가득 흩뿌려졌다. 살코기가 작게 ‘철퍽’ 소리를 내며 바닥으로 떨어졌다.
“무슨 소리냐? 디멘터들한테 공격당하다니?” 해그리드가 거칠게 소리쳤다.
“모르셨어요?” 헤르미온느가 눈을 휘둥그레 뜨고 물었다.
“내가 떠난 뒤에 벌어진 일들은 전혀 몰라. 비밀 임무 중이었잖냐. 부엉이들이 사방에서 날 따라다니게 할 수는 없었지. 젠장, 디멘터라니! 진짜냐?”
“네, 진짜예요. 디멘터들이 리틀 윈징에 나타나서 저랑 제 사촌을 공격했어요. 그러자 마법 정부가 저를 퇴학시켰…….”
“뭐라고?”
“……그래서 청문회에도 가고 뭐 이것저것 해야 했는데, 아무튼 거인 얘기부터 해 주세요.”
“네가 퇴학을 당했다고?”
“아저씨가 여름 동안 겪었던 일을 얘기해 주시면 제 여름방학 얘기도 해 드릴게요.”
해그리드는 한쪽 눈으로 그를 노려보았다. 해리도 그를 똑바로 마주 보았다. 해리의 얼굴에는 순수한 결의가 떠올라 있었다.
“그래, 알겠다.” 해그리드가 체념한 목소리로 말했다.
그는 허리를 구부려 팽이 물고 있는 용 살코기를 잡아당겼다.
“아, 해그리드, 그러지 마세요. 비위생적인…….” 헤르미온느가 입을 열었지만 해그리드는 이미 그 고기를 다시 부은 눈에 철썩 붙인 뒤였다.
그는 기운을 돋우려는 듯 차를 한 모금 더 들이켜더니 말했다. “뭐, 우리는 학기가 끝나자마자 출발했어.”
“막심 교장이랑 같이 간 거죠?” 헤르미온느가 말을 끊었다.
“그래, 맞아.” 해그리드가 말했다. 턱수염이나 녹색 살코기로 가려지지 않은 얼마 안 되는 얼굴이 조금 부드러워졌다. “그래, 단둘이서. 확실히 말하는데, 그녀는 어떤 불편함도 두려워하지 않아. 올랭프 말이다. 올랭프는 세련되고 옷도 잘 입는 사람이잖아. 그래서 난 우리가 어디로 가야 하는지 알았을 때 올랭프가 큰 바위를 타 넘거나 동굴에서 자는 그런 일들을 어떻게 여기려나 싶었어. 하지만 불평 한 번 하지 않더라.”
“어디로 가야 할지 아셨어요?” 해리가 물었다. “거인들이 어디에 있는지 아셨다고요?”
“뭐, 덤블도어 교수님이 알고 계셨지. 그분이 우리한테 말씀해 주신 거야.” 해그리드가 말했다.
“숨어 있나요?” 론이 물었다. “거인들이 어디에 사는지는 비밀인가요?”
“딱히 그렇진 않아.” 해그리드가 덥수룩한 머리를 저으며 말했다. “그냥 대부분의 마법사가 거인이 어디 살든 신경 쓰지 않을 뿐이야. 멀리 떨어진 곳이기만 하면 되지. 하지만 거기까지 가는 건 아주 어려워. 어쨌든 인간들한테는 말이야. 그래서 덤블도어 교수님이 가는 길을 알려 주셔야 했어. 거기까지 가는 데 한 달 가까이 걸렸다.”
“한 달요?” 론이 그렇게 터무니없이 긴 여행은 처음 들어 본다는 듯 말했다. “하지만…… 왜 포트키를 사용하거나 그러지 않았죠?”
해그리드는 가리지 않은 한쪽 눈을 가늘게 뜨고 론을 바라보았다. 그 눈에는 이상한 빛이 떠올라 있었다. 한심함에 가까운 눈빛이었다.
“론, 우리는 감시당하고 있어.” 그가 무뚝뚝하게 말했다.
“무슨 뜻이에요?”
“이해를 못 하는구나.” 해그리드가 말했다. “정부에서 덤블도어 교수님을 비롯해, 누구든 그분과 한편이라고 추정되는 사람들을 주시하고 있다는…….”
“그건 우리도 알아요.” 해그리드의 이야기를 마저 듣고 싶은 마음에 해리가 재빨리 말했다. “정부가 덤블도어 교수님을 감시하고 있다는 거요.”
“그러니까 거기에 갈 때 마법을 쓸 수 없었다는 거예요?” 론이 충격을 받은 표정으로 물었다. “가는 내내 머글처럼 굴어야 했다고요?”
“뭐, 정확히 말하면 내내 그러진 않았다.” 해그리드는 뭔가 숨기는 듯했다. “그냥 조심해야 했어. 올랭프랑 나는, 우리는 조금 눈에 띄는 편이니까…….”
론은 콧방귀와 코웃음 사이의 어중간한 소리를 내다 말고 얼른 차를 한 모금 들이켰다.
“……그러니 우리를 미행하기는 그리 어렵지 않겠지. 우리는 함께 휴가를 떠나는 척했다. 프랑스에 도착해서 올랭프의 학교가 있는 곳으로 가는 척했지. 정부에서 나온 사람이 뒤를 밟고 있다는 걸 알았으니까. 오래 걸릴 수밖에 없었어. 나는 사실 마법을 쓰면 안 되게 돼 있으니까. 정부가 우리를 체포할 구실을 찾고 있다는 걸 알았어. 하지만 우리를 미행하던 멍청이를 디이존 근처에서 간신히 따돌렸단다.”
“아아아, 디종 말이죠?” 헤르미온느가 신이 나서 말했다. “방학 때 가 봤어요. 혹시 거기서 그거 보셨어요? 그…….”
그녀는 론의 표정을 보고 입을 다물었다.
“그 뒤로는 마법을 쓸 기회가 조금 있었고 그렇게 나쁜 여행은 아니었어. 폴란드 국경에서 미친 트롤 두엇이랑 마주치고 민스크의 어느 선술집에서는 내가 뱀파이어와 약간 다투기도 했지만, 그걸 빼면 그보다 순조로울 수가 없었다. 그런 다음에는 목적지에 도착해서 산을 오르기 시작했어. 거인들의 흔적을 찾으면서 말이야. 일단 거인들 근처에 가자 마법 쓰는 걸 포기해야 했다. 한편으로는 거인들이 마법사들을 좋아하지 않았기 때문이야. 너무 일찍부터 거인들을 화나게 만들고 싶지는 않았거든. 또 한편으로는 덤블도어 교수님이 ‘그 사람’은 분명 거인들이니 뭐니 전부 끌어들이고 있을 거라고 경고했기 때문이었지. 그자가 이미 거인들에게 전령을 보냈을 가능성이 크다고 하셨어. 근처에 죽음을 먹는 자들이 있을 경우에 대비해 거인들에게 접근할 때는 이목을 끌지 않도록 아주 조심해야 한다고 하셨지.”
해그리드는 잠시 말을 멈추고 차를 길게 들이켰다.
“계속 얘기해 주세요!” 해리가 재촉했다.
“우린 거인들을 찾았다.” 해그리드가 거두절미하고 말했다. “어느 날 밤 산등성이 하나를 넘었는데 거기에 그들이 있었어. 우리 아래쪽에 흩어져 있었지. 밑에는 작은 모닥불들이 타오르고 거대한 그림자들이…… 마치 산 일부가 움직이는 걸 보고 있는 것 같았어.”
“얼마나 커요?” 론이 숨죽여 물었다.
“6미터쯤 되려나.” 해그리드가 태연하게 말했다. “더 큰 거인은 8미터 가까이 됐을 거야.”
“몇 명이나 있었어요?” 해리가 물었다.
“아마 70명에서 80명 정도 됐을 거다.” 해그리드가 말했다.
“그게 전부예요?” 헤르미온느가 말했다.
“응.” 해그리드가 슬픈 듯 말했다. “80명 정도만 남았지. 한때는 엄청나게 많았지만. 아마 전 세계에 100개가 넘는 부족이 있었을 거야. 하지만 거인들은 오랜 세월에 걸쳐 소멸해 갔어. 물론 몇몇은 마법사들의 손에 죽었지만 대부분은 서로가 서로를 죽였지. 지금은 어느 때보다도 빠르게 멸종되고 있어. 원래 거인은 그런 식으로 한곳에 모여서 살지 않거든. 덤블도어 교수님은 그게 우리 마법사들의 잘못이라고, 거인들이 우리한테서 그렇게 멀리 떨어진 곳에 가서 살게 만든 건 마법사들이고 거인들은 스스로를 지키기 위해 함께 모여 살 수밖에 없었다고 하셨지.”
해리가 말했다. “그래서, 아저씨는 거인들을 발견한 다음 어떻게 하셨어요?”
“뭐, 아침이 될 때까지 기다렸어. 어둠 속에서 몰래 접근하고 싶지는 않았거든. 우리 자신의 안전을 위해서.” 해그리드가 말했다. “새벽 3시쯤 되자 거인들이 앉은 자리에서 잠들더구나. 우리는 감히 잠들지 못했지. 거인 중 한 명이라도 깨어나서 우리가 있는 곳으로 올라오진 않을지 확인하고 싶기도 했고, 하나 더 말하자면 거인들이 코 고는 소리가 믿을 수 없을 정도였거든. 아침 무렵에는 그 소리 때문에 산사태가 일어날 정도였단다. 아무튼, 일단 날이 밝자 우리는 거인들을 만나러 내려갔어.”
“그냥 그렇게요?” 론이 경외감에 젖은 목소리로 말했다. “그냥 거인 야영지로 곧장 걸어 들어갔다고요?”
“뭐, 덤블도어 교수님이 방법을 알려 주셨거든.” 해그리드가 말했다. “거그한테 선물을 주고, 존경을 표하고, 뭐 그런 것들.”
“뭐한테 선물을 준다고요?” 해리가 물었다.
“아, 거그, 족장 말이야.”
“어떤 거인이 거그인지는 어떻게 알아요?” 론이 물었다.
해그리드는 끙 소리를 내면서도 즐거워했다.
“그건 아무 문제 없었어.” 그가 말했다. “가장 덩치가 크고 가장 흉측하게 생기고 가장 게을렀거든. 거그들은 그렇지. 다른 거인들이 음식을 가져다줄 때까지 앉아서 기다리기만 하더구나. 죽은 염소 같은 것들 말이야. 이름은 카르쿠스였고, 내 생각에는 6.5미터에서 7미터쯤 됐을 것 같아. 몸무게는 수컷 코끼리 두 마리와 맞먹었을 거다. 피부는 코뿔소 가죽 같고, 뭐 그랬지.”
“그런데 그냥 다가갔다고요?” 헤르미온느가 숨조차 쉬지 못하고 물었다.
“뭐…… 내려간 거지, 그자가 드러누워 있는 골짜기로. 거인들은 상당히 높은 네 개의 산으로 둘러싸인 골짜기에 있었거든. 옆에는 산속 호수가 있었고, 카르쿠스는 호수 근처에 누워서 자기랑 자기 아내한테 음식을 가져오라고 다른 거인들에게 호통을 치고 있었어. 올랭프와 나는 산등성이를 따라 내려갔…….”
“그런데 거인들이 아저씨를 보고 죽이려 들지는 않았어요?” 론이 믿을 수 없다는 듯 물었다. 
“확실히 몇몇은 그러려고 했을 거야.” 해그리드가 어깨를 으쓱하며 말했다. “하지만 우리는 덤블도어 교수님이 시키신 대로 했어. 선물을 높이 들고 거그에게 눈을 고정한 채 다른 거인들은 무시하라고 하셨거든. 그래서 그렇게 했지. 그러니까 나머지 녀석들이 조용해지더니 우리가 지나가는 걸 지켜보더라. 그렇게 우리는 카르쿠스에게로 곧장 다가가 허리 숙여 인사한 다음 그 앞에 선물을 내려놨어.”
“거인한테는 뭘 줘요?” 론이 기대 어린 목소리로 물었다. “음식?”
“아냐, 음식은 얼마든지 알아서 구할 수 있어.” 해그리드가 말했다. “우리는 마법을 가져다줬다. 거인들은 마법을 좋아하거든. 그냥 우리 마법사들이 자기들한테 마법 쓰는 걸 싫어할 뿐이지. 아무튼, 첫날에는 구브레이스의 불 가지 하나를 줬어.”
헤르미온느가 나지막이 “와!” 하고 말했지만 해리와 론은 둘 다 어리둥절해서 얼굴을 찡그렸다.
“뭔 가지를 줬다고요?”
“영원히 타오르는 불 말이야.” 헤르미온느가 짜증 난다는 듯 말했다. “지금쯤이면 알아야지. 플리트윅 교수님이 수업 시간에 적어도 두 번은 말씀하셨는데!”
“뭐, 아무튼.” 론이 뭐라고 대꾸할 겨를도 없이 해그리드가 재빨리 끼어들었다. “덤블도어 교수님이 그 나뭇가지에 마법을 걸어서 영원히 타오르도록 만드셨거든. 아무 마법사나 할 수 있는 일은 아니지. 나는 그것을 눈이 쌓인 카르쿠스의 발밑에 내려놓고 말했어. ‘알버스 덤블도어가 거인들의 거그에게 존경을 담은 인사를 전하고자 드리는 선물입니다.’”
“그러니까 카르쿠스가 뭐래요?” 해리가 기대감에 차서 물었다.
“아무 말도 안 했어.” 해그리드가 말했다. “영어를 못하거든.”
“농담하지 마세요!”
“하지만 상관없었다.” 해그리드가 침착하게 말했다. “덤블도어 교수님이 그럴 수도 있다고 미리 언질을 주셨거든. 카르쿠스도 우리말을 아는 거인 몇 명을 고함쳐서 부를 정도의 머리는 있었고, 그 거인들이 대신 통역을 해 줬지.”
“그래서 카르쿠스가 선물을 마음에 들어 했어요?” 론이 물었다.
“아, 그럼 당연하지. 그게 뭔지 알아채자마자 한바탕 기쁨의 폭풍이 지나갔단다.” 해그리드가 용의 살코기를 뒤집어 더 차가운 쪽을 부은 눈에 대고 눌렀다. “아주 기뻐했어. 그래서 내가 말했지. ‘알버스 덤블도어는 내일 전령이 다른 선물을 가지고 다시 찾아왔을 때 거그가 그와 이야기 나눠 주시기를 간청합니다.’”
“왜 그날 이야기를 나눌 수 없었던 거예요?” 헤르미온느가 물었다. 
“덤블도어 교수님은 우리가 아주 천천히 진행하기를 바라셨어.” 해그리드가 말했다. “우리가 약속을 반드시 지킨다는 걸 보여 주라는 거지. ‘내일 다른 선물을 가지고 다시 올 거다’ 한 다음 정말로 다른 선물을 가지고 다시 찾아가는 거야. 그럼 좋은 인상을 주겠지? 또 거인들한테는 첫 번째 선물을 시험해 보고 그것이 좋은 선물인지 깨달을 시간을 주는 거야. 또 선물을 받고 싶은 기대감에 차게 만드는 거지. 어쨌든 카르쿠스 같은 거인들은 너무 많은 정보가 주어지면 그냥 상황을 간단하게 만들기 위해서라도 상대를 죽여 버리거든. 그래서 우리는 허리 숙여 인사하고 빠져나온 다음 적당한 동굴을 찾아 거기서 그날 밤을 보내고 이튿날 아침에 다시 갔어. 이번에는 카르쿠스가 아주 기대에 찬 얼굴로 앉아서 우리를 기다리고 있더구나.”
“그리고 이야기를 나눴어요?”
“아, 그래. 먼저 훌륭한 투구를 선물했어. 고블린이 만든, 절대로 부서지지 않는 투구였지. 그다음에는 앉아서 이야기를 했단다.”
“뭐래요?”
“별말 안 했어.” 해그리드가 말했다. “거의 듣기만 했지. 하지만 좋은 조짐도 보였어. 덤블도어 교수님에 대해 들어 봤다는 거야. 그분이 영국에 마지막 남은 거인들을 죽이는 일에 반대했다는 얘기 말이야. 카르쿠스는 덤블도어 교수님이 무슨 말을 하려는지 상당히 관심이 있는 것처럼 보였어. 그리고 몇몇 다른 거인들도, 특히 영어를 좀 할 줄 아는 거인들은 모여서 같이 귀를 기울였지. 우리는 그날 기대에 부풀어서 그곳을 떠났단다. 다음 날 아침에 다른 선물을 가지고 다시 오겠다는 약속을 하고. 그런데 그날 밤에 모든 게 틀어졌지 뭐냐.”
“무슨 뜻이에요?” 론이 재빨리 물었다.
“뭐, 아까도 말했지만 원래 거인들은 같이 모여 살아선 안 되거든.” 해그리드가 슬픈 목소리로 말했다. “그렇게 큰 무리를 이루고서는 말이야. 자제를 못 하고 몇 주에 한 번씩 서로 싸우다 절반쯤 목숨을 잃지. 남자들도 서로 싸우고 여자들끼리도 싸우고, 남은 옛 부족끼리도 서로 싸워. 음식이나 가장 좋은 모닥불이나 잠자리를 두고 다투는 걸 빼고도 말이야. 자기들 종족이 모두 멸종당하기 직전인 걸 알면 서로를 가만히 놔둬야겠다는 생각이 들 법도 한데…….”
해그리드는 깊이 한숨을 쉬었다.
“그날 밤에 싸움이 터지고 말았어. 우리가 있는 동굴 입구에서 골짜기를 내려다보니까 그 광경이 보이더구나. 싸움은 몇 시간이나 이어졌어. 얼마나 시끄러웠는지 믿을 수가 없을 정도였다. 그러다가 해가 떴을 때는 눈밭이 온통 붉게 물들고 호수 밑바닥에는 그자의 머리가 뒹굴고 있었지.”
“누구 머리요?” 헤르미온느가 숨을 헉 들이켰다.
“카르쿠스.” 해그리드가 무거운 목소리로 말했다. “골고마스라는 새로운 거그가 나타났어.” 그는 또다시 무거운 한숨을 내뱉었다. “뭐, 첫 거그와 우호적인 접촉을 한 지 겨우 이틀이 지났을 뿐이니 새 거그에게 큰 기대를 걸지는 않았어. 또 골고마스가 우리 얘기에 별로 귀 기울이고 싶어 하지 않을 거라는 이상한 느낌이 들었지. 하지만 시도는 해 봐야 했어.”
“골고마스랑 이야기하러 갔다고요?” 론이 믿을 수 없다는 듯 물었다. “그자가 다른 거인의 머리를 뜯어내는 걸 보고도요?”
“당연하지.” 해그리드가 말했다. “이틀 만에 포기하려고 그 먼 데까지 간 건 아니니까! 우리는 카르쿠스에게 주기로 했던 선물을 가지고 갔어. 근데 입을 열기도 전에 일이 잘 풀리지 않을 거라는 걸 알았지. 골고마스는 카르쿠스의 투구를 쓰고 앉아 있었는데, 우리가 가까이 가니까 음흉하게 웃더라고. 놈은 거대했어. 거기 있는 거인들 가운데 가장 큰 축이었지. 검은 머리카락에 그와 똑같은 색깔의 이빨을 하고 뼈를 엮어 만든 목걸이를 걸고 있었는데 그중 몇 개는 사람 뼈처럼 보였어. 뭐, 그래도 한번 시도는 해 봤어. 큼직한 용 가죽 두루마리를 내밀고 말했지. ‘거인들의 거그에게 주는 선물입니다.’ 다음 순간에는 정신을 차릴 새도 없이 발목이 잡힌 채 공중에 거꾸로 매달렸어. 골고마스의 부하 둘이 나를 붙잡고 있더라.”
헤르미온느가 손으로 입을 틀어막았다.
“거기서 어떻게 빠져나왔어요?” 해리가 물었다.
“올랭프가 없었으면 못 빠져나왔을 거야.” 해그리드가 말했다. “올랭프가 마법 지팡이를 꺼내더니 주문을 몇 가지 걸더구나. 그렇게 빠른 주문 솜씨는 처음 봤다. 젠장, 정말 장관이었어. 나를 붙잡고 있던 거인 두 놈의 눈에 결막염 저주가 명중하자 놈들은 즉시 나를 떨어뜨렸어. 하지만 그런 다음 곤란해졌지. 왜냐하면 거인들을 상대로 마법을 썼으니까. 그게 바로 거인들이 마법사를 싫어하는 이유인데. 우리는 달아나야 했고, 다시 거인들의 야영지로 들어갈 방법은 없다는 걸 알았지.”
“세상에, 해그리드.” 론이 조용히 말했다.
“그래서, 거기에는 사흘밖에 안 있었는데 집에 돌아오기까지 왜 그렇게 오래 걸린 거예요?” 헤르미온느가 물었다.
“우리는 사흘밖에 안 있지 않았어!” 해그리드가 발끈한 듯 말했다. “덤블도어 교수님이 우리만 믿고 계셨는데!”
“하지만 방금 다시 들어갈 방법이 없었다고 하셨잖아요!”
“물론 낮에는 없었다. 그냥 생각을 다시 좀 해 봐야 했어. 동굴에 납작 엎드려 지켜보면서 며칠을 보냈지. 근데 상황이 좋지 않더라.”
“그자가 다른 거인들 목을 더 뽑아 버렸나요?” 헤르미온느가 비위 상한 목소리로 물었다.
“아니.” 해그리드가 말했다. “그랬다면 좋았게.”
“무슨 뜻이에요?”
“내 말은, 그자가 모든 마법사에게 적대적인 건 아니라는 사실을 머잖아 알게 됐다는 거야. 우리한테만 그랬던 거지.”
“죽음을 먹는 자들이……?” 해리가 재빨리 입을 열었다.
“그래.” 해그리드가 험악하게 말했다. “죽음을 먹는 자 두엇이 매일 그자를 찾아오고 있었어. 거그에게 줄 선물을 갖고 말이야. 근데 그자들은 거꾸로 대롱대롱 들어 올리지 않더구나.”
“그자들이 죽음을 먹는 자라는 건 어떻게 알았어요?” 론이 물었다.
“그중 한 명을 알아봤으니까.” 해그리드가 이를 갈며 말했다. “맥네어 기억나냐? 정부에서 벅빅을 죽이라고 보냈던 놈 말이야. 그 녀석은 미친놈이야. 골고마스만큼이나 죽이는 걸 좋아하지. 둘이 그렇게 잘 지내는 것도 이상할 게 없어.”
“그러니까 맥네어가 ‘그 사람’에게 가담하라고 거인들을 설득한 거예요?” 헤르미온느가 절망적인 어조로 물었다.
“달리는 히포그리프에 채찍질하지 마라. 아직 얘기 안 끝났으니까!” 해그리드가 버럭 화를 내며 말했다. 처음에는 아무것도 말해 주고 싶어 하지 않았던 걸 생각해 보면 지금은 꽤 즐기고 있는 것처럼 보였다. “나랑 올랭프는 이야기를 나눈 끝에, 거그가 ‘그 사람’을 더 좋아하는 것처럼 보인다고 해서 거인들 전부가 그렇지는 않을 거라는 데 의견을 모았어. 다른 거인들을 설득하려는 노력은 해 봐야 했지. 골고마스가 거그가 되기를 원하지 않았던 거인들 말이야.”
“그게 어떤 거인들인지 어떻게 알 수 있어요?” 론이 물었다.
“뭐, 곤죽이 되도록 얻어터진 거인들을 찾으면 되지 않겠냐?” 해그리드가 참을성 있게 말했다. “조금이라도 분별력 있는 거인들은 골고마스를 피해 딱 우리처럼 개울 근처 동굴에 숨어 있었어. 그래서 우리는 밤마다 동굴들을 찾아가 보기로 했지. 그중 몇 명이나 설득할 수 있을지 알아보려고 말이야.”
“거인들을 찾아서 어두운 동굴들을 쑤시고 다녔다고요?” 론이 경외감 어린 목소리로 말했다.
“뭐, 우리가 가장 걱정했던 건 거인들이 아니었어.” 해그리드가 말했다. “죽음을 먹는 자들이 더 걱정됐지. 출발하기 전에 덤블도어 교수님이 될 수 있으면 그자들과 엮이지 말라고 하셨거든. 그런데 문제는, 그자들이 우리가 근처에 있다는 사실을 알고 있다는 거였어. 골고마스가 우리 얘기를 했겠지. 밤이 되어 거인들이 잠들고 우리가 몰래 동굴로 숨어들어 가려고 하면 맥네어와 또 한 명의 죽음을 먹는 자가 우리를 찾아 조용히 산을 돌아다녔어. 올랭프가 놈들에게 달려들려는 것을 막느라고 힘들었다.” 해그리드가 말했다. 그의 입꼬리가 들려 올라가면서 거친 턱수염이 씰룩거렸다. “올랭프는 놈들을 공격하고 싶어서 근질거리는 것 같았어. 화가 나면 장난이 아니거든, 올랭프는……. 불같달까……. 프랑스인 특유의 기질이지.”
해그리드는 촉촉한 눈으로 불꽃을 들여다보았다. 해리는 30초 정도 그에게 추억할 시간을 준 뒤 큰 소리로 목을 가다듬었다.
“그래서요? 어떻게 됐어요? 다른 거인들 근처에 가 보기는 했나요?”
“뭐? 아…… 아, 그래, 그랬지. 맞아, 카르쿠스가 살해당한 뒤 사흘째 밤에 우리는 숨어 있던 동굴에서 나와 다시 개울로 내려갔어. 죽음을 먹는 자들이 있는지 눈을 크게 뜨고 살피면서. 동굴 몇 군데에 들어가 봤는데 말짱 헛수고였지. 그러다가 여섯 번째쯤인가, 숨어 있는 거인 셋을 발견했어.”
“동굴이 엄청 비좁았겠네요.” 론이 말했다.
“크니즐 한 마리 돌아다닐 공간도 없더라.” 해그리드가 말했다. 
“아저씨를 보고 공격하지는 않았어요?” 헤르미온느가 물었다.
“컨디션이 조금이라도 좋았다면 아마 그랬을 거야.” 해그리드가 말했다. “하지만 다들 심하게 다친 상태였어. 셋 모두 말이다. 골고마스 패거리가 정신을 잃을 때까지 두들겨 팬 거지. 그 거인들은 정신을 차리자마자 가장 가까운 은신처로 숨어든 거였어. 아무튼, 그중 하나가 영어를 조금 할 줄 알아서 다른 거인들에게 통역을 해 줬는데, 우리 얘기가 그렇게 안 먹히는 것 같지는 않더구나. 그래서 우리는 다친 거인들을 계속 찾아갔지. 예닐곱 명쯤 설득했던 것 같아. 어느 시점에서는 말이야.”
“예닐곱 명이라고요?” 론이 기대감에 차서 말했다. “뭐 나쁘지 않네요. 그 거인들이 여기 와서 우리랑 같이 ‘그 사람’과 맞서 싸우는 거예요?”
하지만 헤르미온느가 입을 열었다. “‘어느 시점’이라는 게 무슨 뜻이에요, 해그리드?”
해그리드는 시무룩한 얼굴로 그녀를 바라보았다. 
“골고마스 무리가 동굴들을 습격했거든. 그다음부터는 살아남은 거인들이 더 이상 우리랑 엮이고 싶어 하지 않더구나.”
“그래서…… 그래서 거인들이 한 명도 오지 않는 거예요?” 론이 실망한 표정으로 말했다.
“그래.” 해그리드가 살코기를 뒤집어 다시 차가워진 쪽을 얼굴에 대더니 깊은 한숨을 내쉬었다. “하지만 우리는 임무를 다했어. 덤블도어 교수님의 메시지를 전했고, 거인들 중 일부는 그 얘기를 들었으니까. 몇 명은 그 이야기를 기억할 거야. 아주 만약이지만, 혹시라도 골고마스 곁에 머물고 싶지 않은 거인들은 산을 나오겠지. 덤블도어 교수님이 자기들에게 우호적이었다는 것을 기억할 수도 있고. 그럼 그 거인들은 찾아올지도 몰라.”
이제는 눈이 창문을 가득 채우고 있었다. 해리는 로브 무릎 부분이 푹 젖어 있다는 것을 깨달았다. 팽이 해리의 무릎에 머리를 올려놓은 채 침을 흘리고 있었던 것이다.
“해그리드?” 잠시 후 헤르미온느가 조용히 입을 열었다.
“음?”
“혹시…… 어떤 소식이라도…… 거기 있는 동안 아저씨의…… 아저씨의 어머니에 대해 뭐라도 들으신 게 있나요?”
가리지 않은 해그리드의 한쪽 눈이 그녀에게 머물렀다. 헤르미온느는 약간 겁먹은 표정을 지었다. 
“죄송해요……. 저는…… 잊어버리세요.”
“죽었어.” 해그리드가 툴툴거리듯 말했다. “예전에 죽었대. 그 거인들이 말해 줬다.”
“아…… 정말…… 정말 유감이에요.” 헤르미온느가 기어들어 가는 목소리로 말했다. 해그리드는 거대한 어깨를 으쓱했다.
“그럴 필요 없어.” 그가 딱 잘라 말했다. “어머니는 별로 기억나지 않아. 그렇게 훌륭한 어머니는 아니었어.”
그들은 다시 조용해졌다. 헤르미온느는 초조하게 해리와 론을 힐끗 바라보았다. 그들이 무슨 말이라도 하기를 바라는 게 틀림없었다.
“하지만 어쩌다 이런 꼴이 됐는지는 아직 얘기 안 했잖아요, 해그리드.” 론이 해그리드의 피투성이 얼굴을 가리키며 말했다.
“왜 이렇게 늦게 돌아왔는지도요.” 해리가 말했다. “시리우스가 그러는데 막심 교장은 벌써 한참 전에 돌아왔다고…….”
“누군가에게 공격당한 거예요?” 론이 물었다.
“공격당한 게 아니라니까!” 해그리드가 강하게 부인했다. “난…….”
하지만 그의 나머지 말은 갑작스럽게 들려온 문 두드리는 소리에 묻히고 말았다. 헤르미온느가 숨을 들이켰다. 그녀의 손에서 머그잔이 미끄러지더니 바닥에 떨어져 박살 났다. 팽이 깨갱거렸다. 네 사람 모두 문 옆 창문을 바라보았다. 땅딸막한 그림자가 얇은 커튼 전체에 어른거렸다. 
“그 여자야!” 론이 작게 소리쳤다.
“여기에 숨어!” 해리가 다급히 말했다. 그는 투명 망토를 잡아채서 자신과 헤르미온느의 머리 위로 덮어썼다. 론도 잽싸게 탁자를 돌아와 망토 밑으로 뛰어들었다. 그들은 서로 더 바짝 붙은 채 구석으로 물러났다. 팽이 문에 대고 미친 듯이 짖어 댔다. 해그리드는 아예 넋이 나간 표정이었다.
“해그리드, 우리 머그잔 숨겨요!”
해그리드가 해리와 론이 마시던 머그잔을 집어 팽의 바구니에 있는 쿠션 밑에 밀어 넣었다. 이제 팽은 문을 향해 펄쩍펄쩍 뛰고 있었다. 해그리드는 발로 팽을 밀치고 문을 잡아당겼다.
외출용 녹색 트위드 망토에 그와 같은 색깔의 귀마개 달린 모자를 쓴 엄브리지 교수가 문 앞에 서 있었다. 그녀는 입을 꾹 다문 채 해그리드의 얼굴을 보려고 몸을 뒤로 젖혔다. 키가 해그리드의 배꼽에 닿을락 말락 했다.
“그러니까” 하고, 그녀가 귀먹은 사람에게 말하는 것처럼 큰 소리로 천천히 말했다. “당신이 해그리드군요?”
그녀는 대답도 기다리지 않고 쓰윽 집 안으로 들어왔다. 그녀의 툭 튀어나온 눈이 사방으로 뒤룩뒤룩 굴렀다.
“저리 가.” 그녀가 자신에게 뛰어올라 얼굴을 핥으려던 팽에게 핸드백을 휘두르며 쏘아붙였다.
“어…… 무례하게 굴려는 건 아닌데…….” 해그리드가 그녀를 보며 말했다. “당신 대체 누구쇼?”
“제 이름은 덜로리스 엄브리지예요.”
그녀의 눈이 오두막을 훑었다. 그 눈이 두 차례나 해리가 론과 헤르미온느 사이에 끼어 있는 구석을 똑바로 바라보았다.
“덜로리스 엄브리지?” 해그리드가 완전히 혼란스러운 목소리로 말했다. “정부 사람 아닌가…… 퍼지 밑에서 일하는?”
“총리님의 비서실장이었죠. 맞아요.” 엄브리지가 말했다. 그녀는 이제 오두막 안을 돌아다니면서, 벽에 기대 놓은 배낭에서부터 버려진 여행용 망토에 이르기까지 아주 사소한 것들을 눈여겨보고 있었다. “지금은 어둠의 마법 방어법 교수입니다.”
“용감하시네.” 해그리드가 말했다. “더 이상 그 과목을 맡으려는 사람이 없는데.”
“호그와트 장학관이기도 하고요.” 엄브리지가 해그리드의 말을 들은 척도 하지 않고 말했다.
“그게 뭔데요?” 해그리드가 얼굴을 찌푸리며 물었다.
“바로 제가 묻고 싶었던 거군요.” 엄브리지가 바닥에 떨어진 사기그릇 파편들을 가리키며 말했다. 헤르미온느가 깨뜨린 머그잔이었다.
“아.” 해그리드가 해리, 론, 헤르미온느가 숨어 있는 구석을 쓸데없이 흘낏 바라보며 말했다. “아, 그건…… 팽이 그런 거예요. 팽이 머그잔을 깼어요. 그래서 대신 이걸 써야 했죠.”
해그리드는 자기가 마시던 머그잔을 가리켰다. 다른 한 손으로는 여전히 용의 살코기를 눈에 대고 있었다. 엄브리지는 이제 그를 마주 보고 서서, 오두막이 아니라 그의 생김새 하나하나를 뜯어보고 있었다.
“사람 목소리가 들리던데요.” 그녀가 조용히 말했다.
“내가 팽한테 뭐라고 했죠.” 해그리드가 주저 없이 말했다.
“그런데 팽이 당신한테 대답을 했나 봐요?”
“뭐…… 그런 셈이죠.” 해그리드가 불편한 표정으로 말했다. “난 가끔 팽이 거의 사람이나 마찬가지라고 말하는데…….”
“성문에서 당신 오두막까지 이어지는 눈밭에 세 개의 발자국이 찍혀 있어요.” 엄브리지가 막힘없이 말했다. 
헤르미온느가 헉 소리를 냈다. 해리는 손으로 그녀의 입을 막았다. 다행스럽게도 팽이 엄브리지 교수의 로브 자락 주위를 시끄럽게 킁킁대는 통에 그녀는 아무 소리도 듣지 못한 것 같았다.
“뭐, 난 방금 돌아왔수다.” 해그리드가 커다란 손으로 배낭을 가리키며 말했다. “어쩌면 아까 누가 나를 찾아왔다가 못 만나고 간 건지도 모르죠.”
“당신 오두막 문에서 나가는 발자국은 없던데요.”
“글쎄요, 그건…… 그건 왜 그런지 모르겠는데…….” 해그리드가 초조하게 턱수염을 잡아당기며 도움이라도 청하듯 다시 해리, 론, 헤르미온느가 서 있는 구석을 힐끔 바라보았다. “음…….”
엄브리지는 홱 돌아서더니 신중하게 주위를 둘러보면서 오두막 끝까지 성큼성큼 걸어갔다. 그녀는 허리를 구부려 침대 아래를 살펴보고 찬장을 열어 보았다. 해리, 론, 헤르미온느가 벽에 바짝 붙어 있는 곳에서 몇 센티미터 떨어지지 않은 곳을 지나가기도 했다. 실제로 해리는 그녀가 지나갈 때 배를 쑥 집어넣었다. 그녀는 해그리드가 요리할 때 쓰는 커다란 솥단지 안을 조심스럽게 살펴보고 다시 홱 돌아서더니 말했다. “무슨 일이 있었던 거죠? 어쩌다가 그런 부상을 당했나요?”
해그리드는 다급히 얼굴에서 용 살코기를 떼어 냈다. 해리가 보기에는 그러지 말았어야 했다. 이제 눈 주위의 검푸른 멍이 분명하게 보였던 것이다. 얼굴에 잔뜩 말라붙은 선명한 핏자국은 말할 것도 없었다. “아…… 조금 사고가 있어서요.” 그가 설득력 없는 목소리로 말했다.
“어떤 사고인가요?”
“그게…… 그게 발이 걸려서.”
“발이 걸리셨다.” 그녀가 싸늘하게 되풀이했다.
“네, 맞아요. 어디에 걸렸냐면…… 친구의 빗자루에 걸렸어요. 난 비행을 안 하거든요. 뭐, 내 덩치를 봐요. 날 받쳐 줄 만한 빗자루가 있을 리 없잖아요. 내 친구가 아브락산 말들을 키우는데, 그 말들을 본 적이 있는지 모르겠지만, 덩치가 큰 짐승이에요. 날개도 달렸고, 뭐 그래요. 그중 하나를 탔는데 그게…….”
“어딜 다녀왔나요?” 엄브리지가 해그리드의 주절거림을 냉정하게 자르며 물었다.
“어딜……?”
“네, 어딜 다녀왔냐고요.” 그녀가 말했다. “학기는 두 달 전에 시작됐어요. 다른 교수가 당신의 수업을 맡아야 했고요. 당신 동료들 중에서 당신이 어디에 갔는지 아는 사람은 아무도 없더군요. 당신은 행선지도 남겨 놓지 않았어요. 어디에 갔던 거죠?”
잠시 침묵이 흘렀다. 해그리드는 살코기를 대지 않은 눈으로 그녀를 바라보았다. 그의 머리가 열심히 돌아가는 소리가 들리는 듯했다.
“몸이…… 몸이 좀 안 좋아서 멀리 가 있었어요.” 그가 말했다.
“몸이 안 좋아서.” 엄브리지 교수가 말했다. 그녀의 눈이 해그리드의 변색되고 부은 얼굴로 옮겨 갔다. 용의 피가 그의 조끼로 가만히 흘러내렸다. “그렇군요.”
“그래요.” 해그리드가 말했다. “그…… 신선한 공기도 좀 쐬고, 뭐 그런…….”
“네, 숲지기라 신선한 공기를 쐬기 참 어렵긴 하겠네요.” 엄브리지가 다정하게 말했다. 해그리드의 얼굴에서 퍼렇게 멍들지 않은 몇 안 되는 부분이 붉어졌다.
“뭐, 풍경에 변화도 주고 뭐, 그런 거죠…….”
“산이 있는 풍경이었나요?” 엄브리지가 재빨리 물었다.
‘다 아는 거야.’ 해리는 절망적으로 생각했다.
“산요?” 해그리드가 빠르게 머리를 굴리는 게 분명한 목소리로 되풀이했다. “아뇨, 프랑스 남부였는데요. 햇빛도 좀 쐬고…… 바다도 보고.”
“정말요?” 엄브리지가 말했다. “별로 타지는 않으셨네요.”
“네…… 뭐…… 피부가 예민해서.” 해그리드가 환심을 사려는 듯 애써 미소를 지으며 말했다. 해리는 해그리드의 치아 두 개가 부러졌다는 사실을 알아차렸다. 엄브리지는 차가운 눈으로 그를 바라보았다. 해그리드의 미소가 흔들렸다. 잠시 후 그녀가 핸드백을 추켜올려 팔에 탁 끼더니 말했다. “당연하지만, 저는 당신의 늦은 복귀에 대해 총리님께 보고를 드려야 해요.”
“네.” 해그리드가 고개를 끄덕이며 말했다.
“안타깝게도 장학관으로서 동료 교수들을 감사하는 것이 제 불가피한 임무라는 걸 알아 두시길 바라요. 그러니까 아마 그리 머지않아서 다시 만나게 될 거예요.”
그녀는 몸을 홱 돌려 문을 향해 성큼성큼 나아갔다.
“당신이 우리를 감사한다고요?” 해그리드가 그녀의 뒷모습을 바라보며 멍하니 되풀이했다.
“아, 그럼요.” 엄브리지가 문손잡이에 손을 올려놓고 그를 돌아보며 부드럽게 말했다. “정부에서는 수준 미달인 교수들을 내쫓기로 결정했어요, 해그리드. 잘 자요.”
그녀는 문을 탁 닫고 가 버렸다. 해리는 투명 망토를 벗으려 했지만 헤르미온느가 그의 손목을 잡았다.
“아직 안 돼.” 그녀가 그의 귀에 속삭였다. “아직 안 갔을지 몰라.”
해그리드도 그렇게 생각하는 듯했다. 그는 방 안을 쿵쿵 가로질러 가서는 커튼을 살짝 열어 보았다.
“성으로 돌아가고 있어.” 그가 나직한 목소리로 말했다. “제기랄…… 감사라고?”
“네.” 해리가 투명 망토를 벗으며 말했다. “트릴로니는 벌써 근신 처분을 받았어요.”
“음…… 수업 때 뭘 하실 계획이에요, 해그리드?” 헤르미온느가 물었다.
“아, 그건 걱정하지 마라. 엄청나게 많은 계획을 세워 놨어.” 해그리드가 용 살코기를 탁자에서 집어 올려 다시 눈에 철썩 붙이며 열정적으로 말했다. “너희 O.W.L. 학년에 대비해서 두어 종의 생물을 아껴 놨지. 기대해라, 정말 특별한 거니까.”
“음…… 어떤 식으로 특별한데요?” 헤르미온느가 머뭇거리며 물었다. 
“말 안 해 줄 거야.” 해그리드가 기분 좋게 말했다. “깜짝 선물을 망치고 싶지 않거든.”
“저기, 해그리드.” 헤르미온느가 돌려 말할 것도 없이 다급히 말했다. “수업에 너무 위험한 생물을 가지고 오면 엄브리지 교수가 별로 좋아하지 않을 거예요.”
“위험?” 해그리드는 다정하면서도 어리둥절한 표정으로 말했다. “바보 같은 소리. 난 너희에게 위험한 건 아무것도 주지 않을 거야! 내 말은, 뭐 좋아, 그것들은 스스로를 돌볼 줄 알지만…….”
“해그리드, 엄브리지의 감사를 반드시 통과해야 해요. 그러려면 우리한테 폴락 돌보는 방법이나 크날과 고슴도치를 구분하는 방법 같은 것들을 가르치는 모습을 보여 주는 게 더 나을 거예요!” 헤르미온느가 진심을 다해 말했다.
“근데 그건 별로 재미없잖아, 헤르미온느.” 해그리드가 말했다. “내가 준비한 게 훨씬 강렬할 거다. 나는 그것들을 몇 년째 키우고 있어. 아마 그것들이 영국에서 유일하게 사육되는 무리일 거야.”
“해그리드…… 제발요…….” 헤르미온느가 진정 애절함이 깃든 목소리로 말했다. “엄브리지는 덤블도어 교수님과 가깝다고 생각되는 교수들을 쫓아내려고 온갖 핑계를 찾고 있어요. 제발요, 해그리드, 우리한테 분명 O.W.L.에 나올 법한 뭔가 지루한 걸 가르쳐 줘요.”
하지만 해그리드는 그냥 쩍 하품을 하더니 한쪽 눈으로 구석에 있는 거대한 침대를 갈망하듯 바라보았다.
“얘들아, 오늘은 나한테 조금 긴 하루였어. 시간도 늦었고.” 그가 헤르미온느의 어깨를 살짝 두드리며 말하자 그녀의 무릎이 푹 꺾여 바닥에 쿵 부딪쳤다. “아, 미안…….” 그가 헤르미온느의 로브 목덜미를 잡아 그녀를 일으켜 세웠다. “뭐, 내 걱정은 하지 마라. 약속할게. 내가 돌아왔으니 너희 수업용으로 계획한 정말 멋진 걸 보여 주마……. 너희는 이제 성으로 돌아가는 게 좋겠다. 발자국 지우는 것 잊지 말고!”
“네 말이 해그리드한테 통한 건지 모르겠다.” 잠시 후 론이 말했다. 근처에 아무도 없는 것을 확인한 뒤 점점 두껍게 쌓이는 눈을 헤치며 성으로 돌아가고 있을 때였다. 헤르미온느가 걸어가는 동시에 지우기 마법을 건 덕분에 발자국은 전혀 남지 않았다.
“그렇다면 내일 다시 가야지.” 헤르미온느가 결연하게 말했다. “필요하다면 내가 대신 수업 계획을 짜 줄 거야. 트릴로니야 상관없지만 해그리드까지 쫓아내게 할 수는 없어!”
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뱀의 눈
    
 일요일 아침이 되자 헤르미온느는 50센티미터 넘게 쌓인 눈을 헤치고 다시 해그리드의 오두막을 찾아갔다. 해리와 론도 그녀와 같이 가고 싶었지만 숙제가 또다시 위협적인 높이까지 쌓여 있었으므로 교정에서 흘러들어 오는 즐거운 고함을 애써 외면한 채 억지로 휴게실에 남아 있었다. 교정에서는 학생들이 얼어붙은 호수에서 스케이트를 타거나 눈썰매를 타고 있었다. 최악의 순간은 마법에 걸린 눈덩이가 그리핀도르 탑까지 붕 날아와 창문을 세게 두드릴 때였다.
    “야!” 론이 마침내 인내심을 잃고 창밖으로 머리를 내밀며 소리쳤다. “난 반장이야. 한 번만 더 창문에 눈덩이를 던졌다간…… 아얏!”
 그는 머리를 홱 들여놓았다. 그의 얼굴이 눈으로 뒤덮여 있었다.
    “프레드랑 조지야.” 그가 비참한 듯 말하며 창문을 세차게 닫았다. “저 재수없는 인간들…….”
 헤르미온느는 점심시간 직전에 해그리드의 오두막에서 돌아왔다. 그녀는 로브가 무릎까지 젖은 채 약간 떨고 있었다.
    “어떻게 됐어?” 그녀가 들어오자 론이 고개를 들고 물었다. “수업 계획 전부 대신 짜 줬어?”
  “음, 시도는 했어.” 그녀가 해리 옆 의자에 털썩 주저앉으며 힘없이 말했다. 그녀가 마법 지팡이를 꺼내 복잡하게 휘두르자 그 끝에서 뜨거운 공기가 뿜어져 나왔다. 헤르미온느가 마법 지팡이로 자신의 로브를 가리키자 로브가 마르면서 김이 나기 시작했다. “내가 도착했을 때는 집에 있지도 않았어. 최소 30분 정도 문을 두드리니까 금지된 숲에서 터벅터벅 걸어 나오더라.”
    해리가 신음했다. 금지된 숲에는 해그리드가 해고당하게 만들 가능성이 높은 생물들이 넘쳐흘렀다. “거기서 뭘 키우고 있대? 말해 줘?” 그가 물었다.
   “아니.” 헤르미온느가 절망스럽게 말했다. “놀라게 해 주고 싶대. 내가 엄브리지가 어떤 사람인지 설명하려고 했지만 아무리 해도 납득을 못 해. 정신이 똑바로 박힌 사람이라면 절대 키메라보다 크날을 배우고 싶어 할 리 없다는 말만 반복하면서. ……아니, 키메라를 데리고 있지는 않은 것 같아.” 그녀는 해리와 론의 얼굴에 떠오른 경악한 표정을 보고 얼른 덧붙였다. “하지만 시도를 안 해 본 건 아닌가 봐. 키메라 알을 구하는 게 얼마나 어려운지 얘기한 걸 보면. 그러블리플랭크 교수님의 수업 계획을 따르는 게 훨씬 나을 거라고 얼마나 여러 번 얘기했는지 모르겠어. 솔직히 내가 한 말의 반이나 들었는지도 모르겠고. 해그리드는 약간 이상한 상태였어. 아직도 어쩌다 그렇게 다쳤는지 말하지 않으려고 해.”
    다음 날 아침 식사 시간에는 해그리드가 교직원 식탁에 다시 모습을 드러냈다. 모든 학생이 열렬하게 그를 환영한 것은 아니었다. 프레드와 조지, 리 같은 몇몇 학생은 기쁨의 함성을 터뜨리며 그리핀도르와 후플푸프 식탁 사이를 쏜살같이 달려가 해그리드의 거대한 손을 잡고 흔들었지만 파르바티나 라벤더 등등의 학생들은 우울한 시선을 주고받으며 설레설레 고개를 저었다. 해리는 학생들 중 많은 수가 그러블리플랭크 교수의 수업을 더 좋아한다는 사실을 알고 있었다. 그보다 더 나쁜 것은, 해리도 편견이 깃들지 않은 마음 한구석에서는 그럴 만한 이유가 충분하다는 것을 안다는 사실이었다. 그러블리플랭크 교수가 흥미롭게 생각하는 수업은 누군가의 머리가 뜯겨 나갈지도 모를 위험이 있는 수업이 아니었으니까.
   화요일이 되자 해리, 론, 헤르미온느는 추위에 대비해 옷을 두껍게 껴 입고 조금은 불안한 마음을 안은 채 해그리드의 오두막으로 향했다. 해리는 걱정스러웠다. 해그리드가 뭘 가르칠지도 걱정됐지만, 엄브리지가 지켜보는 앞에서 다른 학생들, 특히 말포이 패거리가 어떤 태도를 보일지도 걱정되었다.
    하지만 힘겹게 눈을 헤치고 해그리드의 오두막으로 가는 내내 장학관의 모습은 어디에도 보이지 않았다. 해그리드는 금지된 숲 가장자리에 서서 그들을 기다리고 있었다. 안심이 되는 모습은 아니었다. 토요일 밤에 보라색이던 멍들은 이제 녹색과 노란색을 띠었으며, 상처 몇 곳에서는 아직도 피가 흐르는 듯했다. 해리는 이해할 수가 없었다. 상처가 잘 낫지 않는 독을 가진 생명체에게 공격당한 걸까? 불길한 장면을 완성하려는 듯 해그리드는 죽은 소를 반으로 잘라 놓은 것처럼 보이는 뭔가를 어깨에 짊어지고 있었다.
    “오늘은 저기서 공부할 거다!” 해그리드가 다가오는 학생들에게 기분 좋게 소리치며, 뒤쪽의 어두운 나무들을 고개로 홱 가리켰다. “좀 더 으슥한 곳에서! 어쨌든, 녀석들은 어두운 곳을 더 좋아하거든.”
    “뭐가 어두운 걸 더 좋아한다고?” 말포이가 크래브와 고일에게 날카롭게 묻는 소리가 들렸다. 목소리에는 공포의 기색이 어려 있었다. “뭐가 어두운 걸 더 좋아한다는 거야? 들었어?”
 해리는 말포이가 예전에 딱 한 번 금지된 숲에 들어갔던 때를 떠올렸다. 말포이는 그때도 별로 용감한 모습을 보여 주지 못했다. 해리는 혼자 씩 웃었다. 퀴디치 시합 이후로 그는 말포이가 불편해하는 일이면 뭐든지 좋았다.
    “준비됐냐?” 해그리드가 학생들을 둘러보며 명랑하게 말했다. “좋아. 뭐, 금지된 숲으로 들어가서 하는 수업은 5학년이 될 때까지 일부러 아껴 놨다. 이 녀석들은 자연 서식지에 가서 보는 게 좋을 것 같아. 자, 오늘 우리가 공부할 것은 상당히 희귀한 생명체야. 영국에서 녀석들을 길들이는 데 성공한 사람은 아마 나뿐일 거다.”
       “길들여진 게 확실해요?” 공포가 더욱 두드러진 목소리로 말포이가 말했다. “수업 시간에 사나운 것들을 데려온 게 한두 번이 아니잖아요?”
    슬리데린 학생들이 동의의 뜻으로 웅성거렸고, 그리핀도르 학생 몇 명도 말포이가 하는 말에 일리가 있다고 생각하는 듯했다.
     “당연히 길들여졌지.” 해그리드가 얼굴을 찡그리면서 어깨에 멘 죽은 소를 추켜올렸다.
    “그럼 얼굴은 왜 그런 거예요?” 말포이가 물었다.
       “네가 상관할 일 아니야!” 해그리드가 화를 냈다. “자, 멍청한 질문을 다 마쳤으면 날 따라와라!”
그는 몸을 돌려 숲으로 곧장 성큼성큼 들어갔다. 누구도 그다지 따라갈 마음이 없는 듯했다. 해리는 론과 헤르미온느를 힐끔 바라보았다. 그들은 한숨을 쉬면서도 고개를 끄덕였다. 셋은 앞장서서 해그리드를 따라 걷기 시작했다.
10분쯤 걷자 나무들이 너무 빽빽하게 우거져 있어 해 질 녘처럼 어둡고 땅바닥에는 눈이 전혀 쌓이지 않은 곳에 이르렀다. 해그리드가 끙 소리를 내며 소 반쪽을 땅에 내려놓고 뒤로 물러서더니 몸을 돌려 학생들을 바라보았다. 그들 대부분은 당장에라도 공격당할지 모른다는 듯 초조하게 주위를 두리번거리며 나무 사이로 살금살금 다가오고 있었다.
“이리 모여라, 이리 모여.” 해그리드가 학생들을 독려했다. “자, 녀석들은 고기 냄새를 맡고 몰려들 거다. 어쨌든 내가 녀석들에게 신호를 할 거야. 내가 왔다는 걸 알고 싶어 할 테니까.”
그는 고개를 돌리더니, 덥수룩한 머리를 흔들어 얼굴에서 머리카락을 떼어 낸 다음 이상하고 날카로운 소리를 냈다. 그 소리는 웬 괴물 새의 울음소리처럼 어두운 나무 사이로 울려 퍼졌다. 아무도 웃지 않았다. 대부분은 너무 겁에 질려 아무 소리도 낼 수 없는 듯했다.
해그리드가 높은 비명 소리 같은 고함을 다시 내질렀다. 1분이 흘렀다. 학생들은 정체 모를 존재가 다가오는 것을 처음 보게 될까 봐 긴장한 채 어깨 너머와 나무 사이를 계속 힐끔힐끔 돌아보았다. 그때였다. 해그리드가 세 번째로 머리카락을 뒤로 젖히고 거대한 가슴을 부풀렸을 때, 해리는 론을 쿡 찌르고 옹이투성이 주목나무 두 그루 사이의 어두운 공간을 가리켰다.
멍하니 하얗게 빛나는 한 쌍의 눈이 어둠을 뚫고 점점 커지나 싶더니, 잠시 후 용처럼 생긴 얼굴과 목에 이어 날개 달린 말의 해골 같은 커다란 검은색 몸체가 어둠 속에서 모습을 드러냈다. 그것은 몇 초 동안 길고 검은 꼬리를 흔들며 학생들을 둘러보다가 이내 고개를 숙이고 뾰족한 송곳니로 죽은 소의 살점을 뜯기 시작했다.
엄청난 안도감이 해리를 휩쓸었다. 드디어 그가 이 생명체들을 상상한 게 아니라는 증거가 나타난 것이다. 이것들은 진짜였다. 해그리드도 이 생물들을 알고 있었다. 그는 기대감에 차서 론을 바라봤지만, 론은 여전히 주변 나무들만 두리번거리더니 잠시 후에 속삭였다. “왜 해그리드가 다시 부르지 않는 거지?”
대부분의 학생들도 론만큼 혼란스럽고 초조하게 뭔가를 기다리는 표정을 짓고 있었다. 그들은 바로 앞에 말이 서 있는데도 여전히 다른 곳만 이리저리 둘러보고 있었다. 해리 이외에 그 말들을 볼 수 있는 사람은 겨우 둘뿐인 듯했다. 고일 바로 뒤에 서 있는 지저분한 모습의 슬리데린 남학생이 얼굴에 감출 수 없는 혐오감을 띤 채 그 말이 고기 뜯어 먹는 모습을 바라보고 있었다. 네빌 또한 이리저리 흔들리는 길고 검은 꼬리를 눈으로 좇고 있었다.
“아, 저기 또 한 마리 오는구나!” 어두운 나무 사이에서 검은 말이 또 한 마리 나타났다. 그것이 가죽 같은 날개를 몸에 붙이고 머리를 숙여 고기를 게걸스럽게 먹어 치우자 해그리드가 보란 듯이 소리쳤다. “자…… 이 녀석들이 보이는 사람 손 들어 봐라.”
마침내 이 말들의 비밀을 알게 될 거라는 생각에 해리는 무척 기뻐하며 손을 들었다. 해그리드가 그를 향해 고개를 끄덕였다.
“그래…… 그래, 너한텐 보일 줄 알았다, 해리.” 그가 진지하게 말했다. “그리고 너한테도 보이냐, 네빌? 응? 그리고…….”
“잠깐만요.” 말포이가 비웃는 듯한 목소리로 말했다. “근데 정확히 뭘 봐야 되는 거죠?”
해그리드는 대답 대신 땅바닥의 소 시체를 가리켰다. 학생 모두가 잠시 그것을 바라보았다. 다음 순간 몇몇 아이들이 헉하고 숨을 들이켰고 파르바티는 꺅 하고 소리를 질렀다. 해리는 그럴 만하다고 생각했다. 살점이 뼈에서 저절로 뜯겨 나가 허공으로 사라지는 모습은 당연히 아주 이상해 보일 것이었다.
“저게 어떻게 된 거야?” 파르바티가 가장 가까운 나무 뒤로 숨으며 겁에 질린 목소리로 물었다. “뭐가 저걸 먹고 있는 거지?”
“세스트럴이야.” 해그리드가 자랑스러운 듯 말했다. 헤르미온느가 알겠다는 듯 해리 옆에서 작게 “아!” 하는 소리를 냈다. “호그와트는 이 숲에 녀석들 한 무리를 데리고 있다. 자, 혹시 아는 사람……?”
“하지만 진짜진짜 불길한 생물이잖아요!” 파르바티가 경계심 가득한 표정으로 끼어들었다. “세스트럴이 보이는 사람한테는 온갖 끔찍한 불행이 닥친다던데요. 트릴로니 교수님이 한번은 저한테…….”
“아냐, 아냐, 아냐.” 해그리드가 낄낄 웃으며 말했다. “그건 그냥 미신이야. 세스트럴은 불길한 게 아니라 엄청나게 영리하고 쓸모 있는 생물이다! 물론, 여기 사는 녀석들은 별로 할 일이 없지. 덤블도어 교수님이 순간이동을 하지 않고 멀리 여행하고 싶으실 때를 빼면 주로 학교 마차를 끌 뿐이니까. 한 쌍이 더 오는구나. 봐라…….”
두 마리가 나무 뒤에서 더 조용히 나타났다. 그중 한 마리가 파르바티를 아주 가까이 지나가자 그녀는 몸을 떨며 나무에 몸을 더 바짝 붙였다. “뭐가 느껴진 것 같아. 내 근처에 있나 봐!”
“걱정 마라. 널 해치진 않을 거야.” 해그리드가 인내심을 갖고 설명했다. “좋아. 자, 왜 어떤 사람들은 이 녀석들을 볼 수 있고 또 어떤 사람들은 보지 못하는지 말해 줄 수 있는 사람?”
헤르미온느가 손을 들었다.
“말해 봐라.” 해그리드가 그녀에게 활짝 웃으며 말했다.
그녀가 말했다. “세스트럴들을 볼 수 있는 건 죽음을 목격한 사람들뿐입니다.”
“정답.” 해그리드가 엄숙한 어조로 말했다. “그리핀도르에 10점. 자, 세스트럴들은…….”
“흠, 흠.”
어느새 엄브리지 교수가 와 있었다. 그녀는 이번에도 녹색 모자와 망토를 걸치고 필기판을 든 채 해리에게서 1미터쯤 떨어진 곳에 서 있었다. 엄브리지의 헛기침 소리를 한 번도 들어 본 적이 없는 해그리드가 조금 걱정스러운 눈으로 가장 가까운 곳에 있는 세스트럴을 바라보았다. 그 녀석이 소리를 냈다고 생각한 것이다.
“흠, 흠.”
“아아, 안녕하십니까!” 해그리드가 소리의 근원지를 발견하고 미소를 지으며 말했다.
“오늘 아침에 제가 오두막으로 보낸 편지 받으셨죠?” 엄브리지가 지난번처럼 크고 느릿느릿한 목소리로 말했다. 마치 외국인이면서 이해가 아주 더딘 사람에게 말을 거는 듯한 태도였다. “제가 교수님 수업을 참관할 거라는 내용이었는데요.”
“아, 네.” 해그리드가 밝은 목소리로 말했다. “장소를 제대로 찾으셔서 다행이네요! 자, 보시다시피…… 아니, 모르겠네요. 혹시 보이시나요? 오늘은 세스트럴을 공부하고 있…….”
“다시 말해 주실래요?” 엄브리지 교수가 귀에 손을 대고 얼굴을 찌푸리며 큰 소리로 물었다. “뭐라고 하셨죠?”
해그리드는 조금 혼란스러운 표정이었다.
“어…… 세스트럴요!” 그가 큰 소리로 말했다. “크고, 어…… 날개가 달린 말 있잖아요!”
그는 들뜬 얼굴로 거대한 팔을 퍼덕였다. 엄브리지 교수는 그를 쳐다보며 눈썹을 치켜올리더니 필기판에 뭔가 긁적이면서 중얼거렸다. “조악한…… 몸짓 언어에…… 의지해야…… 함.”
“뭐…… 아무튼…….” 해그리드가 학생들을 다시 바라보며 약간 당황한 표정으로 말했다. “음…… 무슨 말 하고 있었더라?”
“방금 전 일도…… 기억…… 못 하는 것처럼…… 보임.” 엄브리지가 모두에게 들릴 만큼 큰 소리로 웅얼거렸다. 드레이코 말포이는 크리스마스가 한 달 일찍 다가온 듯한 표정이었지만 헤르미온느는 화를 억누르느라 얼굴이 새빨개졌다.
“아, 그래.” 해그리드는 엄브리지의 필기판에 불편한 눈길을 던지면서도 씩씩하게 이어 나갔다. “그래, 어떻게 한 무리를 기르게 됐는지 말해 주려던 참이었지. 그래, 그러니까, 처음엔 수컷 한 마리와 암컷 다섯 마리로 시작했다. 이 녀석은……” 하고, 그는 첫 번째로 나타났던 말을 토닥였다. “테네브러스야. 내가 가장 좋아하는 녀석이지. 여기 숲에서 처음 태어난…….”
“알고 계신가요?” 엄브리지가 큰 소리로 그의 말을 끊었다. “마법 정부가 세스트럴을 ‘위험’ 등급으로 분류했다는 것을요.”
해리의 심장이 철렁 내려앉았지만 해그리드는 그저 빙긋 웃기만 할 뿐이었다.
“세스트럴들은 위험하지 않아요! 뭐 그래요, 정말로 화나게 하면 사람을 한 번 깨물 수도 있지만…….”
“폭력적인…… 생각을…… 즐기는…… 징후를…… 보임.” 엄브리지가 다시 필기판에 뭔가를 휘갈기며 중얼거렸다.
“아니, 잠깐만요!” 해그리드가 이제는 좀 불안한 표정으로 말했다. “내 말은, 개도 약 올리면 물잖아요. 하지만 세스트럴은 죽음이란 단어 때문에 괜히 안 좋은 편견이 생겼을 뿐이에요. 사람들이 세스트럴을 나쁜 징조라고 생각하는 것뿐이라고요. 그저 이해를 못 한 거죠. 안 그래요?”
엄브리지는 대꾸하지 않았다. 그녀는 메모를 마친 다음 눈을 들어 해그리드를 바라보면서 이번에도 아주 크고 느릿느릿한 목소리로 말했다. “평소처럼 수업을 계속하세요. 저는 좀 걸을게요.” 그녀는 걷는 시늉을 했다(말포이와 팬지 파킨슨이 조용히 웃음을 터뜨렸다). “학생들 사이를 (그녀는 학생들 하나하나를 가리켰다) 걸으면서 질문을 던질 거예요.” 그녀는 말하겠다는 뜻으로 입을 가리켰다.
해그리드는 그녀를 뚫어지게 바라보았다. 그녀가 왜 자신이 정상적인 영어를 알아듣지 못하는 것처럼 행동하는지 전혀 이해하지 못하는 것이 분명했다. 이제 헤르미온느의 눈에는 분노의 눈물이 가득 고여 있었다.
“마귀할멈, 사악한 마귀할멈 같으니라고!” 엄브리지가 팬지 파킨슨에게로 걸어가자 그녀가 속삭였다. “당신이 뭘 하려는 건지 다 알아. 이 끔찍하고 배배 꼬이고 악랄한…….”
“음…… 어쨌든” 하고, 해그리드가 수업의 흐름을 되찾으려고 애쓰는 게 분명한 투로 말했다. “그러니까, 세스트럴은 말이지, 그래, 뭐, 좋은 점이 엄청나게 많…….”
“넌 어떠니?” 엄브리지 교수가 낭랑한 목소리로 팬지 파킨슨에게 물었다. “해그리드 교수가 하는 말이 이해가 잘되니?”
헤르미온느처럼 팬지의 눈에도 눈물이 고여 있었지만 그것은 웃다가 흘린 눈물이었다. 낄낄거리는 웃음을 억누르느라 그녀의 대답이야말로 거의 알아들을 수가 없었다.
“아뇨……. 왜냐면…… 그게…… 그 말이…… 끙끙대는 것처럼 들릴 때가 아주 많아서…….”
엄브리지가 필기판에 뭔가를 휘갈겨 썼다. 해그리드의 얼굴에서 멍들지 않은 몇 안 되는 부분이 붉어졌다. 그래도 그는 팬지의 대답을 듣지 못한 것처럼 굴려고 애썼다.
“어…… 그래…… 세스트럴의 좋은 점. 뭐, 일단 이 녀석들처럼 길들여지면 결코 길을 잃어버리지 않는다. 방향 감각이 뛰어나거든. 그냥 어디에 가고 싶은지 말만 하면…….”
“물론 세스트럴들이 교수님 말을 알아들을 수 있다고 가정하면 말이죠.” 말포이가 큰 소리로 말하자 팬지 파킨슨은 또 한 번 깔깔대며 웃다가 뒤로 넘어갔다. 엄브리지 교수가 그들에게 너그러운 미소를 지어 보이더니 네빌에게로 돌아섰다.
“세스트럴을 볼 수 있다고요, 롱보텀?” 그녀가 물었다.
네빌이 고개를 끄덕였다.
“누구의 죽음을 봤나요?” 그녀가 냉담한 말투로 물었다.
“저희…… 저희 할아버지요.” 네빌이 말했다.
“그럼 저것들에 대해 어떻게 생각하죠?” 그녀가 몽땅한 손으로 말들을 가리키며 말했다. 그것들이 뜯어 먹은 소의 시체는 이제 뼈를 드러내고 있었다.
“음.” 네빌이 해그리드를 힐끗 보며 긴장한 채 말했다. “그거야…… 어…… 괜찮은데요.”
“학생들이…… 주눅이 들어서…… 무섭다는…… 것을…… 인정하지…… 못함.” 엄브리지가 필기판에 또 다른 메모를 남기며 중얼거렸다.
“아니에요!” 네빌이 기분 나쁘다는 듯 말했다. “아니에요, 무섭지 않아요!”
“괜찮아요.” 엄브리지가 다 이해한다는 양 미소 지으며 네빌의 어깨를 토닥거렸다. 하지만 해리의 눈에는 그 모습이 오히려 더 음흉해 보였다. “자, 해그리드.” 그녀가 다시 돌아서서 그를 올려다보며 또 한 번 크고 느릿느릿한 목소리로 말했다. “앞으로의 진행에 필요한 정보는 충분히 모은 것 같아요. 감사 결과는 (그녀가 필기판을 가리켰다) 열흘 안에 (그녀는 몽톡하고 몽땅한 손가락 열 개를 들어 올렸다) 받게 되실 거예요.” 그녀는 허공에서 뭔가를 받아 드는 시늉을 하더니 초록색 모자 아래로 그 어느 때보다 넓적하고 두꺼비 같은 미소를 지어 보이고는 말포이와 팬지 파킨슨의 웃음 발작을 뒤로한 채 부산을 떨면서 그곳을 떠났다. 헤르미온느는 화가 나서 말 그대로 부들부들 떨고 있었으며, 네빌은 혼란스러우면서도 화가 난 표정이었다.
“저 더러운 거짓말쟁이에 배배 꼬인 가고일 같은 인간!” 30분 뒤, 그들이 수업 전 눈 속에 만들어 놓은 길을 따라 성으로 돌아갈 때 헤르미온느가 화가 머리끝까지 나서 쏟아 냈다. “저 여자가 무슨 수작인지 뻔히 보이지? 그 잡종 어쩌고 하는 얘길 처음부터 다시 시작하려는 거야. 해그리드를 무슨 우둔한 트롤처럼 보이게 하려는 거라고. 단지 어머니가 거인이라는 이유로. 아, 불공평해. 아까는 정말 괜찮은 수업이었어. 내 말은, 그래, 또 폭발 꼬리 스크루트를 가져왔다면 모르겠지만 세스트럴은 괜찮단 말이야. 사실, 해그리드치고는 정말 좋은 수업이었어!”
“엄브리지는 세스트럴이 위험하다잖아.” 론이 말했다.
“해그리드가 말한 것처럼 스스로를 보호할 줄 아는 것뿐이야.” 헤르미온느가 못 참겠다는 듯 말했다. “그리고 그러블리플랭크 같은 교수님이라면 보통 N.E.W.T. 수준에 이르기 전까진 세스트럴을 보여 주지 않겠지. 하지만, 뭐, 실제로 아주 흥미롭잖아? 누구한테는 보이고 누구한테는 안 보인다니! 나도 볼 수 있었으면 좋겠다.”
“그래?” 해리가 그녀에게 조용히 물었다.
그녀는 갑자기 겁먹은 얼굴이 되었다.
“아, 해리, 미안해……. 물론 그렇지 않아. 정말 멍청한 소리였어…….”
“괜찮아.” 그가 재빨리 말했다. “신경 쓰지 마.”
“저것들을 볼 수 있는 사람이 그렇게 많다니 놀랐어.” 론이 말했다. “한 수업에 세 명씩이나…….”
“그래, 위즐리. 우리도 방금 궁금해하던 참이야.” 심술 가득한 목소리가 말했다. 내리는 눈이 소리를 죽이는 바람에 말포이, 크래브와 고일이 그들 뒤를 바짝 따라 걷고 있는 것도 알아채지 못했다. “누가 뒈지는 걸 보면 쿼플을 좀 더 잘 볼 수 있는 건가?”
그와 크래브, 고일은 성을 향해 걸어가면서 웃음을 터뜨리더니 ‘위즐리는 우리의 왕’을 합창하기 시작했다. 론의 귀가 빨개졌다.
“무시해. 그냥 무시해.” 헤르미온느가 나직이 말하며 마법 지팡이를 꺼냈다. 그녀는 다시 한 번 뜨거운 바람을 만들어 내는 마법을 걸어서 온실까지 가는 길에 새로 쌓인 눈을 녹여 발걸음을 편하게 해 주었다.


12월은 더 많은 눈과 함께 다가왔다. 5학년들에게는 숙제의 눈사태도 함께 찾아왔다. 론과 헤르미온느의 반장 임무 역시 크리스마스가 다가올수록 점점 더 많아졌다. 그들은 성을 장식하는 일을 담당하고(론은 “피브스가 장식용 줄 한 끝을 잡고 내 목을 조르려는 와중에 그 줄을 걸어야 돼”라고 말했다), 삼엄한 추위 탓에 실내에서 쉬는 시간을 보내는 1학년, 2학년 들을 감시하고(론은 “건방진 코흘리개들 같으니. 우리가 1학년 때는 그렇게 버릇없지 않았어”라고 말했다), 교대로 아거스 필치와 복도를 순찰하도록 불려 갔다. 필치는 연휴의 들뜬 분위기가 마법사 결투로 이어질 수 있다고 생각했다(“그 인간은 머리에 뇌 대신 똥이 들었나 봐” 하고 론이 사납게 말했다). 얼마나 바빴는지 헤르미온느는 심지어 집요정 모자를 뜨는 일에서도 손을 놓았다. 그녀는 세 개만 더 뜨면 끝난다며 조바심했다.
“내가 아직 해방시키지 못한 그 불쌍한 집요정들이 모자가 부족한 바람에 여기서 크리스마스를 보내게 됐구나!”
그녀가 만든 털모자를 전부 도비가 가져가고 있다고 말할 용기가 없었던 해리는 마법의 역사 작문 숙제 위로 고개를 더 바짝 숙였다. 어쨌거나 그는 크리스마스를 생각하고 싶지 않았다. 호그와트가 아닌 다른 곳에서 연휴를 보내고 싶은 마음이 든 건 학교 생활을 시작한 이래 처음이었다. 퀴디치도 금지당하고 해그리드가 근신을 당하진 않을까 걱정도 되는 이 순간, 해리는 학교에 몹시 분노하고 있었다. 그가 정말로 기대하는 단 한 가지는 D.A. 모임이었지만, 대부분의 아이들이 가족과 함께 연휴를 보낼 계획이라 그 기간에는 모임이 중지될 예정이었다. 헤르미온느는 부모님과 스키를 타러 가기로 했다. 론은 머글들이 발에 좁다란 나뭇조각을 붙이고 산을 미끄러져 내려간다는 얘기를 처음 듣고 굉장히 재미있어했다. 론은 버로로 돌아갈 계획이었다. 해리가 며칠 동안 부러운 마음을 견뎌 낸 다음 크리스마스 때 집에 어떻게 갈 거냐고 묻자 론이 대답했다. “근데 너도 같이 가는 거잖아! 내가 말 안 했나? 엄마가 몇 주 전에 편지를 써서 너를 초대하라고 하셨어!”
헤르미온느가 눈알을 굴렸지만 해리는 기운이 확 솟구쳤다. 시리우스와 연휴를 보내지 못한다는 사실이 마음에 걸리긴 했지만, 버로에서 크리스마스를 보낸다고 생각하니 정말 신이 났다. 그는 자신이 과연 대부를 잔치에 초대해 달라고 위즐리 부인을 설득할 수 있을지 의문이었다. 시리우스가 그리몰드가를 벗어나는 것을 덤블도어가 허락해 줄지도 의심스러웠지만, 그 문제를 떠나 위즐리 부인이 시리우스를 초대하고 싶어 하지 않을지도 모른다는 생각이 들었다. 두 사람은 너무 자주 말다툼을 했다. 시리우스는 지난번 벽난로에 나타난 이후 해리에게 한 번도 연락하지 않았다. 엄브리지가 계속 감시하는 마당에 시리우스와 연락하려 드는 건 현명하지 못한 일이라는 걸 알면서도, 해리는 시리우스가 어머니의 옛 저택에서 크리처와 함께 쓸쓸히 크리스마스 크래커(영국 아이들이 즐기는 크리스마스 장난감의 하나로, 두 사람이 각각 한쪽 끝을 잡고 잡아당기면 포장이 뜯어지면서 펑 소리가 난다―옮긴이)를 잡아당기는 모습 같은 것은 떠올리고 싶지 않았다.
해리는 연휴 전 마지막 D.A. 모임을 위해 약속된 것보다 이른 시간에 필요의 방에 도착했다. 일찍 와서 매우 다행이라는 생각이 들었다. 횃불이 확 타오른 순간, 도비가 그곳에다 크리스마스 장식을 해 놓은 것이 보였기 때문이다. 도비가 해 놓은 장식이라는 건 단박에 알 수 있었다. 하나하나 해리의 얼굴이 그려져 있고 ‘아주아주 행복한 크리스마스 보내세요!’라는 문구가 적힌 황금색 트리 장식 방울을 100개씩이나 천장에 매달아 놓을 사람이 도비 말고 또 누가 있겠는가.
해리는 문이 삐걱하고 열리기 전에 간신히 마지막 방울을 떼어 냈다. 루나 러브굿이 평소처럼 꿈꾸는 듯한 표정으로 들어왔다.
“안녕.” 그녀가 남아 있는 장식들을 둘러보며 흐리멍덩하게 말했다. “멋지다. 네가 단 거야?”
“아니.” 해리가 말했다. “집요정 도비가 한 짓이야.”
“겨우살이네.” 루나가 해리의 머리 위에 걸려 있는 커다란 하얀색 열매 무더기를 가리키며 몽롱하게 말했다. 해리는 얼른 그 밑에서 뛰쳐나왔다(크리스마스에 겨우살이 아래에서 키스를 하는 관습이 있기 때문이다―옮긴이). “좋은 생각이야.” 루나가 꽤 심각한 목소리로 말했다. “겨우살이에는 나글이 우글거리거든.”
앤젤리나와 케이티와 얼리샤가 도착한 덕분에 해리는 나글이 뭔지 묻지 않아도 되었다. 세 사람은 모두 숨을 헐떡거렸고 무척 추워 보였다.
“있지” 하고, 앤젤리나가 망토를 벗어 구석에 던지며 심드렁하게 말했다. “마침내 너를 대체할 선수를 찾았어.”
“나를 대체한다고?” 해리가 멍하니 말했다.
“너랑 프레드랑 조지.” 그녀가 짜증스럽게 말했다. “다른 수색꾼을 찾았다고!”
“누군데?” 해리가 재빨리 물었다.
“지니 위즐리.” 케이티가 말했다.
해리는 입을 쩍 벌린 채 멍하니 그녀를 바라보았다.
“그래, 나도 알아.” 앤젤리나가 마법 지팡이를 꺼내고 팔을 풀면서 말했다. “근데 솔직히 꽤 잘해. 물론 너에 비할 수는 없지만.” 그녀가 그를 째려보며 말했다. “하지만 넌 경기에 못 나오니까…….”
해리는 반박하고 싶은 마음이 솟구쳤지만 다시 말을 삼켰다. 팀에서 쫓겨난 것이 그녀보다는 해리 자신에게 백배는 더 유감스러운 일이라는 걸 그녀는 잠깐이라도 상상해 봤을까?
“몰이꾼들은?” 그가 태연하게 말하려고 애쓰면서 물었다.
“앤드류 커크.” 얼리샤가 심드렁하게 말했다. “그리고 잭 슬로퍼. 둘 다 아주 뛰어나지는 않지만 나머지 멍청이들에 비하면…….”
론, 헤르미온느, 네빌이 도착하자 이 암울한 이야기는 마무리되었다. 5분도 안 되어 방을 가득 채운 사람들이 앤젤리나의 이글이글 타오르는 비난의 눈길을 차단해 주었던 것이다.
“좋아.” 해리가 모두를 조용히 시키며 말했다. “오늘 저녁에는 그냥 지금까지 했던 것들을 복습할 생각이었어. 연휴 전 마지막 모임이고, 3주간의 연휴 직전에 뭔가 새로운 마법을 시작하는 건 무의미하니까…….”
“새로운 건 안 한다고?” 재커라이어스 스미스가 방 전체에 울려 퍼질 만큼 큰 소리로 불만을 터뜨렸다. “알았으면 안 왔지.”
“그래? 해리가 너한테 말해 줬어야 하는데, 우리 모두 정말 유감이다.” 프레드가 큰 소리로 말했다.
몇몇 아이들이 킥킥 웃었다. 해리는 초가 웃는 모습을 보고, 계단을 내려가다가 발을 헛디뎠을 때처럼 가슴이 철렁하는 것을 느꼈다.
“둘씩 짝지어서 연습하면 돼.” 해리가 말했다. “방해 마법부터 시작하자. 10분 정도 연습한 다음 방석을 꺼내서 기절 마법을 다시 해 보는 거야.”
모두 그 말에 따라 둘씩 짝을 지었다. 해리는 평소처럼 네빌과 짝이 되었다. 방 안은 곧 일정한 간격을 두고 “임페디멘타!”라고 외치는 소리로 가득 찼다. 주문에 맞은 아이들은 1분 정도 꼼짝도 못 했고, 그동안 그들의 상대는 하릴없이 다른 아이들이 연습하는 모습을 지켜보았다. 그러다가 마법이 풀리면 다시 번갈아 가면서 저주 마법을 걸었다.
네빌은 정말 그가 맞나 싶을 만큼 실력이 늘었다. 해리는 얼마 지나지 않아 세 차례 연속으로 온몸이 굳었다 풀려났다. 그는 방 안을 돌아다니면서 다른 아이들을 지켜보기 위해 네빌을 론, 헤르미온느와 짝지어 주었다. 초의 옆을 지나는데 그녀가 활짝 웃어 주었다. 그는 몇 번 더 그녀의 곁을 지나가고 싶은 유혹과 싸웠다.
그들은 10분 동안 방해 마법을 연습한 다음, 바닥 전체에 방석을 깔아 놓고 기절 마법을 연습하기 시작했다. 사실 모두가 동시에 이 마법을 연습하기에는 공간이 너무 좁았다. 절반은 잠시 다른 아이들이 연습하는 모습을 유심히 살펴보다가 교대했다. 해리는 모두를 지켜보면서 자긍심이 부풀어 오르는 것을 느꼈다. 물론 네빌은 겨냥했던 딘이 아니라 파드마 파틸을 기절시키긴 했지만, 평소보다는 훨씬 가깝게 빗나갔다. 다른 아이들도 모두 엄청난 진전을 이루었다.
한 시간이 지나자 해리가 그만하라고 소리쳤다.
“정말 좋아지고 있어.” 그가 활짝 웃으면서 모두를 돌아보았다. “연휴가 끝나고 돌아오면 더 어려운 걸 시작할 수 있겠다. 어쩌면 패트로누스까지.”
흥분 섞인 웅성거림이 일었다. 아이들은 평소처럼 삼삼오오 방을 떠나기 시작했다. 대부분 방을 나가면서 해리에게 “크리스마스 잘 보내”라고 인사했다. 그는 상쾌한 기분으로 론, 헤르미온느와 함께 방석을 모아 한쪽에 깔끔하게 쌓아 두었다. 그는 론과 헤르미온느를 먼저 보내고 잠깐 머뭇거렸다. 초가 아직 그곳에 있었던 것이다. 그녀에게서도 크리스마스 인사를 받고 싶었다.
“아냐, 너 먼저 가.” 초가 친구 매리에타에게 말하는 소리가 들렸다. 해리는 심장이 목젖까지 튀어 올라올 지경이었다.
그는 방석의 주름을 펴는 척했다. 이제는 단둘뿐이라는 확신이 들었다. 그는 그녀가 입을 열기를 기다렸다. 그런데 대신 크게 훌쩍거리는 소리가 들렸다.
해리는 고개를 돌려 방 한가운데 서 있는 초를 바라보았다. 그녀의 얼굴에 눈물이 흘러내리고 있었다.
“무슨……?”
해리는 뭘 해야 할지 몰랐다. 그녀는 그냥 가만히 서서 조용히 울기만 했다.
“왜 그래?” 그가 작은 소리로 물었다.
그녀는 고개를 젓고 소매로 눈물을 닦았다.
“난…… 미안해.” 그녀가 잠긴 목소리로 말했다. “난…… 그냥…… 이 모든 걸 배우고 있으려니까…… 그냥 궁금해져서…… 그 애도 이걸 알았으면…… 아직 살아 있었을 텐데.”
해리의 심장이 곧바로 저 아래 배꼽 근처까지 떨어졌다. 짐작했어야 했다. 그녀는 세드릭 이야기를 하고 싶었던 것이다.
“세드릭도 잘 알고 있었어.” 해리가 무거운 목소리로 말했다. “정말 잘했어. 그렇지 않았다면 절대 그 미로 한복판으로 가지 못했을 거야. 하지만 볼드모트가 정말로 누군가를 죽이고 싶어 하면 그 대상은 살아남을 가망이 없어.”
그녀는 볼드모트의 이름을 듣고 딸꾹질을 했지만 움찔거리지 않고 해리를 똑바로 바라보았다.
“너는 그저 아기였을 때도 살아남았잖아.” 그녀가 조용히 말했다.
“그래, 뭐.” 해리가 문 쪽으로 움직이면서 지친 듯 말했다. “나도 이유는 몰라. 아는 사람도 없고. 그러니까 자랑스러워할 일은 아니야.”
“아, 가지 마!” 초가 다시 울음을 터뜨릴 것 같은 목소리로 말했다. “이렇게 유난 떨어서 정말 미안해……. 이러려던 게 아닌데…….”
그녀가 다시 딸꾹질을 했다. 눈이 빨갛게 부었는데도 그녀는 아주 예뻤다. 해리는 철저하게 비참한 기분이었다. 그냥 ‘메리 크리스마스’ 한 마디만으로도 무척 기뻤을 텐데.
“너한테는 분명 끔찍한 일일 거라는 건 나도 알아.” 그녀가 다시 소매로 눈을 훔치며 말했다. “내가 세드릭 얘기를 하는 것 말이야. 너는 세드릭이 죽는 걸 봤는데…… 그 일은 그냥 잊고 싶지?”
해리는 이 말에 아무런 대답도 하지 않았다. 진실에 가까운 말이었지만 그렇다고 인정하자니 매정한 사람이 된 것 같은 기분이었다.
“있잖아, 넌 저, 정말 좋은 선생님이야.” 초가 눈물 어린 미소를 지으며 말했다. “전에는 기절 마법을 성공한 적이 없었거든.”
“고마워.” 해리가 어색하게 말했다.
그들은 오랫동안 서로를 바라보았다. 해리는 방에서 도망치고 싶은 격렬한 욕망과 동시에 발을 움직일 수 없는 완전한 무력함을 느꼈다.
“겨우살이다.” 초가 조용히 말하며 머리 위 천장을 가리켰다.
“그러게.” 해리가 말했다. 입안이 바싹 말랐다. “그렇지만 나글이 우글거릴지도 몰라.”
“나글이 뭐야?”
“나도 몰라.” 해리가 말했다. 그녀가 더 가까이 다가왔다. 해리는 머리에 기절 마법을 맞은 것 같았다. “루니한테 물어봐야 할 거야. 내 말은, 루나 말이야.”
초는 흐느끼는 것도 아니고 웃는 것도 아닌 이상한 소리를 냈다. 그녀는 이제 그에게 더욱 가까워져 있었다. 해리는 그녀의 코에 있는 주근깨 숫자까지 헤아릴 수 있었다.
“난 널 정말 좋아해, 해리.”
아무런 생각도 할 수 없었다. 얼얼한 감각이 온몸에 번지며 팔과 다리와 뇌를 마비시켰다.
너무 가까웠다. 그녀의 속눈썹에 매달려 있는 눈물방울마저 모두 보였다…….


30분 뒤 휴게실에 돌아온 그는 벽난로 앞 가장 좋은 자리에 앉아 있는 헤르미온느와 론을 보았다. 다른 사람들은 대부분 자러 간 뒤였다. 헤르미온느는 아주 긴 편지를 쓰고 있었다. 이미 반쯤 채운 양피지 두루마리가 탁자 가장자리에 대롱대롱 늘어져 있었다. 론은 벽난로 앞 깔개에 엎드려 변환 마법 숙제를 끝내려고 애쓰는 중이었다.
“왜 이렇게 늦었어?” 해리가 헤르미온느 옆의 안락의자에 털썩 주저앉자 론이 물었다.
해리는 대답하지 않았다. 그는 충격을 받은 상태였다. 론과 헤르미온느에게 방금 일어난 일을 말해 주고 싶은 마음도 있었지만 한편으로는 그 비밀을 무덤까지 가져가고 싶기도 했다.
“괜찮아, 해리?” 헤르미온느가 깃펜 꼭대기 너머로 그를 바라보며 물었다.
해리는 성의 없이 어깨를 으쓱했다. 사실, 괜찮은 건지 아닌지 알 수 없었다.
“왜 그래?” 론이 해리를 더 잘 보려고 팔꿈치를 받치고 몸을 일으키며 말했다. “무슨 일이야?”
해리는 어떻게 이야기를 시작해야 할지 알 수 없었고, 이야기를 하고 싶은 건지도 여전히 확신하지 못했다. 그가 아무 말 하지 않기로 결정하자마자 헤르미온느가 해리의 부담을 덜어 주었다.
“초 때문이야?” 그녀가 아무렇지도 않게 툭 물었다. “모임이 끝나고 나서 걔가 널 구석에 몰아넣었어?”
해리는 놀라서 멍해진 채 고개를 끄덕였다. 낄낄거리던 론은 헤르미온느와 눈이 마주치자 얼른 웃음을 그쳤다.
“그러니까, 어…… 걔가 왜?” 론이 태연한 목소리를 꾸며 내며 물었다.
“초는…….” 해리는 약간 쉰 목소리로 입을 열었다가 목을 가다듬고는 다시 말하려고 애썼다. “초는…… 어…….”
“너희 키스했니?” 헤르미온느가 기운차게 물었다.
론이 벌떡 몸을 일으키다가 잉크병을 깔개에 온통 엎지르고 말았다. 그는 그것에는 전혀 아랑곳 않고 궁금해 죽겠다는 눈으로 해리를 바라보았다.
“정말?” 그가 물었다.
해리는 호기심과 흥미로움이 섞인 론의 얼굴에서 살짝 찡그린 헤르미온느의 얼굴로 눈을 돌리고 고개를 끄덕였다.
“하!”
론은 의기양양하게 주먹을 불끈 쥐더니 요란하게 한바탕 웃음을 터뜨렸다. 그 바람에 창가에 앉아 있던 주눅 든 표정의 2학년생 몇 명이 화들짝 놀랐다. 론이 벽난로 깔개 위를 데굴데굴 구르는 모양을 지켜보는 해리의 얼굴에 마뜩잖은 미소가 번졌다. 헤르미온느는 정말 꼴불견이라는 표정으로 론을 한번 쳐다보더니 다시 편지를 쓰기 시작했다.
“그래서?” 론이 마침내 고개를 들어 해리를 바라보며 물었다. “어땠어?”
해리는 잠깐 생각했다.
“축축했어.” 그가 솔직하게 말했다. 
론은 재미있다는 건지 혐오스럽다는 건지 모를 이상한 소리를 냈다.
“초가 울고 있었거든.” 해리가 무겁게 말을 이었다.
“아.” 론이 말했다. 그의 미소가 살짝 희미해졌다. “너 키스 솜씨가 그렇게 안 좋아?”
“모르겠어.” 해리가 말했다. 그 문제에 대해선 생각해 본 적이 없었다. 갑자기 조금 걱정되기 시작했다. “그럴지도 몰라.”
“당연히 아니지.” 헤르미온느가 여전히 편지를 휘갈겨 쓰면서 무심코 말했다.
“네가 어떻게 알아?” 론이 날카롭게 물었다.
“왜냐하면 초는 요즘 하루의 절반은 울면서 지내니까.” 헤르미온느가 애매하게 말했다. “식사 시간에도 그러고, 화장실에서도 그러고, 어딜 가든 그래.”
“키스라도 하면 기분이 나아질지 모르겠네.” 론이 씩 웃으며 말했다.
“론.” 헤르미온느가 깃펜 끝을 잉크병에 담그며 위엄 있는 목소리로 말했다. “넌 내가 재수 없게 마주친 멍청이 중에서도 가장 둔한 멍청이야.”
“그게 무슨 뜻이야?” 론이 발끈하며 말했다. “대체 어떤 인간이 키스하면서 우냐?”
“그래.” 해리가 약간 절망적인 목소리로 말했다. “누가 그러겠어?”
헤르미온느는 얼굴에 한심하다는 빛을 띠고 두 사람을 바라보았다.
“초가 지금 이 순간 어떤 기분일지 너희는 이해가 안 가?” 그녀가 물었다.
“응.” 해리와 론이 동시에 대답했다.
헤르미온느는 한숨을 푹 내쉬고 깃펜을 내려놓았다.
“뭐, 뻔하잖아. 초는 세드릭이 죽어서 아주 슬퍼하고 있어. 또 내 생각에는, 한때 세드릭을 좋아했는데 지금은 해리를 좋아하게 돼서 혼란스러운 기분일 거야. 자기가 누굴 더 좋아하는지도 알 수 없을 테고. 그런 다음에는 죄책감을 느끼겠지, 해리랑 키스를 한다는 건 결국 세드릭의 기억에 대한 모독이라고 생각할 테니까. 그리고 해리랑 사귀기 시작하면 다들 뭐라고 할지 걱정될 거야. 또 어쩌면 해리에 대한 자신의 감정이 뭔지 알 수 없는 건지도 몰라. 어쨌든, 해리는 세드릭이 죽었을 때 함께 있었던 유일한 사람이니까. 그러니까 그 모든 감정이 뒤섞여서 괴로울 거야. 아, 그리고 래번클로 퀴디치 팀에서 쫓겨날까 봐 걱정하고 있기도 해. 비행이 잘 안 되고 있거든.”
헤르미온느의 연설이 끝나자 약간 아연실색한 침묵이 이어졌다. 잠시 후 론이 말했다. “한 사람이 그 모든 감정을 한 번에 느낄 수는 없어. 그러다간 터져 버릴걸.”
“네가 티스푼 정도의 감정을 갖고 있다고 해서 우리 모두가 그런 건 아냐.” 헤르미온느가 다시 깃펜을 집어 들면서 심술궂게 말했다.
“그 애가 시작했어.” 해리가 말했다. “내가 그런 게 아니라…… 걔가 그냥, 뭐랄까, 나한테 왔어. 그런 다음에는 날 붙들고 엉엉 울었고…… 난 어떻게 해야 할지 몰라서…….”
“무리도 아니다, 친구.” 론이 생각만으로도 두렵다는 얼굴로 말했다.
“그냥 친절하게 대해 주면 돼.” 헤르미온느가 불안한 듯 눈을 들며 물었다. “그렇게 했지?”
“뭐…….” 해리가 말했다. 기분 나쁜 열기가 얼굴에 슬며시 번져 나갔다. “뭐랄까…… 등을 살짝 두드려 줬어.”
헤르미온느는 눈을 굴리고 싶은 마음을 힘겹게 억누르는 듯한 표정이었다.
“뭐, 최악은 아니었네.” 그녀가 말했다. “다시 만날 거야?”
“그래야 하지 않을까?” 해리가 말했다. “D.A. 모임이 있잖아?”
“내 말 무슨 뜻인지 알잖아.” 헤르미온느가 못 참겠다는 듯 말했다.
해리는 아무 말도 하지 않았다. 헤르미온느의 말이 새로운 전개에 대한 두려운 가능성들을 열어 준 것이다. 그는 초와 함께 어딘가(아마도 호그스미드)에 가는 것을 상상하고, 그녀와 몇 시간씩 단둘이 있는 것을 상상해 보려고 했다. 방금 그런 일이 있었으니 초는 당연히 해리가 데이트 신청을 하기를 기대할 것이다. 그 생각을 하자 속이 고통스럽게 오그라들었다.
“아, 그래.” 헤르미온느가 다시 한 번 편지에 눈길을 돌린 채 냉담하게 말했다. “데이트 신청할 기회는 충분히 있을 거야.”
“해리가 그러고 싶지 않다면?” 평소와 달리 눈치 빠른 표정을 짓고 해리를 지켜보던 론이 말했다.
“바보 같은 소리 하지 마.” 헤르미온느가 확신 없는 투로 말했다. “해리는 오래전부터 초를 좋아했어. 안 그래, 해리?”
그는 대답하지 않았다. 그렇다, 그는 아주 오래전부터 초를 좋아했다. 하지만 둘이 함께 있는 장면을 상상할 때 떠오른 것은 항상 즐거워하는 초였다. 그의 어깨에 얼굴을 묻고 걷잡을 수 없이 흐느끼는 초가 아니었다.
“그건 그렇고, 그 소설은 누구 보라고 쓰는 거야?” 론이 헤르미온느에게 물으며 양피지를 읽으려 들었다. 편지는 이제 바닥에 끌릴 정도였다. 헤르미온느는 그가 보지 못하게 양피지를 확 끌어 올렸다.
“빅토르.”
“크룸?”
“우리가 아는 빅토르가 또 있어?”
론은 아무 말도 하지 않았지만 불만스러운 표정이었다. 그들은 다시 20분 동안 조용히 앉아 있었다. 론은 초조한 듯 여러 번 콧방귀를 뀌고 썼던 내용을 지워 가며 변환 마법 작문 숙제를 마무리했고, 헤르미온느는 꾸준히 글을 써 내려가면서 끝까지 채운 다음 조심스럽게 양피지를 말고 봉했다. 해리는 무엇보다도 시리우스의 머리가 나타나 여자들에 대해 뭔가 조언해 주기를 바라면서 벽난로를 들여다보고 있었다. 하지만 불은 그저 타닥거리며 점점 꺼져 가더니 마침내 빨갛게 달아오른 불씨가 되고 재로 변했다. 주위를 둘러보니 이번에도 그들 세 사람만 휴게실에 남아 있었다.
“그럼, 잘 자.” 헤르미온느가 여학생 기숙사 계단을 오르며 크게 하품했다.
“크룸이 어디가 좋은 걸까?” 해리와 함께 남학생 기숙사 계단을 오르며 론이 물었다.
“뭐” 하고, 해리가 생각해 보더니 말했다. “크룸은 우리보다 나이가 많고…… 세계적인 퀴디치 선수이기도 하고…….”
“그래, 하지만 그건 빼고.” 론이 짜증 난 목소리로 말했다. “투덜거리기나 하는 재수 없는 녀석 아니냐 이거지. 안 그래?”
“그래, 조금 투덜거리긴 하지.” 해리가 말했다. 그러면서도 여전히 초에 대한 생각뿐이었다.
그들은 로브를 벗고 말없이 잠옷을 입었다. 딘, 셰이머스, 네빌은 이미 잠들어 있었다. 해리는 침대 옆 탁자에 안경을 올려놓고 잠자리에 들었지만 침대 커튼을 둘러치지는 않았다. 대신 그는 네빌의 침대 옆 창문 밖으로 보이는 별이 총총한 하늘을 응시했다. 어젯밤 이 시간쯤, 24시간 내에 초 챙과 키스하게 될 거라는 사실을 알았더라면…….
“잘 자라.” 해리 오른쪽 어딘가에서 론이 툴툴대듯 말했다.
“잘 자.” 해리가 말했다.
어쩌면 다음번에는…… 다음번이 있다면 말이지만…… 초는 기분이 좀 더 나아진 상태일지도 모른다. 그녀에게 데이트 신청을 했어야 했다. 초는 아마 그러기를 기대했을 테고 지금 그에게 정말 화가 나 있을 것이다. ……아니면 침대에 누워서, 아직도 세드릭 때문에 울고 있을까? 그는 무슨 생각을 해야 할지 알 수 없었다. 헤르미온느의 설명은 이 모든 일을 이해하기 쉽게 만들기보다 더욱 복잡하게 만들었다.
‘학교에서 그런 걸 가르쳐 줘야지.’ 그는 한쪽으로 돌아누우며 생각했다. ‘여자들이 무슨 생각을 하는지……. 어쨌든 그게 점술보다는 훨씬 쓸모 있을 텐데…….’
네빌이 잠결에 코를 훌쩍였다. 밤하늘 어딘가에서 부엉이 한 마리가 부엉부엉 울었다.
꿈에서 해리는 D.A. 방으로 다시 가 있었다. 초는 거짓말로 자신을 그곳까지 꾀어냈다며 그를 비난하고 있었다. 그녀는 자기가 여기 오면 해리가 개구리 초콜릿 카드 150장을 주기로 약속했다고 말했다. 해리는 아니라고 주장했지만…… 초가 소리쳤다. “세드릭은 나한테 개구리 초콜릿 카드를 이렇게나 많이 줬단 말이야. 봐!” 그러더니 그녀는 로브 안에서 카드를 한 움큼 꺼내 공중으로 내던졌다. 다음 순간 그녀는 헤르미온느로 변했다. 헤르미온느는 이렇게 말했다. “네가 약속하긴 했잖아, 해리……. 네가 초한테 대신 뭔가 주는 게 좋을 것 같아……. 파이어볼트는 어때?” 해리는 초에게 파이어볼트를 줄 수는 없다고 항의했다. 파이어볼트는 엄브리지가 갖고 있는 데다가, 어쨌거나 이 모든 일이 말도 안 되었기 때문이다. 그는 단지 도비의 머리처럼 생긴 크리스마스 방울 장식을 몇 개 달려고 D.A. 방에 온 것뿐인데…….
꿈이 바뀌었다.
몸이 부드럽고 힘차고 유연하게 느껴졌다. 그는 번쩍이는 금속 막대 사이로 미끄러져 들어가 검고 차가운 돌 위를 가로지르고 있었다……. 그는 바닥에 몸을 바짝 붙인 채 배로 기어가는 중이었다. 어두웠지만, 기이하고 생기 넘치는 색깔로 어슴푸레하게 빛나는 주위 사물들이 보였다……. 그는 고개를 돌렸다. 처음 언뜻 봤을 때는 복도가 비어 있었지만…… 아니었다. 저 앞에 한 남자가 바닥에 앉아 있었다. 가슴 위로 고개를 늘어뜨리고 어둠 속에서 희미하게 빛나는 윤곽을 드러낸 채…….
해리는 혀를 내밀었다……. 공기 중에 있는 남자의 냄새를 맛보았다……. 남자는 살아 있었지만 졸고 있었다……. 복도 끝 문 앞에 앉은 채…….
해리는 그 남자를 너무나 물고 싶었다……. 하지만 그 충동을 다스려야 했다. 더 중요한 일이 있었다…….
하지만 남자가 움찔거렸다……. 그가 벌떡 일어나자 은색 망토가 그의 다리 위에서 떨어져 내렸다. 해리는 희미하게 떨리는 남자의 흐릿한 윤곽이 그의 머리 위로 높이 솟아 있는 것을 보았다. 남자가 허리띠에서 꺼내 든 마법 지팡이가 보였다……. 선택의 여지가 없었다. 해리는 바닥에서 꼿꼿이 세운 몸을 뒤로 젖히고 한 번, 두 번, 세 번 공격했다. 남자의 살 속 깊이 송곳니를 박아 넣고, 턱 밑에서 남자의 갈비뼈가 쪼개지는 것을 느꼈다. 따뜻하게 솟구치는 피를 느꼈다…….
남자는 고통으로 울부짖다가…… 조용해졌다. 남자는 뒤로 털썩 쓰러지더니 벽에 기댔다. 피가 바닥에 후드득 떨어졌다…….
이마가 끔찍하게 아팠다……. 터지기 일보 직전의 통증…….
“해리! 해리!”
그는 눈을 떴다. 온몸 구석구석이 차가운 땀에 흠뻑 젖어 있었다. 침대보가 구속복처럼 그의 몸을 휘감고 있었다. 해리는 누가 하얗게 달군 부지깽이를 이마에 대고 누르는 것 같은 느낌이었다.
“해리!”
론이 한없이 겁에 질린 표정으로 그를 내려다보고 있었다. 침대 발치에는 더 많은 아이들이 모여 있었다. 해리는 손으로 머리를 움켜쥐었다. 통증 때문에 눈이 멀 지경이었다……. 그는 몸을 굴려 매트리스 가장자리에 대고 토했다.
“진짜 아픈가 봐.” 겁에 질린 목소리가 말했다. “누굴 불러야 하나?”
“해리! 해리!”
론에게 말해야 한다. 그건 아주 중요한 일이었다……. 해리는 숨을 크게 헐떡거리면서 침대를 짚고 몸을 일으켰다. 그는 다시 토하지 않으려고 애썼다. 통증 탓에 눈앞이 흐렸다.
“너희 아빠가…….” 그가 가슴을 들썩이며 헐떡였다. “너희 아빠가…… 공격당하셨어…….”
“뭐?” 론이 이해하지 못하고 물었다.
“너희 아빠 말이야! 너희 아빠가 물렸어. 심각해. 사방이 피투성이였어…….”
“사람을 불러올게.” 마찬가지로 겁에 질린 목소리가 말했고, 해리는 침실에서 달려 나가는 발소리를 들었다.
“해리, 인마.” 론이 확신 못 하는 말투로 말했다. “넌…… 넌 그냥 꿈을 꾼 거야…….”
“아니야!” 해리가 버럭 소리쳤다. 어떻게든 론을 이해시켜야 했다. “꿈이 아니었어……. 보통 꿈이 아니었다고……. 내가 거기 있었어, 내가 봤어……. 내가 그랬어…….”
셰이머스와 딘이 소곤거리는 소리가 들렸지만 아무래도 좋았다. 아직도 땀이 흐르고 몸이 열병에 걸린 듯 떨리긴 했지만 이마의 통증은 조금 가라앉았다. 그가 또다시 구역질을 하자 론은 뒤로 펄쩍 물러섰다.
“해리, 너 몸이 안 좋은가 보다.” 그가 떨리는 목소리로 말했다. “네빌이 도움을 청하러 갔어.”
“난 괜찮아!” 해리가 잠옷으로 입을 닦고 부들부들 떨면서 목멘 소리로 외쳤다. “나는 멀쩡해. 네가 걱정해야 할 사람은 너희 아빠야. 어디 계시는지 알아야 해. 피를 철철 흘리고 계셔. 내가…… 거대한 뱀이 물었어.”
그는 침대에서 일어나려고 했지만 론이 다시 그를 밀쳤다. 딘과 셰이머스는 여전히 바로 옆에서 수군대고 있었다. 1분이 지났는지 10분이 지났는지 해리는 알 수 없었다. 그는 단지 덜덜 떨면서 그 자리에 앉아 있었다. 흉터의 통증이 아주 천천히 가셨다……. 잠시 후, 허겁지겁 계단을 올라오는 발소리가 들리고 네빌의 목소리가 다시 들렸다.
“이쪽이에요, 교수님.”
맥고나걸 교수가 격자무늬 가운 차림으로 서둘러 침실에 들어왔다. 뼈가 두드러진 콧잔등에 안경이 비뚜름하게 걸려 있었다.
“무슨 일이냐, 포터? 어디가 아픈 거냐?”
그녀를 보고 이렇게 기뻤던 적은 없었다. 지금 해리에게 필요한 건 불사조 기사단 단원이지, 야단법석을 떨며 쓸모없는 마법약을 처방할 사람이 아니었다.
“론의 아빠요.” 그가 다시 몸을 일으켜 세우며 말했다. “뱀한테 공격을 당하셨는데 상황이 심각해요. 제가 봤어요.”
“무슨 뜻이냐? 봤다니?” 맥고나걸 교수가 물었다. 그녀의 검은 눈썹이 찌푸려졌다.
“모르겠어요……. 잠이 들었는데, 다음 순간 거기 있었어요…….”
“꿈을 꿨다는 뜻이냐?”
“아니에요!” 해리가 화를 내며 소리쳤다. 아무도 이해하지 못하는 걸까? “처음에는 완전히 다른 꿈을 꾸고 있었어요. 어떤 멍청한 꿈을요……. 그러다가 그 장면이 끼어들었어요. 실제로 벌어진 일이었어요. 제가 상상한 게 아니에요. 위즐리 아저씨가 바닥에서 자고 있다가 거대한 뱀한테 공격당했어요. 아저씨는 피를 엄청나게 흘리면서 쓰러졌어요. 아저씨가 어디 계신지 찾아야 해요…….”
맥고나걸 교수는 비뚜름한 안경 너머로 두려운 광경을 보듯 그를 바라보고 있었다.
“거짓말하는 것도 아니고 미친 것도 아니에요!” 해리가 그녀에게 말했다. 목소리가 고함치듯 커졌다. “그런 일이 일어나는 걸 제 눈으로 똑똑히 봤다고요!”
“난 네 말을 믿는다, 포터.” 맥고나걸 교수가 딱 잘라 말했다. “옷 입거라. 교장 선생님을 만나러 가야겠다.”
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 해리는 그녀가 자기 말을 진지하게 받아들인다는 사실에 마음이 놓인 나머지 망설이지도 않고 즉시 침대에서 벌떡 일어나 가운을 걸치고 안경을 썼다.
    “위즐리, 너도 같이 가자.” 맥고나걸 교수가 말했다.
 그들은 조용히 서 있는 네빌, 딘, 셰이머스를 지나쳐 맥고나걸 교수를 따라 침실을 나섰다. 그리고 나선형 계단을 내려가 휴게실로 들어간 뒤 초상화 구멍을 지나 달빛이 비치는 뚱뚱한 귀부인의 복도를 걸어갔다. 해리는 당장에라도 내면의 두려움이 밖으로 쏟아질 것 같은 기분이었다. 달리고 싶었다. 덤블도어를 소리쳐 부르고 싶었다. 그들이 이렇게 침착하게 걸어가는 동안에도 위즐리 씨는 피를 흘리고 있었다. 그 송곳니(해리는 ‘내 송곳니’라고 생각하지 않으려고 무진 애를 썼다)에 독이라도 들었다면? 그들은 노리스 부인을 지나쳤다. 노리스 부인은 등잔불 같은 눈을 그들에게 돌리며 희미하게 쉭 소리를 냈지만 맥고나걸 교수가 “쉿!” 하자 어둠 속으로 살금살금 멀어져 갔다. 잠시 뒤 그들은 덤블도어의 연구실 입구를 지키는 가고일 석상 앞에 이르렀다.
    “피징 위즈비.” 맥고나걸 교수가 말했다.
 가고일이 불쑥 살아나더니 옆으로 펄쩍 자리를 옮겼다. 그 뒤에 있는 벽이 반으로 갈라지면서 나선형 에스컬레이터처럼 계속 위로 움직이는 돌계단이 드러났다. 세 사람은 움직이는 계단에 올라섰다. 등 뒤에서 벽이 쿵 닫혔다. 그들은 가파르게 원을 그리며 위로 올라간 끝에 그리핀 모양의 청동 손잡이가 달린 윤이 나는 오크나무 문에 이르렀다.
    자정이 한참 지난 시간이었는데도 연구실 안에서는 상당히 왁자지껄한 소리가 들려오고 있었다. 덤블도어가 적어도 열두 명은 되는 손님을 대접하고 있는 듯했다.
  맥고나걸 교수가 그리핀 손잡이로 문을 세 번 두드리자 누가 전원이라도 내린 것처럼 목소리들이 뚝 끊겼다. 문이 저절로 열리자 맥고나걸 교수는 해리와 론을 데리고 안으로 들어갔다.
    방은 반쯤 어둠에 잠겨 있었다. 탁자들마다 놓여 있는 기이한 은제 기구들은 평소처럼 웅웅거리면서 연기를 뿜어내는 대신 소리 없이 가만히 있었다. 벽을 뒤덮은 전임 교장들의 초상화는 모두 액자 속에서 졸고 있었다. 문 뒤에서는 참으로 아름다운 빨간색과 금색의 백조만 한 새가 날개에 머리를 묻은 채 횃대 위에서 잠들어 있었다.
   “아, 맥고나걸 교수님이셨군요……. 그리고…… 아.”
    덤블도어는 책상 뒤 등받이가 높은 의자에 앉아 있었다. 그는 앞에 놓인 보고서들을 밝히고 있는 촛불 빛 안으로 몸을 기울였다. 눈처럼 흰 잠옷 셔츠 위에 보라색과 금색이 섞인 화려한 가운을 걸치고 있었지만 졸린 기색은 어디에도 없었다. 꿰뚫어 보는 듯한 밝은 파란색 눈은 오로지 맥고나걸 교수를 향해 있었다.
   “덤블도어 교수님, 포터가 어떤…… 뭐라고 할까요, 악몽을 꿨습니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. “포터 말로는…….”
    “악몽이 아니었어요.” 해리가 재빨리 말했다.
    맥고나걸 교수는 얼굴을 살짝 찌푸리며 해리를 돌아보았다.
    “좋다, 그럼. 포터, 네가 직접 교장 선생님께 말씀드려라.”
 “저는…… 그러니까, 자고 있었던 건 맞아요…….” 해리가 말했다. 두려움과 덤블도어를 이해시켜야 한다는 간절함 속에서도, 교장이 그를 쳐다보지 않고 대신 맞닿은 그 자신의 손가락만 바라보고 있는 모습에 약간 짜증이 났다. “하지만 평범한 꿈이 아니었어요……. 실제로 벌어지는 일이었어요……. 제가 봤어요.” 그는 심호흡을 했다. “론의 아빠가…… 위즐리 아저씨가…… 거대한 뱀한테 공격당했어요.”
    해리의 입에서 내뱉어진 그 단어들이 공기 중에 울리는 듯했다. 약간은 터무니없고 심지어 우스꽝스럽게도 들렸다. 잠깐 침묵이 흘렀다. 덤블도어는 의자에 기대고 생각에 잠긴 채 천장을 바라보았다. 론은 하얗게 질리고 충격받은 얼굴로 해리에게서 덤블도어에게로 눈을 돌렸다.
       “어떻게 봤니?” 덤블도어가 여전히 해리를 쳐다보지 않은 채 조용히 물었다.
    “그게…… 모르겠어요.” 해리가 조금 화가 나서 말했다. 그게 뭐가 중요하지? “머릿속에서겠죠, 뭐…….”
     “내 말을 오해했구나.” 덤블도어가 여전히 침착한 말투로 말했다. “그러니까…… 기억이 나니? 흠…… 그 공격이 발생했을 때 네가 어느 위치에 보고 있었는지 말이다. 피해자 옆에 서 있었니? 아니면 위에서 그 장면을 내려다보고 있었니?”
    너무나 이상한 질문이어서 해리는 입을 쩍 벌리고 덤블도어를 바라보았다. 그가 꼭 알고 있는 것만 같았다.
       “제가 그 뱀이었어요.” 해리가 말했다. “뱀의 시점에서 그 모든 걸 봤어요.”
잠시 아무도 입을 열지 않았다. 덤블도어가 여전히 얼굴이 하얗게 질린 론을 바라보며 좀 더 날카로운 목소리로 물었다. “아서가 심각하게 다쳤니?”
“네.” 해리가 힘주어 말했다. 왜 다들 이토록 이해가 느리단 말인가? 그렇게 긴 송곳니가 옆구리를 찌르면 사람이 얼마나 많은 피를 흘리는지 모르는 건가? 그리고 왜 덤블도어는 그를 바라보면서 이야기하는 예의조차 갖추지 않는 걸까?
하지만 덤블도어는 해리가 깜짝 놀랄 정도로 벌떡 일어섰다. 그러고는 천장 가까운 곳에 걸려 있는 낡은 초상화 중 하나에게 말을 걸었다. “에버라드?” 그가 날카로운 목소리로 말했다. “그리고, 딜리스!”
짧고 검은 앞머리에 얼굴이 누르께한 남자 마법사와 그의 옆 액자 속 은색 곱슬머리의 나이 든 여자 마법사가 곧바로 눈을 떴다. 두 사람 모두 조금 전까지 깊은 잠에 빠져 있었던 것처럼 보였다.
“듣고 있었습니까?” 덤블도어가 물었다.
남자 마법사가 고개를 끄덕였다. 여자 마법사는 “물론”이라고 말했다.
“빨간 머리에 안경을 쓴 남자입니다.” 덤블도어가 말했다. “에버라드, 당신이 경보를 울려 주세요. 위즐리가 엉뚱한 사람들에게 발견되어선 안 됩니다.”
둘 다 고개를 끄덕이더니 액자 옆으로 빠져나갔다. 하지만 두 사람은 평소 호그와트에서 보던 것처럼 근처 액자에 나타나지 않았고 다시 모습을 드러내지도 않았다. 이제 한 액자에는 배경이 되는 검은색 커튼 말고는 아무것도 없었고, 다른 액자에는 멋들어진 가죽 안락의자만 남아 있었다. 해리는 벽에 걸린 여러 명의 역대 교장들이 아주 그럴듯하게 코를 골고 침을 흘리면서도 눈꺼풀 아래로 몰래 그를 힐끔거리고 있다는 사실을 눈치챘다. 해리는 방금 전 문을 두드렸을 때 대화를 나누고 있던 사람들이 누구였는지 문득 깨달았다.
“에버라드와 딜리스는 호그와트의 역대 교장 중에서 가장 유명한 분들이다.” 덤블도어가 해리, 론, 맥고나걸 교수 옆을 홱 지나쳐, 문 옆 횃대에서 잠들어 있는 아름다운 새에게 다가가면서 말했다. “명성이 높은 만큼 다른 주요 마법 기관에도 초상화가 걸려 있지. 자기 초상화 사이는 마음대로 이동할 수 있으니, 어디에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 우리에게 알려 줄 수도 있단다.”
“하지만 위즐리 아저씨가 어디에 있는지는 모르잖아요!” 해리가 말했다.
“세 사람 모두 앉으세요.” 덤블도어는 해리의 외침을 들은 척도 하지 않고 말했다. “에버라드와 딜리스는 몇 분 뒤에야 돌아올 겁니다. 맥고나걸 교수님, 의자 몇 개만 더 마련해 주시겠습니까?”
맥고나걸 교수가 가운 주머니에서 마법 지팡이를 꺼내 휘두르자 허공에서 의자 세 개가 나타났다. 등받이가 곧은 나무 의자로, 덤블도어가 해리의 청문회에서 만들어 냈던 편안한 안락의자와는 상당히 달랐다. 해리는 어깨 너머로 덤블도어를 계속 바라보며 자리에 앉았다. 덤블도어는 이제 한 손가락으로 폭스의 깃털 달린 황금색 머리를 쓰다듬고 있었다. 불사조는 곧바로 깨어나 아름다운 머리를 쭉 뻗고 선명한 검은색 눈으로 덤블도어를 바라보았다.
덤블도어가 새에게 아주 조용히 말했다. “경고를 해 줘야겠구나.”
빛이 번뜩이더니 불사조는 모습을 감췄다.
덤블도어는 이제 어디에 쓰는지 알 수 없는 섬세한 은제 기구들 쪽으로 빠르게 걸어가더니 그중 하나를 책상으로 가지고 왔다. 그는 다시 세 사람을 마주 보고 앉아 마법 지팡이 끝으로 그것을 부드럽게 두드렸다.
그 기구는 리듬감 있는 땡그랑땡그랑 소리를 내며 즉시 살아 움직였다. 꼭대기에 달린 작은 은빛 관에서 조그맣고 희미한 녹색 연기 덩어리들이 뿜어 나왔다. 덤블도어는 이마를 찌푸리고 그 연기를 자세히 살펴보았다. 몇 초가 지나자 그 작은 연기 덩어리들은 끊이지 않는 짙은 연기 줄기가 되어 공중으로 꼬불꼬불 올라갔다. 연기 끄트머리에서 뱀의 머리가 자라 나오더니 입을 쩍 벌렸다. 해리는 그 기구가 그의 이야기가 사실임을 확인해 주는 건지 궁금해하면서 덤블도어를 바라봤지만 덤블도어는 눈을 들지 않았다.
“그래, 그럼 그렇지.” 덤블도어가 여전히 놀란 기색 하나 없이 연기 줄기를 유심히 바라보면서 혼잣말하듯 중얼거렸다. “하지만 본질은 나뉘어 있다?”
도무지 종잡을 수 없는 말이었다. 그러나 연기로 만들어진 뱀은 즉시 둘로 나뉘더니 두 마리 모두 어두운 밤하늘 아래 이리저리 휘감기고 물결쳤다. 덤블도어는 우울한 만족감이 어린 표정을 지으며 마법 지팡이로 그 기구를 다시 부드럽게 두드렸다. 땡그랑거리는 소리가 느려지다가 멈췄고, 연기 뱀들은 점점 희미해지면서 형체 없는 아지랑이가 되었다가 사라졌다.
덤블도어는 원래 있던 작은 탁자 위에 그 기구를 다시 가져다 놓았다. 해리는 초상화 속 여러 역대 교장들이 눈으로 그를 좇다가, 해리가 자신들을 지켜보는 것을 깨닫고 곧바로 다시 잠든 척하는 모습을 보았다. 해리는 그 이상한 은제 기구가 뭔지 묻고 싶었지만 그럴 겨를도 없이 오른쪽 벽 꼭대기에서 고함 소리가 들렸다. 에버라드라는 남자 마법사가 숨을 살짝 헐떡거리며 자기 초상화에 다시 나타난 것이다.
“덤블도어!”
“무슨 소식이 있습니까?” 덤블도어가 곧바로 물었다.
“난 누가 달려올 때까지 고함을 쳤네.” 그 마법사가 말하며 등 뒤의 커튼으로 이마를 닦았다. “아래층에서 뭔가가 움직이는 소리가 들렸다고 했지. 사람들은 나를 믿어야 할지 말아야 할지 확신하진 못했지만 어쨌든 확인하러 갔네. 자네도 알겠지만 거기에는 내가 들어가서 지켜볼 만한 초상화가 없거든. 아무튼, 몇 분 뒤에 사람들이 위즐리를 데리고 올라왔네. 상태가 좋아 보이지는 않았어. 피범벅이었네. 사람들이 지나간 뒤에는 더 잘 보려고 엘프리다 크래그의 초상화로 달려갔는데…….”
“알겠습니다.” 론이 부르르 떨자 덤블도어가 말했다. “그럼 도착하는 건 딜리스가 봤겠군요.”
잠시 후, 은색 곱슬머리 여자 마법사도 자기 그림에 다시 나타났다. 그녀가 기침을 하면서 자기 안락의자에 털썩 주저앉더니 말했다. “그래. 사람들이 그를 세인트 멍고로 데려갔네, 덤블도어……. 내 초상화를 지나갔는데 상태가 안 좋아 보였어.”
“고맙습니다.” 덤블도어가 말했다. 그는 맥고나걸 교수를 돌아보았다.
“미네르바, 가서 다른 위즐리 아이들을 깨워 주세요.”
“알겠습니다.”
맥고나걸 교수는 일어나서 신속히 문으로 향했다. 해리는 론을 흘낏 곁눈질했다. 그는 잔뜩 겁에 질린 표정이었다.
“그런데 덤블도어…… 몰리는 어쩌죠?” 맥고나걸 교수가 문 앞에 잠시 멈춰 서서 물었다.
“그 일은 폭스에게 맡기지요. 누가 오고 있는지 살펴본 다음 몰리에게 연락해 줄 겁니다.” 덤블도어가 말했다. “하지만 몰리는 이미 알고 있을지도 몰라요. 그 훌륭한 시계가 있으니…….”
해리는 덤블도어가 말하는 것이, 시간이 아닌 위즐리 가족의 위치와 상태를 알려 주는 시계라는 것을 알았다. 지금 이 순간에도 위즐리 씨의 바늘이 ‘치명적 위험’을 가리키고 있을 게 분명하다는 생각이 들자 가슴이 찌르는 듯 아팠다. 하지만 지금은 아주 늦은 시간이었다. 위즐리 부인은 아마 잠들어서 시계를 보지 못했을 것이다. 해리는 위즐리 부인 앞에 나타난 보가트가 안경을 비뚜름하게 쓰고 얼굴에서 피를 흘리는 위즐리 씨의 생기 없는 시체로 변하던 장면을 떠올리며 등골이 오싹해지는 것을 느꼈다. 하지만 위즐리 씨는 죽지 않을 것이다. 그럴 리 없었다…….
덤블도어는 이제 해리와 론 뒤에 있는 붙박이장을 뒤지고 있었다. 그는 시커멓게 변한 낡은 주전자를 꺼내 와서 책상에 조심스럽게 올려놓더니 마법 지팡이를 들어 올리고 주문을 외웠다. “포르투스!” 주전자는 잠시 부르르 떨며 기묘한 파란빛을 발하다가, 곧 언제 그랬냐는 듯 흔들림을 멈추고 원래의 검은색으로 돌아갔다.
덤블도어는 또 다른 초상화로 성큼성큼 다가갔다. 이번에는 턱수염을 뾰족하게 기른, 영리해 보이는 남자 마법사였다. 그는 슬리데린의 색깔인 녹색과 은색 옷을 입고 있는 모습으로 그려져 있었으며, 너무 깊이 잠들어서 덤블도어가 깨우는 소리도 듣지 못하는 듯했다.
“피니어스. 피니어스.”
방 안의 벽을 둘러싼 초상화 속 주인공들은 더 이상 자는 척하지 않고, 액자 속에서 이리저리 움직이며 무슨 일이 일어나는지 더 잘 보기 위해 기를 쓰고 있었다. 영리해 보이는 남자 마법사가 계속 자는 척하자 그중 몇몇도 그를 소리쳐 불렀다.
“피니어스! 피니어스! 피니어스!”
더 이상 자는 척할 수 없게 된 그가 과장되게 움찔하더니 눈을 크게 떴다.
“누가 날 불렀나?”
“당신의 다른 초상화를 다시 한 번 방문해 줬으면 좋겠군요, 피니어스.” 덤블도어가 말했다. “또 다른 메시지가 있어요.”
“내 다른 초상화를 방문하라고?” 피니어스가 길게 하품하는 척하며 높은 목소리로 말했다(방을 훑어보던 그의 눈이 해리에게 머물렀다). “이런, 안 돼, 덤블도어. 오늘 밤엔 너무 피곤하단 말이야.”
피니어스의 목소리가 왠지 익숙했다. 어디에서 들어 봤더라? 하지만 더 생각할 겨를도 없이 주위의 초상화들이 격하게 항의하기 시작했다.
“불복하는 거요, 교장!” 뚱뚱하고 코가 빨간 남자 마법사가 주먹을 휘두르며 고함쳤다. “직무 유기요!”
“우리는 명예를 걸고 호그와트의 현 교장에게 봉사해야 할 의무를 지고 있소!” 허약해 보이는 나이 든 마법사가 소리쳤다. 해리는 그가 덤블도어의 전임자인 아만도 디핏이라는 것을 알아보았다. “부끄러운 줄 아시오, 피니어스!”
“내가 설득해 볼까, 덤블도어?” 날카로운 눈을 가진 여자 마법사가 자작나무 몽둥이와 다르지 않아 보이는 유난히 굵은 마법 지팡이를 들어 올리며 외쳤다.
“아, 거참. 알았네.” 피니어스라는 마법사가 살짝 겁먹은 듯 마법 지팡이를 힐끗 보며 말했다. “그 녀석이 지금쯤 내 초상화를 망가뜨렸을지도 모르지만. 가족 초상화 대부분을 망가뜨렸거든…….”
“시리우스는 당신의 초상화를 망가뜨릴 만큼 어리석지 않습니다.” 덤블도어가 말했다. 그 순간 해리는 피니어스의 목소리를 어디에서 들어 봤는지 깨달았다. 그리몰드가의 침실에 걸려 있는 텅 빈 액자에서 들리던 목소리가 분명했다. “시리우스에게 아서 위즐리가 심각한 부상을 당했고, 그의 아내와 아이들과 해리 포터가 곧 그 집에 도착할 거라고 전해 주세요. 이해하셨죠?”
“아서 위즐리 부상, 아내와 아이들과 해리 포터가 가서 머물 것.” 피니어스가 지루한 목소리로 읊었다. “알았어, 알았어……. 잘 알겠네…….”
그는 초상화 액자 속으로 들어갔고, 연구실 문이 다시 열리는 순간 시야에서 사라졌다. 프레드와 조지, 지니가 맥고나걸 교수에게 떠밀려 안으로 들어왔다. 셋 다 부스스하고 충격을 받은 모습이었으며 여전히 잠옷 바람이었다.
“해리, 무슨 일이야?” 지니가 겁에 질린 얼굴로 물었다. “맥고나걸 교수님이 그러시는데 네가 우리 아빠가 다치는 걸 봤다고…….”
“너희 아버지는 불사조 기사단 일을 하던 중에 부상을 당하셨다.” 해리가 입을 열기도 전에 덤블도어가 말했다. “세인트 멍고 마법 질병 상해 병원으로 이송되셨어. 내가 너희를 시리우스의 집으로 돌려보낼 거란다. 버로에서 가는 것보다 병원에 들르기 훨씬 편할 테니……. 거기서 너희 어머니를 만나거라.”
“어떻게 가죠?” 프레드가 충격받은 얼굴로 물었다. “플루 가루로 가나요?”
“아니다.” 덤블도어가 말했다. “지금 상황에서 플루 가루는 안전하지 않아. 네트워크가 감시당하고 있단다. 포트키를 쓸 거다.” 그는 책상 위에 아무렇지도 않게 놓여 있는 낡은 주전자를 가리켰다. “피니어스 나이젤러스가 돌아와서 상황을 알려 줄 때까지 기다리는 중이란다. 너희를 보내기 전에 주변을 확인해야 하니까…….”
연구실 한가운데서 불꽃이 번뜩이더니 황금색 깃털 하나가 부드럽게 둥실둥실 바닥으로 내려앉았다.
“폭스의 경고로구나.” 덤블도어가 떨어지는 깃털을 잡으며 말했다. “엄브리지 교수가 너희가 잠자리에서 나온 걸 아는 게 틀림없다. 미네르바, 가서 엄브리지 교수를 돌려보내 주세요. 무슨 얘기든 해서 말입니다.”
맥고나걸 교수는 격자무늬 가운을 휘날리며 사라졌다.
“기꺼이 환영한다는군.” 덤블도어의 등 뒤에서 따분해하는 목소리가 말했다. 피니어스라는 마법사가 슬리데린 현수막 앞에 다시 나타나 있었다. “내 고손자는 예전부터 집안에 들이는 손님 취향이 독특해서 말이지.”
“그럼 이리 오너라.” 덤블도어가 해리와 위즐리 남매에게 말했다. “누가 방해하기 전에 서둘러야 한다.”
해리와 다른 아이들은 덤블도어의 책상 주위에 모였다.
“모두 포트키는 써 본 적 있겠지?” 덤블도어가 묻자 그들은 고개를 끄덕였다. 저마다 손을 뻗어 그을린 주전자에 갖다 댔다. “좋아. 셋을 세마……. 하나…… 둘…….”
그 일은 눈 깜짝할 사이에 일어났다. 덤블도어가 “셋”이라고 말하기 직전 극도로 짧은 순간, 해리는 그를 올려다보았다. 두 사람은 아주 가까이 서 있었다. 덤블도어의 맑고 푸른 시선이 포트키에서 해리의 얼굴로 옮겨 갔다.
그 즉시 해리의 흉터가 불로 지지는 것처럼 고통스럽게 타올랐다. 오래된 상처가 갑자기 다시 벌어진 것 같았다. 그러자 예상치 않게, 또 원치 않게 해리의 내면에서 두려울 만큼 강력하고 너무도 강렬한 증오가 치밀었다. 그는 당장 눈앞의 남자를 공격하고, 물고, 그에게 송곳니를 박아 넣는 것 말고는 아무것도 바라지 않았다.
“……셋.”
해리는 배꼽 바로 안쪽을 확 잡아당기는 힘을 느꼈다. 발밑에서 땅이 사라졌고, 손은 주전자에 딱 달라붙었다. 주전자가 색깔의 소용돌이와 돌풍 속에서 그들을 끌어당기자 모두가 앞으로 빠르게 날아갔다. 해리는 다른 사람들과 마구 부딪친 끝에…… 바닥을 너무 세게 딛는 바람에 무릎이 풀썩 꺾였다. 주전자는 쨍그랑 소리를 내며 바닥에 떨어졌고, 가까운 곳 어딘가에서 어떤 목소리가 말했다.
“또 왔군, 혈통 배신자 놈들. 저놈들의 아버지가 죽어 간다는 게 사실일까?”
“나가!” 또 다른 목소리가 고함을 질렀다.
해리는 허둥지둥 일어나서 주위를 둘러보았다. 그들은 그리몰드가 12번지의 우울한 지하 부엌에 도착해 있었다. 빛이라고는 벽난로 불빛과 깜빡거리며 타오르는 촛불 하나뿐이었고, 그 촛불이 한 사람이 먹다 남긴 저녁 식사를 비추고 있었다. 복도로 나가던 크리처가 허리에 두른 걸레 같은 천을 끌어 올리며 악의를 담은 눈으로 그들을 돌아보았다. 시리우스가 걱정스러운 표정을 짓고 다급히 모두에게 다가왔다. 그는 면도를 하지 않았으며, 늦은 시간임에도 아직 평상복 차림이었다. 그에게서 먼덩거스와 비슷한 퀴퀴한 술 냄새가 살짝 풍겼다.
“무슨 일이냐?” 그가 손을 뻗어 지니를 일으켜 세우며 말했다. “피니어스 나이젤러스 말로는 아서가 심하게 다쳤다던데…….”
“해리한테 물어보세요.” 프레드가 말했다.
“네, 저도 듣고 싶네요.” 조지도 말했다.
쌍둥이와 지니는 그를 바라보고 있었다. 바깥 계단에서 크리처의 발소리가 멈췄다.
“그게…….” 해리가 입을 열었다. 맥고나걸 교수와 덤블도어 교수에게 말할 때보다도 힘이 들었다. “제가…… 환각 같은 것을 봤는데요…….”
그는 자신이 본 모든 것을 말해 주었다. 뱀이 된 자신의 시선이 아니라 옆에서 뱀의 공격을 본 것처럼 들리도록 이야기를 바꾸긴 했지만. 여전히 얼굴빛이 창백한 론이 아주 잠깐 그를 바라봤지만 입을 열지는 않았다. 해리가 이야기를 마치자 프레드와 조지, 지니는 한동안 그를 뚫어지게 쳐다보았다. 이 또한 상상인지 아닌지 알 수 없었지만, 해리는 그들의 시선에 비난하는 기색이 어려 있는 것 같다는 생각이 들었다. 공격을 봤다는 이유로 해리를 탓하는 걸 보니 그 일이 일어났을 때 뱀 안에 있었다고 말하지 않은 것이 다행으로 느껴졌다.
“엄만 여기 계세요?” 프레드가 시리우스를 돌아보며 물었다.
“아마 아직 무슨 일이 일어났는지도 모르실 거다.” 시리우스가 말했다. “엄브리지가 끼어들기 전에 너희를 빼내는 게 시급했지. 지금쯤 덤블도어 교수님이 몰리에게 알려 주고 계실 거야.”
“세인트 멍고에 가야 해요.” 지니가 다급히 말하며 오빠들을 돌아보았다. 그들은 당연히 아직 잠옷 차림이었다. “시리우스, 망토든 뭐든 빌려주실 수 있어요?”
“잠깐 기다려라. 그냥 그렇게 세인트 멍고로 곧장 가서는 안 돼!” 시리우스가 말했다.
“당연히 가도 되죠. 우리가 가고 싶다는데!” 프레드가 고집스러운 얼굴로 말했다. “우리 아빠라고요!”
“병원에서 아직 부인에게도 알리지 않았는데, 아서가 공격당했다는 사실을 어떻게 알았냐고 물으면 뭐라고 설명할 셈이냐?”
“그게 뭐가 중요해요?” 조지가 열을 내며 말했다.
“해리가 수백 킬로미터 떨어진 곳에서 벌어지는 일들을 볼 수 있다는 사실에 이목을 집중시키고 싶지 않기 때문에 중요한 거야!” 시리우스가 화를 냈다. “정부가 그 정보를 어떻게 이용할지 한 번이라도 생각해 봤냐?”
프레드와 조지는 정부가 뭘 어떻게 이용하든 눈곱만큼도 신경 쓰지 않는다는 표정이었다. 론은 여전히 잿빛이 된 얼굴로 말없이 서 있었다.
지니가 말했다. “다른 사람이 말해 줬을 수도 있잖아요. 해리가 아닌 다른 사람한테서 들었을 수도 있고요.”
“예를 들면?” 시리우스가 못 참겠다는 듯 말했다. “잘 들어. 너희 아빠는 기사단 임무를 수행하던 중에 다쳤다. 그것만으로도 충분히 수상한 상황인데, 일이 발생하고 불과 몇 초 만에 그의 자식들이 그 사실을 알았다고 해 봐라. 너희는 기사단에 심각한 피해를 끼칠 수…….”
“멍청한 기사단 따위는 어떻게 되든 상관없어요!” 프레드가 소리쳤다.
“우리 아빠가 죽어 가고 있단 말이에요!” 조지가 고함을 질렀다.
“너희 아버지는 본인이 어떤 상황에 뛰어드는 건지 알고 계셨고, 너희가 기사단 일을 망친다면 고마워하지 않으실 거다!” 시리우스가 마주 화를 내며 말했다. “바로 이래서야. 이래서 너희가 기사단에 들어올 수 없는 거다. 너흰 이해를 못 해. 목숨을 바칠 만한 일들이 있다는 걸!”
“아저씨야 쉽게 말하겠죠, 여기 처박혀 있으니까.” 프레드가 소리 질렀다. “아저씨가 목숨 바치는 모습은 본 적이 없는데요!”
시리우스의 얼굴에 남아 있던 얼마 안 되는 핏기가 사라졌다. 그는 잠깐 프레드를 한 대 치고 싶은 표정이었지만, 곧 침착해지기로 작정한 듯한 목소리로 입을 열었다.
“어렵다는 건 알지만, 우리 모두 아직 아무것도 모르는 것처럼 굴어야 해. 적어도 너희 엄마한테서 소식을 듣기 전까지는 가만히 있어야 한다. 알았니?”
프레드와 조지는 아직도 반항적인 표정이었지만 지니는 가장 가까운 의자로 몇 걸음 걸어가더니 털썩 주저앉았다. 해리는 론 쪽을 보았다. 그는 고개를 끄덕이는 것 같기도 하고 어깨를 으쓱하는 것 같기도 한 이상한 동작을 해 보였다. 그들도 자리에 앉았다. 쌍둥이는 1분쯤 더 시리우스를 노려본 다음 각각 지니의 양옆에 앉았다.
“바로 그거야.” 시리우스가 격려하듯 말했다. “자, 우리 모두…… 우리 모두 기다리면서 뭐 좀 마시자. 아씨오 버터맥주!”
그가 마법 지팡이를 들어 올리면서 외치자 식료품 저장고에서 맥주병 대여섯 개가 날아왔다. 그것들은 식탁에 미끄러지면서 시리우스가 남긴 음식을 흩어 놓고 여섯 사람 앞에 깔끔하게 멈춰 섰다. 모두 버터맥주를 마셨다. 잠시 동안 들려오는 소리라고는, 부엌 벽난로가 타닥거리는 소리와 맥주병을 식탁에 가만히 내려놓는 소리뿐이었다.
해리는 단지 손을 움직이기 위해서 버터맥주를 마셨다. 속이 끔찍할 정도로 뜨겁고 부글부글 끓어오르는 죄책감으로 가득 찼다. 해리가 아니었다면 저들은 여기에 와 있지 않을 것이다. 여전히 자고 있을 것이다. 그가 경고한 덕분에 위즐리 씨를 발견할 수 있었던 거라고 스스로를 타일러도 아무 소용이 없었다. 애초에 위즐리 씨를 공격한 것이 그 자신이라는 사실은 부정할 수 없었기 때문이다.
‘멍청하게 굴지 마. 너한텐 송곳니가 없잖아.’ 그는 스스로를 타이르며 냉정을 유지하려고 애썼다. 그러나 버터맥주를 들고 있는 손은 부들부들 떨렸다. ‘넌 침대에 누워 있었어. 넌 아무도 공격하지 않았어…….’
그는 스스로에게 물었다. ‘그럼 조금 전 덤블도어 교수님의 연구실에서 일어난 일은? 덤블도어 교수님을 공격하고 싶은 기분이 들었는데…….’
그는 의도했던 것보다 조금 세게 병을 내려놓았다. 맥주가 출렁이며 탁자에 흘러넘쳤다. 하지만 아무도 알아채지 못했다. 그때 공중에서 불꽃이 터지면서 앞에 놓인 더러운 접시들을 비췄다. 다들 놀라서 비명을 지르는데, 식탁 위로 황금색 불사조 꼬리 깃 하나와 함께 양피지 두루마리가 털썩 떨어졌다.
“폭스다!” 시리우스가 즉시 말하며 양피지를 집어 들었다. “덤블도어 교수님 글씨가 아니야. 분명 너희 어머니가 보내신 메시지다. 자…….”
그가 조지의 손에 편지를 쥐여 주자, 조지는 그것을 펼치고 소리 내서 읽었다. “‘아빠는 아직 살아 계셔. 나는 지금 세인트 멍고로 출발할 거야. 너희는 거기 그대로 있어라. 최대한 빨리 소식 전해 줄게. 엄마가.’”
조지는 식탁을 둘러보았다.
“아직 살아 계신다니…….” 그가 천천히 말했다. “하지만 이 얘기는 꼭…….”
그는 말을 마칠 필요가 없었다. 해리에게도 그 말은 위즐리 씨가 삶과 죽음 사이를 오가고 있다는 말처럼 들렸던 것이다. 론은 여전히 유달리 창백한 얼굴로, 어머니의 편지가 위로의 말이라도 전해 줄 것처럼 그 뒷면을 뚫어지게 바라보고 있었다. 프레드는 조지의 손에서 양피지를 빼내 직접 읽어 보더니 고개를 들고 해리를 바라보았다. 해리는 버터맥주 병을 쥔 손이 다시 떨리는 것을 느끼고, 그 떨림을 멈추려고 병을 더욱 꽉 움켜잡았다.
이날 밤만큼 긴 밤을 지새운 적이 있다 해도 기억은 나지 않았다. 시리우스가 별 설득력 없는 목소리로 모두에게 자러 갈 것을 제안했지만, 위즐리 남매는 얼굴을 찡그리는 것으로 대답을 대신했다. 그들은 대부분 식탁에 조용히 둘러앉아 가끔씩 병을 입으로 들어 올리며, 양초 심지가 녹아 버린 밀랍 속으로 점점 깊이 가라앉는 모습을 지켜보기만 했다. 시간을 확인할 때나 어떻게 됐을까 소리 내어 걱정할 때, 위즐리 부인이 이미 한참 전에 세인트 멍고에 도착했을 테니 나쁜 소식이 있었다면 그때 바로 알게 됐을 거라고 서로를 안심시킬 때만 입을 열었다.
프레드가 머리를 옆으로 기울이고 꾸벅꾸벅 졸기 시작했다. 지니는 의자에 고양이처럼 웅크리고 있으면서도 눈은 뜨고 있었다. 해리는 그 눈에 비친 벽난로 불빛을 보았다. 론은 두 손에 머리를 묻고 있었는데, 깨어 있는지 잠들었는지는 알 수 없었다. 해리와 시리우스는 자주 서로 시선을 주고받았다. 그들은 한 가족의 슬픔에 끼어든 불청객 입장에서 기다리고…… 또 기다렸다…….
론의 손목시계로 새벽 5시 10분이 됐을 때 문이 활짝 열리고 위즐리 부인이 부엌에 들어왔다. 위즐리 부인은 극도로 창백한 얼굴을 하고 있었지만 모두가 고개를 돌려 그녀를 바라보자 파리한 미소를 지었다. 프레드와 론과 해리는 의자에서 일어나다시피 했다.
“아빠는 괜찮으실 거야.” 그녀가 피곤에 지친 목소리로 말했다. “지금 주무시고 계셔. 좀 있다가 너희 모두 가서 봐도 된다. 지금은 빌이 같이 있어. 오전에 일을 쉬겠다는구나.”
프레드는 두 손으로 얼굴을 감싼 채 의자에 털썩 주저앉았다. 조지와 지니는 재빨리 걸어가 어머니를 끌어안았다. 론은 떨리는 웃음소리를 내더니 남은 버터맥주를 단숨에 들이켰다.
“아침 먹자!” 시리우스가 벌떡 일어나며 큰 소리로 기쁘게 외쳤다. “망할 놈의 집요정 같으니, 어딜 간 거야? 크리처! 크리처!”
하지만 크리처는 부름에 응답하지 않았다.
“아, 집어치워, 그럼.” 시리우스는 눈앞의 사람들을 헤아리며 중얼거렸다. “자, 그럼 아침 식사는…… 어디 보자, 일곱 명이군. 베이컨이랑 달걀이면 어떨까? 차를 끓이고, 토스트랑…….”
해리는 그를 도우러 얼른 스토브로 향했다. 그는 위즐리 가족의 행복한 순간에 끼어들고 싶지 않았고, 위즐리 부인이 그가 본 환각을 다시 이야기해 달라고 할까 봐 두려웠다. 하지만 그가 찬장에서 접시들을 꺼내자마자 위즐리 부인이 그것들을 빼앗아 들더니 그를 와락 껴안았다.
“네가 아니었으면 무슨 일이 일어났을지 모르겠구나, 해리.” 그녀가 잠긴 목소리로 말했다. “아서는 몇 시간 뒤에나 발견됐을 거야. 그랬다면 너무 늦었을 테고. 하지만 네 덕분에 아서가 목숨을 건졌고, 덤블도어 교수님은 아서가 그곳에 있었던 그럴싸한 핑계를 생각해 내실 수 있었어. 안 그랬다간 아서가 얼마나 큰 곤경에 처했을지 넌 전혀 모를 거야. 가엾은 스터지스를 보렴…….”
해리는 그녀의 감사 인사를 견딜 수 없었다. 다행히 그녀는 곧 그를 놓아주고 시리우스에게 고개를 돌려 밤새 아이들을 돌봐 준 일에 고마움을 전했다. 시리우스는 도움이 될 수 있어서 아주 기뻤다고 하면서, 위즐리 씨가 병원에 있는 동안 모두 함께 여기서 지내는 게 어떻겠느냐고 말했다.
“아, 시리우스, 정말 고마워요……. 아서는 당분간 입원해야 한다니까, 좀 더 가까운 곳에 있으면 참 좋을 거예요……. 그러려면 아무래도 크리스마스 동안 우리가 여기 있어야 할 것 같아요.”
“사람이야 많을수록 즐겁지요!” 시리우스가 진심 어린 기색이 역력한 목소리로 말하자 위즐리 부인이 활짝 웃더니 앞치마를 척 걸치고 아침 식사 준비를 돕기 시작했다.
“시리우스.” 한순간도 더 견딜 수 없어진 해리가 작은 소리로 말했다. “잠깐 얘기 좀 할 수 있을까요? 어…… 지금요.”
그가 어두운 식료품 저장고로 들어가자 시리우스가 뒤따라왔다. 해리는 거두절미하고 대부에게 자신이 보았던 환각에 대해 자세히 들려주었다. 그 자신이 위즐리 씨를 공격한 뱀이었다는 사실까지 포함해서.
그가 숨을 고르려고 잠깐 말을 멈추자 시리우스가 물었다. “덤블도어 교수님한테는 얘기했니?”
“네.” 해리가 조바심을 내며 말을 이었다. “하지만 덤블도어 교수님은 그게 뭘 뜻하는지 말해 주시지 않았어요. 뭐, 이젠 저한테 아무것도 말해 주시지 않아요.”
“걱정할 만한 일이었으면 분명히 말해 주셨을 거다.” 시리우스가 흔들림 없이 말했다.
“하지만 그게 다가 아니에요.” 해리가 귓속말에 가까운 목소리로 말했다. “시리우스, 아무래도 제가…… 제가 미쳐 가는 것 같아요. 아까 덤블도어 교수님 연구실에 있을 때 말이에요, 포트키를 잡기 직전에…… 잠깐 동안 저 자신을 뱀이라고 생각했어요. 뱀이 된 것처럼 느꼈어요. 덤블도어 교수님을 보고 있으니까 흉터가 정말 아팠어요. 시리우스, 저는 덤블도어 교수님을 공격하고 싶었어요!”
그의 눈에는 시리우스의 얼굴이 아주 조금밖에 보이지 않았다. 남은 부분은 어둠 속에 있었다.
“분명 환각의 여파였을 거다. 그게 다야.” 시리우스가 말했다. “꿈이든 아니든 여전히 그걸 생각하고 있었으니까…….”
“그게 아니었어요.” 해리가 고개를 저으며 말했다. “마치 제 마음속에서 뭔가가 일어나는 것 같았어요. 제 속에 뱀이 있는 것처럼요.”
“너 좀 자야겠다.” 시리우스가 단호하게 말했다. “아침 식사를 한 다음 위층 침대로 가거라. 점심을 먹고 나서 다른 아이들이랑 같이 아서를 보러 가면 될 거다. 너는 충격을 받은 상태야, 해리. 그저 목격했을 뿐인데 너 자신을 탓하고 있잖니. 게다가 네가 목격을 해서 다행이었지. 네가 아니었다면 아서는 죽었을 거야. 그러니까 걱정은 그만하거라.”
그는 해리의 어깨를 툭툭 두드리더니 식료품 저장고를 나갔다. 해리를 어둠 속에 홀로 남겨 둔 채.


해리를 제외한 모두는 잠을 자면서 남은 아침을 보냈다. 해리는 여름방학 마지막 몇 주 동안 론과 함께 썼던 침실로 올라갔지만, 론이 침대로 기어들어 가 몇 분 만에 잠든 것과 달리 완전히 옷을 갖춰 입고 앉아 있었다. 그는 침대의 차가운 금속 틀에 기댄 채 움츠리고 앉아 일부러 몸을 불편하게 만들었다. 졸지 않을 작정이었다. 꿈속에서 다시 뱀이 될까 봐, 깨어나 보니 자신이 론을 공격했거나 집 안을 기어 다니며 다른 사람을 해치려 들고 있을까 봐…….
론이 깨어났을 때, 해리는 자신도 상쾌한 낮잠을 즐긴 척했다. 점심을 먹는 동안 호그와트에서 짐 가방이 도착한 덕분에 그들은 머글 옷차림으로 세인트 멍고에 갈 수 있었다. 로브를 벗고 청바지와 셔츠로 갈아입을 때는 해리를 제외한 모두가 야단스럽게 기뻐하며 수다를 떨었다. 통스와 매드아이가 런던 시내를 가로지르는 그들을 호위하려고 나타났을 때는 다들 신이 나서 그들을 맞이했다. 그들은 매드아이가 마법 눈을 가리기 위해 비뚜름하게 쓴 중절모를 보고 웃음을 터뜨리면서, 지하철에서는 또다시 밝은 분홍색 짧은 머리를 한 통스가 오히려 시선을 덜 끌 거라고 진심을 담아 충고했다.
통스는 해리가 위즐리 씨의 피습 장면을 본 것에 매우 관심이 많았다. 해리는 전혀 입에 올리고 싶지 않은 주제였다.
“너희 집안에 예언자의 피가 흐르는 건 아니지?” 덜컹거리며 도시 중심부로 나아가는 열차에 나란히 앉아 있을 때 그녀가 호기심에 가득 차서 물었다.
“네.” 해리는 트릴로니 교수를 떠올리고 모욕감을 느꼈다.
“그렇구나.” 통스가 생각에 잠겨 말했다. “그래, 솔직히 네가 하는 게 예언은 아니겠지. 그러니까, 너는 미래를 보는 게 아니라 현재를 보잖아……. 이상하네. 안 그래? 아무튼 쓸모가 있어.”
해리는 대꾸하지 않았다. 다행히 그들은 다음 정거장에서 내렸다. 런던 한복판에 있는 역이었다. 부산스럽게 열차를 떠나는 와중에 해리는 일부러 프레드와 조지가 앞장서 가던 통스와 자신 사이에 끼어들도록 했다. 모두 통스를 따라 에스컬레이터에 올랐다. 무디가 중절모를 비스듬히 눌러쓰고 상처투성이 한쪽 손을 코트 단추 사이에 넣어 마법 지팡이를 쥔 채 일행의 맨 뒤에서 턱턱 소리를 내며 따라왔다. 해리는 그의 가려진 마법 눈이 자신을 줄곧 바라보고 있는 것을 느꼈다. 해리는 더 이상 꿈에 대한 질문이 나오는 것을 피하려고 매드아이에게 세인트 멍고가 어디에 숨겨져 있는지 물었다.
“여기서 멀지 않다.” 양옆에 상가가 늘어서 있고 크리스마스 쇼핑객들로 가득한 널찍한 거리의 겨울 공기 속으로 나서면서 무디가 걸걸한 목소리로 말했다. 그는 해리를 약간 앞으로 밀더니 바로 뒤에서 쿵쿵거리며 따라왔다. 해리는 그 눈이 비스듬한 모자 아래에서 이리저리 굴러다니고 있다는 것을 알았다. “병원을 지을 적당한 장소를 찾는 일은 쉽지 않았다. 다이애건 앨리에는 그만한 공간이 없고, 병원을 정부처럼 지하에다 만들 수도 없었지. 건강에 좋지 않을 테니까. 결국 이곳에 있는 건물을 간신히 얻을 수 있었다. 이론적으로는, 아픈 마법사들이 군중에 섞여서 드나들 수 있게 하려는 구상이었지.”
그는 해리의 어깨를 꽉 움켜잡았다. 가전제품이 가득한 근처 가게에 들어가는 것 말고는 아무 생각도 없는 시끌벅적한 쇼핑객들 때문에 서로 떨어지게 되는 일을 방지하기 위해서였다. 
“가자.” 잠시 후 무디가 말했다.
그들은 ‘퍼지 앤 다우스 Ltd.’라는 간판이 달린, 빨간 벽돌로 지은 커다란 구식 백화점 건물 앞에 이르렀다. 건물에는 초라하고 우울한 분위기가 감돌았다. 진열창에는 가발을 비딱하게 쓴 부서진 마네킹 몇 개가 아무렇게나 서서 적어도 10년은 유행에 뒤떨어진 옷들을 선보이고 있었다. 먼지 가득한 문마다 ‘수리 중’이라고 적힌 커다란 팻말이 걸려 있었다. 해리는 비닐 쇼핑백을 잔뜩 들고 있는 덩치 큰 여자가 지나가면서 친구에게 하는 말을 똑똑히 들었다. “절대 여는 법이 없다니까, 저 가게는…….”
“다 왔다.” 통스가 유난히 못생긴 여자 마네킹 말고는 아무것도 진열되어 있지 않은 창문 쪽으로 그들을 부르며 말했다. 초록색 나일론 점퍼스커트를 입은 마네킹의 가짜 속눈썹이 눈에서 떨어져 대롱대롱 매달려 있었다. “다들 준비됐지?”
모두 그녀 주위에 모여들며 고개를 끄덕였다. 무디가 또 한 번 해리의 어깨뼈 사이를 눌러 그를 앞으로 떠밀었다. 통스는 유리창에 바짝 기대며 아주 못생긴 마네킹을 올려다보았다. 그녀의 숨결이 닿자 유리창에 김이 서렸다. “안녕하심까.” 그녀가 말했다. “아서 위즐리를 만나러 왔는데요.”
해리는 통스가 유리 너머로 그토록 조용히 말하면서 마네킹이 듣기를 바라다니 너무 터무니없다고 생각했다. 뒤에서는 버스들이 부르릉거리고, 쇼핑객이 넘쳐나는 거리에는 소음이 가득한 상황이었다. 그제야 해리는 어쨌거나 마네킹들은 소리를 들을 수 없다는 사실을 떠올렸다. 하지만 다음 순간, 마네킹이 고개를 살짝 끄덕이고 관절로 연결된 손가락을 움직여 손짓하자 해리는 깜짝 놀라서 입을 쩍 벌렸다. 지니와 위즐리 부인의 팔을 잡고 있던 통스가 곧장 유리창을 뚫고 들어가더니 사라졌다.
프레드와 조지, 론도 그들을 따라 걸어갔다. 해리는 거칠게 서로를 떠미는 군중을 힐끔 돌아보았다. 그중 누구도 퍼지 앤 다우스의 보기 흉한 진열창에 눈길을 줄 여유 따위는 없는 듯했다. 방금 여섯 사람이 눈앞에서 사라진 사실을 눈치챈 것처럼 보이는 사람도 전혀 없었다.
“가자.” 무디가 해리의 등을 다시 한 번 쿡 찌르며 걸걸하게 말했다. 나란히 시원한 물의 장막처럼 느껴지는 것을 지나 맞은편으로 나온 그들은 추위에 벌벌 떨거나 쫄딱 젖은 모습이 아니었다.
못생긴 마네킹이나 그 마네킹이 서 있던 공간은 흔적조차 보이지 않았다. 그들은 붐비는 접수처처럼 보이는 곳에 와 있었다. 여러 명의 마법사가 곧 무너질 듯한 나무 의자에 줄지어 앉아 있었다. 그중 몇몇은 완벽하게 멀쩡한 모습으로 지난 《주간 마녀》를 읽고 있었고, 또 다른 몇몇은 가슴에서 코끼리 코나 손이 돋아 나오는 등 섬뜩한 모습을 하고 있었다. 이곳 역시 바깥 거리만큼 시끄러웠다. 수많은 환자가 아주 이상한 소리를 내고 있었던 것이다. 앞줄 가운데에 있는 여자 마법사는 《예언자일보》로 땀이 흥건한 얼굴을 세차게 부채질하면서, 입에서 증기가 쏟아져 나올 때마다 고음의 호루라기 소리를 내고 있었다. 구석에 있던 지저분한 생김새의 마전사는 움직일 때마다 종이 딸랑거리는 소리를 냈는데, 그와 동시에 머리가 끔찍하게 진동하는 탓에 손으로 귀를 꽉 잡아야 했다.
연두색 로브를 입은 마법사들이 환자들 사이를 이리저리 돌아다니며 질문을 던지고 엄브리지의 것과 같은 필기판에 대답을 받아 적었다. 그들의 가슴에 마법 지팡이와 뼈가 교차된 엠블럼이 수놓여 있었다.
“저 사람들이 의사야?” 그가 론에게 조용히 물었다.
“의사?” 론이 깜짝 놀란 표정으로 되물었다. “사람 몸을 칼로 긋는 그 미친 머글들 말이야? 아니야, 저 사람들은 치유사들이야.”
“이쪽이야!” 구석에 있는 마전사가 다시 한 번 딸랑거리는 소리를 내는 가운데 위즐리 부인이 소리쳤다. 그들은 그녀를 따라 ‘안내’라고 표시된 책상에 앉아 있는 통통한 금발 머리 여자 마법사 앞에 줄을 섰다. 마법사 뒤의 벽은 공고문과 포스터로 뒤덮여 있었는데, 거기에는 ‘솥 닦는 습관, 독약도 마법약으로’, ‘자격을 갖춘 치유사가 승인하지 않은 해독약은 독약입니다’ 같은 말들이 적혀 있었다. 은빛의 긴 곱슬머리를 늘어뜨린 여자 마법사의 커다란 초상화도 있었는데, 거기에는 이런 설명이 붙어 있었다.


딜리스 더웬트
세인트 멍고 치유사(1722～1741)
호그와트 마법학교 교장(1741～1768)


딜리스는 수를 헤아리는 듯 위즐리 일행을 살펴보았다. 해리와 눈이 마주치자 그녀는 눈을 살짝 찡긋하더니 옆걸음으로 초상화를 빠져나가 모습을 감췄다.
한편, 줄 맨 앞에는 어떤 젊은 남자 마법사가 제자리에서 기이한 동작으로 지그(빠르고 경쾌한 춤의 한 종류―옮긴이)를 추면서 고통스럽게 울부짖는 사이사이, 책상 뒤 의자에 앉아 있는 여자 마법사에게 자신의 질병을 설명하려 애쓰고 있었다.
“이…… 아얏, 이건 우리 형이 준 신발인데요, 아이고, 이게…… 아얏, 제 발을, 깨물고 있어요. 보시라니까요, 틀림없이 뭔가…… 아악, 저주 같은 게 걸려 있을 거예요. 전 이걸…… 아아아아악, 벗을 수가 없어요.” 그는 뜨거운 석탄 위에서 춤을 추는 것처럼 발을 번갈아 디디며 폴짝폴짝 뛰었다.
“그 신발 때문에 글도 못 읽게 된 건 아니죠?” 금발의 마법사가 짜증스럽게 책상 왼쪽에 있는 커다란 팻말을 가리키며 말했다. “5층, 주문 상해과로 가세요. 층별 안내판에 쓰여 있는 그대로예요. 다음!”
마법사가 절뚝거리며 껑충껑충 옆으로 비키자 위즐리 일행은 앞으로 몇 걸음 움직였다. 해리는 층별 안내판을 읽었다.


사물 사고과 – 1층
솥단지 폭발, 마법 지팡이 역발사, 빗자루 충돌 등
생물 상해과 – 2층
물린 상처, 쏘인 상처, 화상, 가시가 박힌 경우 등
마법 감염과 – 3층
용 천연두, 소멸병, 연주창 곰팡이 등 감염성 질병
마법약 및 식물 중독과 – 4층
발진, 구토, 통제 불가능한 웃음 등
주문 상해과 – 5층
해제 불가능한 저주, 공격 마법, 잘못 사용된 일반 마법 등
문병객 휴게실 / 구내 상점 – 6층


어디로 가야 할지 잘 모르거나 정상적인 언어 구사가 불가능하거나 왜 여기 왔는지 기억이 나지 않는 경우 도우미 마법사가 기꺼이 도와드리겠습니다.



이제는 트럼펫처럼 생긴 보청기를 낀 나이가 꽤 많고 허리가 꼬부라진 남자 마법사가 발을 질질 끌며 줄의 맨 앞에 있었다. “브로더릭 보드를 만나러 왔소!” 그가 쌕쌕거리며 말했다.
“49호 병동인데, 안됐지만 시간 낭비실 것 같네요.” 여자 마법사가 일축했다. “완전히 정신이 나갔거든요. 아직도 자기가 찻주전자라고 생각해요. 다음!”
잔뜩 시달린 표정의 남자 마법사가 어린 딸의 발목을 꽉 붙들고 있었다. 한편 딸은 아기 옷 등 부분을 곧장 뚫고 나온 어마어마하게 큰 깃털 달린 날개로 아빠의 머리를 탁탁 쳤다.
“5층요.” 여자 마법사가 묻지도 않고 심드렁하게 내뱉었다. 남자는 이상한 모양의 풍선이라도 되는 양 딸을 들고 책상 옆에 있는 큰 문으로 사라졌다. “다음!”
위즐리 부인이 책상 앞으로 다가갔다.
“안녕하세요.” 그녀가 말했다. “제 남편 아서 위즐리가 오늘 아침에 다른 병동으로 옮겨졌다는데 혹시 어디인지……?”
“아서 위즐리요?” 여자 마법사가 앞에 놓인 긴 명단을 손가락으로 훑으며 말했다. “네, 2층이네요. 오른쪽 두 번째 문, 다이 르웰린 병동이에요.”
“고맙습니다.” 위즐리 부인이 말했다. “가자, 얘들아.”
그들은 그녀를 뒤따라 큰 문을 지나 좁은 복도를 걸어갔다. 양쪽으로 유명한 치유사들의 초상화가 더 많이 걸려 있는 복도는 천장 근처를 둥둥 떠다니는, 거대 비눗방울처럼 생긴 크리스털 구체들로 밝혀져 있었다. 조금 전보다 더 많은 연두색 로브 차림의 마법사들이 그들이 지나가는 문들을 들락거리고 있었다. 어느 문을 지날 때는 고약한 냄새가 나는 노란색 가스가 통로로 퍼져 나왔고, 가끔씩 멀리서 울부짖는 소리가 들리기도 했다. 한 층 올라가 생물 상해과 복도에 들어서자 오른쪽 두 번째 문에 ‘위험천만한 다이 르웰린 병동: 중증 물린 상처’라고 적힌 문구가 보였다. 그 밑의 놋쇠 틀에는 손 글씨로 ‘담당 치유사: 히포크라테스 스메드윅, 수습 치유사: 아우구스투스 파이’라고 적힌 카드가 꽂혀 있었다.
“우린 밖에서 기다릴게요, 몰리.” 통스가 말했다. “아서도 한꺼번에 이렇게 많은 손님이 찾아오는 건 바라지 않을 거예요. 일단은 가족부터 만나야죠.”
매드아이가 그 생각에 동의한다는 뜻으로 끙 소리를 내더니 마법 눈을 이리저리 굴리며 한쪽으로 물러나 복도 벽에 등을 기대고 섰다. 해리도 물러나려는데 위즐리 부인이 손을 뻗어 그를 문 안쪽으로 떠밀었다. “바보같이 굴지 마라, 해리. 아서는 너한테 고맙다는 말을 하고 싶어 해.”
병동은 작았다. 그나마 하나 있는 좁다란 창문도 문을 마주 보는 벽 높은 곳에 자리 잡고 있었기에 약간 우중충했다. 병동 안을 밝히는 빛은 대부분 천장 한가운데 모여 있는 많은 수의 빛나는 크리스털 구체에서 나오는 것이었다. 오크나무 널빤지를 댄 벽에는 조금 악랄해 보이는 마법사의 초상화가 걸려 있었다. 덧붙어 있는 설명은 이랬다.
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환자는 세 명뿐이었다. 위즐리 씨는 작은 병동 가장 안쪽 작은 창문 앞에 있는 침대에 누워 있었다. 그가 베개 몇 개를 괴고 앉아 침대로 떨어지는 한 줄기 햇빛에 비춰 《예언자일보》를 읽고 있는 모습을 보자 해리는 기쁘고 마음이 놓였다. 그들이 다가가자 위즐리 씨는 고개를 들고 누구인지 확인하더니 활짝 웃었다.
“안녕!” 그가 《예언자일보》를 옆으로 치우며 소리쳤다. “빌은 방금 갔어, 몰리. 회사에 돌아가 봐야 한대. 하지만 이따가 당신한테 잠깐 들른댔어.”
“좀 어때, 아서?” 위즐리 부인이 허리를 구부려 그의 뺨에 입을 맞추고 걱정스러운 듯 그의 얼굴을 바라보며 말했다. “아직도 약간 창백해 보이는데.”
“난 정말 괜찮아.” 위즐리 씨가 다치지 않은 팔을 내밀어 지니를 안아 주면서 밝은 목소리로 말했다. “붕대만 풀면 집에 갈 수 있겠어.”
“왜 못 푸는 거예요, 아빠?” 프레드가 물었다.
“뭐, 붕대를 풀려고 할 때마다 미친 듯이 피가 나기 시작하더구나.” 위즐리 씨가 명랑하게 말했다. 그가 팔을 뻗어 침대 옆 보관함 위에 놓여 있던 마법 지팡이를 들고 휘두르자 그들 모두가 앉을 수 있는 의자 여섯 개가 나타났다. “그 뱀 송곳니에 상처가 아물지 못하게 하는 좀 특이한 독이 들어 있었던 것 같아. 그래도 꼭 해독제를 찾아낼 거래. 나보다 훨씬 심각한 경우도 있었다더라. 그때까지는 그냥 한 시간에 한 번씩 혈액 보충 마법약을 마시면 돼. 하지만 저기 저 친구는…….” 그가 목소리를 낮추고 맞은편 침대를 고갯짓하며 말했다. 거기에는 낯빛이 퍼렇게 질리고 병색이 짙은 남자가 천장을 바라보며 누워 있었다. “늑대인간한테 물렸어. 불쌍한 친구 같으니. 치료제가 전혀 없지.”
“늑대인간?” 위즐리 부인이 깜짝 놀란 표정으로 속삭였다. “일반 병동에 있어도 괜찮은 거야? 1인실에 있어야 하는 거 아니고?”
“보름달이 뜰 때까지 2주 남았잖아.” 위즐리 씨가 조용한 목소리로 그녀에게 상기시켰다. “오늘 아침에 그 사람들이, 그러니까 치유사들 말이야, 저 친구한테 정상적인 삶을 살 수 있다는 것을 납득시키려고 애를 쓰더군. 나도 저 친구한테 말했지. 당연히 이름은 대지 않고, 내가 개인적으로 늑대인간을 하나 아는데 아주 괜찮은 사람이고 꽤 쉽게 이 질환을 관리하고 있다고.”
“그랬더니 뭐래요?” 조지가 물었다.
“닥치지 않으면 또 한 번 물리게 해 주겠대.” 위즐리 씨가 슬프게 말했다. “그리고 저기 저 여자는” 하고 그는 문 바로 옆에 있는 침대 중 사람이 있는 유일한 침대를 가리켰다. “뭐한테 물렸는지 치유사들한테 말하지 않으려고 해. 그래서 다들 저 사람이 사육이 금지된 생물한테 물린 거라고 생각하고 있지. 뭔지는 모르지만 다리가 정말 뭉텅이로 뜯겨 나갔더구나. 붕대를 푸니까 아주 고약한 냄새가 나더라고.”
“그래서, 무슨 일이 있었는지 말해 주실 거예요, 아빠?” 프레드가 의자를 침대 더 가까이 끌어당기며 물었다.
“뭐, 너희도 벌써 알잖니?” 위즐리 씨가 해리를 향해 의미심장한 미소를 지으며 말했다. “아주 단순해. 아주 긴 하루를 보내고 졸고 있었는데 놈이 몰래 다가와서 날 물었어.”
“《예언자일보》에도 실렸어요? 아빠가 공격당한 얘기요.” 위즐리 씨가 옆으로 던진 신문을 가리키며 프레드가 물었다.
“아니, 당연히 안 났지.” 위즐리 씨가 약간 씁쓸한 미소를 지으며 말했다. “정부는 아무한테도 알리고 싶어 하지 않을 거다. 그 망할 놈의 뱀이…….”
“아서!” 위즐리 부인이 경고하듯 소리쳤다.
“뱀이…… 어…… 나를 물었다는 걸 말이야.” 위즐리 씨가 서둘러 말했다. 그러나 해리는 그것이 그가 원래 하려던 말이 아니라고 확신했다.
“그러니까 아빠는 어디서 그런 일을 당하신 건데요?” 조지가 물었다.
“그건 아빠 일이니까 신경 끄고.” 위즐리 씨는 살짝 미소 지으면서도 그렇게 말했다. 그는 《예언자일보》를 집어 들고 흔들어서 다시 펼쳤다. “내가 막 윌리 위더신즈 체포 기사를 읽고 있을 때 너희가 도착했어. 지난여름 역류하는 변기 사건의 범인이 윌리로 밝혀졌다는 거 알고 있니? 저주 하나가 거꾸로 발사되는 바람에 변기가 터졌고, 사람들이 발견했을 때 윌리는 난장판 속에서 정신을 잃고 쓰러져 있었다는구나. 머리부터 발끝까지 그걸 뒤집어쓰…….”
프레드가 낮은 목소리로 말을 끊었다. “‘임무 수행 중’이었다고 하던데 뭘 하고 계셨던 거예요?”
“아빠 말씀 들었잖니.” 위즐리 부인이 속삭였다. “여기서 그런 얘기를 할 수는 없어. 윌리 위더신즈 얘기나 더 해 봐, 아서.”
“뭐, 어떻게 그랬는지는 모르지만, 그 작자는 사실상 변기 관련 혐의를 벗었어.” 위즐리 씨가 험악하게 말했다. “돈으로 판결을 바꿨다고밖에…….”
“아빠가 그걸 지키고 있었던 거죠?” 조지가 조용히 말했다. “그 무기 말이에요. ‘그 사람’이 찾으려는 거.”
“조지, 조용히 해라!” 위즐리 부인이 쏘아붙였다.
“아무튼” 하고, 위즐리 씨가 목소리를 높였다. “이번에 윌리는 머글들한테 깨무는 문손잡이를 팔다가 잡혔어. 이번에는 빠져나갈 수 없을 거다. 왜냐하면, 이 기사에 따르면 머글 두 명이 손가락을 잃고 지금 응급 뼈 재생과 기억 수정 조치를 받기 위해 세인트 멍고에 와 있거든. 생각해 봐라, 머글들이 세인트 멍고에 와 있다니! 어느 병동에 있으려나?”
그러더니 그는 표지판이라도 보게 될 거라 생각하는 듯 기대감에 차서 주위를 둘러보았다.
“‘그 사람’이 뱀을 데리고 있다고 하지 않았어, 해리?” 프레드가 아버지의 반응을 살피며 물었다. “거대한 놈으로 말이야. 그자가 돌아온 날 밤에 봤다며?”
“그만하면 됐다.” 위즐리 부인이 매섭게 말했다. “아서, 매드아이랑 통스가 밖에 와 있어. 당신을 만나고 싶어 해. 너희는 나가서 기다려라.” 그녀는 아이들과 해리에게 덧붙였다. “나중에 와서 인사하렴. 나가 봐.”
그들은 우르르 복도로 나갔다. 매드아이와 통스가 들어가며 병동 문을 닫았다. 프레드는 눈썹을 치켜올렸다.
“좋아.” 그가 주머니를 뒤지며 싸늘하게 말했다. “이런 식으로 나온다 이거지. 우리한테는 아무 얘기도 안 해 주고.”
“이거 찾냐?” 조지가 살구색 실꾸리처럼 보이는 것을 꺼내며 말했다.
“역시 넌 내 마음을 잘 알아.” 프레드가 씩 웃으며 말했다. “세인트 멍고가 병동 문에 철벽 마법을 걸어 놨는지 한번 볼까?”
그와 조지는 실꾸리를 풀어 다섯 개의 길어지는 귀를 각자에게 나누어 주었다. 해리는 받아 들기가 망설여졌다.
“얼른, 해리. 받아! 넌 우리 아빠의 목숨을 구했어. 아빠가 하는 얘기를 엿들을 자격이 있는 사람이 있다면 바로 너라고.”
해리는 의지와는 다르게 씩 웃으며, 쌍둥이들처럼 길어지는 귀 한쪽 끝을 자기 귀에 집어넣었다.
“좋아, 가자.” 프레드가 속삭였다.
살구색 끈들이 길고 가느다란 애벌레처럼 꿈틀거리더니 문 아래로 기어들어 갔다. 처음에는 아무 소리도 들리지 않았지만, 해리는 곧 움찔했다. 통스가 바로 옆에 있는 것처럼 또렷한 속삭임이 들려왔기 때문이다.
“……그 구역 전체를 수색했는데 어디에서도 뱀을 찾지 못했어요. 당신을 공격하자마자 사라진 것 같더라고요, 아서. 하지만 ‘그 사람’도 뱀이 들어갈 수 있을 거라고 생각하진 않았을 거예요. 안 그래요?”
“내 생각에는 그자가 정찰하려고 뱀을 보낸 거다.” 무디가 으르렁거리듯 말했다. “지금까지는 운이 안 따라 주지 않았냐. 그래, 그자는 자기가 상대하고 있는 것에 대해 더 명확한 그림을 그리려는 거야. 아서가 그곳에 없었다면 그 짐승은 훨씬 여유를 갖고 주위를 둘러봤겠지. 그래서, 포터는 이 모든 걸 목격했다던가?”
“네.” 위즐리 부인이 대답했다. 조금 불편한 목소리였다. “그게, 덤블도어 교수님은 해리가 이런 일을 목격하기를 거의 기다리고 있었던 것 같더라고요.”
“그래, 뭐.” 무디가 말을 이었다. “포터 녀석한테 뭔가 이상한 구석이 있긴 하지. 다들 알겠지만.”
“오늘 아침에 이야기 나눴을 때는 해리를 걱정하시는 것 같았어요.” 위즐리 부인이 속삭였다.
“당연히 걱정되겠지.” 무디가 걸걸한 목소리로 말했다. “그 녀석은 ‘그 사람’의 뱀 안에 들어가서 보고 있는 거니까. 포터는 분명 그게 뭘 의미하는지 모르는 것 같았지만, ‘그 사람’이 그 아이를 지배하고 있는 거라면…….”
해리는 귀에 꽂고 있던 길어지는 귀를 빼냈다. 심장이 아주 빠르게 두근거렸고 열기가 얼굴로 훅 밀려 올라왔다. 그는 다른 사람들을 둘러보았다. 여전히 귀에서 끈을 늘어뜨린 채 모두 그를 뚫어지게 바라보고 있었다. 하나같이 갑자기 겁에 질린 표정이었다.
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 그래서 덤블도어가 더 이상 해리와 눈을 마주치지 않으려고 한 걸까? 볼드모트가 해리의 눈을 통해 내다보고 있을 거라고, 해리의 선명한 초록색 눈이 돌연 진홍색으로 변하면서 눈동자가 고양이처럼 가늘어질 거라고 생각한 걸까? 혹시 두려워한 건 아닐까? 해리는 언젠가 퀴럴 교수의 뒤통수에서 볼드모트의 뱀 같은 얼굴이 억지로 비어져 나왔던 일을 떠올렸다. 그리고 손으로 자신의 뒤통수를 쓸어 보면서 볼드모트가 두개골을 뚫고 나오는 건 어떤 기분일지 생각했다.
    더러워지고 오염된 듯한 기분이었다. 마치 자신이 어떤 치명적인 병균을 지니고 다니는 것처럼 느껴졌다. 아무것도 모르는 깨끗한 사람들, 몸과 마음이 볼드모트에게 오염되지 않은 사람들과 병원에서 돌아오는 지하철에 함께 앉아 있을 자격이 없는 것 같았다. 그는 단순히 뱀을 본 게 아니었다. 그는 뱀이 되었었다. 이제 확실히 알았다…….
 그때 정말로 끔찍한 생각이 떠올랐다. 그의 머릿속에 떠오를 듯 말 듯한 기억, 속이 뒤틀리고 뱀처럼 꿈틀거리게 만드는 기억.
    ‘추종자들 말고 또 뭘 노리는데요?’
 ‘오직 비밀스럽게만 손에 넣을 수 있는 것……. 무기 같은 것 말이다. 지난번에는 갖지 못했던 거지.’
    내가 그 무기야. 해리는 생각했다. 독극물이 혈관을 따라 퍼지는 것처럼 몸이 차가워지고, 기차가 덜컹거리며 어두운 터널을 통과하는 내내 온몸이 땀으로 축축해졌다. 내가 바로 볼드모트가 이용하려는 무기야. 그래서 내가 어디를 가든 호위가 따라붙은 거야. 나를 보호하기 위해서가 아니라 다른 사람들을 보호하기 위해서. 그래 봐야 소용없겠지. 내가 호그와트에 있는 내내 누군가를 붙여 놓을 수는 없으니까……. 어젯밤에는 내가 진짜로 위즐리 아저씨를 공격한 거야. 나였어. 볼드모트가 날 그렇게 만든 거야. 그자는 내 안에 들어올 수 있어. 지금 이 순간에도 내 생각을 읽을 수 있어…….
  “해리, 괜찮니?” 기차가 어두운 굴속을 덜컹거리며 나아갈 때, 위즐리 부인이 지니 너머로 몸을 기울이며 속삭였다. “별로 안 좋아 보이는데. 어디 아프니?”
    모두가 그를 지켜보고 있었다. 그는 세차게 고개를 젓고 주택보험 광고를 올려다보았다.
   “해리, 정말로 괜찮은 거니?” 다 함께 그리몰드가 한복판의 마구 자란 잔디밭을 가로질러 갈 때 또다시 위즐리 부인이 걱정스러운 목소리로 물었다. “정말 창백해 보이는구나……. 오늘 아침에 좀 잔 거 맞니? 지금 당장 침실로 올라가렴. 그러면 저녁 식사 하기 전에 두어 시간쯤 잘 수 있을 거야. 알았지?”
    그는 고개를 끄덕였다. 누구와도 말을 섞지 않아도 될 핑계가 이미 준비되어 있다니 그가 바라던 바였다. 해리는 그녀가 현관문을 열자마자 곧장 트롤 다리 우산꽂이를 지나 빠르게 계단을 오른 뒤 론과 함께 쓰는 침실로 들어갔다.
   그는 두 개의 침대와 피니어스 나이젤러스의 텅 빈 액자 사이를 왔다 갔다 하기 시작했다. 그의 머릿속이 의문들과 점점 더 끔찍해지는 생각들로 부글부글 끓어올랐다.
    어쩌다 뱀이 됐을까? 어쩌면 그는 애니마구스인지도 모른다……. ‘아니, 그럴 리 없어. 그랬다면 알았겠지. 어쩌면 볼드모트가 애니마구스일지도……. 그럴 거야.’ 해리는 생각했다. ‘그러면 말이 돼. 그자라면 당연히 뱀으로 모습을 바꾸겠지……. 그리고 그자가 나를 지배하고 있을 때는 우리 둘 다 변신하는 거고……. 그렇더라도 내가 어떻게 겨우 5분 만에 런던에 갔다가 침대로 돌아왔는지는 설명이 안 되는데……. 하지만 덤블도어를 제외하면 볼드모트는 세상에서 가장 강력한 마법사야. 아마 사람을 그런 식으로 이동시키는 것쯤은 문제도 아닐걸…….’
    그리고 잠시 후, 끔찍한 공포가 덮쳐 오는 가운데 그는 생각했다. ‘하지만 이건 미친 짓이야. 만약 볼드모트가 나를 지배하고 있다면, 나는 지금 이 순간에도 그자에게 불사조 기사단 본부를 속속들이 보여 주고 있는 거잖아! 그자는 누가 기사단에 속해 있고 시리우스가 어디 있는지 알게 될 거야……. 게다가 나는 들어서는 안 될 얘기도 엄청나게 들었어. 내가 여기 온 첫날 밤 시리우스가 해 준 그 모든 얘기도…….’
    할 수 있는 건 하나뿐이었다. 즉시 그리몰드가를 떠나야 한다. 홀로 호그와트에서 크리스마스를 보내야 한다. 그러면 적어도 연휴 동안은 호그와트가 그를 안전하게 잡아 둘 테니까……. 아니, 그것만으로는 안 된다. 불구로 만들고 해칠 사람은 호그와트에 아직 많았다. 만약에 셰이머스나 딘, 네빌이 다음 차례가 된다면? 그는 왔다 갔다 하던 것을 멈추고 피니어스 나이젤러스의 텅 빈 액자를 들여다보았다. 가슴이 납덩이처럼 무거웠다. 다른 대안은 없었다. 프리빗가로 돌아가야 한다. 다른 마법사들에게서 스스로를 완전히 단절시켜야 한다.
 그래, 꼭 그래야만 한다면 머뭇거려 봤자 아무 의미가 없다고 그는 생각했다. 그는 더즐리 가족이 예상보다 6개월 일찍 자기네 현관 계단에 서 있는 그를 보면 어떻게 나올지 생각하지 않으려고 기를 쓰면서 성큼성큼 짐 가방으로 다가가 뚜껑을 쾅 닫고 잠갔다. 그리고 자기도 모르게 헤드위그를 찾아 주위를 쓱 둘러봤다가 헤드위그가 아직 호그와트에 있다는 사실을 떠올렸다. 뭐, 헤드위그의 새장이라도 짐에서 덜 수 있으니 됐다. 그는 짐 가방 한쪽 끝을 잡고 문으로 질질 끌고 갔다. 그때 어떤 교활한 목소리가 들렸다. “도망가는 거냐?”
    해리는 방을 둘러보았다. 어느새 피니어스 나이젤러스가 초상화 캔버스에 나타나 액자 틀에 기댄 채 즐거워하는 기색이 역력한 얼굴로 해리를 바라보고 있었다.
       “아뇨, 도망가는 거 아니에요.” 해리가 짧게 말하고는 짐 가방을 끌고 몇 걸음 더 나아갔다.
    “나는 말이야…….” 피니어스 나이젤러스가 뾰족한 턱수염을 쓰다듬으며 입을 열었다. “네가 용감해서 그리핀도르 기숙사에 들어간 줄 알았지. 내가 보기에 넌 우리 기숙사에 들어왔으면 더 잘 해냈을 것 같구나. 물론 우리 슬리데린 사람들도 용감하지만, 멍청하지는 않거든. 예컨대 선택이 주어진다면, 우리는 언제나 우리 자신의 목숨을 지키는 편을 택하지.”
     “제가 지키려는 건 제 목숨이 아니에요.” 해리가 문 바로 앞의 유난히 고르지 않은 좀먹은 카펫 위로 짐 가방을 끌어당기며 딱 잘라 말했다.
    “아하, 알겠다.” 피니어스 나이젤러스가 여전히 턱수염을 쓰다듬으며 말했다. “비겁한 도주가 아니구나. 고귀한 행동을 하는 거로군.”
       해리는 그 말을 못 들은 척했다. 그의 손이 문손잡이에 닿았을 때 피니어스 나이젤러스가 느릿느릿 말했다. “알버스 덤블도어가 너에게 보낸 메시지가 있다.”
해리는 홱 돌아보았다.
“뭔데요?”
“‘그 자리에 그대로 있어라.’”
“지금 가만히 있잖아요!” 해리가 손을 여전히 문손잡이에 올려놓은 채 말했다. “메시지가 뭐냐니까요?”
“방금 전해 줬잖아, 얼간이 같으니라고.” 피니어스 나이젤러스가 능청스럽게 말했다. “덤블도어가 그렇게 말했다고. ‘그 자리에 그대로 있어라.’”
“왜죠?” 해리가 짐 가방을 잡고 있던 손을 놓으며 간절하게 물었다. “왜 저더러 가만히 있으라는 거죠? 다른 말은요?”
“다른 말은 없었다.” 피니어스 나이젤러스는 해리가 건방지다고 생각하는 듯 가느다란 검은색 눈썹을 치켜올렸다.
무성한 수풀에서 뱀이 몸을 꼿꼿이 세우듯 해리의 성질이 머리끝까지 뻗쳤다. 그는 기진맥진했고, 헤아릴 수 없을 만큼 혼란스러웠다. 지난 열두 시간 동안 공포와 안도, 그다음 또다시 공포를 경험했다. 그런데도 덤블도어는 그에게 아무 얘기도 해 주지 않으려 하다니!
“그게 다라고요?” 그가 큰 소리로 말했다. “‘그 자리에 그대로 있어라’? 제가 그 디멘터들한테 공격당했을 때도 사람들이 저한테 한 말은 그것뿐이었어요! 어른들이 해결하는 동안 넌 그냥 가만히 있어라, 해리! 하지만 우리는 굳이 너한테 뭔가 말해 줄 생각은 없어. 네 작디작은 머리로는 감당할 수 없을 테니까!”
“바로 그거다.” 피니어스 나이젤러스가 해리보다도 더 큰 소리로 말했다. “이러니까 내가 선생질을 혐오하는 거야! 젊은 애들은 모든 일에 대해서 자기들이 절대적으로 옳다는 지독한 확신을 가지고 있지. 한심하게 입만 살아서는. 호그와트의 교장이 너한테 자기 계획을 일일이 털어놓지 않는 데는 그럴 법한 이유가 있을지도 모른다는 생각은 안 들던? 부당한 취급을 받고 있다는 생각을 잠깐 멈추고, 덤블도어의 지시를 따랐다가 손해 본 적은 한 번도 없다는 사실을 깨달을 시간이 아예 없었느냐는 말이다. 없겠지. 그래, 젊은 애들이 다 그렇듯 너는 너만이 느끼고 생각한다고 확신하지. 너만이 위험을 알아차린다고, 너만이 어둠의 왕이 계획하고 있는 것들을 알아차릴 만큼 영리하다고…….”
“그럼 그자가 정말 저와 관련된 뭔가를 꾸미고 있는 거네요?” 해리가 재빨리 말했다.
“내가 그렇게 말했던가?” 피니어스 나이젤러스가 한가로이 자신의 비단 장갑을 살펴보며 말했다. “자, 미안하지만 나에게는 사춘기 소년의 고민을 듣는 것 말고도 할 일이 많아서……. 잘 있거라.”
그는 액자 가장자리로 어슬렁어슬렁 걸어가더니 모습을 감췄다.
“좋아요, 그럼 가 버려요!” 해리는 텅 빈 액자에 대고 소리쳤다. “가서 덤블도어 교수님한테 전혀 고맙지 않다고 전해 줘요!”
텅 빈 캔버스는 그저 침묵을 지켰다. 해리는 열을 내면서 짐 가방을 다시 침대 발치로 끌어다 놓고 눈을 감은 채 좀먹은 이불 위에 풀썩 엎드렸다. 몸이 무겁고 아파 왔다.
엄청나게 먼 거리를 여행하고 온 것 같은 기분이었다. 초 챙이 겨우살이 밑에서 그에게 다가오고 아직 스물네 시간도 지나지 않았다는 사실이 믿기지 않았다……. 너무 피곤했다……. 잠들기가 무서웠다……. 하지만 얼마나 오랫동안 잠과 싸울 수 있을지 확신할 수 없었다……. 덤블도어는 그대로 있으라고 말했다……. 그 말은 분명 잠을 자도 괜찮다는 뜻이었지만…… 그는 두려웠다. 그런 일이 다시 일어나면 어쩌지?
그는 어둠 속으로 가라앉았다…….
머릿속의 영화는 필름이 돌아가기만 기다리고 있었던 것 같았다. 그는 아무 장식 없는 검은색 문을 향해 텅 빈 복도를 걸어가고 있었다. 거친 돌벽과 횃불들, 아래층으로 향하는 돌계단으로 이어지는 왼쪽의 열린 문을 지나서…….
그는 검은 문에 도착했지만 그것을 열 수 없었다……. 그는 들어가고 싶은 간절한 마음에 가만히 서서 그 문을 바라보았다……. 그가 온 마음을 다해 원하는 무언가가 그 문 너머에 있었다. 꿈도 꿀 수 없는 보상이……. 흉터가 쑤시지만 않으면…… 그러면 좀 더 또렷하게 생각할 수 있을 텐데…….
“해리.” 론의 목소리가 아득하게 들려왔다. “엄마가 저녁 다 됐대. 근데 네가 자고 싶으면 따로 음식을 남겨 두시겠대.”
해리는 눈을 떴지만 론은 이미 방을 나가고 없었다.
‘나랑 단둘이 있고 싶지 않은 거야.’ 해리는 생각했다. ‘무디가 하는 말을 들었을 테니까.’
그는 아무도 더 이상 그가 거기에 있기를 바라지 않을 거라고 생각했다. 그의 내면에 무엇이 있는지 다들 알게 되었으니까.
그는 저녁을 먹으러 내려가지 않을 작정이었다. 사람들에게 굳이 그와 함께해야 하는 부담을 지우진 않을 것이다. 해리는 돌아누웠고, 잠시 뒤 다시 잠으로 미끄러져 들어갔다. 그는 한참 뒤, 이른 새벽에 깨어났다. 배가 고파 속이 쓰렸다. 론은 옆 침대에서 코를 골고 있었다. 눈을 가늘게 뜨고 방을 둘러보던 그는 다시 초상화 안에 들어와 있는 피니어스 나이젤러스의 윤곽을 보았다. 덤블도어는 아마 해리가 다른 사람을 공격할 경우에 대비해서 피니어스 나이젤러스를 보내 그를 지켜보게 했을 것이다.
자신이 더러워졌다는 느낌이 더 강해졌다. 덤블도어의 말을 듣지 말 걸 그랬다는 마음도 들었다. 앞으로 그리몰드가에서의 생활이 계속 이런 식이라면, 어쨌거나 프리빗가에 있는 게 더 나을 테니까.


다음 날 아침, 다른 사람들은 모두 크리스마스 장식을 꾸미면서 시간을 보냈다. 해리가 기억하는 한 그렇게 기분 좋아 보이는 시리우스의 모습은 처음이었다. 그는 실제로 캐럴을 흥얼거리며, 크리스마스를 함께 보낼 사람이 있다는 사실에 기뻐하는 기색을 감추지 못했다. 싸늘한 응접실에 혼자 앉아 있던 해리는 바닥을 타고 울리는 시리우스의 목소리를 들었다. 그러면서 창밖으로 당장에라도 눈을 쏟을 듯 점점 하얗게 변하는 하늘을 바라보았다. 해리는 다른 사람들에게 뒤에서 그에 대해 이야기할 기회를 주고 있다는 것에 잔혹한 쾌감을 맛보고 있었다. 분명 그러고 있을 것이다. 점심시간 즈음 위즐리 부인이 계단 밑에서 다정하게 그의 이름을 부르자, 해리는 위층으로 더 올라가면서 그녀의 말을 못 들은 척했다.
저녁 6시쯤 되자 초인종이 울렸고, 블랙 부인이 다시 비명을 지르기 시작했다. 벅빅이 있는 방에 숨어 있던 해리는 먼덩거스나 다른 기사단원이 왔을 거라 생각하면서 벽에 좀 더 편안히 몸을 기댔다. 그는 히포그리프에게 죽은 쥐들을 먹이면서 얼마나 배가 고픈지 잊어버리려고 애썼다. 그러다가 잠시 후 누군가가 문을 세차게 두드렸을 때는 약간 놀랐다.
“거기 있는 거 알아.” 헤르미온느의 목소리가 들렸다. “좀 나와 볼래? 얘기하고 싶어.”
“넌 여기서 뭐 하는 거야?” 벅빅이 떨어뜨렸을지 모를 살점 조각을 찾아 지푸라기가 흩뜨려진 바닥을 벅벅 긁기 시작할 때 해리가 문을 열며 그녀에게 물었다. “엄마 아빠랑 스키를 타고 있는 줄 알았는데?”
“뭐, 솔직히 말하면 스키는 정말 내 취향이 아니야.” 헤르미온느가 말했다. “그래서 여기서 크리스마스를 보내려고 왔어.” 헤르미온느의 머리카락에는 눈이 내려앉아 있었고 얼굴은 추위로 발그레했다. “근데 론한테는 말하지 마. 너무 심하게 웃어 대길래 스키 타는 게 정말 재밌다고 말했거든. 엄마 아빠가 조금 섭섭해하시긴 했지만, 시험을 진지하게 생각하는 사람은 누구나 호그와트에 남아서 공부하고 있다고 말씀드렸어. 엄마 아빠는 내가 잘 해내기를 바라시니까 이해하실 거야. 아무튼…….” 그녀가 활기차게 말했다. “네 방으로 가자. 론네 엄마가 불을 피워 놓으셨어. 샌드위치도 갖다주셨고.”
해리는 그녀를 따라 3층 방으로 돌아갔다. 침실에 들어선 그는 론과 지니가 론의 침대에 앉아서 기다리고 있는 모습을 보고 조금 놀랐다.
“나는 나이트 버스를 타고 왔어.” 해리가 입을 열 새도 없이 헤르미온느가 재킷을 벗으며 유쾌하게 말했다. “덤블도어 교수님이 어제 아침에 무슨 일이 일어났는지 말해 주셨는데, 학기가 공식적으로 끝날 때까지 기다렸다가 와야 했어. 너희가 코앞에서 사라진 것 때문에 엄브리지가 이미 잔뜩 열 받은 상태거든. 덤블도어 교수님이 위즐리 씨가 세인트 멍고에 입원해서 너희 모두에게 문병을 허락했다고 말했는데도 말이야. 그래서…….”
그녀는 지니 옆에 앉았다. 두 소녀와 론 모두 아직껏 서 있는 해리를 올려다보았다.
“넌 좀 어때?” 헤르미온느가 물었다.
“괜찮아.” 해리가 딱딱하게 대답했다.
“아, 거짓말하지 마, 해리.” 그녀가 참지 못하고 말했다. “네가 세인트 멍고에서 돌아온 뒤부터 사람들을 피한다고 론이랑 지니가 다 말해 줬어.”
“그래?” 해리가 론과 지니를 노려보았다. 론은 자신의 발을 내려다봤지만 지니는 아주 태연했다.
“뭐, 사실이잖아!” 그녀가 말했다. “아무도 안 보려고 하고!”
“나를 보지 않으려 한 건 너희지!” 해리가 화를 내며 말했다.
“서로 번갈아 가면서 보다가 계속 엇갈렸나 보네.” 헤르미온느가 입 끝을 씰룩거리며 말했다.
“거 되게 웃기네.” 해리가 고개를 돌리며 쏘아붙였다.
“야, 아무한테도 이해 못 받는다는 생각은 좀 그만해.” 헤르미온느가 날카롭게 말했다. “저기, 네가 어젯밤에 길어지는 귀로 뭘 들었는지 사람들이 얘기해 줬는데…….”
“그래?” 해리가 으르렁거리듯 말했다. 이제 그는 양손을 주머니 깊숙이 찔러 넣고, 바깥에 두껍게 내려앉는 눈을 바라보고 있었다. “다들 내 얘기를 하고 있었구나? 뭐, 이젠 익숙하니까.”
“우린 너와 얘기하고 싶었던 거야, 해리.” 지니가 말했다. “하지만 여기 돌아온 이후로 네가 계속 숨어 다녔으니까…….”
“누구와도 이야기하고 싶지 않았어.” 해리가 말했다. 점점 더 화가 나는 기분이었다.
“뭐, 좀 멍청했네.” 지니가 화를 내며 말했다. “네가 아는 사람 중에서 ‘그 사람’한테 지배당했던 사람이 나 말고 아무도 없다는 걸 생각하면 말이야. 난 그게 어떤 기분인지 말해 줄 수 있거든.”
해리는 그 말에 충격을 받고 조용해졌다. 그는 그 자리에서 몸을 돌려 그녀를 마주 보았다.
“잊어버렸어.” 그가 말했다.
“좋겠네, 그럴 수 있다니.” 지니가 싸늘하게 말했다.
“미안해.” 해리가 말했다. 진심이었다. “그래서…… 그래서, 넌 내가 지배당하고 있다고 생각해?”
“음, 넌 무슨 일을 했는지 다 기억나?” 지니가 물었다. “내가 뭘 하고 있었는지 기억 안 나는 뭉텅뭉텅 비는 시간들이 있어?”
해리는 기억을 뒤져 보았다.
“아니.” 그가 말했다.
“그럼 넌 ‘그 사람’한테 지배당해 본 적이 없는 거야.” 지니가 간단히 말했다. “내가 지배당했을 때는 한 번에 몇 시간씩 내가 뭘 하고 있었는지 전혀 기억이 안 났어. 정신을 차려 보면 어딘가에 있었는데 거기에 어떻게 갔는지도 알 수 없었고.”
해리는 그녀의 말이 선뜻 믿기진 않았지만 본의와는 달리 마음이 가벼워졌다.
“하지만 너희 아빠랑 그 뱀에 관한 꿈은…….”
“해리, 그런 꿈은 전에도 꿨잖아.” 헤르미온느가 말했다. “너는 작년에 볼드모트가 무슨 일을 꾸미고 있는지 문득문득 봤어.”
“이번에는 달랐어.” 해리가 고개를 저으며 말했다. “나는 그 뱀 안에 있었어. 내가 그 뱀이 된 것 같았다고……. 볼드모트가 어떤 방법으로 나를 런던으로 이동시킨 거면……?”
“언젠가는” 하고, 헤르미온느가 짜증 가득한 목소리로 입을 열었다. “너도 《호그와트의 역사》를 읽겠지. 그러면 호그와트 안에서는 순간이동으로 나타날 수도, 사라질 수도 없다는 사실이 떠오를 거야. 아무리 볼드모트라도 네가 침실 밖으로 날아가게 만들 수는 없어, 해리.”
“넌 침대를 떠난 적 없어, 인마.” 론이 말했다. “난 네가 자면서 적어도 1분은 몸부림치는 걸 봤어. 그다음에 겨우 널 깨운 거야.”
해리는 생각에 잠긴 채 다시 방 안을 서성거리기 시작했다. 모두의 말은 위로가 됐을 뿐만 아니라 일리도 있었다. 그는 별다른 생각 없이 침대 위 접시에서 샌드위치를 집어 허겁지겁 입에 밀어 넣었다.
‘어쨌든 난 무기가 아니구나.’ 해리는 생각했다. 행복감과 안도감으로 가슴이 벅차올랐다. 시리우스가 발을 쿵쿵거리며 그들이 있는 곳을 지나 벅빅의 방으로 가면서 목청껏 “히포그리프야, 기뻐하여라”라고 노래하는 소리가 들리자 같이 노래 부르고 싶은 기분마저 들었다.


어떻게 크리스마스 연휴 동안 프리빗가로 돌아갈 생각을 할 수 있었을까? 집 안이 사람들로 가득 찼고, 특히 해리가 돌아온 것에 대한 시리우스의 기쁨은 다른 사람들에게도 전염될 정도였다. 그는 더 이상 여름의 그 시무룩한 집 주인이 아니었다. 그는 마치 모두가 호그와트에 머물 때보다 더 즐거워야 한다고, 그렇지는 않더라도 최대한 즐겨야 한다고 결심한 듯했다. 시리우스는 모두의 도움을 받아 청소를 하거나 집 안을 장식하면서 크리스마스 당일까지 내내 지치지 않고 움직였다. 그래서 크리스마스이브에 모두가 잠자리에 들 때쯤 집은 거의 알아볼 수 없는 모습이 되었다. 빛바랜 샹들리에마다 거미줄 대신 호랑가시나무 화환이며 금색과 은색 장식 끈이 걸렸고, 해진 카펫 위에는 마법으로 만든 눈이 무더기로 쌓여서 반짝거렸다. 먼덩거스가 구해 온 거대한 크리스마스트리가 살아 있는 요정들로 장식되어 시리우스 집안의 가계도를 떡하니 가렸고, 복도 벽에 늘어선 박제된 집요정들의 머리도 산타 모자와 턱수염으로 장식되었다.
해리가 크리스마스 아침에 깨어났을 때 침대 발치에는 선물이 쌓여 있었다. 론은 이미 자기가 받은 선물을 반 정도 풀어 본 뒤였다. 론의 선물 더미가 그의 것보다 조금 더 컸다.
“올해는 대박이네.” 론이 잔뜩 어질러진 포장지 사이로 해리에게 말했다. “빗자루 나침반 고마워. 멋진걸. 헤르미온느 선물보다 훨씬 좋은데. 걘 나한테 숙제 알림장을 줬어.”
해리는 선물들을 정리하다가 헤르미온느의 손 글씨를 발견했다. 그녀는 해리에게도 일기장 비슷한 책을 주었다. 다만 그 책은 해리가 페이지를 넘길 때마다 큰 소리로 “오늘 하지 않으면 나중에 대가를 치르게 될 것이다!” 같은 말을 외쳤다.
시리우스와 루핀은 해리에게 《실용적 방어 마법과 어둠의 마법에 대항한 그 활용법》이라는 제목의 훌륭한 책 시리즈를 선물해 주었다. 책에서 설명하고 있는 온갖 해제 및 반격 마법을 묘사한 움직이는 멋진 컬러 삽화가 들어간 책이었다. 해리는 기대감에 차서 첫 번째 권을 휘리릭 넘겼다. D.A.에서 어떤 마법을 다룰지 계획을 세울 때 큰 도움이 될 것 같았다. 해그리드는 송곳니가 달린, 털이 북슬북슬한 갈색 지갑을 보냈다. 원래는 도난을 방지한답시고 달려 있는 송곳니였지만, 불행하게도 해리 역시 손가락을 물어뜯기지 않고는 도저히 돈을 넣을 수가 없었다. 통스의 선물은 실제로 움직이는 조그만 파이어볼트 모형이었다. 해리는 방 안을 날아다니는 빗자루 모형을 보며, 완전한 크기의 그 빗자루를 아직 가지고 있다면 얼마나 좋을까 생각했다. 론은 어마어마한 크기의 모든 맛이 나는 강낭콩 젤리 한 상자를 줬다. 위즐리 부부는 평소처럼 직접 뜬 스웨터와 고기 파이를 주었고, 도비는 직접 그린 것으로 짐작되는 정말로 끔찍한 그림을 보내 주었다. 해리는 좀 나아 보일까 하고 그림을 뒤집어 보았다. 바로 그때 요란한 ‘펑’ 소리와 함께 프레드와 조지가 순간이동으로 그의 침대 발치에 나타났다.
“메리 크리스마스.” 조지가 말했다. “잠깐 밑에 내려가지 마.”
“왜?” 론이 물었다.
“엄마가 또 울고 있어.” 프레드가 무거운 목소리로 말했다. “퍼시가 크리스마스 스웨터를 돌려보냈거든.”
“쪽지 한 장 없이.” 조지가 덧붙였다. “아빠가 어떤지 묻지도 않고, 병문안도 안 오고, 뭐 아무것도 안 했어.”
“우리가 엄마를 위로하려고 해 봤지.” 프레드가 침대를 빙 돌아와 도비가 그린 해리의 초상화를 보며 말했다. “퍼시는 큼직한 쥐똥 덩어리 이상도 이하도 아니라고 말이야.”
“안 통하더라.” 조지가 개구리 초콜릿을 하나 먹으며 말했다. “그래서 루핀이 이어받았어. 아침 먹으러 내려가기 전에 루핀이 엄마 기분을 좀 북돋워 주도록 놔두는 게 가장 좋을 것 같아.”
“아무튼, 그건 뭘 그린 거야?” 프레드가 눈을 가늘게 뜨고 도비의 그림을 바라보며 물었다. “검은 눈이 두 개 달린 긴팔원숭이처럼 보이는데.”
“해리네!” 조지가 그림 뒷면을 가리키며 말했다. “뒤에 그렇게 적혀 있어!”
“꼭 닮았는걸.” 프레드가 씩 웃으며 말했다. 해리가 선물로 받은 숙제 알림장을 그에게 던졌다. 맞은편 벽에 맞고 바닥에 떨어진 알림장이 기분 좋게 외쳤다. “띄어쓰기, 맞춤법까지 확인했다면 하고 싶은 건 뭐든지 해도 좋아!”
그들은 자리에서 일어나 옷을 입었다. 집 안에 있는 사람들이 저마다 서로에게 “메리 크리스마스” 하고 외치는 소리가 들렸다. 그들은 밑으로 내려가는 길에 헤르미온느를 만났다.
“책 고마워, 해리.” 그녀가 기쁜 듯 말했다. “《숫자점의 새로운 이론》은 아주 오래전부터 갖고 싶었던 책이야! 그리고 향수 정말 특이하더라, 론.”
“별말씀을.” 론이 말했다. “근데, 그건 누구 거야?” 그는 그녀가 들고 있는 깔끔하게 포장된 선물을 고갯짓으로 가리키며 물었다.
“크리처.” 헤르미온느가 해맑은 목소리로 말했다.
“설마 옷은 아니겠지!” 론이 그녀에게 경고하듯 말했다. “시리우스가 뭐라고 했는지 기억 안 나? 크리처는 너무 많은 걸 알고 있기 때문에 해방시킬 수 없어!”
“옷 아냐.” 헤르미온느가 말했다. “내 뜻대로 할 수 있었다면 확실히 그 더럽고 낡은 걸레 조각 대신 뭔가 입을 만한 걸 줬겠지만. 근데 아니야. 이건 조각보 이불이야. 이게 크리처의 침실 분위기를 밝게 만들 수 있을 것 같아서.”
“웬 침실?” 시리우스의 어머니 초상화를 지나가던 해리가 목소리를 낮추며 속삭였다.
“음, 시리우스 말로는 침실 같은 건 아니래. 그보다는 뭐랄까…… 소굴이라고 했어.” 헤르미온느가 말했다. “부엌 저 끝에 있는 벽장 속 보일러 밑에서 자는 것 같아.”
지하실에 도착해 보니 그곳에는 위즐리 부인뿐이었다. 그녀는 스토브 앞에 서 있었는데, “메리 크리스마스”라고 말할 때 들으니 심한 코감기에 걸린 듯한 목소리였다. 그들은 모두 시선을 피했다.
“그러니까, 이게 크리처의 침실이라고?” 론이 식료품 저장고 맞은편 구석에 있는 우중충한 문으로 어슬렁어슬렁 걸어가며 말했다. 해리는 그 문이 열려 있는 것을 한 번도 본 적이 없었다.
“응.” 헤르미온느의 목소리는 이제 약간 초조하게 들리고 있었다. “음…… 문을 두드려 보는 게 좋겠어.”
론이 손마디로 문을 마구 두드렸지만 아무런 대답도 없었다.
“위층을 살금살금 돌아다니고 있을 게 뻔해.” 그가 말하더니 다짜고짜 문을 확 열었다. “으악!”
해리는 안을 들여다보았다. 아주 커다란 구식 보일러가 벽장 안 대부분을 차지하고 있었지만, 파이프 밑의 빈 공간에는 크리처가 만들어 둔 둥지 비슷한 것이 있었다. 뒤죽박죽 섞인 갖은 걸레들과 냄새 나는 낡은 담요들이 바닥에 쌓여 있었는데, 그 한가운데가 작게 움푹 파여 있어서 크리처가 매일 밤 어디에서 웅크리고 자는지 알 수 있었다. 잡동사니 이곳저곳에는 바싹 마른 빵 부스러기와 곰팡이가 핀 오래된 치즈 조각들이 떨어져 있었다. 맨 구석에서는 시리우스가 집 안을 샅샅이 털어내는 동안 크리처가 까치처럼 모아 온 것으로 짐작되는 작은 물건들과 동전들이 반짝거렸다. 크리처는 또한 지난여름 시리우스가 내다 버린 은제 액자에 끼워진 가족사진들도 되찾아왔다. 유리는 깨졌을지 몰라도, 그 흑백사진들 속 사람들은 아직도 거만하게 그를 올려다보고 있었다. 그중에는(해리는 가슴이 살짝 철렁하는 것을 느꼈다) 덤블도어의 펜시브에서 목격했던 재판의 주인공인, 검은색 머리카락에 눈꺼풀이 두꺼운 여자도 있었다. 벨라트릭스 레스트레인지였다. 보아하니 크리처가 가장 좋아하는 사진인 듯했다. 크리처는 그녀의 사진을 다른 사진들 앞에 놓아두고, 깨진 액자 유리에 서툴게 마법 테이프를 붙여 놓기도 했다.
“선물은 그냥 여기 놔둬야겠다.” 헤르미온느가 걸레와 이불 들 한가운데 우묵한 곳에 선물을 가만히 놓아두고 조용히 문을 닫으며 말했다. “나중에 크리처가 발견할 거야. 그거면 됐어.”
“생각이 나서 말인데…….” 그들이 벽장문을 닫을 때, 시리우스가 커다란 칠면조를 들고 식료품 저장고에서 나오며 말했다. “최근에 크리처를 본 사람 있니?”
“여기 돌아온 날 밤 이후로는 못 봤어요.” 해리가 말했다. “아저씨가 크리처한테 부엌에서 나가라고 했을 때 이후로는요.”
“그래…….” 시리우스가 얼굴을 찌푸렸다. “그게 말이지, 내가 그 녀석을 본 것도 그때가 마지막이었던 것 같다……. 위층 어딘가에 숨어 있는 게 틀림없어.”
“떠나진 않았겠죠?” 해리가 물었다. “그러니까, 아저씨가 ‘나가’라고 말했을 때 크리처는 그걸 집에서 나가라는 뜻으로 생각했을지도 모르잖아요.”
“아니, 그건 아니다. 집요정들은 옷을 받지 않는 한 떠날 수 없어. 가문의 저택에 매여 있거든.” 시리우스가 말했다.
“정말 바란다면 떠날 수 있어요.” 해리가 그의 말에 반박했다. “도비는 그렇게 했으니까요. 도비는 3년 전에 말포이네 집을 떠나서 저한테 경고를 해 줬어요. 나중에 자기 자신한테 벌을 줘야 하긴 했지만, 그래도 해냈어요.”
시리우스는 잠시 약간 당황한 표정을 짓더니 다시 말했다. “나중에 내가 찾아보마. 분명 위층에서 우리 어머니의 낡은 속바지 같은 걸 놓고 징징 우는 꼴을 보게 될 것 같긴 하다만. 물론, 건조용 장롱에 기어들어 가 죽었을지도……. 너무 기대하지는 말아야지.”
프레드와 조지, 론이 웃음을 터뜨렸다. 그러나 헤르미온느는 나무라는 듯한 표정이었다.
크리스마스 점심을 먹자마자 위즐리 남매와 해리, 헤르미온느는 매드아이와 루핀의 호위를 받아 위즐리 씨를 또 한 번 문병하러 갈 계획을 세웠다. 크리스마스 당일에는 지하철이 운행되지 않으므로, 먼덩거스는 이 일을 위해 자동차를 ‘빌려’ 갖고 크리스마스 푸딩과 트라이플 먹을 시간에 늦지 않게 나타났다. 해리 생각에 과연 주인의 동의를 받고 가져왔는지 심히 의심스러운 그 자동차는 위즐리네 옛 포드 앵글리아가 그랬듯 마법으로 확대되어 있었다. 겉으로 보기에는 보통 크기였지만, 운전을 맡은 먼덩거스 외에도 열 명의 사람이 꽤 편안하게 들어갈 수 있었다. 위즐리 부인은 차에 타기 전까지 망설였다(해리는 먼덩거스에 대한 탐탁지 않은 마음이 마법 없이 여행하기 싫은 마음과 싸우고 있다는 것을 알 수 있었다). 하지만 결국 바깥의 추위와 자식들의 애원이 승리했고, 그녀는 순순히 뒷좌석 프레드와 빌 사이에 앉았다.
길에 차가 거의 없었기 때문에 세인트 멍고에는 금방 도착했다. 여기저기에서 몇몇 마법사가 병원을 향해 인적 없는 거리를 살금살금 나아가고 있었다. 해리와 다른 사람들은 차에서 내렸고 먼덩거스는 그들을 기다리겠다며 차를 몰고 모퉁이를 돌았다. 그들은 초록색 나일론 옷을 입은 마네킹이 서 있는 창문으로 태연하게 다가가 한 명 한 명 유리창을 지나갔다.
접수 공간은 유쾌한 축제 분위기에 휩싸여 있었다. 병원을 밝히던 크리스털 구체들은 빨간색과 황금색이 입혀진 크고 빛나는 크리스마스 장식용 방울로 변했고, 문마다 호랑가시나무가 걸려 있었다. 마법의 눈으로 덮인 새하얀 크리스마스트리들이 반짝이는 고드름이 매달린 모퉁이마다 놓여 있고, 각 트리 꼭대기에는 빛나는 황금색 별이 얹혀 있었다. 지난번 방문했을 때보다는 덜 붐볐지만, 접수 공간을 반쯤 가로질렀을 때 어느새 해리는 왼쪽 콧구멍에 귤이 박힌 여자 마법사에게 떠밀리고 있었다.
“집안싸움인가요?” 책상 뒤 의자에 앉은 금발 머리 여자 마법사가 피식 웃었다. “오늘만 벌써 세 번째네요. 5층 주문 상해과요.”
잠시 후 그들은 위즐리 씨가 먹다 남은 칠면조 고기가 담긴 쟁반을 무릎에 올려놓은 채 침대에 기대 앉아 있는 모습을 보았다. 그는 조금 당황한 표정을 짓고 있었다.
“아서, 괜찮아?” 모두가 위즐리 씨에게 인사하고 선물을 건넨 다음 위즐리 부인이 물었다.
“그럼, 그럼.” 위즐리 씨가 약간 과장된 활기가 넘치는 목소리로 말했다. “당신, 어…… 스메드윅 치유사 못 만났지?”
“응.” 위즐리 부인이 의심스럽다는 듯 물었다. “왜?”
“아냐, 아냐.” 위즐리 씨는 아무것도 아니라는 듯 말하며 쌓여 있던 선물의 포장을 뜯기 시작했다. “음, 모두 오늘 하루 즐겁게 보냈니? 다들 크리스마스에 뭘 받았니? 이야, 해리. 이거 정말 멋지구나!” 그는 방금 퓨즈 선과 스크루드라이버라는 해리의 선물을 풀어 본 터였다.
위즐리 부인은 위즐리 씨의 답변이 그다지 만족스럽지 않은 모양이었다. 그가 해리와 악수하려고 몸을 숙이자 그녀는 남편의 잠옷 상의 밑으로 붕대를 살펴보았다.
“아서.” 그녀가 목소리에 쥐덫처럼 딱딱거리는 기색을 실어 말했다. “붕대 갈았네. 왜 하루 일찍 붕대를 간 거야? 병원에서는 내일까지 그럴 필요가 없을 거라고 했는데.”
“응?” 위즐리 씨가 겁에 질린 표정으로 이불보를 가슴 더 높은 곳까지 끌어당기며 말했다. “아냐, 아냐. 아무것도 아냐. 이건…… 난…….”
그는 위즐리 부인의 꿰뚫어 보는 듯한 시선 앞에서 쭈그러드는 듯했다.
“그게…… 화내지 마, 몰리. 아우구스투스 파이가 한 가지 생각을 떠올렸어……. 그 수습 치유사 말이야. 당신도 알지? 아주 멋진 젊은이인데, 대체 의학에…… 음…… 굉장히 관심이 많아. 그러니까, 우리 머글들의 치료법 같은…… 음, 봉합이라고 하는 건데, 몰리, 이 방법이 아주 잘 들어. 머글 상처에는 말이야…….”
위즐리 부인이 비명도 으르렁거림도 아닌 불길한 소리를 냈다. 루핀은 침대에서 슬금슬금 멀어져, 문병객 하나 없이 위즐리 씨 주위에 몰린 사람들을 시샘하듯 바라보던 늑대인간에게로 갔다. 빌이 차를 한 잔 마셔야겠다는 둥 중얼거리자 프레드와 조지가 씩 웃으며 함께 가겠다고 벌떡 일어났다.
“그러니까 당신 지금…….” 위즐리 부인이 말했다. 단어 하나하나 내뱉을 때마다 목소리가 점점 커졌다. 그녀는 같이 병문안을 온 사람들이 허둥지둥 달아나고 있는 것도 눈치채지 못하는 듯했다. “머글 치료법으로 장난을 치고 있었다는 얘기야?”
“장난을 친 게 아냐, 여보.” 위즐리 씨가 애원하듯 말했다. “그냥…… 그냥 파이랑 나는 해 볼 만한 일이라고 생각해서……. 다만 정말 유감스럽게도…… 그게, 이런 특별한 종류의 상처에는 우리가 기대했던 만큼 잘 듣지 않는 것 같아서…….”
“그래서?”
“그게…… 그러니까, 당신이 알고 있는지 모르겠네. 봉합이 뭔지 말이야.”
“나한테는 당신이 피부를 꿰매 붙이려 했다는 얘기로 들리는데.” 위즐리 부인이 전혀 즐거운 기색 없이 코웃음을 치며 말했다. “하지만 아서, 아무리 당신이라도 그렇게까지 멍청할 리는…….”
“저도 차나 한 잔 마셔야겠네요.” 해리가 벌떡 일어나며 말했다.
헤르미온느, 론, 지니도 그와 함께 문으로 돌진하다시피 했다. 문이 홱 닫히자마자 위즐리 부인의 날카로운 고함이 들려왔다. “개념은 그렇다니, 그게 무슨 뜻이야?”
“아빠답다.” 복도를 걸어가면서 지니가 고개를 설레설레 저으며 말했다. “봉합이라니…… 나 참…….”
“뭐, 비마법적 상처에는 그게 잘 통해.” 헤르미온느가 객관적으로 평했다. “내 생각에는 그 뱀의 독에 들어 있는 성분이 실을 녹이거나 뭐 그러는 것 같아. 휴게실이 어디 있는지 모르겠네?”
“6층.” 해리가 도우미 마법사의 책상 위에 있던 안내판을 떠올리고 말했다.
큰 문을 지나 복도를 따라 걸어가자 양옆에 험상궂은 인상의 치유사 초상화들이 더 많이 늘어서 있는 곧 무너질 것 같은 계단이 나왔다. 그 계단을 올라가는데, 수많은 치유사가 그들을 소리쳐 부르며 이상한 병을 진단하고 끔찍한 치료법을 제안했다. 중세 남자 마법사 하나가 론에게 분명 심한 알알이 곰팡이에 걸린 것 같다고 소리치자 론은 크게 상처받았다.
“대체 그게 뭔데?” 치유사가 원래 주인들을 밀치며 초상화 여섯 점을 더 지나서까지 따라오자 론이 화를 내며 물었다.
“매우 심각한 피부 질환이라오, 젊은 선생. 그 병에 걸리면 얼굴이 얽고 지금보다도 더 소름 끼치는 모습이…….”
“누구한테 소름 끼친다는 거야!” 론이 귀가 빨개져서 소리쳤다.
“유일한 치료법은 두꺼비의 간을 목 근처에 꽉 묶은 다음 보름달이 떴을 때 알몸으로 장어 눈알이 든 나무통 안에 서 있는 건데…….”
“난 알알이 곰팡이 같은 거 안 걸렸어!”
“하지만 선생의 안면에 있는 그 보기 흉한 흠집들은…….”
“이건 주근깨야!” 론이 버럭 화를 내며 말했다. “이제 날 좀 내버려 두고 당신 그림으로 돌아가!”
그는 일행을 돌아보았다. 모두 웃지 않으려고 단단히 마음먹고 있었다.
“여기 몇 층이야?”
“6층인 것 같아.” 헤르미온느가 대답했다. 
“아냐, 5층이야.” 해리가 말했다. “한 층 더 가야…….”
하지만 층계참에 발을 디딘 그는 갑작스럽게 멈춰 섰다. 복도가 시작되는 곳을 알리는 큰 문에 ‘주문 상해과’라는 표지판이 붙어 있었다. 해리는 그 문에 달린 작은 창문을 뚫어지게 바라보았다. 거기에서 한 남자가 유리창에 코를 대고 그들 모두를 바라보고 있었다. 곱슬곱슬한 금발에 선명한 파란 눈을 갖고 있는 그 남자가 눈부시게 하얀 치아를 드러내며 멍하니 활짝 웃었다.
“제기랄!” 론 역시 그 남자를 보았다.
“아, 세상에.” 헤르미온느가 갑자기 숨 가쁜 듯 외쳤다. “록하트 교수님!”
전직 어둠의 마법 방어법 교수가 문을 열고 그들에게 다가왔다. 그는 긴 연보라색 가운을 걸치고 있었다.
“안녕, 얘들아!” 그가 말했다. “내 사인을 받으러 왔구나?”
“별로 변한 게 없네.” 해리가 지니에게 중얼거리자 지니는 싱긋 웃었다.
“어…… 어떻게 지내세요, 교수님?” 론이 살짝 죄책감 어린 목소리로 말했다. 애초에 록하트 교수가 기억에 심한 손상을 입고 세인트 멍고로 오게 된 건 론의 고장 난 마법 지팡이 때문이었다. 물론 당시 록하트가 해리와 론의 기억을 영원히 지워 버리려고 했었기 때문에 해리도 마냥 동정하지만은 않았지만.
“나는 정말로 잘 지낸단다. 고마워!” 록하트가 생기 넘치는 목소리로 말하며, 주머니에서 상당히 낡은 공작새 깃펜을 꺼냈다. “자, 사인을 몇 장 해 줄까? 이젠 필기체 사인도 해 줄 수 있단다!”
“어…… 지금 당장은 필요 없어요. 고맙습니다.” 론이 해리에게 눈썹을 치켜들며 말했다. 해리가 물었다. “교수님, 복도를 돌아다니셔도 돼요? 병동에 있어야 하는 거 아니에요?”
록하트의 얼굴에서 미소가 천천히 사라졌다. 그는 잠시 골똘히 해리를 바라보더니 물었다. “우리 어디서 만난 적 있나?”
“어…… 네, 만난 적 있어요.” 해리가 말했다. “교수님은 예전에 호그와트에서 우리를 가르치셨어요. 기억나세요?”
“가르쳐?” 록하트가 약간 동요한 얼굴로 되풀이했다. “내가? 그랬니?”
그의 얼굴에 다시 미소가 떠올랐다. 너무나 갑작스러워서 경계심이 들 정도였다.
“너희가 지금 알고 있는 모든 걸 가르쳐 줬겠지? 안 그러니? 자, 그럼 사인은 어떠니? 딱 열두 개 정도면 어떨까? 그 시절의 네 어린 친구들한테 다 나눠 줄 수 있도록!”
하지만 바로 그때 복도 저편에 있는 문에서 머리 하나가 삐죽 튀어나오더니 소리쳤다. “길더로이, 이 말썽꾸러기. 어딜 간 거야?”
어머니처럼 자애로워 보이는 치유사가 장식용 반짝이 화관을 머리에 쓰고 부산스럽게 복도를 달려왔다. 그녀는 해리를 비롯한 아이들에게 따뜻한 미소를 지어 보였다.
“아, 길더로이, 손님이 왔구나. 얼마나 멋진 일이야, 그것도 크리스마스에! 길더로이한테는 병문안을 오는 사람이 한 명도 없었거든요. 불쌍한 어린 양 같으니. 대체 왜 그런지 모르겠어요. 이렇게 착한데. 그치?”
“사인을 하던 중이었어요!” 록하트가 또 한 번 치아를 반짝이면서 치유사에게 말했다. “사인을 엄청 많이 받고 싶대요. 싫대도 듣질 않아요! 사진이 모자라지만 않았으면 좋겠는데!”
“이 친구 얘기 좀 들어줘요.” 치유사는 록하트의 팔을 잡고 그가 조숙한 두 살짜리라도 되는 것처럼 애정 어린 미소를 지으며 말했다. “그래도 몇 년 전에는 꽤 유명했었답니다. 우린 이렇게 사인하기를 좋아하는 게 어쩌면 기억이 돌아오기 시작한다는 신호가 아닐까 무척 기대하고 있어요. 이쪽으로 오시겠어요? 이 친구는 폐쇄 병동에 있거든요. 내가 크리스마스 선물을 가지러 간 사이에 슬쩍 빠져나왔을 거예요. 보통 때는 문이 잠겨 있으니까……. 그렇다고 이 녀석이 위험한 건 아니에요! 하지만…….” 그녀는 목소리를 낮추고 속삭였다. “자기 자신한테는 좀 위험하죠. 딱하기도 하지……. 그게, 자기가 누군지를 모르거든요. 멀리 나갔다가 돌아오는 방법을 잊어버려요. 이 친구를 보러 와 줘서 정말 고마워요.”
“어…….” 론이 하릴없이 위층을 손짓하며 더듬거렸다. “사실 우린 그냥…… 어…….”
하지만 치유사는 기대 가득한 미소를 짓고 있었고, “차를 마시러 가는 중이었어요”라는 론의 미약한 중얼거림은 질질 끌리다가 사라져 버렸다. 그들은 별수 없다는 듯 서로 시선을 주고받은 다음 록하트와 그의 치유사를 따라 복도를 걸어갔다.
“오래 있지는 말자.” 론이 조용히 말했다.
치유사가 마법 지팡이를 ‘제이너스 티키 병동’ 문에 겨누고 중얼거렸다. “알로호모라.” 문이 홱 열리자 그녀가 앞장서 들어갔다. 그녀는 록하트의 팔을 단단히 잡고 침대 옆 안락의자에 앉혔다.
“여긴 장기 입원 환자들이 있는 곳이에요.” 그녀가 해리, 론, 헤르미온느, 지니에게 나직한 목소리로 일러 주었다. “주문으로 영구적인 상해를 입은 사람들이 있는 곳이죠. 물론, 강력한 치료용 마법약과 마법을 쓰고 운도 약간 따라 준다면 조금 나아질 수는 있어요. 길더로이는 실제로 자기 정체성을 어느 정도 되찾고 있는 걸로 보여요. 그리고 보드 씨의 경우 실제로 효과가 있었죠. 말할 힘을 되찾아 가고 있는 것 같더라고요. 아직 우리가 알아들을 수 있는 말은 전혀 못 하지만 말이에요. 자, 크리스마스 선물을 마저 나눠 줘야겠네요. 이야기들 나눠요.”
해리는 주위를 둘러보았다. 병동 곳곳에 환자들이 영원히 머무는 곳이라는 사실을 알려 주는 분명한 신호들이 있었다. 위즐리 씨가 있는 병동보다 침대 주위에 개인적인 물건들이 훨씬 더 많았다. 예컨대 록하트의 침대 머리맡 벽에는 하나같이 이를 드러내고 활짝 웃으며 새로 온 문병객들에게 손을 흔드는 그 자신의 사진들이 붙어 있었다. 그중 여러 장에 필기체가 아닌 아이 같은 글씨로 사인이 되어 있었다. 그는 치유사의 손에 이끌려 의자에 앉자마자 새 사진 뭉치를 끌어당기더니 깃펜을 쥐고 모든 사진에 열정적으로 사인을 하기 시작했다.
“봉투에 넣어도 된다.” 그는 사인을 마칠 때마다 사진을 한 장씩 지니의 무릎에 던지며 그렇게 말했다. “그게 말이지, 난 아직 사람들한테 잊히지 않았어. 그렇고말고. 아직도 엄청난 양의 팬레터를 받거든……. 글래디스 거전은 매주 편지를 쓴단다……. 단지 내가 그 이유를 몰라서 그렇지…….” 그는 잠깐 동안 희미하게 알쏭달쏭한 표정을 짓더니 다시 활짝 웃으며 새로운 활기를 띠고 사인을 계속했다. “그냥 내가 잘생겨서 그런가 봐…….”
맞은편 침대에는 누르께한 피부에 슬픔에 잠긴 얼굴을 한 남자 마법사가 천장을 바라보며 누워 있었다. 그는 혼자 뭔가를 중얼거리고 있었고 주위에 있는 건 아무것도 의식하지 못하는 듯했다. 침대 두 개 건너에는 얼굴이 온통 털로 뒤덮인 여자가 있었다. 해리는 2학년 때 헤르미온느에게 비슷한 일이 일어났던 것을 떠올렸다. 물론 헤르미온느의 경우 다행히 그런 상해가 영구적이지는 않았다. 맞은편 끝에 있는 두 개의 침대는 꽃무늬 커튼으로 둘러져 있어, 침대 주인과 그 문병객들에게 약간의 개인 공간을 제공해 주었다.
“여기 있어요, 애그니스.” 치유사가 얼굴에 털이 난 여자에게 작은 크리스마스 선물 더미를 건네며 밝게 말했다. “봐요, 잊지 않았죠? 그리고 아드님이 부엉이를 보내서 오늘 밤에 들른다고 했어요. 잘됐죠?”
애그니스는 몇 차례 큰 소리로 짖었다.
“그리고 봐요, 브로더릭. 누가 화분이랑, 달마다 멋진 히포그리프가 한 마리씩 그려진 사랑스러운 달력을 보내왔어요. 덕분에 분위기가 밝아지겠네요. 그쵸?” 치유사는 중얼중얼대는 남자에게 부산스럽게 다가가, 흔들거리는 긴 촉수가 달린 상당히 흉측한 식물을 침대 옆 보관함 위에 올려놓고 마법 지팡이로 달력을 벽에 고정시켰다. “그리고…… 아, 롱보텀 부인, 벌써 가세요?”
해리의 머리가 홱 돌아갔다. 병동 끝 침대 두 개에 둘러친 커튼이 걷히고 문병객 두 사람이 침대들 사이로 걸어오고 있었다. 긴 초록색 드레스와 좀이 슨 여우 털 목도리 차림에 박제한 독수리로 장식된 뾰족 모자를 쓴 만만찮아 보이는 나이 든 여자 마법사와, 한없이 우울한 표정으로 그녀를 뒤따르고 있는…… 네빌이었다.
갑작스러운 깨달음이 밀려왔다. 해리는 저 끝에 있는 침대에 있는 사람들이 누구인지 알아차렸다. 그는 네빌이 눈에 띄지도, 질문을 받지도 않고 병동을 떠날 수 있도록 다른 아이들의 주의를 분산시킬 방법을 찾아 황급히 주위를 둘러봤지만, 론 역시 ‘롱보텀’이라는 이름을 듣고 고개를 든 뒤였다. 해리가 말릴 겨를도 없이 그가 소리쳤다. “네빌!”
네빌은 깜짝 놀라 그 자리에서 펄쩍 뛰더니 총알이 아슬아슬하게 비껴간 것처럼 몸을 움츠렸다.
“우리야, 네빌!” 론이 밝은 목소리로 말하며 일어섰다. “너 혹시 봤어? 록하트가 여기 있어! 너는 누굴 만나러 왔어?”
“친구들이냐, 네빌?” 네빌의 할머니가 힘찬 발걸음으로 그들 모두에게 다가오며 우아하게 말했다.
네빌은 무슨 수를 써서라도 빨리 이곳을 벗어나고 싶은 표정이었다. 그의 통통한 얼굴이 칙칙한 자줏빛으로 물들어 갔다. 그는 누구와도 눈을 마주치지 않으려고 했다.
“아, 그래.” 그의 할머니가 해리를 향해 맹금류의 발톱 같은 쪼글쪼글한 손을 내밀어 악수를 청했다. “그래, 그래. 네가 누군지는 당연히 알지. 네빌은 네가 아주 좋은 친구라고 말하더구나.”
“어…… 고맙습니다.” 해리가 그녀의 손을 맞잡으며 말했다. 네빌은 해리가 아니라 자신의 발을 내려다보고 있었다. 그의 얼굴이 점점 더 빨개졌다.
“그리고 너희 둘은 틀림없이 위즐리일 테고.” 롱보텀 부인이 당당한 태도로 론과 지니에게 차례차례 손을 내밀며 말을 이었다. “그래, 너희 부모님을 안다. 물론 잘 아는 건 아니지만, 좋은 분들이지. 좋은 사람들……. 넌 분명 헤르미온느 그레인저겠구나?”
헤르미온느는 롱보텀 부인이 자기 이름을 알자 살짝 놀란 표정이었지만 어쨌든 그녀와 악수했다.
“그래, 네빌이 너에 대해서도 다 얘기해 줬단다. 네빌이 곤경에 빠졌을 때 몇 번 도와줬다면서? 네빌은 착한 아이야.” 그녀는 뼈가 두드러진 코 밑으로 네빌에게 엄격한 눈길을 던지며 말했다. “하지만 유감스럽게도 아버지의 재능을 물려받지는 못했지.” 그녀가 병동 끝에 있는 두 개의 침대를 향해 고개를 홱 젖히자 모자 위의 박제된 독수리가 위협적으로 흔들렸다.
“네?” 론이 깜짝 놀란 표정으로 말했다(해리는 론의 발을 밟고 싶었지만, 로브가 아닌 청바지를 입고 있을 때는 눈에 띄지 않게 그런 일을 하기가 훨씬 어려웠다). “저쪽 끝에 계신 게 너희 아빠야, 네빌?”
“무슨 말이냐?” 롱보텀 부인이 날카롭게 물었다. “친구들에게 부모님 얘기를 하지 않은 게냐, 네빌?”
네빌은 심호흡을 하고 천장을 올려다보더니 고개를 저었다. 해리는 누군가가 이렇게 안쓰럽게 느껴졌던 적이 없었다. 하지만 네빌을 도와 이 상황을 모면할 방법은 전혀 생각나지 않았다.
“이건 부끄러운 일이 아니야!” 롱보텀 부인이 화를 내며 말했다. “자랑스러운 일이다, 네빌. 너는 자랑스러워해야 해! 너희 부모님은 하나뿐인 아들을 부끄럽게 만들려고 몸과 마음을 바친 게 아니란 말이야!”
“부끄럽지 않아요.” 네빌은 여전히 해리와 다른 아이들 쪽을 절대 쳐다보지 않은 채 기어들어 가는 목소리로 말했다. 이제 론은 까치발을 들고 서서 두 침대에 있는 사람들을 보려 하고 있었다.
“그런데 네 태도가 참 수상쩍구나!” 롱보텀 부인이 말했다. “내 아들 부부는…….” 그녀가 고개를 꼿꼿이 들고 해리와 론, 헤르미온느와 지니를 돌아보며 말했다. “‘그 사람’의 추종자들에게 고문을 당한 끝에 정신이 나가 버렸다.”
헤르미온느와 지니 둘 다 손을 들어 입을 막았다. 론은 네빌의 부모님을 한번 보려고 쭉 빼던 목을 집어넣고 몹시 당황한 표정을 지었다.
“두 사람은 마법사 사회에서 대단히 존경받는 오러였단다.” 롱보텀 부인이 말을 이었다. “둘 다 재능이 뛰어났어. 난…… 그래, 앨리스, 왜 그러니?”
네빌의 어머니가 잠옷 차림으로 천천히 걸어왔다. 그녀는 더 이상 해리가 불사조 기사단 원년 멤버들을 찍은 무디의 오래된 사진에서 본 통통하고 행복해 보이는 얼굴이 아니었다. 지금 그녀의 얼굴은 야위고 지쳐 보였으며, 두 눈은 퀭했고, 하얗게 변한 머리카락은 생기 없이 푸석푸석했다. 그녀는 말을 하고 싶어 하지 않는 것 같았다. 아니면 할 수 없는지도 몰랐다. 하지만 그녀는 뭔가를 손에 쥐고 수줍어하듯 네빌에게 내밀었다.
“다시 말해 주겠니?” 롱보텀 부인이 약간 피곤한 목소리로 말했다. “그래, 좋아, 앨리스. 잘했다. 네빌, 뭔지는 모르겠지만 받아 보려무나.”
하지만 네빌은 이미 손을 내밀고 있었다. 네빌의 어머니가 그 손에 드루블의 엄청 잘 불어지는 풍선껌 빈 껍질을 떨어뜨렸다.
“아주 잘했다, 얘야.” 네빌의 할머니가 네빌 어머니의 어깨를 토닥이며 명랑한 목소리를 꾸며 냈다.
네빌이 조용히 말했다. “고마워요, 엄마.”
네빌의 어머니는 혼자 콧노래를 흥얼거리며 다시 비틀비틀 멀어져 갔다. 네빌은 다른 아이들을 쭉 둘러보았다. 웃을 테면 웃으라는 듯 도전적인 표정이었지만, 해리는 살면서 그만큼 우습지 않은 장면은 다시 보지 못할 것 같았다.
“자, 우리는 그만 돌아가는 게 좋겠다.” 롱보텀 부인이 긴 녹색 장갑을 끼며 한숨을 쉬었다. “너희 모두 만나서 정말 반가웠다. 네빌, 그 껌 종이는 쓰레기통에 버려라. 지금쯤이면 네 엄마가 준 종이로 네 침실을 도배하고도 남을 거다.”
하지만 해리는 두 사람이 떠날 때 네빌이 껌 종이를 몰래 주머니에 넣는 것을 똑똑히 보았다.
그들이 나가자 문이 닫혔다.
“난 전혀 몰랐어.” 헤르미온느가 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴이 되어 말했다.
“나도.” 론이 목멘 소리로 말했다.
“나도.” 지니가 속삭였다.
그들은 모두 해리를 바라보았다.
“난 알고 있었어.” 그가 침울하게 말했다. “덤블도어 교수님이 말해 줬는데, 아무한테도 말하지 않겠다고 약속했어……. 벨라트릭스 레스트레인지는 저 일 때문에 아즈카반에 갇힌 거야. 네빌의 부모님이 정신을 놓을 때까지 크루시아투스 저주를 썼기 때문에.”
“벨라트릭스 레스트레인지가 저랬다고?” 헤르미온느가 겁에 질려서 속삭였다. “크리처가 자기 잠자리에 숨겨 놓은 사진 속의 그 여자 말이야?”
긴 침묵이 이어졌다. 잠시 후 록하트의 화난 목소리가 그 침묵을 깨뜨렸다.
“이봐, 내가 괜히 필기체를 배운 줄 알아!”
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 알고 보니 크리처는 다락방에 숨어 있었다. 시리우스는 다락방에 올라갔다가 먼지투성이가 된 크리처를 발견했는데, 아마 자기 벽장에 숨겨 놓을 블랙 가문의 유물들을 찾아 돌아다니다 그렇게 됐을 거라고 말했다. 시리우스는 이 이야기를 하면서 만족스러워하는 것 같았지만 해리는 왠지 불안했다. 다시 모습을 드러낸 크리처는 전보다 기분이 더 좋아 보였고, 억울해하는 중얼거림도 어쩐지 줄어들었으며, 평소보다 더 고분고분 지시에 따랐다. 한두 차례 해리를 탐욕스럽게 바라보기는 했지만 해리가 그것을 눈치챘다는 걸 알 때마다 매번 재빨리 눈을 돌렸다.
    해리는 그런 막연한 의심을 시리우스에게 털어놓지 않았다. 크리스마스가 끝난 지금 시리우스의 쾌활함은 빠르게 증발하고 있었다. 그들이 호그와트로 출발하는 날짜가 가까워 올수록 그는 점점 더 위즐리 부인이 ‘우울 발작’이라고 부르는 증상을 보이곤 했다. 그럴 때마다 그는 말수가 적어지고 무뚝뚝해져서 한 번에 몇 시간씩 벅빅이 있는 방에 틀어박히기 일쑤였다. 그의 우울한 기분이 집 안 전체로 퍼져 나가 무슨 독가스라도 되는 것처럼 문 아래로 스며들었고 모두가 거기에 감염되었다.
 해리는 시리우스를 또다시 크리처와 단둘이 남겨 둔 채 떠나고 싶지 않았다. 사실 그는 난생처음으로 호그와트로 돌아갈 날을 기대하지 않았다. 학교로 돌아간다는 건 또다시 덜로리스 엄브리지의 독재 아래 제 발로 걸어 들어간다는 뜻이었다. 그녀는 그들이 없는 동안 열 개가 넘는 또 다른 법령들을 억지로 통과시켰을 게 뻔했다. 이제 퀴디치도 금지당했으니 기대할 만한 것도 없었고, 시험이 더욱 가까워진 만큼 숙제만 더 늘어날 것이었다. 게다가 덤블도어는 변함없이 그와 거리를 두고 있었다. 사실 D.A.만 아니었더라면 해리는 시리우스에게 호그와트에 가지 않고 그리몰드가에 머물게 해 달라고 간청했을지도 몰랐다.
    그러다가 다름 아닌 연휴 마지막 날, 학교로 돌아가기가 무척 두려워지는 어떤 사건이 벌어지고 말았다.
 “얘, 해리.” 위즐리 부인이 그와 론의 침실로 고개를 들이밀며 말했다. 두 사람은 헤르미온느, 지니, 크룩섕스가 지켜보는 가운데 마법사 체스를 두고 있었다. “부엌에 좀 내려와 볼래? 스네이프 교수님이 할 얘기가 있다고 하시는구나.”
    해리는 그녀의 말을 곧바로 이해하지 못했다. 그의 룩 하나가 론의 폰과 격렬한 몸싸움을 벌이는 중이었고, 해리는 그 싸움을 열정적으로 부추기고 있었던 것이다.
  “뭉개 버려. 뭉개 버리라고. 그냥 폰이잖아, 이 멍청아. 죄송해요, 위즐리 아줌마. 뭐라고 하셨어요?”
    “스네이프 교수님 말이야, 얘야. 주방에 계신다. 얘기를 하고 싶다셔.”
   해리는 겁에 질려 입을 쩍 벌렸다. 그는 론, 헤르미온느, 지니를 돌아보았다. 모두 입을 벌린 채 그를 마주 보고 있었다. 헤르미온느가 지난 15분 동안 억지로 붙잡고 있던 크룩섕스가 신나게 체스판 위로 뛰어들었다. 체스 말들이 목청껏 새된 비명을 지르며 숨을 곳을 찾아 우르르 달아났다.
    “스네이프가요?” 해리가 멍하니 물었다.
   “스네이프 교수님이라고 해야지, 얘야.” 위즐리 부인이 꾸짖듯 말했다. “자 어서, 빨리 내려오렴. 오래 계실 수는 없다는구나.”
    “널 왜 보자는 거지?” 위즐리 부인이 방에서 나가자 론이 불안한 표정으로 물었다. “너 아무 짓도 안 했지?”
    “안 했어!” 해리가 화를 내며 소리쳤다. 그는 스네이프가 그리몰드가까지 그를 쫓아올 만한 어떤 짓을 했는지 머리를 쥐어짜며 생각해 보았다. 혹시 마지막 숙제에서 ‘T’를 받은 걸까?
    잠시 뒤 부엌문을 열고 들어간 그는 시리우스와 스네이프가 긴 식탁에 마주 앉아 서로를 노려보고 있는 모습을 보았다. 둘 사이에 흐르는 침묵은 서로에 대한 증오심으로 묵직했다. 시리우스 앞 식탁 위에 편지가 펼쳐져 있었다.
 “저…….” 해리는 자신이 왔다는 것을 알리려고 입을 열었다.
    스네이프가 눈을 돌려 그를 보았다. 기름진 검은색 머리카락이 스네이프의 얼굴에 커튼처럼 드리워져 있었다.
       “앉아라, 포터.”
    “이봐.” 시리우스는 의자 앞다리가 들릴 정도로 등받이에 몸을 기대더니 천장에 대고 큰 소리로 말했다. “여기에선 명령하는 걸 삼가 줬으면 좋겠군, 스네이프. 여긴 내 집이니까 말이야.”
     스네이프의 허연 얼굴이 보기 흉하게 달아올랐다. 해리는 시리우스 옆에 앉아 식탁 건너편의 스네이프를 마주 보았다.
    “나는 원래 너와 단둘이 만날 작정이었다, 포터.” 스네이프가 말했다. 그의 입술이 익숙한 비웃음으로 비틀렸다. “그런데 블랙이…….”
       “나는 이 아이의 대부야.” 시리우스가 더욱 큰 소리로 말했다.
“나는 덤블도어 교수님 지시로 여기 와 있는 거야.” 반대로 스네이프의 목소리는 조용하고 성마르게 변해 가고 있었다. “하지만 아무렴, 그냥 앉아 있어, 블랙. 네가…… 참여하는 기분을 느끼고 싶어 한다는 건 나도 잘 아니까.”
“그게 무슨 뜻이지?” 시리우스가 다리 두 개로만 버티고 있던 의자를 원래대로 쾅 돌려놓으며 말했다. 
“아, 난 그냥 네가 쓸모 있는 일은 아무것도 할 수 없다는 사실에 분명 답답해하고 있을 것 같아서.” 스네이프는 ‘쓸모 있는’이라는 단어에 미묘하게 힘을 주었다. “기사단을 위해서 말이야.”
이번에는 시리우스가 얼굴을 붉힐 차례였다. 해리를 돌아보는 스네이프의 입술이 승리감에 비틀려 올라갔다.
“교장 선생님께서 너에게 이 말을 전하라고 하셨다, 포터. 이번 학기에 네가 오클루먼시를 배우길 바란다고 말이다.”
“뭘 배운다고요?” 해리가 멍해져서 물었다.
스네이프의 비웃음이 더욱 짙어졌다.
“오클루먼시 말이다, 포터. 외부의 침투에 대항해 정신을 방어하는 마법이지. 잘 알려지지 않은 마법의 한 영역이지만 매우 유용하다.”
해리의 심장이 매우 세차게 뛰기 시작했다. 외부의 침투에 대항하는 방어 마법이라고? 하지만 그는 지배당한 게 아니었다. 그것은 모두가 동의한 사실인데…….
“제가 왜 오클…… 어쩌고 하는 걸 배워야 해요?” 그가 불쑥 내뱉었다.
“교장 선생님께서 그렇게 하는 게 좋다고 생각하시니까.” 스네이프가 막힘없이 대답했다. “너는 1주일에 한 번 개인 수업을 받게 되겠지만, 네가 뭘 하고 있는지 아무에게도 얘기해서는 안 된다. 특히 덜로리스 엄브리지 귀에는 절대로 들어가선 안 돼. 알겠나?”
“네.” 해리가 말했다. “누가 가르쳐 주실 건가요?”
스네이프가 눈썹을 치켜올렸다.
“나다.” 그가 말했다.
해리는 심장이 녹아내리는 것 같은 끔찍한 기분에 사로잡혔다. 스네이프와의 과외 수업이라니……. 대체 그가 무슨 잘못을 했기에 이런 꼴을 당해야 한단 말인가? 해리는 도움을 바라며 시리우스를 재빨리 돌아보았다.
“왜 덤블도어 교수님이 해리를 가르치지 않는 거지?” 시리우스가 공격적으로 물었다. “왜 네가 가르치는 거야?”
“재미없는 수업은 다른 사람한테 미룰 수 있는 것이 교장의 특권이기 때문이겠지.” 스네이프가 번드르르하게 말했다. “분명히 말하지만, 나도 딱히 맡고 싶지 않았어.” 그는 자리에서 일어났다. “월요일 저녁 6시에 기다리고 있겠다, 포터. 내 연구실에서. 누가 묻거든 마법약 보충수업을 받는다고 해라. 내 수업에서 널 본 사람이라면 아무도 너에게 보충수업이 필요하다는 사실을 부정할 수 없을 테니.”
그는 자리를 떠나려고 검은색 여행용 망토를 펄럭이며 돌아섰다.
“잠깐만 기다려.” 시리우스가 의자에 앉은 채 몸을 더 곧게 펴고 말했다.
스네이프는 고개를 돌려 그들을 마주 바라보더니 피식 웃었다.
“내가 좀 바쁜데, 블랙. 너와 다르게 나는 무한정 한가하지가 않아서 말이야.”
“그럼 요점만 말하지.” 시리우스가 일어서며 말했다. 그는 스네이프보다 키가 컸다. 해리는 스네이프가 망토 주머니 속에서 지팡이를 움켜쥐고 있다고 확신했다. “오클루먼시 수업을 핑계로 해리를 괴롭힌다는 소리가 들리면 나한테 해명할 말을 준비해야 할 거야.”
“눈물 나겠군.” 스네이프가 빈정거렸다. “하지만 포터가 제 아비를 쏙 빼닮았다는 건 분명 알고 있겠지?”
“그래, 알아.” 시리우스가 자랑스러운 듯 말했다.
“뭐 그럼, 저 아이가 너무 오만해서 잘못을 지적해 봐야 그냥 튕겨져 나올 뿐이라는 것도 잘 알겠군.” 스네이프가 번지르르하게 말했다.
시리우스는 거칠게 의자를 옆으로 밀치더니 식탁을 빙 둘러 스네이프를 향해 성큼성큼 걸어가면서 마법 지팡이를 꺼냈다. 스네이프도 재빨리 자기 마법 지팡이를 꺼내 들었다. 둘 다 싸울 태세였다. 시리우스는 머리끝까지 화가 난 표정이었고, 스네이프는 시리우스의 마법 지팡이 끝과 얼굴을 빠르게 번갈아 보면서 상황을 계산하고 있었다.
“시리우스!” 해리가 큰 소리로 불렀지만 시리우스에게는 들리지 않는 듯했다.
“경고했다, 콧물루스.” 시리우스가 스네이프에게 얼굴을 바짝 들이대고 말했다. “덤블도어 교수님이 네가 개과천선했다고 생각하든 말든 난 관심 없어. 난 그걸 곧이곧대로 믿을 만큼 어리석지 않으니까.”
“아, 그럼 왜 덤블도어 교수님한테 그렇게 말하지 않는 거지?” 스네이프가 속삭였다. “여섯 달 동안 어머니 집에서 숨어 지낸 남자의 조언이 별로 진지하게 받아들여지지 않을까 봐 걱정하는 건가?”
“어디 말해 봐, 루시우스 말포이는 요즘 어떻게 지내? 자기 애완견이 호그와트에서 일하고 있어서 아주 기뻐할 것 같은데. 안 그래?”
“개 얘기가 나와서 말인데…….” 스네이프가 부드럽게 말을 이었다. “지난번 네가 위험을 무릅쓰고 밖으로 짧은 여행을 나왔을 때 루시우스 말포이가 널 알아봤다는 건 아나? 기발한 생각이었어, 블랙. 안전한 역 승강장에 모습을 드러낸 것 말이야……. 다시는 은신처를 떠나지 않아도 될 확실한 핑계를 만든 거겠지?”
시리우스가 마법 지팡이를 들어 올렸다.
“안 돼요!” 해리는 소리치며 식탁을 손으로 짚고 뛰어넘어 둘 사이에 끼어들려고 했다. “시리우스, 안 돼요!”
“내가 겁쟁이라는 거냐?” 시리우스가 고함을 지르며 해리를 밀어내려 했지만 해리는 꼼짝도 하지 않았다.
“뭐, 그래. 말이 그렇게 되는군.” 스네이프가 말했다.
“해리, 끼어들지 마라!” 시리우스가 마법 지팡이를 쥐지 않은 손으로 해리를 밀치며 으르렁거렸다.
부엌문이 열리며 위즐리 가족 모두와 헤르미온느가 들어왔다. 다들 매우 즐거워하는 표정이었다. 위즐리 씨가 줄무늬 잠옷 위에 우비를 걸치고 일행 가운데서 자랑스럽게 걷고 있었다.
“다 나았어!” 그가 딱히 누구에게랄 것도 없이 부엌에 대고 밝은 목소리로 말했다. “완전히 나았어!”
그를 비롯한 위즐리 가족 모두가 문 앞에 우뚝 멈춰 서서 눈앞의 광경을 뚫어지게 바라보았다. 그 광경 또한 한창 진행 중에 멈춘 상태였다. 시리우스와 스네이프는 서로의 얼굴에 마법 지팡이를 겨눈 채 문 쪽을 바라봤고, 해리는 그 사이에 꼼짝 않고 서서 양손을 뻗어 두 사람을 억지로 떼어 놓고 있었다.
“멀린의 턱수염 같으니.” 위즐리 씨가 말했다. 그의 얼굴에서 미소가 싹 사라졌다. “이게 무슨 일이야?”
시리우스와 스네이프 모두 마법 지팡이를 내렸다. 해리는 둘을 번갈아 보았다. 둘 다 경멸에 가득 찬 표정을 짓고 있었지만, 뜻밖에 많은 목격자가 등장하면서 제정신을 차린 듯했다. 스네이프는 마법 지팡이를 주머니에 넣고 부엌을 휙 가로질러 한 마디 말도 없이 위즐리 가족을 지나쳤다. 그는 문 앞에 다다라 뒤를 돌아보았다.
“월요일 저녁 6시다, 포터.”
그러고는 나가 버렸다. 시리우스는 마법 지팡이를 늘어뜨린 채 그의 뒷모습을 노려보았다.
“무슨 일이에요?” 위즐리 씨가 다시 물었다.
“아무것도 아니에요, 아서.” 시리우스가 말했다. 그는 방금 장거리 달리기를 한 것처럼 거칠게 숨을 쉬고 있었다. “그냥 학창 시절 친구끼리 사이좋게 수다 좀 떨었죠.” 그는 어마어마한 노력을 들인 것처럼 보이는 미소를 지었다. “그래…… 나았다고요? 아주 좋은 소식이군요. 정말로요.”
“그렇죠?” 위즐리 부인이 남편을 앞에 있는 의자로 데려가며 말했다. “스메드윅 치유사가 결국 마법을 써서 그 뱀 송곳니에 들어 있던 정체 모를 독의 해독제를 발견했어요. 아서는 머글 의학에 손대서는 안 된다는 교훈을 얻었고요. 그렇지, 여보?” 그녀가 조금 위협적인 목소리로 덧붙였다.
“아무렴, 몰리.” 위즐리 씨가 순순히 대답했다.
위즐리 씨가 돌아왔으니 그날 저녁 식사는 즐거운 시간이 되어야 했다. 해리는 시리우스가 분위기를 띄우려 애쓰고 있다는 것을 알았다. 다만 대부의 얼굴은 프레드와 조지의 농담에 억지로 크게 웃거나 모두에게 음식을 더 먹으라고 권하지 않을 때면 다시 울적하고 침울한 표정으로 변했다. 해리는 위즐리 씨에게 축하 인사를 전하러 들른 먼덩거스와 매드아이가 사이에 앉는 바람에 대부와 떨어져 앉게 되었다. 그는 시리우스에게 말하고 싶었다. 스네이프의 말은 한 마디도 귀담아 듣지 말라고, 스네이프는 일부러 그를 괴롭히고 있는 것이며, 다른 사람들은 시리우스가 덤블도어의 지시대로 그리몰드가에 머문다고 해서 그를 겁쟁이라고 생각하지 않는다고. 하지만 그렇게 말할 기회는 없었고, 시리우스의 얼굴에 떠오른 험악한 표정을 보니 기회가 있다 하더라도 감히 그런 말은 꺼낼 수 없을 것 같았다. 대신 해리는 목소리를 죽이고 론과 헤르미온느에게 스네이프와 오클루먼시 수업을 하게 됐다고 말해 주었다.
“덤블도어 교수님은 네가 더 이상 볼드모트에 대한 그런 꿈들을 안 꿨으면 하시는 거야.” 헤르미온느가 대번에 말했다. “뭐, 그런 꿈을 더 꾸지 않는다고 아쉬울 건 없잖아?”
“스네이프랑 과외 수업을 한다고?” 론이 경악한 목소리로 말했다. “나라면 차라리 악몽을 꾸겠다!”
그들은 다음 날, 이번에도 통스와 루핀의 호위를 받아 나이트 버스를 타고 호그와트로 돌아갈 예정이었다. 이튿날 아침이 되어 해리, 론, 헤르미온느가 내려갔을 때 통스와 루핀은 부엌에서 아침을 먹고 있었다. 어른들은 작은 소리로 대화를 나누던 중이었던 듯, 해리가 문을 열자 모두가 황급히 돌아보더니 입을 다물었다.
서둘러 아침 식사를 마친 일행은 싸늘한 1월의 잿빛 아침에 대비해 외투를 입고 목도리를 둘렀다. 해리는 가슴이 불쾌하게 죄어드는 것을 느꼈다. 시리우스에게 작별 인사를 하고 싶지 않았다. 왠지 불길했다. 다음에 언제 보게 될지도 알 수 없었다. 시리우스가 멍청한 짓을 하지 않도록 무슨 말이라도 해야겠다는 의무감마저 느껴졌다. 겁쟁이라는 스네이프의 비난에 지나치게 자극받은 나머지 지금 이 순간 그리몰드가를 벗어난 무모한 여행을 계획하고 있는 건 아닐까 걱정스러웠다. 그러나 무슨 말을 할지 생각할 겨를도 없이 시리우스가 손짓으로 그를 옆으로 불렀다.
“이거 가져가라.” 그는 조용히 말하며, 형편없는 솜씨로 포장한 문고판 책만 한 꾸러미를 해리의 손에 쥐여 주었다.
“이게 뭐예요?” 해리가 물었다.
“스네이프가 널 못살게 굴면 이걸로 나한테 알려 다오. 아니, 여기서는 열어 보지 말거라!” 시리우스가 위즐리 부인에게 경계하는 눈초리를 던지며 말했다. 위즐리 부인은 직접 뜬 손모아장갑을 끼라고 쌍둥이들을 설득하는 중이었다. “몰리가 달가워할 것 같지 않아서 말이야. 하지만 내가 필요할 때 이걸 썼으면 좋겠다. 알았지?”
“네.” 해리가 외투 안주머니에 꾸러미를 넣으며 말했다. 하지만 이게 무엇이든 절대로 사용하지 않을 작정이었다. 앞으로 있을 오클루먼시 수업에서 스네이프가 그를 얼마나 괴롭히든, 시리우스를 안전한 장소에서 꾀어내는 장본인이 되지는 않을 것이다.
“그럼, 가자.” 시리우스가 해리의 어깨를 두드리고 음울하게 웃으며 말했다. 해리가 뭔가 다른 말을 할 겨를도 없이 그들은 위층으로 올라가 쇠사슬이 여러 겹으로 감기고 빗장이 쳐진 현관문 앞에 멈춰 섰다. 위즐리 가족이 그 앞에 서 있었다.
“안녕, 해리. 몸조심하렴.” 위즐리 부인이 그를 안아 주며 말했다.
“나중에 보자, 해리. 그리고 날 위해 뱀들 좀 지켜봐 다오!” 위즐리 씨가 그와 악수하며 쾌활하게 말했다.
“네, 그럴게요.” 해리는 다른 데 정신이 팔린 채 대답했다. 지금이 시리우스에게 조심하라고 말할 마지막 기회였다. 그는 고개를 돌려 대부의 얼굴을 보고 뭔가 말하려 했지만, 그럴 새도 없이 시리우스가 그를 한 팔로 짧게 끌어안더니 무뚝뚝하게 말했다. “몸조심해라, 해리.” 다음 순간, 해리는 자기도 모르게 얼음장 같은 겨울 공기 속으로 떠밀렸다. 통스(오늘은 트위드 옷을 입은 키 큰 철흑색 머리카락의 여성으로 변장했다)가 계단을 내려가라고 그를 재촉했다.
12번지의 문이 등 뒤에서 탁 닫혔다. 그들은 루핀을 따라 현관 계단을 내려갔다. 해리는 인도에 내려서자마자 뒤를 돌아보았다. 양옆의 집이 옆으로 쭉 늘어나면서 그 사이의 12번지는 짓눌리는 것처럼 빠르게 줄어들더니 눈 깜짝할 사이에 사라져 버렸다.
“가자, 버스는 빨리 탈수록 좋아.” 통스가 말했다. 해리는 광장을 힐끗 둘러보는 그녀의 눈길에 초조함이 깃들어 있다고 생각했다. 루핀이 오른팔을 쭉 뻗었다.
쾅.
그들 앞 허공에서 요란한 보라색 3층 버스가 나타나 가장 가까운 곳에 있는 가로등을 아슬아슬하게 비껴 나갔다. 가로등은 버스를 피해 뒤로 펄쩍 물러섰다.
비쩍 마르고 여드름투성이에 귀가 삐죽 튀어나온 보라색 유니폼의 젊은이가 인도로 뛰어내리며 말했다. “환영합니다, 우리…….”
“그래, 그래, 알아. 고마워.” 통스가 재빨리 말했다. “자자, 어서 타…….”
그녀는 차장을 지나쳐 계단 쪽으로 해리를 밀었다. 차장이 눈을 휘둥그렇게 뜨고 해리를 바라보았다.
“어…… 해리잖아!”
“얘 이름을 크게 불렀다간 너한테 저주를 걸어서 다 잊어버리게 만들 거야.” 통스가 이제는 지니와 헤르미온느를 앞으로 떠밀며 위협적으로 중얼거렸다.
“난 옛날부터 이걸 타 보고 싶었어.” 론이 먼저 버스에 올라탄 해리 옆에 앉더니 주위를 둘러보면서 기쁜 듯 말했다.
해리가 지난번 나이트 버스에 탔을 때는 저녁이어서 버스의 세 개 층이 모두 놋쇠 틀로 된 침대로 가득했다. 이른 아침인 지금은 각양각색의 온갖 의자들이 창가에 아무렇게나 빽빽하게 놓여 있었다. 의자 몇 개는 버스가 그리몰드가에 갑작스럽게 멈춰 섰을 때 넘어진 것처럼 보였다. 마법사 몇 명이 아직도 투덜거리며 넘어진 자리에서 일어나는 중이었고 누군가의 쇼핑백은 버스 저 끝에서 이 끝까지 미끄러져 있었다. 개구리 알과 바퀴벌레, 커스터드 크림의 불쾌한 혼합물이 바닥에 온통 흐트러져 있었다.
“나눠서 앉아야겠다.” 통스가 빈 의자를 찾아 주위를 둘러보며 활기차게 말했다. “프레드랑 조지, 지니, 너희는 저기 뒷자리에 앉아……. 리머스가 같이 있어 줄 거야.”
그녀와 해리, 론과 헤르미온느는 가장 꼭대기 층으로 향했다. 그곳은 맨 앞에 두 자리가 비어 있었고, 뒤에도 빈자리가 두 개 있었다. 차장 스탠 션파이크는 기대감에 찬 얼굴로 맨 뒤까지 해리와 론을 따라왔다. 해리가 지나가자 사람들이 그를 향해 고개를 돌렸다. 그가 자리에 앉자 모든 얼굴이 다시 앞으로 홱 돌아가는 것이 보였다.
해리와 론이 스탠에게 각자 11시클을 건네자 버스는 다시 불길하게 흔들리며 출발했다. 버스는 인도를 오르락내리락하면서 그리몰드가 주위를 부르릉대며 돌았다. 그러다가 또 한 번 엄청난 쾅 소리와 함께 승객들이 뒤로 내동댕이쳐졌다. 론의 의자는 그대로 넘어졌고, 그의 무릎 위에 있던 피그위전은 새장에서 튀어나와 시끄럽게 울면서 버스 앞쪽까지 날아가 헤르미온느의 어깨에 파닥파닥 내려앉았다. 버스에 달린 촛대를 잡아 가까스로 넘어지는 꼴을 피한 해리는 창밖을 내다보았다. 그들은 이제 고속도로처럼 보이는 곳을 빠르게 달리고 있었다.
“버밍엄을 막 벗어났어.” 론이 힘겹게 바닥에서 일어났을 때 스탠은 묻지도 않은 것을 신이 나서 말해 주었다. “잘 있었냐, 해리? 여름에 신문에서 네 이름을 굉장히 많이 봤는데, 좋은 얘기는 하나도 없더라. 내가 언한테 그랬지. ‘우리가 만났을 때는 미치광이 같지 않았는데, 이제 슬슬 티가 나나 봐요?’라고 말이야.”
그는 차표를 건네주고도 계속 멍하니 해리를 응시했다. 스탠은 신문에 실릴 정도로 유명하기만 하다면 누가 얼마나 미쳤는지는 상관하지 않는 게 틀림없었다. 나이트 버스는 무서울 정도로 흔들리면서 안쪽 차선의 차들을 앞질렀다. 버스 앞쪽에서 헤르미온느가 양손으로 눈을 가리는 모습이 보였다. 피그위전은 그녀의 어깨에서 즐겁게 몸을 흔들고 있었다.
쾅.
나이트 버스가 버밍엄 고속도로에서 급커브 길이 계속 이어지는 한적한 시골길로 펄쩍 뛰어내리자 의자들이 다시 뒤로 미끄러졌다. 버스가 경계를 침범할 때마다 양옆의 산울타리들이 펄쩍 뛰어 비켜났다. 버스는 여기서 붐비는 마을 한복판의 큰길로 들어선 다음, 높은 언덕으로 둘러싸인 고가도로를 지나 우뚝 솟은 공동주택 사이 바람이 심하게 부는 길로 접어들었다. 그럴 때마다 요란하게 쾅 하는 소리가 났다.
“생각이 바뀌었어.” 론이 여섯 번째로 바닥에 넘어졌다가 몸을 일으키며 중얼거렸다. “두 번 다시 타고 싶지 않아.”
“자, 이다음 정거장이 호그와트야.” 스탠이 흔들흔들 그들에게 다가오며 밝게 말했다. “너희랑 같이 있던 그 이래라저래라 하는 여자가 너희를 먼저 내려 주라고 팁을 조금 주더라. 하지만 마시 부인을 먼저 내려줘야 해.” 아래층에서 구역질하는 소리가 들리더니 뒤이어 뭔가 후드득 쏟아지는 끔찍한 소리가 이어졌다. “……상태가 썩 좋지 않아서.”
몇 분 뒤, 나이트 버스가 끼익 소리를 내며 작은 술집 앞에 멈춰 섰다. 술집은 저절로 움츠러들어 길에서 비키면서 충돌을 피했다. 스탠이 불운한 마시 부인을 재촉해 버스에서 내리게 하는 소리와, 2층 승객들의 안심해서 웅성거리는 소리가 들렸다. 다시 출발한 버스는 속도를 높이기 시작하더니……
쾅.
하얗게 눈 덮인 호그스미드를 지나가고 있었다. 해리는 골목 안쪽에 있는 호그스 헤드를 흘낏 바라보았다. 잘린 멧돼지 머리 간판이 겨울바람에 흔들리고 있었다. 눈송이들이 커다란 버스 앞 유리창을 두드렸다. 마침내 버스는 호그와트 교문 앞에 멈춰 섰다.
루핀과 통스는 짐 내리는 것을 도와준 다음 작별 인사를 하려고 버스에서 내렸다. 해리가 나이트 버스를 힐끗 올려다보니, 세 개 층에 있는 승객 모두가 창문에 코를 바짝 붙인 채 바깥을 내려다보고 있었다.
“일단 교내에 들어가면 안전할 거야.” 통스가 아무도 없는 길가를 조심스럽게 살피며 말했다. “즐거운 학교생활 보내렴. 알았지?”
“너희 모두 몸조심하거라.” 루핀이 다른 아이들 모두와 악수하고 마침내 해리에게 이르러 말했다. “그리고 잘 들어라…….” 다른 아이들이 통스와 마지막 인사를 나누는 사이 루핀이 목소리를 낮췄다. “해리, 네가 스네이프를 좋아하지 않는 건 알지만 그는 최고의 오클루먼스다. 시리우스는 물론이고 우리 모두 네가 너 자신을 지키는 방법을 배우기를 바라고 있어. 그러니까 열심히 하거라. 알았니?”
“네, 알겠어요.” 해리가 너무 일찍 주름살이 잡힌 루핀의 얼굴을 올려다보며 무겁게 말했다. “그럼, 나중에 뵈어요.”
여섯 사람은 짐 가방을 질질 끌고 성을 향해 미끄러운 길을 힘겹게 나아갔다. 헤르미온느는 벌써부터 잠자리에 들기 전에 집요정 모자를 몇 개 더 떠야 한다는 이야기를 하고 있었다. 해리는 오크나무 정문에 도착해서 흘낏 뒤를 돌아보았다. 나이트 버스는 이미 사라지고 없었다. 내일 저녁에 있을 일을 생각하니 차라리 아직 그 버스에 타고 있었으면 하는 마음이 들었다.


해리는 다음 날 저녁이 오는 것을 두려워하면서 대부분의 시간을 보냈다. 오전의 마법약 연강은 두려움을 떨치는 데 아무런 도움이 되지 않았다. 스네이프는 여느 때처럼 불쾌하게 굴었다. 수업 사이사이 복도에서 D.A. 회원들이 끊임없이 그에게 다가와 기대감에 찬 얼굴로 그날 밤에 모임이 있느냐고 물었기에 기분은 더욱 가라앉았다.
“다음 모임이 언제인지는 전에 하던 대로 알려 줄게.” 해리는 계속 그 말만 반복했다. “하지만 오늘은 못 해. 내가, 어…… 마법약 보충수업을 들어야 해서.”
“마법약 보충수업을 듣는다고?” 재커라이어스 스미스가 점심 식사 후 현관홀에서 해리를 구석에 몰아넣고 거만하게 물었다. “세상에, 너 진짜 심각한가 보다. 스네이프는 보충수업 같은 거 잘 안 하잖아?”
스미스가 짜증이 날 만큼 활기찬 태도로 성큼성큼 멀어져 가자 론이 그의 뒷모습을 쏘아보았다.
“저주를 걸어 볼까? 여기서도 맞힐 수 있어.” 그가 말하면서 마법 지팡이를 들어 스미스의 등 한가운데를 겨눴다.
“됐어.” 해리가 우울하게 말했다. “다들 그렇게 생각할 텐데, 뭐. 안 그래? 내가 정말 멍청…….”
“안녕, 해리.” 등 뒤에서 어떤 목소리가 말을 걸었다. 해리는 고개를 돌려 그곳에 서 있는 초를 바라보았다.
“아.” 해리는 가슴이 불편하게 울렁거리는 것을 느꼈다. “안녕.”
“우린 도서관에 있을게, 해리.” 헤르미온느가 얼른 내뱉더니 론의 팔을 잡고 대리석 계단으로 끌고 갔다.
“크리스마스 잘 보냈어?” 초가 물었다.
“응, 좋았어.” 해리가 말했다.
“나는 꽤 조용하게 보냈어.” 초가 말했다. 그녀는 왠지 모르게 조금 쑥스러운 표정이었다. “음…… 다음 달에 또 호그스미드 방문이 있던데, 공고문 봤어?”
“응? 아, 아니, 아직 게시판을 확인 못 했어.”
“그랬구나. 그날이 밸런타인데이더라고…….”
“그렇구나.” 해리는 그녀가 왜 자기에게 이런 말을 하는지 궁금했다. “음, 너 혹시……?”
“네가 괜찮다면.” 그녀가 기대감에 차서 말했다.
해리는 그녀를 빤히 바라보았다. 그는 “너 혹시 다음 D.A. 모임이 언제인지 알고 싶은 거야?”라고 물을 참이었지만, 그녀의 대꾸는 영 엉뚱했다.
“나는, 어…….” 그가 머뭇거렸다.
“아, 가고 싶지 않으면 괜찮아.” 그녀가 기분 상한 표정으로 말했다. “신경 쓰지 마. 나, 나중에 보자.”
그녀가 멀어져 갔다. 해리는 그녀의 뒷모습을 바라보며 서 있었다. 머리가 미친 듯이 돌아갔다. 잠시 후 뭔가가 퍼뜩 떠올랐다.
“초! 저기, 초!”
그는 그녀를 뒤쫓아 달려간 끝에 대리석 계단 중간에서 따라잡았다. 
“어…… 밸런타인데이에 나랑 같이 호그스미드에 가지 않을래?”
“아아, 그래!” 그녀가 새빨개진 얼굴로 환하게 웃으며 말했다.
“그래…… 뭐…… 그럼 약속한 거야.” 해리가 말했다. 결국 오늘이 완전히 무의미한 하루가 된 건 아니라는 생각에, 그는 거의 껑충껑충 뛰면서 오후 수업 전에 론과 헤르미온느를 만나기 위해 도서관으로 향했다.
그러나 그날 저녁 6시 즈음에는 초 챙에게 성공적으로 데이트 신청을 했다는 기쁨도 스네이프의 연구실을 향해 한 발 한 발 내디딜 때마다 더해지는 암울한 기분을 밝혀 주지 못했다.
그는 스네이프의 연구실 문 앞에 이르러 잠깐 멈춰 섰다. 여기만 아니라면 어디에 있든 상관없을 것 같았다. 잠시 후 그는 심호흡을 하고 문을 두드린 다음 연구실 안으로 들어갔다.
연구실은 어두웠고 벽을 빙 두른 선반에는 다양한 색깔의 마법약 안에 끈적끈적한 동물과 식물 조각이 둥둥 떠 있는 유리병 수백 개가 놓여 있었다. 한쪽 구석에는 스네이프가 언젠가 해리가 훔쳐 갔다며 비난했던 재료들로 가득한 저장고가 있었다(딱히 근거 없는 비난은 아니었지만). 그러나 해리의 관심은 책상으로 향했다. 그곳에는 룬문자와 상징 들이 새겨진 얕은 돌 대야가 촛불 빛 아래 놓여 있었다. 해리는 곧바로 그것을 알아보았다. 그것은 덤블도어의 펜시브였다. 그게 대체 왜 여기 있는지 궁금해하던 해리는 어둠 속에서 스네이프의 차가운 목소리가 들려오자 깜짝 놀라 그 자리에서 펄쩍 뛰었다.
“문을 닫도록, 포터.”
해리는 시키는 대로 하면서도 제 발로 감옥에 들어가는 것 같은 끔찍한 기분을 느꼈다. 그가 다시 돌아섰을 때, 스네이프는 빛 속으로 걸어 나와 조용히 책상 맞은편 의자를 가리키고 있었다. 해리는 의자에 앉았다. 스네이프도 자리에 앉았다. 그의 차가운 검은색 눈이 깜빡이지도 않고 해리에게 머물렀다. 그의 얼굴 주름 하나하나에 증오가 새겨져 있었다.
“자, 포터. 네가 왜 여기에 왔는지는 알고 있겠지.” 그가 말했다. “교장 선생님께서 너에게 오클루먼시를 가르쳐 주라고 부탁하셨다. 난 네가 마법약 수업에서보다는 나은 솜씨를 보여 주기만 바랄 뿐이다.”
“네.” 해리가 짧게 대꾸했다.
“이게 일반적인 수업은 아니지만, 포터.” 스네이프가 말했다. 그의 눈이 사악하게 가늘어졌다. “나는 여전히 널 가르치는 입장이니 항상 공손하게 대답하고 날 ‘교수님’이라고 불러야 한다.”
“네…… 교수님.” 해리가 말했다.
“그럼, 오클루먼시 수업을 시작하겠다. 네 사랑하는 대부의 부엌에서 말했듯, 이 마법 분야는 마법적 침입과 영향으로부터 정신을 봉인하는 것이다.”
“그런데 덤블도어 교수님은 왜 저한테 그게 필요하다고 생각하시는 거죠?” 해리가 스네이프의 눈을 똑바로 바라보며 물었다. 그가 과연 뭐라고 대답할지 궁금했다.
스네이프는 잠시 그를 마주 보더니 경멸 어린 말투로 말했다. “아무리 너라도 지금쯤은 당연히 알아차렸어야 할 텐데, 포터? 어둠의 왕은 레질리먼시에 매우 능통하다.”
“그게 뭔가요, 교수님?”
“레질리먼시는 다른 사람의 정신에서 감정과 기억을 끌어내는 능력으로…….”
“그자가 마음을 읽을 수 있다고요?” 해리가 재빨리 물었다. 그의 가장 큰 두려움이 확인되는 순간이었다.
“정말 둔하군, 포터.” 스네이프가 검은색 눈을 번뜩이며 말했다. “너에겐 미묘한 차이에 대한 이해가 부족해. 네 마법약 제조 솜씨를 그토록 형편없게 만드는 여러 단점 중 하나지.”
스네이프는 잠깐 말을 멈췄다. 다시 말을 잇기 전 해리를 모욕하는 쾌감을 맛보려는 것이 틀림없었다.
“‘독심술’이니 뭐니 하는 소리를 지껄이는 건 머글들뿐이다. 마음은 책이 아니다. 내키는 대로 열고 느긋하게 살펴볼 수 있는 게 아니란 말이다. 생각은 두개골 안쪽에 새겨져 있어서 아무나 들어가서 볼 수 있는 게 아니야. 정신은 복잡하고 여러 층위를 가지고 있다, 포터. 적어도, 대부분 사람들의 정신은 그렇지.” 그가 히죽거렸다. “그러나 이것만은 확실하다. 레질리먼시에 통달한 사람은 특정 조건하에서 그 자신이 희생자의 정신을 뒤져서 발견한 것을 정확히 해석할 수 있다. 예컨대 어둠의 왕은 누가 자기에게 거짓말을 하면 대부분 알아차리지. 오직 오클루먼시를 습득한 사람만이 그 거짓말에 어긋나는 감정과 기억을 은폐할 수 있고, 그래서 그자 앞에서도 들키지 않고 거짓을 말할 수 있다.”
스네이프야 뭐라고 말하든 해리에게 레질리먼시는 독심술과 똑같은 것으로 들렸다. 전혀 마음에 들지 않았다.
“그러니까 그자는 우리가 지금 무슨 생각을 하는지 알 수 있다는 건가요? 교수님?”
“어둠의 왕은 상당히 먼 거리에 있고, 호그와트 성벽과 교정에는 그 안에 있는 사람들의 신체와 정신을 보호하기 위한 수많은 고대의 주문과 마법이 걸려 있다.” 스네이프가 말했다. “마법에서도 시간과 공간은 중요한 문제다, 포터. 레질리먼시를 쓰려면 보통 눈을 마주 보는 게 필수적이지.”
“네, 그럼 왜 제가 오클루먼시를 배워야 하나요?”
스네이프는 길고 가느다란 손가락으로 자신의 입술을 만지며 해리를 유심히 바라보았다.
“네게는 일반적인 규칙이 적용되지 않는 것으로 보인다, 포터. 너를 죽이려다 실패한 그 저주가 너와 어둠의 왕 사이에 어떤 연결을 만들어 낸 것 같다. 여러 증거로 보아 너와 어둠의 왕은 가끔씩 네 정신이 가장 해이해지고 취약한 상태일 때, 예를 들어 네가 잠들어 있을 때 생각이나 감정을 공유하는 것으로 보인다. 교장 선생님은 이런 일이 지속되는 게 바람직하지 않다고 생각하시지. 그래서 내가 너한테 어둠의 왕에게서 정신을 차단하는 법을 가르치기를 바라시는 거다.”
해리의 심장이 다시 빠르게 뛰었다. 전혀 아귀가 맞지 않는 말이었다.
“하지만 덤블도어 교수님은 왜 그걸 막고 싶어 하시죠?” 그가 불쑥 물었다. “저도 그게 좋다는 건 아니지만, 쓸모가 있었잖아요. 아닌가요? 그러니까…… 저는 그 뱀이 위즐리 씨를 공격하는 걸 봤어요. 제가 그걸 보지 못했다면 덤블도어 교수님이 위즐리 씨를 구하지 못하셨을 텐데요? 교수님?”
스네이프는 여전히 손가락으로 입술을 더듬으며 잠시 해리를 바라보았다. 다시 천천히 입을 열었을 때 그는 단어 하나하나의 무게를 재는 듯 신중했다.
“불과 얼마 전까지만 해도 어둠의 왕은 너와 자신이 연결돼 있다는 사실을 몰랐던 것으로 보인다. 지금까지는 네가 그자의 감정을 경험하고 생각을 공유하면서도 그자에게 전혀 들키지 않았던 것 같다. 그러나 네가 크리스마스 직전에 보았던 환각은…….”
“뱀과 위즐리 씨가 나온 환각요?”
“내 말을 끊지 말도록, 포터.” 스네이프가 위협적인 목소리로 말했다. “말했다시피, 네가 크리스마스 직전에 본 환각은 네가 어둠의 왕의 생각 속으로 아주 강력하게 침입했다는 사실을 보여…….”
“저는 그자가 아니라 뱀의 머릿속에서 그 장면을 봤어요!”
“방금 내 말을 끊지 말라고 했던 것 같은데, 포터?”
하지만 해리는 스네이프가 화를 내든 말든 상관없었다. 마침내 이 일의 진상이 밝혀지고 있는 것 같았다. 의자에서 몸을 앞으로 움직이는 바람에, 그는 자기도 모르는 사이 의자 모서리에 걸터앉아 있었다. 마치 싸울 것처럼 긴장한 상태였다.
“그런데 어떻게 뱀의 눈을 통해서 볼 수가 있죠? 제가 볼드모트의 생각을 공유하고 있는 거라면요.”
“어둠의 왕의 이름을 말하지 마라!” 스네이프가 큰 소리로 내뱉었다.
불편한 침묵이 흘렀다. 그들은 펜시브를 사이에 두고 서로를 노려보았다.
“덤블도어 교수님도 그자의 이름을 말씀하시는데요.” 해리가 조용히 말했다.
“덤블도어 교수님은 더할 나위 없이 강력한 마법사다.” 스네이프가 중얼거렸다. “그분이야 마음 놓고 그 이름을 말씀하시겠지만…… 다른 사람들은…….” 그는 왼쪽 팔꿈치 아래를 문질렀다. 분명 무의식적인 행동이었다. 해리는 그곳에 어둠의 징표가 새겨져 있음을 알고 있었다.
“전 그냥 알고 싶었을 뿐이에요.” 해리가 공손하게 말하려고 애쓰면서 다시 입을 열었다. “어째서…….”
“네가 뱀의 머릿속에 들어간 건, 바로 그 순간에 어둠의 왕이 뱀 안에 들어가 있었기 때문이라고 추측된다.” 스네이프가 사납게 말했다. “그 시점에 어둠의 왕이 뱀을 지배하고 있었기 때문에 너도 뱀 안에 들어가 있는 꿈을 꾼 거지.”
“그럼 볼…… 그자는 제가 거기에 있었던 걸 알아챘나요?”
“그랬을 거다.” 스네이프가 차갑게 말했다.
“그걸 어떻게 알아요?” 해리가 다급히 입을 열었다. “덤블도어 교수님이 그냥 추측하시는 건가요, 아니면…….”
“말했을 텐데.” 스네이프가 의자에 꼿꼿이 앉아 눈을 가늘게 뜨고 말했다. “‘교수님’을 붙이라고.”
“네, 교수님.” 해리가 조바심을 내며 말했다. “하지만 어떻게 아셨……?”
“그걸 아는 것만으로도 충분하다.” 스네이프가 더 이상의 물음을 저지하듯 말했다. “중요한 것은 이제 어둠의 왕이 네가 자기 생각과 감정에 접근할 수 있다는 사실을 안다는 거다. 그자는 또 그 과정이 반대 방향으로 작동할 가능성이 높다는 사실도 추론해 냈다. 다시 말해 그자가 거꾸로 네 생각과 감정에 접근할 수도 있다는 사실을 깨달았다는 거지.”
“그럼 그자가 저를 마음대로 조종하게 될 수도 있나요?” 해리가 묻고는 “교수님?” 하고 얼른 덧붙였다.
“그럴 수도 있겠지.” 스네이프가 전혀 개의치 않는다는 투로 싸늘하게 말했다. “그래서 오클루먼시를 배워야 한다는 거다.”
스네이프는 로브 안주머니에서 마법 지팡이를 꺼냈다. 의자에 앉아 있던 해리는 긴장했지만, 스네이프는 그저 마법 지팡이를 자신의 관자놀이까지 들어 올리더니 그 끝을 기름진 머리카락 밑에 갖다 댈 뿐이었다. 그가 마법 지팡이를 떼자 웬 은색 물질이 따라 나왔다. 흡사 두꺼운 거미줄이 관자놀이에서 마법 지팡이까지 늘어져 있는 것처럼 보였다. 스네이프가 마법 지팡이를 치우자 거미줄은 끊어져서 가만히 펜시브 속으로 떨어졌다. 그것은 그 안에서 기체도 액체도 아닌 상태의 은백색으로 소용돌이쳤다. 스네이프는 두 차례 더 마법 지팡이를 관자놀이로 들어 올려 뽑아낸 은색 물질을 돌 대야에 떨어뜨렸고, 그런 다음에는 자신의 행동에 대해 설명 한 마디 하지 않은 채 펜시브를 조심스럽게 들어 선반 위로 치웠다. 그러고는 마법 지팡이를 치켜든 채 다시 해리를 마주 보았다.
“일어나서 마법 지팡이를 꺼내라, 포터.”
해리는 조마조마한 마음으로 일어섰다. 그들은 책상을 사이에 두고 마주 보았다.
“마법 지팡이로 나를 무장해제시켜도 되고, 네가 생각할 수 있는 그 어떤 방법으로든 너 자신을 방어하면 된다.” 스네이프가 말했다.
“뭘 하실 건데요?” 해리가 스네이프의 마법 지팡이를 불안하게 눈여겨보며 물었다.
“나는 네 정신에 침입하려고 시도할 거다.” 스네이프가 작은 소리로 말했다. “네가 어떻게 저항하는지 보게 되겠지. 네가 임페리우스 저주에 저항하는 데 재능을 보인 적이 있다고 들었다. 여기에도 그와 비슷한 능력이 필요하다는 것을 알게 될 거다……. 자, 마음의 준비를 해라. 레질리먼스!”
스네이프는 해리가 미처 준비하기도 전에, 그가 저항할 힘을 끌어낼 시도조차 하기 전에 그를 공격했다. 눈앞에서 연구실이 빙빙 돌다가 사라졌다. 마치 필름이 깜빡거리듯 이미지들이 연달아 그의 머릿속을 빠르게 휙휙 지나갔다. 그 이미지들이 어찌나 선명한지 주위가 보이지 않을 정도였다.
그는 다섯 살이었다. 새로 산 빨간 자전거를 탄 더들리를 바라보고 있었다. 질투심으로 가슴이 터질 것 같았다……. 아홉 살, 그는 불도그 리퍼에게 쫓겨 나무 위로 올라갔고 더즐리 가족은 잔디밭에 서서 웃고 있었다……. 그는 기숙사 배정 모자를 쓰고 앉아 있었다. 모자는 그가 슬리데린에서도 잘해 나갈 것이라고 말했다……. 헤르미온느가 얼굴이 검은 털로 빽빽하게 뒤덮인 채 병동에 누워 있었다……. 100명에 달하는 디멘터들이 어두운 호숫가에 있는 그를 향해 다가오고 있었다……. 초 챙이 겨우살이 아래에서 다가오고…….
안 돼. 초와 관련한 기억이 차츰 떠오르자 해리의 머릿속에서 어떤 목소리가 말했다. 이건 보면 안 돼, 이건 보지 마, 이건 개인적인…….
그는 무릎에 날카로운 통증을 느꼈다. 눈앞에 스네이프의 연구실이 돌아와 있었다. 해리는 자신이 바닥에 쓰러졌다는 것을 깨달았다. 한쪽 무릎을 스네이프의 책상 다리에 세게 부딪힌 뒤였다. 그는 고개를 들어 스네이프를 바라보았다. 스네이프는 마법 지팡이를 내린 채 손목을 문지르고 있었다. 마치 불에 덴 것처럼 손목에 빨갛게 부어오른 자국이 남아 있었다.
“찌르기 마법을 걸려고 한 거냐?” 스네이프가 싸늘하게 물었다.
“아뇨.” 해리가 바닥에서 일어서며 씁쓸하게 말했다.
“아닐 줄 알았다.” 스네이프가 경멸 어린 어조로 말했다. “너는 내가 너무 깊은 곳까지 들어가게 놔뒀어. 통제력을 잃은 거다.”
“제가 본 걸 전부 보셨어요?” 해리가 물었다. 그러면서도 대답을 듣고 싶은 건지 확신하진 못했다.
“잠깐.” 스네이프가 입가를 말아 올리며 물었다. “그건 누구 개였지?”
“마지 고모요.” 해리는 새삼 스네이프를 향한 증오심을 느끼며 웅얼거렸다.
“뭐, 첫 번째 시도치고는 예상만큼 형편없지는 않았다.” 스네이프가 또 한 번 마법 지팡이를 들어 올리며 말했다. “결국 나를 간신히 막긴 했으니까. 하지만 소리나 지르는 데 시간과 힘을 낭비했어. 집중력을 유지해야 한다. 머리를 써서 나를 몰아내면 마법 지팡이에 의지할 필요가 없을 거다.”
“노력하고 있어요.” 해리가 화를 내며 말했다. “하지만 방법을 안 알려 주시잖아요!”
“예의를 갖춰라, 포터.” 스네이프가 위협적으로 말했다. “자, 눈을 감도록.”
해리는 심술궂은 눈길로 쏘아본 뒤에야 시키는 대로 했다. 마법 지팡이를 든 스네이프가 앞에 있는데 가만히 눈을 감고 서 있는 것이 영 마음에 들지 않았다.
“마음을 비워라, 포터.” 스네이프의 차가운 목소리가 들렸다. “모든 감정을 내려놓아라…….”
하지만 여전히 스네이프에 대한 분노가 독극물처럼 그의 혈관을 타고 울컥울컥 치밀었다. 분노를 내려놓으라고? 차라리 다리를 떼어 내는 게 쉬울 것 같았다…….
“안 되나 보군, 포터……. 이것보다 더 많은 절제력이 필요하다……. 자, 집중해…….”
해리는 마음을 비우고 아무것도 생각하지 않으려고 애썼다. 기억하지도, 느끼지도…….
“다시 해 보자……. 셋을 세겠다…… 하나, 둘, 셋, 레질리먼스!”
그의 눈앞에서 거대한 검은 용이 몸을 일으키고 있었다……. 마법에 걸린 거울 속에서 아버지와 어머니가 그에게 손을 흔들었다……. 세드릭 디고리가 멍한 눈으로 그를 바라보며 땅바닥에 쓰러져 있었다…….
“안 돼애애애애애!”
해리는 다시 무릎을 꿇고 양손에 얼굴을 파묻었다. 누군가가 두개골에서 뇌를 끄집어내려는 것처럼 머리가 아팠다.
“일어나!” 스네이프가 날카롭게 소리쳤다. “일어나라! 넌 노력하지 않고 있다. 시도조차 안 하고 있어. 네가 두려워하는 기억들에 접근하도록 날 내버려 두면서 내게 무기를 쥐여 주고 있단 말이다!”
해리는 다시 일어섰다. 묘지에서 죽은 세드릭을 지금 막 실제로 본 것처럼 심장이 거세게 뛰었다. 스네이프는 평소보다 더 창백하고 더 화가 난 것처럼 보였다. 물론 해리가 화난 것에 비할 수는 없었지만.
“노력……하고…… 있어요.” 그가 이를 악물고 말했다.
“감정을 비우라고 했다!”
“그래요? 근데, 지금은 좀 어려운데요.” 해리가 으르렁거리듯 말했다.
“그렇다면 어둠의 왕의 손쉬운 먹잇감이 될 뿐이지!” 스네이프가 잔혹하게 말했다. “자기 마음을 숨김없이 내보이고 다니는 바보들, 자기 감정도 다스리지 못하는 바보들, 슬픈 기억에 젖어 쉬운 도발에 스스로를 방치하는 바보들, 한마디로 나약한 인간들. 그런 인간들은 결코 그자의 힘에 맞설 수 없어! 포터, 그자는 우스꽝스러울 정도로 쉽게 네 마음을 꿰뚫어 볼 거다!”
“전 나약하지 않아요.” 해리가 나직한 목소리로 말했다. 이제는 분노가 울컥울컥 치밀어 당장에라도 스네이프를 공격할 수 있을 것 같았다.
“그렇다면 증명해 봐라! 너 자신을 다스리란 말이다!” 스네이프가 내뱉었다. “분노를 통제하고, 정신을 가다듬어! 다시 해 본다! 자, 준비! 레질리먼스!”
그는 버넌 이모부가 우편함에 망치질하는 모습을 지켜보고 있었다……. 100명에 달하는 디멘터들이 교정의 호수를 가로질러 그에게 날아왔다……. 그는 위즐리 씨와 함께 창문 없는 복도를 달리고 있었다……. 그들은 복도 끝에 있는 아무 장식 없는 검은 문에 점점 다가갔다……. 해리는 그 문을 지나갈 거라고 생각했다……. 하지만 위즐리 씨가 그를 왼쪽 돌계단 아래로 이끌었다…….
“알겠다! 이제 알겠어!”
그는 또다시 스네이프의 연구실 바닥에 팔과 무릎을 대고 엎드려 있었다. 흉터가 기분 나쁘게 욱신거렸지만, 방금 그의 입에서 나온 목소리는 승리감으로 가득 차 있었다. 해리는 바닥을 짚고 다시 일어났다. 스네이프는 마법 지팡이를 들어 올린 채 해리를 응시하고 있었다. 이번에는 해리가 저항을 시작하기도 전에 스네이프가 먼저 주문을 해제한 것 같았다.
“그다음에 무슨 일이 일어났지, 포터?” 그가 해리를 뚫어지게 바라보며 물었다. 
“봤어요, 기억났어요.” 해리가 헐떡였다. “방금 깨달았어요…….”
“뭘 깨달았다는 거냐?” 스네이프가 날카롭게 물었다.
해리는 바로 대답하지 않았다. 그는 여전히 이마를 문지르면서, 눈이 멀 것 같은 깨달음의 순간을 맛보고 있었다……. 
그는 그곳이 실제로 존재하는 장소라는 것을 한순간도 깨닫지 못한 채, 몇 달 동안 잠긴 문으로 끝나는 창문 없는 복도가 나오는 꿈을 꿔 왔다. 이제 그 기억을 다시 떠올려 본 그는 꿈속의 그 복도가 8월 12일에 위즐리 씨와 함께 허겁지겁 달려가던 곳이라는 사실을 알았다. 바로 미스터리부로 이어지는 복도였다. 위즐리 씨는 볼드모트의 뱀에게 공격당한 날 밤 그곳에 있었던 것이다.
그는 고개를 들고 스네이프를 바라보았다.
“미스터리부에는 뭐가 있죠?”
“뭐라고?” 스네이프가 조용히 되물었다. 해리는 스네이프가 동요하는 모습을 보고 깊은 만족감을 느꼈다.
“미스터리부에는 뭐가 있느냐고 물었습니다, 교수님.” 해리가 말했다.
스네이프가 느릿느릿 말했다. “왜 그런 걸 묻지?”
“왜냐하면” 하고, 해리는 스네이프의 반응을 유심히 살피며 입을 열었다. “제가 방금 본 그 복도가…… 그곳이 몇 달 동안이나 꿈에 나왔는데, 방금 깨달았거든요. 그 복도는 미스터리부로 향하는 곳이었어요. 제 생각엔 볼드모트가 거기에 있는 뭔가를 원하는…….”
“어둠의 왕의 이름을 말하지 말라고 했다!”
그들은 서로를 노려보았다. 이마의 흉터가 다시 타는 듯 아팠지만 해리는 신경 쓰지 않았다. 스네이프는 불안해하는 표정이었지만 다시 입을 열었을 때는 냉정하고 무심한 모습을 보이려는 기색이 역력했다.
“미스터리부에는 많은 게 있다, 포터. 그중 대부분이 네가 이해할 수 없는 것들이고, 너와 관계있는 것은 아무것도 없어. 내 말 알아듣겠나?”
“네.” 해리가 여전히 쿡쿡 쑤시는 흉터를 문지르며 대답했다. 통증은 점점 더 심해지고 있었다.
“수요일 같은 시간에 다시 오도록. 그때 수업을 이어 가겠다.”
“알겠습니다.” 해리가 말했다. 한시라도 빨리 스네이프의 연구실을 나가 론과 헤르미온느를 찾고 싶은 마음이 간절했다.
“매일 밤 잠들기 전에 모든 감정을 제거해야 한다. 마음을 텅 비우고 한 점 동요 없이 평온한 상태로 만들어라. 알았나?”
“네.” 해리는 거의 듣지도 않고 대답했다.
“그리고 경고하는데, 포터……. 난 네가 연습을 했는지 안 했는지 알 수 있다…….”
“알았어요.” 해리가 웅얼거렸다. 그는 가방을 들어 어깨에 걸친 뒤 서둘러 연구실 문으로 향했다. 문을 열면서 스네이프를 힐끗 돌아보니, 그는 해리를 등진 채 마법 지팡이 끝으로 펜시브 안에서 자신의 생각을 건져 올려 조심스럽게 머릿속에 다시 집어넣고 있었다. 해리는 아무 말 없이 연구실을 나가서 조심스럽게 문을 닫았다. 흉터는 아직도 고통스럽게 욱신거렸다.
해리는 도서관에서 론과 헤르미온느를 찾았다. 그들은 엄브리지가 최근에 내준 산더미 같은 숙제를 하고 있었다. 도서관에 있는 학생들은 대부분 5학년들이었는데, 다들 등불이 밝혀진 책상에 앉아 책에 코를 박고 깃펜으로 열심히 뭔가를 끼적이고 있었다. 그러는 사이 창밖의 하늘은 점점 어두워졌다. 그 밖에 들리는 소리라고는 사서인 핀스 선생이 소중한 책들에 손을 대려는 학생들을 바짝 붙어 감시하면서 통로를 어슬렁거리며 신발을 찍찍 끄는 소리뿐이었다.
해리는 부르르 몸을 떨었다. 이마의 통증은 여전했다. 거의 열이 나는 기분이었다. 그는 론, 헤르미온느와 마주 앉았다. 맞은편 창문에 비친 자신의 모습이 보였다. 얼굴이 하얗게 질려 있었고, 흉터는 평소보다 더 선명하게 도드라져 보였다.
“어떻게 됐어?” 헤르미온느가 속삭이더니, 이어서 걱정스러운 표정을 지어 보였다. “괜찮아, 해리?”
“응…… 괜찮아. ……잘 모르겠어.” 해리가 또다시 흉터를 꿰뚫는 통증에 얼굴을 찡그리며 초조하게 말했다. “저기…… 내가 방금 뭔가를 깨달았는데…….”
그는 자신이 방금 보고 추측한 것을 그들에게 이야기해 주었다.
“그러니까…… 그러니까 네 말은…….” 핀스 선생이 신발을 살짝 끽끽거리며 빠르게 지나가자 론이 속삭였다. “그 무기, 그러니까 ‘그 사람’이 찾고 있는 물건이 마법 정부 안에 있다는 거야?”
“미스터리부에. 그럴 거야.” 해리가 속삭였다. “청문회 날 너희 아빠가 날 법정으로 데려다주셨을 때 그 문을 봤거든. 뱀이 아저씨를 물었을 때 아저씨가 지키고 있던 문도 바로 그 문이었어.”
헤르미온느가 길고 느린 한숨을 내쉬었다.
“당연히 그렇겠지.” 그녀가 목소리를 낮추고 말했다.
“뭐가?” 론이 조금 조바심을 내며 물었다.
“론, 생각해 봐……. 스터지스 포드모어는 마법 정부에 있는 어떤 문으로 들어가려고 했잖아……. 그것도 분명 그 문이었을 거야. 우연이라기엔 너무 이상해!”
“스터지스는 우리 편인데 왜 침입하려 한 거지?” 론이 물었다.
“뭐, 그건 나도 모르겠어.” 헤르미온느가 인정했다. “좀 이상하긴 하네…….”
“그런데 미스터리부 안에 뭐가 있는 거야?” 해리가 론에게 물었다. “너희 아빠가 거기에 대해서 뭔가 말씀하신 적 없어?”
“거기서 일하는 사람들을 ‘입에 담지 말아야 할 자들’이라고 부르는 건 알고 있어.” 론이 얼굴을 찌푸리며 말했다. “그 사람들이 뭘 하는지 정말로 아는 사람은 없는 것 같거든. 무기를 두기에는 이상한 장소지.”
“전혀 이상하지 않아. 완벽하게 말이 돼.” 헤르미온느가 말했다. “아마 정부가 개발 중인 일급비밀에 해당하는 무기일 거야. ……해리, 너 괜찮은 거 맞아?”
해리가 방금 이마를 다림질하려는 듯 양손을 대고 꾹 눌렀기 때문에 한 말이었다.
“응…… 괜찮아…….” 그가 떨리는 손을 내리며 말했다. “그냥 기분이 좀…… 난 오클루먼시가 별로 마음에 안 들어.”
“정신을 계속 공격당하면 누구라도 불안할 거야.” 헤르미온느가 이해한다는 듯 말했다. “우리 휴게실로 돌아가자. 거기 가면 좀 편안해질 거야.”
하지만 휴게실은 사람들로 붐볐고 왁자지껄한 웃음소리와 흥분으로 가득했다. 프레드와 조지가 장난감 가게의 최신 상품들을 선보이고 있었다.
“머리가 없어지는 모자야!” 조지가 소리쳤다. 프레드는 구경하는 학생들 앞에 솜털 같은 분홍색 깃털이 장식된 뾰족 모자를 흔들었다. “한 개에 2갈레온! 자, 프레드를 봐!”
프레드가 활짝 웃으며 머리에 모자를 썼다. 잠깐 동안은 단지 좀 멍청해 보일 뿐이었지만 다음 순간 모자와 머리가 모두 사라졌다.
여학생 몇몇이 비명을 질렀지만 다른 사람들은 모두 웃음을 터뜨렸다.
“다시 벗는다!” 조지가 소리치자, 프레드의 손이 잠깐 어깨 위의 허공을 더듬는가 싶더니 분홍색 깃털 모자를 홱 벗었다. 그의 머리가 다시 나타났다.
“그런데, 저 모자들은 어떻게 작동하는 거지?” 헤르미온느가 숙제를 하다 말고 어딘가 정신이 팔리는 듯하더니 프레드와 조지 쪽을 바라보며 물었다. “분명 투명 마법의 일종일 텐데, 투명성의 영역을 마법이 걸린 물건 바깥으로까지 확장하다니 꽤 영리한걸……. 마법 지속 시간이 별로 길 것 같지는 않지만.”
해리는 대꾸하지 않았다. 몸이 좋지 않았다.
“이건 내일 해야겠다.” 그는 방금 꺼낸 책들을 다시 가방에 넣으며 중얼거렸다.
“음, 그럼 숙제 알림장에 적어!” 헤르미온느가 격려하듯 말했다. “그래야 안 잊어버리지!”
해리와 론은 서로 눈빛을 주고받았다. 해리는 가방으로 손을 뻗어 알림장을 꺼낸 뒤 머뭇머뭇 펼쳤다.
“나중으로 미루지 마, 이 2류 인간아!” 해리가 엄브리지의 숙제를 적어 넣자 알림장이 꾸짖었다. 헤르미온느는 그것을 보며 활짝 웃었다.
“가서 자야겠어.” 해리는 숙제 알림장을 다시 가방에 쑤셔 넣으면서 기회가 생기는 대로 벽난로에 던져 버려야겠다고 마음속으로 다짐했다.
그는 머리가 없어지는 모자를 씌우려는 조지를 피하면서 휴게실을 가로질러 마침내 남학생 기숙사로 향하는 평화롭고 차분한 돌계단에 도달했다. 뱀의 환각을 보았던 그날 밤처럼 다시 구역질이 났지만 잠깐만 누워 있으면 괜찮아질 것 같았다.
침실 문을 열고 한 발짝 들여놓은 순간, 누군가가 정수리를 칼로 벤 것만 같은 격렬한 통증이 밀려왔다. 해리는 자기가 지금 어디에 있는지, 서 있는지 누워 있는지조차 알 수 없었다. 심지어 그 자신의 이름마저 떠오르지 않았다.
광기 어린 웃음소리가 그의 귓가에 메아리쳤다……. 이렇게 기분이 좋은 건 오랜만이었다……. 의기양양하고, 황홀하고, 승리감이 가득 차올랐다……. 기막힐 정도로 멋진 일이 일어났다…….
“해리? 해리!”
누군가가 그의 얼굴을 철썩철썩 때렸다. 광기 어린 웃음소리가 고통의 비명으로 끊겼다. 행복한 기분은 사라지고 있었지만 웃음소리는 계속 이어졌다…….
그는 눈을 뜨면서 그 거친 웃음소리가 자신의 입에서 나오고 있다는 사실을 알아차렸다. 그것을 깨달은 순간 웃음이 사그라졌다. 해리는 바닥에 누운 채 헐떡이며 천장을 올려다보고 있었다. 이마의 흉터가 견딜 수 없이 욱신거렸다. 론이 아주 걱정스러운 표정으로 그를 내려다보고 있었다.
“왜 그래?” 론이 물었다.
“난…… 모르겠어…….” 해리가 몸을 바로 세워 앉으며 헐떡거렸다. “그자가 정말 즐거워하고 있어……. 정말로 기뻐하고 있어…….”
“‘그 사람’이?”
“뭔가 좋은 일이 일어난 거야.” 해리가 중얼거렸다. 그는 뱀이 위즐리 씨를 공격하는 장면을 봤을 때처럼 심하게 몸을 떨고 있었다. 당장에라도 토할 것 같았다. “그자가 바라던 일이.”
퀴디치 경기장 탈의실에서 그랬던 것처럼 그 말은 마치 낯선 이가 해리의 입을 통해 말하는 것처럼 들렸다. 하지만 해리는 그것이 사실임을 알고 있었다. 그는 심호흡을 하며 론에게 죄다 토해 놓지 않으려고 무진 애를 썼다. 이번에는 딘과 셰이머스가 보고 있지 않아서 정말 다행이었다.
“헤르미온느가 가서 널 살펴보라고 하더라.” 론이 해리가 일어나도록 도와주면서 나직하게 말했다. “스네이프가 네 정신을 갖고 장난친 뒤라 방어력이 약해졌을 거라고……. 그래도 장기적으로는 도움이 되겠지?”
론은 해리를 침대로 부축해 가면서 의심스러운 눈으로 그를 바라보았다. 해리는 아무 확신도 없이 고개를 끄덕이고는 다시 베개로 푹 고꾸라졌다. 그날 저녁 바닥에 너무 자주 쓰러진 탓에 온몸이 아팠다. 이마의 흉터는 여전히 고통스럽게 쿡쿡 쑤셨다. 처음 시도해 본 오클루먼시가 정신의 저항력을 강화시키기는커녕 오히려 약화시켰다는 느낌이 드는 것도 어쩔 수 없었다. 그는 엄청난 두려움을 느끼며, 14년 만에 볼드모트 경을 가장 행복하게 만든 것이 과연 무엇일지 생각했다.
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궁지에 몰린 딱정벌레
    
 해리의 의문에 대한 답은 바로 다음 날 아침에 돌아왔다. 《예언자일보》가 도착하자 헤르미온느는 신문을 쫙 펼치고 잠시 1면을 뚫어지게 보더니 꺅 소리를 질렀다. 그 바람에 근처에 있던 모두가 그녀를 바라보았다.
    “왜 그래?” 해리와 론이 동시에 물었다.
 그녀는 대답 대신 신문을 식탁에 펼쳐 놓고, 1면을 가득 채운 열 장의 흑백사진을 가리켰다. 그중 아홉은 각각 한 명씩의 남자 마법사를 보여 주었고, 열 번째 사진에는 한 여자 마법사의 얼굴이 실려 있었다. 몇몇은 조용히 비웃고, 몇몇은 거만한 표정으로 사진 가장자리를 손가락으로 두드려 댔다. 각각의 사진에는 이름과 함께, 그들을 아즈카반으로 가게 만든 죄목이 적혀 있었다.
    ‘안토닌 돌로호프.’ 해리를 올려다보며 기분 나쁘게 웃는 길고 창백하고 일그러진 얼굴의 남자 마법사 사진 아래 ‘기디언과 페이비언 프루잇을 잔혹하게 살해하여 수감됨’이라고 적혀 있었다.
 ‘오거스터스 룩우드.’ 기름진 머리카락에 얼굴이 얽은 남자가 사진 구석에 기댄 채 따분한 표정을 짓고 있었다. 그 아래 적혀 있는 설명은 이랬다. ‘마법 정부 기밀을 ‘그 사람’에게 누설한 죄로 수감됨.’
    하지만 해리의 시선은 여자 마법사의 사진에 이끌렸다. 지면을 본 순간 그녀의 얼굴이 눈에 확 들어왔다. 해리는 그녀의 머리카락이 매끄럽고 풍성하고 윤이 나던 모습을 본 적이 있었지만, 사진 속 그녀는 헝클어지고 제멋대로 자란 것처럼 보이는 길고 검은 머리카락을 가지고 있었다. 그녀가 두꺼운 눈꺼풀을 들어 그를 노려보았다. 가느다란 입술 주위에 거만하고 경멸에 찬 미소가 맴돌고 있었다. 시리우스와 마찬가지로 그녀 또한 무척 뛰어난 용모의 흔적을 간직하고 있었지만, 뭔가가(아마도 아즈카반이) 그녀의 아름다움을 대부분 앗아 가 버린 듯했다.
  

    벨라트릭스 레스트레인지. 프랭크와 앨리스 롱보텀을 고문하고 영구적 상해를 남긴 죄로 수감됨. 
   
    

   헤르미온느가 해리의 옆구리를 쿡 찌르더니 사진들 위의 헤드라인을 가리켰다. 해리는 벨라트릭스에게 정신이 팔려서 아직 그 헤드라인을 읽지 못한 터였다.
    

    아즈카반 집단 탈옥
마법 정부, 죽음을 먹는 자들이
블랙을 중심으로 ‘결집’할까 우려
    

 “블랙이라고?” 해리가 큰 소리로 말했다. “설마……?”
    “쉿!” 헤르미온느가 다급히 속삭였다. “그렇게 큰 소리를 내면 안 돼. 그냥 읽기만 해!”
       

    어젯밤 늦은 시각, 마법 정부는 아즈카반에서 집단 탈옥 사건이 발생했다고 발표했다.
     마법 정부 총리 코닐리어스 퍼지는 개인 집무실에서 기자회견을 열어, 특별 감시 대상 재소자 10인이 어제 이른 저녁 탈옥했으며 이 인물들의 위험성에 관해 이미 머글 총리에게 통지했음을 밝혔다.
    “굉장히 유감스럽게도 우리는 2년 6개월 전 살인자 시리우스 블랙이 탈출했을 때와 같은 상황을 맞이하게 됐습니다.” 어젯밤 퍼지가 전했다. “우리는 두 탈옥 사건이 서로 무관하다고 생각하지 않습니다. 이런 집단 탈옥은 외부에 조력자가 있음을 암시합니다. 사상 최초로 아즈카반을 탈출한 블랙이 다른 재소자들의 탈옥을 도울 수 있는 유리한 위치에 있었다는 사실을 반드시 기억해야 합니다. 정부는 블랙의 사촌인 벨라트릭스 레스트레인지를 포함한 탈옥수들이 블랙을 지도자로 삼아 그의 주위에 모여들었을 가능성이 높다고 봅니다. 정부에서 범죄자 검거에 최선의 노력을 기울이고 있으니, 마법 사회 전체가 경각심을 갖고 주의해 주시기를 당부 드립니다. 어떤 경우에도 이 인물들에게 접근해서는 안 됩니다.”
       


“이거네, 해리.” 론이 경악한 표정으로 말했다. “그래서 어젯밤에 그자가 기뻐했던 거야.”
“믿기지 않아.” 해리가 사납게 중얼거렸다. “퍼지는 지금 탈옥 사건이 일어난 게 시리우스 탓이라는 거야?”
“다른 선택이 뭐 있겠어?” 헤르미온느가 씁쓸하게 말했다. “‘여러분, 죄송합니다. 실은 덤블도어가 저한테 이런 일이 일어날지도 모른다고 경고했었어요. 아즈카반의 간수들이 볼드모트 경에게……’ 훌쩍거리지 좀 마, 론. ‘볼드모트 경에게 가담했습니다. 그리고 이제 볼드모트의 추종자들 중 가장 위험한 자들도 탈옥했습니다’라고 말하기는 어렵겠지. 6개월 내내 너랑 덤블도어 교수님이 거짓말쟁이라고 떠들고 다녔잖아.”
헤르미온느는 신문을 쫙 펼치더니 기사를 읽기 시작했다. 해리는 대연회장을 둘러보았다. 왜 겁먹은 표정을 짓거나, 적어도 1면에 실린 끔찍한 소식에 대해 이야기하는 학생들이 없는지 이해할 수 없었다. 하지만 헤르미온느처럼 매일 신문을 받아 보는 학생들은 아주 드물었다. 그들은 다들 숙제나 퀴디치, 누가 알까 싶은 온갖 헛소리를 떠들어 대고 있었다. 이 성벽 바깥에서 죽음을 먹는 자들이 열 명이나 더 볼드모트에게 가담한 상황에서.
그는 교직원 식탁을 힐끔 올려다보았다. 그곳은 분위기가 달랐다. 덤블도어와 맥고나걸 교수는 둘 다 아주 심각한 표정으로 깊은 대화를 나누고 있었다. 스프라우트 교수는 《예언자일보》를 케첩 병에 기대 놓고 1면을 너무 집중해서 읽느라, 들고 있던 숟가락에서 달걀노른자가 무릎으로 뚝뚝 떨어지는 것도 눈치 못 채고 있었다. 한편, 식탁 저 끝에서는 엄브리지 교수가 포리지 그릇에 고개를 처박고 있었다. 이번만큼은 그녀의 두꺼비처럼 튀어나온 눈도 행실이 불량한 학생들을 찾아 대연회장을 훑고 있지 않았다. 그녀는 음식을 꿀꺽 삼키면서 눈을 부릅떴고, 시시때때로 덤블도어와 맥고나걸이 이야기에 열중하고 있는 식탁 저쪽을 향해 심술궂은 눈길을 던졌다.
“아, 세상에…….” 여전히 신문을 보던 헤르미온느가 탄식을 내뱉었다.
“이번엔 뭐야?” 해리가 재빨리 물었다. 가슴이 조마조마했다.
“너무…… 끔찍해.” 헤르미온느가 충격받은 표정으로 말했다. 그녀는 신문 10면이 보이도록 접어 해리와 론에게 내밀었다.


마법 정부 직원의 비극적인 죽음


마법 정부 직원인 브로더릭 보드(49)가 자신의 침대에서 화분 식물에 교살당한 채 발견된 사건에 대하여, 어젯밤 세인트 멍고 병원은 진상 조사를 실시하겠다고 약속했다. 사건 현장에 호출된 치유사들도 사망 몇 주 전 직장에서 일어난 사고로 부상을 입은 보드 씨를 살릴 수는 없었다.
사건 당시 보드 씨가 입원해 있는 병동 담당이었던 치유사 미리엄 스트라우트는 무급 정직을 당해 어제는 어떤 언급도 할 수 없는 상황이었으며, 사건에 대해서는 병원 대변인이 성명서를 발표했다.
“세인트 멍고는 이번의 비극적 사고 전까지 병세가 꾸준히 호전되고 있던 보드 씨가 사망한 점에 대해 깊은 유감을 표합니다. 우리 세인트 멍고는 병동에 반입되는 장식품에 관해 엄격한 규정을 갖추고 있지만 크리스마스 기간 동안 바빴던 스트라우트 치유사가 보드 씨의 침대 옆에 놓여 있던 식물의 위험성을 간과한 것으로 보입니다. 보드 씨의 언어 및 운동 능력이 향상되자 스트라우트 치유사는 문제의 식물이 무해한 펄럭초가 아니라 악마의 덫에서 잘라 낸 가지 일부라는 사실을 모른 채 보드 씨에게 그것을 돌보도록 독려했으며, 이 식물은 회복 중이던 보드 씨의 손길이 닿자마자 그를 목 졸라 살해했습니다. 본 병원은 이 식물이 병실에 놓이게 된 경위를 아직 파악하지 못한 상황이며, 이와 관련하여 정보를 가지고 있는 마법사들의 제보를 부탁드립니다.”



“보드…….” 론이 입을 열었다. “보드. 들어 본 적 있는 것 같은데…….”
“우리 그 사람을 본 적 있어.” 헤르미온느가 속삭였다. “세인트 멍고에서. 기억 안 나? 록하트 교수님 맞은편 침대에 있었잖아. 누워서 천장만 바라보고 있었어. 악마의 덫이 도착하는 것도 봤고. 그 사람, 그 치유사가 크리스마스 선물이라고 했잖아.”
해리는 기사를 다시 읽어 보았다. 공포감이 목구멍에 담즙처럼 차올랐다.
“어떻게 우리가 악마의 덫을 못 알아볼 수 있지? 전에 본 적 있잖아……. 우리가 막을 수도 있었을 텐데.”
“악마의 덫이 화분에 담겨서 병원에 들어올 거라고 누가 생각하겠냐?” 론이 날카롭게 말했다. “우리 잘못이 아냐. 누군지는 몰라도 보낸 놈을 탓해야지! 멍청이 같으니라고. 왜 선물을 사면서 뭔지 확인도 안 한 거야?”
“아, 진짜, 론!” 헤르미온느가 떨리는 목소리로 소리쳤다. “악마의 덫이 손대는 사람은 누구든 죽이려 한다는 것도 모르고 그걸 사서 화분에 심는 사람이 어디 있겠니? 이건…… 이건 살인이야. 그것도 교묘한 살인……. 익명으로 식물을 보냈다면 누구 소행인지 어떻게 알겠어?”
해리는 악마의 덫이 아닌, 청문회가 있던 날 엘리베이터를 타고 정부 9층으로 내려갔던 일과 중앙 홀에서 엘리베이터를 탔던 누르스름한 얼굴의 남자를 떠올리고 있었다.
“난 보드를 만난 적 있어.” 그가 천천히 말했다. “너희 아빠랑 같이 정부에 갔을 때 봤어.”
론의 입이 쩍 벌어졌다.
“아빠가 집에서 그 사람 얘기를 하는 걸 들은 적이 있어! 그 사람은 입에 담지 말아야 할 자였어……. 미스터리부 소속이었다고!”
그들은 잠시 서로를 바라보았다. 헤르미온느가 다시 신문을 끌어당기더니 잠깐 동안 1면에 실린, 탈옥한 열 명의 죽음을 먹는 자들의 사진을 노려보다가 자리에서 벌떡 일어났다.
“어디 가려고?” 론이 깜짝 놀라 물었다.
“편지 쓰러.” 헤르미온느가 어깨에 휙 가방을 둘러메며 말했다. “뭐…… 잘 모르겠지만…… 한번 해 볼 가치는 있어……. 할 수 있는 사람은 나밖에 없고.”
“난 쟤가 저럴 때가 제일 싫더라.” 론이 구시렁거렸다. 그와 해리는 식탁에서 일어나 천천히 대연회장을 나섰다. “뭘 하려는지 한 번이라도 말해 주면 큰일 나나? 겨우 10초 정도 더 걸릴 텐데. 어, 해그리드!”
해그리드가 현관홀로 나가는 문 앞에 서서, 래번클로 학생 무리가 지나가기를 기다리고 있었다. 그의 얼굴은 여전히 거인들과 만나는 임무를 마치고 돌아온 날처럼 심하게 멍들어 있었고 콧등에는 새로운 상처가 나 있었다.
“너희 둘, 잘 있었냐?” 그는 미소 지으려고 노력했지만 간신히 찡그린 것 같은 표정만 지을 수 있을 뿐이었다.
“괜찮아요, 해그리드?” 래번클로 학생들이 다 지나가자 해리가 느릿느릿 해그리드를 따라가며 물었다.
“그럼, 그럼.” 해그리드가 어색하게 쾌활한 척하며 말했다. 그는 손을 내젓다가, 그 손에 맞을까 봐 기겁한 표정을 지으며 옆을 지나던 벡터 교수를 하마터면 내리칠 뻔했다. “그냥 바빴어. 뭐, 평소 하는 일 때문에. 수업 준비도 해야 하고. 샐러맨더 두어 마리가 비늘이 썩어서……. 게다가 근신 중이기도 하고.” 그가 웅얼거렸다.
“근신이라고요?” 론이 너무 큰 소리로 말하는 바람에 지나가던 수많은 학생이 호기심 어린 눈길로 그들을 돌아보았다. “죄송해요. 제 말은…… 근신 중이라고요?” 그가 작은 소리로 다시 물었다.
“그래.” 해그리드가 대답했다. “솔직히 예상 못 한 건 아니야. 너희도 눈치챘을지 모르지만 감사 결과가 별로 좋지는 않았거든……. 아무튼…….” 그는 땅이 꺼져라 한숨을 쉬었다. “샐러맨더한테 칠리 파우더나 좀 더 발라 줘야겠다. 놔뒀다간 다음에는 꼬리가 떨어질 테니까. 나중에 보자, 해리…… 론…….”
그는 터덜터덜 문을 지나 축축한 교정을 향해 돌계단을 내려갔다. 해리는 그의 뒷모습을 바라보며, 자신이 나쁜 소식들을 얼마나 더 견뎌 낼 수 있을지 궁금해졌다.


며칠이 지나자 해그리드가 근신 중이라는 소식이 학교 전체에 퍼졌다. 하지만 아무도 그 일에 대해 언짢아하지 않는 듯해서 해리는 분노가 치밀었다. 사실 어떤 아이들은, 그중에서도 특히 드레이코 말포이는 상당히 신이 난 것처럼 보였다. 미스터리부의 한 평범한 직원이 세인트 멍고에서 기괴한 죽음을 맞았다는 사실을 알고 있거나 신경 쓰는 사람은 해리, 론, 헤르미온느뿐인 듯했다. 이제 복도에서 오가는 대화 주제는 단 한 가지, 탈옥한 열 명의 죽음을 먹는 자들뿐이었다. 그 이야기가 마침내 신문을 읽은 몇 안 되는 사람들에게서 학교 전체로 퍼져 나간 것이다. 탈옥수들 중 몇몇이 호그스미드에서 목격되었으며, 그들이 악쓰는 오두막에 숨어 있고, 한때 시리우스 블랙이 그랬듯 호그와트에 침입하려 한다는 소문이 돌았다.
마법사 가족 출신 학생들은 이 죽음을 먹는 자들의 이름이 볼드모트의 이름만큼이나 큰 공포감을 싣고 언급되는 것을 들으며 자랐다. 볼드모트가 공포로 지배하던 시절 그자들이 저지른 만행은 거의 전설처럼 전해져 왔다. 호그와트 학생들 가운데에도 피해자의 친인척들이 있었다. 그들은 이제 본의 아니게 복도를 걸어 다닐 때마다 섬뜩한 반응을 일으키는 유명인이 되어 있었다. 탈옥수 한 명의 손에 삼촌과 숙모, 사촌을 모두 잃은 수전 본즈는 약초학 시간에 해리처럼 산다는 게 어떤 기분인지 이제야 잘 알겠다고 한탄했다.
“넌 이런 걸 어떻게 견디는지 모르겠다. 정말 끔찍해.” 그녀가 직설적으로 말했다. 그녀가 묘목 판에 용 비료를 너무 많이 들이붓는 바람에 꽥꽥 나무 묘목들이 불편한 듯 꿈틀거리며 높은 소리로 꽥꽥댔다.
해리가 요즘 복도에서 다시 한 번 수군거림과 손가락질의 대상이 된 건 사실이었다. 하지만 수군거리는 말투에서 약간 다른 감정이 느껴지는 것 같았다. 이제는 적대적이라기보다 호기심 어린 목소리들이었다. 해리는 한두 번쯤 사람들이 지나가면서 열 명의 죽음을 먹는 자들이 어떻게, 그리고 왜 아즈카반을 탈옥했는지에 관한 《예언자일보》의 설명이 만족스럽지 않다고 이야기하는 소리를 분명히 들었다. 혼란과 두려움 속에서 이런 의심에 빠진 사람들은 이제 자신들이 납득할 수 있는 또 다른 유일한 설명, 즉 해리와 덤블도어가 작년부터 자세히 전해 온 설명을 받아들였다.
학생들의 분위기만 바뀐 게 아니었다. 복도에서 교수들이 두셋씩 모여 나직한 목소리로 다급히 속삭이다가, 다가오는 학생들을 보고 대화를 멈추는 것은 이제 무척 흔한 일이었다.
“더는 교무실에서 자유롭게 이야기할 수 없는 게 분명해.” 헤르미온느가 작은 목소리로 말했다. 어느 날 그녀와 해리, 론이 일반 마법 교실 앞에 모여 있는 맥고나걸, 플리트윅, 스프라우트 교수를 지나쳤을 때였다. “엄브리지가 거기 있으니까.”
“뭔가 새로운 소식을 아는 걸까?” 론이 어깨 너머로 교수 세 명을 돌아보며 말했다.
“안다고 해도 우린 못 들을 거 아니야. 안 그래?” 해리가 화를 내며 말했다. “교육 법령 때문에……. 이제 몇 조까지 생겼더라?” 아즈카반 집단 탈옥 소식이 전해진 다음 날 아침, 기숙사 게시판마다 새로운 공고문이 나붙었던 것이다.


호그와트 장학관의 지시에 따라
현 시간부로 교직원은 급여를 받고 지도하는 과목과 밀접하게 연관되지 않은 어떠한 정보도 학생들에게 전달할 수 없다.
상기 내용은 교육 법령 26조에 의거함.
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이 최근 법령은 학생들 사이에서 커다란 농담 거리가 되었다. 리 조던은 엄브리지에게, 새로운 규칙에 따르면 그녀가 프레드와 조지에게 교실 뒤에서 폭발하는 카드 게임을 하지 말라고 말할 권리가 없다고 지적했다.
“폭발하는 카드 게임은 어둠의 마법 방어법하고 아무 상관 없는데요, 교수님! 그건 교수님 과목하고 연관된 정보가 아니잖아요!”
이후 리를 만났을 때 보니 그의 손등에서 피가 철철 흐르고 있었다. 해리는 머틀랩 진액을 추천해 주었다.
해리는 아즈카반 탈옥 사건으로 엄브리지가 약간은 기가 죽었을지도 모른다고, 존경하는 퍼지의 코앞에서 일어난 대재앙에 겸연쩍어할지도 모른다고 생각했다. 하지만 그 일은 호그와트의 모든 일상생활을 직접 통제하겠다는 그녀의 격렬한 욕망만 부추겼을 뿐인 듯했다. 엄브리지는 얼마 안 가 적어도 한 사람은 해고시키고 말 태세였다. 유일한 의문은 트릴로니 교수와 해그리드 둘 중 누가 먼저 쫓겨나느냐 하는 것이었다.
이제 점술과 마법 생명체 돌보기 수업은 매번 필기판을 든 엄브리지가 참관하는 가운데 진행되었다. 그녀는 향수 냄새가 진동하는 탑 속 교실 벽난로 곁에 도사리고 앉아, 점점 더 신경질적으로 변해 가는 트릴로니 교수의 말을 새점과 칠숫자점에 관한 어려운 질문들로 끊고, 학생들이 답하기 전에 그들의 답을 예측해 보라고 우기고, 수정구슬과 찻잎과 룬문자에 관련된 기술을 차례로 증명해 보라고 요구했다. 해리는 트릴로니 교수가 머잖아 스트레스로 무너질 것 같다고 생각했다. 그는 몇 번인가 복도에서 트릴로니 교수를 마주쳤다. 그녀가 보통 탑 속 자기 방에 머문다는 점을 생각하면 그 자체로 아주 특이한 일이었다. 그녀는 미친 듯이 혼잣말을 중얼거리면서 손을 비틀고 겁에 질린 눈길로 어깨 너머를 돌아보았다. 그런 그녀에게서 요리용 셰리주 냄새가 풀풀 풍겼다. 해그리드에 대한 걱정이 그렇게 심하지만 않았더라면 해리도 그녀를 안타깝게 여겼을 것이다. 하지만 둘 중 하나가 직장에서 쫓겨나야 한다면, 해리에게는 누가 남아야 할지 선택의 여지가 없는 일이었다.
안타깝게도 해그리드가 트릴로니보다 더 나은 모습을 보여 줬다고 말할 수는 없었다. 크리스마스 이후로 그는 헤르미온느의 조언에 따라 크럽(꼬리가 갈라졌다는 것 말고는 잭 러셀 테리어와 구분되지 않는 생물이었다)보다 무서운 건 전혀 보여 주지 않는 것 같았다. 그 역시 용기를 잃은 듯했다. 그는 수업 도중 이상하게 딴 데 정신이 팔려 있고 안절부절못했으며, 학생들에게 무슨 말을 하고 있었는지 잊어먹거나 질문에 엉뚱한 답을 내놓고, 불안한 눈으로 엄브리지를 힐끔거렸다. 그리고 어느 때보다 해리, 론, 헤르미온느와 거리를 두었다. 심지어 날이 저문 뒤에는 자기를 찾아오지 말라고 분명히 못 박기도 했다.
“너희가 그 여자 눈에 띄었다간 우리 모두 목이 날아갈지도 몰라.” 해그리드는 단호하게 말했다. 그들은 해그리드의 일자리를 이 이상 위험에 빠뜨릴 일은 아무것도 하고 싶지 않았기에 저녁 시간에 그의 오두막으로 가는 일을 삼갔다.
해리가 느끼기에 호그와트 생활을 즐겁게 만들어 주는 모든 것을 엄브리지가 차츰차츰 빼앗아 가는 것만 같았다. 해그리드를 찾아가는 일, 시리우스의 편지, 파이어볼트와 퀴디치. 그는 자신이 할 수 있는 유일한 방법으로 복수했다. 바로 D.A.에 기울이는 노력을 두 배로 늘리는 것이었다.
해리는 죽음을 먹는 자들이 열 명이나 탈출했다는 소식을 듣고 모두가, 심지어 재커라이어스 스미스마저 자극을 받고 더욱 열심히 노력하는 모습을 보자 기뻤다. 하지만 네빌만큼 실력이 눈에 띄게 향상된 사람은 아무도 없었다. 부모님을 공격한 자들의 탈옥 소식은 네빌에게 조금 놀랍다고도 할 수 있는 이상한 변화를 일으켰다. 그는 세인트 멍고 폐쇄 병동에서 해리, 론, 헤르미온느를 만난 일을 단 한 번도 입에 올리지 않았고, 그런 그를 본받아 세 사람도 입을 다물었다. 마찬가지로 그는 벨라트릭스와 그녀의 고문 동료들의 탈옥 소식에 대해서도 아무 말 하지 않았다. 사실 네빌은 D.A. 모임 내내 더 이상 아무 말 없이 해리가 가르쳐 주는 온갖 새로운 저주와 반격 마법 연습에 매달렸다. 그의 통통한 얼굴은 집중하느라 잔뜩 구겨져 있었다. 다치는 것도, 사고를 당하는 것도 개의치 않는 게 분명했다. 네빌은 모임에 나온 누구보다도 열심히 노력했다. 실력이 너무 급격히 향상되고 있어 불안할 정도였다. 해리가 방패 마법(상대가 날려 보낸 소규모 저주들을 되돌려 보낼 수 있다)을 가르쳐 줬을 때 네빌보다 그 마법을 빠르게 익힌 사람은 헤르미온느뿐이었다.
네빌이 D.A. 모임에서 보인 것 같은 진전을 오클루먼시에서 보일 수만 있다면 해리는 많은 것을 기꺼이 내놓았을 것이다. 스네이프와의 수업은, 시작할 때도 순조롭지 않았지만 시간이 가면서 나아지지도 않았다. 오히려 매번 수업을 받을 때마다 실력이 점점 형편없어지는 것 같았다.
오클루먼시 수업을 시작하기 전에는 흉터가 그렇게 자주 아프지 않았다. 보통은 밤에, 혹은 이따금 볼드모트의 생각이나 기분이 번뜩 느껴진 직후에 쿡쿡 쑤시곤 했다. 그러나 요즘엔 흉터가 욱신거리지 않을 때가 거의 없었다. 당장 벌어지고 있는 일과는 상관없이 짜증이나 즐거움이 울컥 치미는 경우가 잦았고 그럴 때마다 유독 심하게 찌릿찌릿한 아픔이 느껴졌다. 해리는 자기가 서서히 볼드모트의 사소한 기분 변화에도 반응하도록 조율된 안테나 비슷한 것으로 변해 가고 있다는 끔찍한 기분을 느꼈다. 이토록 민감해지기 시작한 건 분명 스네이프와의 첫 수업 이후부터였다. 게다가 이제는 거의 매일 밤 미스터리부 출입구가 있는 복도를 걸어가는 꿈을 꾸었다. 그 꿈은 늘 그가 아무 장식 없는 검은색 문 앞에 뭔가 열망하는 마음으로 서 있는 장면에서 끝이 났다.
“어쩌면 병에 걸린 거랑 좀 비슷한 건지도 몰라.” 해리가 헤르미온느와 론에게 이 사실을 털어놨을 때 헤르미온느가 걱정스러운 표정을 지으며 말했다. “열병 같은 것 말이야. 낫기 전에 일단 심해지잖아.”
“스네이프의 수업 때문에 심해지는 거야.” 해리가 단호하게 말했다. “흉터가 아픈 것도 넌더리가 나고, 매일 밤 그 복도를 걷는 것도 질렸어.” 그는 화를 내며 이마를 문질렀다. “그냥 그 문이 열렸으면 좋겠어. 그걸 쳐다보고 있는 것도 이제 지겨워.”
“바보 같은 소리 하지 마.” 헤르미온느가 날카롭게 말했다. “덤블도어 교수님은 네가 그 복도 꿈을 꾸기를 조금도 바라지 않으셔. 그랬다면 스네이프더러 너한테 오클루먼시를 가르쳐 주라고 하지 않으셨겠지. 그냥 좀 더 열심히 하면 돼.”
“열심히 하고 있어!” 해리가 성을 내며 말했다. “너도 언제 해 보지 그래? 스네이프가 네 머릿속에 들어가려고 하는데…… 그건 전혀 웃을 만한 일이 아니라고!”
“어쩌면…….” 론이 천천히 입을 열었다.
“어쩌면 뭐?” 헤르미온느가 쏘아붙이듯 물었다.
“어쩌면 마음을 차단하지 못하는 건 해리 잘못이 아닐 수도 있어.” 론이 음침하게 말했다.
“무슨 뜻이야?” 헤르미온느가 물었다.
“뭐, 스네이프가 진심으로 해리를 도우려 하지 않는 건지도 모르지…….”
해리와 헤르미온느가 그를 뚫어지게 쳐다보았다. 론은 음산하고 의미심장한 눈으로 두 사람을 번갈아 바라보았다.
“어쩌면” 하고, 그가 더 나직한 목소리로 다시 말했다. “스네이프는 사실 해리의 마음을 더 활짝 열려고 하는 건지도 몰라. ‘그 사람’이 더 쉽게…….”
“집어치워, 론.” 헤르미온느가 화를 냈다. “대체 얼마나 더 스네이프를 의심해야 직성이 풀리겠니? 그런 의심이 한 번이라도 맞은 적 있어? 덤블도어 교수님은 스네이프를 믿어. 스네이프는 기사단을 위해 일하고 있고. 그 정도면 충분하잖아.”
“예전에 죽음을 먹는 자였잖아.” 론이 고집스럽게 말했다. “진짜 우리 편으로 돌아섰다는 증거도 없고.”
“덤블도어 교수님은 스네이프를 믿고 계셔.” 헤르미온느가 되풀이했다. “우리가 덤블도어 교수님을 못 믿으면 누굴 믿겠어.”


걱정할 일도 많고 할 일도 너무 많아서(5학년들이 흔히 자정이 넘어서까지 매달리곤 하는 엄청난 양의 숙제, 비밀 D.A. 수업, 1주일에 한 번씩 스네이프와 함께하는 수업 등등) 1월은 깜짝 놀랄 만큼 순식간에 지나가는 듯했다. 정신을 차릴 새도 없이 더 촉촉하고 따뜻해진 날씨, 그리고 이번 학년 들어 두 번째 호그스미드 방문 예정일과 함께 2월이 찾아왔다. 해리는 같이 마을을 방문하기로 약속한 뒤로는 초와 거의 대화를 나누지 못했는데도 그녀와 밸런타인데이를 종일 함께 보내야 한다는 사실을 문득 깨달았다.
14일 아침, 그는 유독 신경 써서 옷을 차려입었다. 그와 론이 아침 식사를 하러 갔을 때 마침 우편 부엉이들이 도착했다. 기대하지도 않았지만 헤드위그는 보이지 않았다. 한편, 두 사람이 자리에 앉을 때 헤르미온느는 낯선 솔부엉이의 부리에서 편지를 빼내고 있었다.
“이제야 왔네! 오늘도 안 왔으면…….” 그녀는 기대감에 차서 봉투를 뜯고 작은 양피지 조각을 꺼냈다. 편지를 읽어 내려가는 그녀의 눈이 좌우로 빠르게 움직였다. 그녀의 얼굴에 오싹한 기쁨이 번졌다.
“잘 들어, 해리.” 그녀가 눈을 들어 그를 바라보며 말했다. “정말 중요한 일이야. 정오 무렵에 스리 브룸스틱스에서 나랑 만날 수 있어?”
“글쎄…… 잘 모르겠어.” 해리가 머뭇거리며 말했다. “초는 나랑 하루 종일 같이 보내길 기대하고 있을지도 몰라. 같이 뭘 할지는 아직 얘기 안 했지만.”
“뭐, 그럼 그 애도 데려와.” 헤르미온느가 다급히 말했다. “근데 올 거야?”
“뭐…… 알겠어. 근데 왜?”
“지금은 말해 줄 시간이 없어. 빨리 답장을 보내야 하거든.”
그녀는 한 손에 편지를 쥐고 다른 손에는 토스트를 든 채 서둘러 대연회장을 떠났다.
“너도 올 거야?” 해리가 론에게 물었지만 그는 침울한 표정으로 고개를 저었다.
“난 아예 호그스미드에 못 가. 앤젤리나가 하루 종일 훈련하재. 그런다고 좋아질지는 모르겠지만. 우린 내가 본 팀 중 최악이야. 너도 슬로퍼랑 커크를 한번 봐야 하는데. 정말 한심하거든. 나보다도 못해.” 그는 깊은 한숨을 내쉬었다. “앤젤리나가 왜 날 그냥 그만두게 내버려 두지 않는지 모르겠어.”
“그야 컨디션이 좋을 때는 잘하니까 그렇지.” 해리가 짜증을 내며 말했다.
그는 론의 문제에 공감하기가 매우 힘들었다. 그라면, 다가오는 후플푸프와의 경기에 나갈 수만 있다면 모든 걸 내놔도 아깝지 않았을 것이다. 아침 식사 내내 퀴디치 얘기를 다시 꺼내지 않는 걸 보니 론도 해리의 말투를 눈치챈 모양이었다. 잠시 후 서로에게 잘 가라고 인사하는 그들의 목소리에는 약간의 냉기가 서려 있었다. 론은 퀴디치 경기장으로 떠났고, 해리는 티스푼 뒤에 비친 자기 모습을 바라보며 머리를 눌러 보려고 애쓰다가 초를 만나러 혼자 현관홀로 향했다. 아주 불안한 기분이 들었고, 둘이서 대체 무슨 이야기를 해야 할지 고민도 되었다.
그녀는 오크나무 정문 근처에서 그를 기다리고 있었다. 머리를 하나로 묶어 뒤로 길게 늘어뜨린 모습이 아주 예뻤다. 그녀에게로 걸어가던 해리는 자신의 발이 몸에 비해 너무 큰 것처럼 느껴졌다. 문득 팔이 양옆에서 흔들리는 모습이 얼마나 멍청해 보일지가 끔찍하게 의식됐다.
“안녕.” 초가 약간 숨찬 목소리로 말했다.
“안녕.” 해리가 답했다.
그들은 잠시 서로를 바라보았다. 해리가 말했다. “뭐, 어…… 그럼 갈까?”
“아, 그래…….”
그들은 필치에게 확인받고 떠나는 학생들의 줄에 끼었다. 가끔씩 눈을 마주치고 어색한 듯 씩 웃었지만 대화를 주고받지는 않았다. 밖으로 나가 신선한 공기를 쐬자 안도감이 느껴졌다. 해리는 그냥 어색한 표정으로 서 있기보다는 말없이 걷는 편이 쉽다는 것을 깨달았다. 산들바람이 부는 상쾌한 날이었다. 퀴디치 경기장을 지나면서 해리는 론과 지니가 관중석 위를 스치고 날아가는 모습을 힐끗 보았다. 저기에서 저들과 함께하지 못한다는 사실이 그의 마음을 아프게 찔렀다.
“정말 그리운가 보구나?” 초가 말했다.
해리는 고개를 돌려 자신을 쳐다보는 그녀를 바라봤다.
“응.” 해리가 한숨을 쉬었다. “그래.”
“우리가 시합에서 처음 맞붙었을 때 기억해?” 그녀가 물었다.
“응.” 해리가 씩 웃으며 대답했다. “네가 계속 날 막았잖아.”
“그리고 우드가 너한테 신사처럼 굴지 말라고, 다른 방법이 없으면 날 빗자루에서 떨어뜨리라고 했었어.” 초가 추억에 잠긴 채 미소 지으며 말했다. “우드는 프라이드 오브 포트리에 들어갔다고 들었는데, 맞아?”
“아냐, 퍼들미어 유나이티드에 들어갔어. 지난번 월드컵에서 봤어.”
“아, 나도 거기서 너 봤는데, 기억나? 우리 같은 야영장에 있었잖아. 정말 좋았어. 그치?”
교문을 나설 때까지 퀴디치 월드컵이라는 주제가 계속 이어졌다. 초와 대화하는 것이 이렇게 쉬웠다니 해리는 믿을 수 없을 지경이었다. 솔직히 론이나 헤르미온느와 이야기할 때보다 더 어려울 것도 없었다. 자신감과 함께 즐거움이 느껴지기 시작할 무렵, 팬지 파킨슨을 비롯한 슬리데린 여학생 패거리가 우르르 그들을 지나쳐 갔다.
“포터랑 챙이네!” 팬지가 날카롭게 소리치자 여학생들은 일제히 조롱하듯 깔깔거렸다. “으엑, 챙, 너 취향 참 별로다……. 디고리는 적어도 잘생기기라도 했지!”
여학생들은 과장된 동작으로 해리와 초를 돌아보고 날카롭게 말하거나 소리 지르면서 걸음의 속도를 높였다. 그들이 지나간 뒤에는 어색한 침묵만 남았다. 해리는 퀴디치에 대해서 할 말을 떠올릴 수 없었고, 초는 얼굴을 살짝 붉힌 채 자기 발을 내려다보고 있었다. 
“그럼…… 가고 싶은 데 있어?” 호그스미드에 들어서면서 해리가 물었다. 큰길은 가게 창문을 들여다보거나 보도에서 서로 얽히며 느릿느릿 걸어 다니는 학생들로 가득했다.
“아…… 난 상관없어.” 초가 어깨를 으쓱했다. “음…… 가게나 좀 둘러볼까?”
그들은 이리저리 헤매다가 더비시 앤 뱅스로 향했다. 가게 창문에 커다란 포스터가 붙어 있고 호그스미드 주민 몇몇이 그것을 들여다보고 있었다. 해리와 초가 다가가자 그들은 옆으로 비켜 주었다. 해리는 탈옥한 열 명의 죽음을 먹는 자의 사진을 다시 들여다보았다. 포스터에는 “마법 정부의 지시에 따라” 사진 속 범죄자들의 재검거로 이어질 정보를 제공하는 마법사들에게 1,000갈레온의 보상금을 준다고 적혀 있었다.
“진짜 이상하지 않아?” 초가 죽음을 먹는 자들의 사진을 올려다보며 조용히 말했다. “시리우스 블랙이 탈옥했을 때를 생각해 봐. 그때는 호그스미드 곳곳에서 디멘터들이 블랙을 찾으러 다녔잖아. 그런데 죽음을 먹는 자들이 열 명이나 탈옥한 지금은 어디에서도 디멘터들을 찾아볼 수가 없어…….”
“그러게.” 해리가 벨라트릭스 레스트레인지의 얼굴에서 억지로 눈길을 돌려 큰길 이곳저곳을 훑어보며 말했다. “그래, 정말 이상하다.”
근처에 디멘터가 없는 게 아쉽게 느껴지지는 않았지만, 생각해 보니 디멘터가 없는 건 아주 의미심장한 일이었다. 디멘터들은 죽음을 먹는 자들이 도망치도록 내버려 두었을 뿐 아니라, 굳이 그들을 찾으려 들지도 않았다……. 이제는 정말로 정부의 통제를 벗어난 것처럼 보였다.
그와 초가 지나는 가게마다, 탈옥한 열 명의 죽음을 먹는 자가 창문 안쪽에 붙어서 바깥을 뚫어지게 응시하고 있었다. 스크리븐샤프트의 깃펜 가게를 지날 때 비가 내리기 시작했다. 차갑고 묵직한 빗방울이 끊임없이 해리의 얼굴과 목덜미를 때렸다.
“음…… 커피 마시러 갈래?” 비가 더욱 세차게 내리기 시작하자 초가 머뭇거리며 물었다.
“그래, 좋아.” 해리가 주위를 둘러보며 말했다. “어디로 갈까?”
“아, 이쪽으로 조금만 가면 정말 괜찮은 데가 있어. 푸디풋 부인의 찻집인데, 가 본 적 있니?” 그녀는 밝은 목소리로 말하면서 해리를 옆길로 이끌더니 그가 처음 보는 작은 찻집으로 들어갔다. 비좁고 김이 자욱한 작은 공간에 있는 모든 것이 주름 장식과 리본으로 꾸며져 있는 것 같았다. 해리는 불쾌하게도 엄브리지의 연구실이 생각났다.
“귀엽지?” 초가 기쁜 듯 물었다.
“어…… 응.” 해리는 솔직하지 못한 대답을 했다.
“봐, 밸런타인데이 장식을 해 놨어!” 초가 작고 동그란 탁자들 위에서 맴돌고 있는 수많은 황금색 아기 천사를 가리키며 말했다. 천사들은 가끔씩 탁자에 앉은 사람들에게 분홍 색종이 조각을 뿌려 댔다.
“아아…….”
그들은 김 서린 창문 옆 마지막 남은 자리에 앉았다. 50센티미터쯤 떨어진 곳에 래번클로 퀴디치 주장인 로저 데이비스가 예쁜 금발 여학생과 손을 꼭 붙잡고 앉아 있었다. 그 모습이 해리를 불편하게 만들었다. 찻집을 둘러보고 그곳이 손을 맞잡은 커플들로만 가득 차 있다는 사실을 알아차렸을 때는 더욱 그랬다. 어쩌면 초는 그가 그녀의 손을 잡아 주기를 기대하는 건지도 몰랐다.
“뭘 줄까, 얘들아?” 윤기 나는 검은 머리를 말아 올린 아주 땅딸막한 몸집의 푸디풋 부인이 그들과 로저 데이비스의 탁자 사이를 간신히 비집고 들어오며 물었다.
“커피 두 잔 주세요.” 초가 말했다.
커피를 기다리고 있는데, 로저 데이비스와 그의 여자 친구가 설탕 그릇을 사이에 두고 입을 맞추기 시작했다. 해리는 그들이 그러지 말았으면 싶었다. 해리가 느끼기에 데이비스는 어떤 기준을 세우고 있었고 머잖아 해리 자신이 그에 뒤지지 않는 행동을 해야 할 것 같았기 때문이었다. 해리는 뜨겁게 달아오른 얼굴을 돌려 창밖을 내다보려 했지만 유리창에 김이 너무 심하게 서려 있어 바깥 거리가 보이지 않았다. 그는 초를 봐야만 하는 순간을 미루기 위해 페인트칠을 살펴보려는 듯 천장을 올려다봤다가, 탁자 위를 맴돌던 천사가 던진 색종이 한 줌에 얼굴을 정통으로 얻어맞았다.
고통스러운 몇 분이 더 흐른 뒤 초가 엄브리지 이야기를 꺼냈다. 해리는 안도하며 그 화제를 붙들었다. 그들은 엄브리지를 욕하며 잠깐 행복한 시간을 즐겼지만, 그것은 이미 D.A. 모임에서 너무도 철저하게 논의된 주제였기 때문에 그리 오래 이어지지 않았다. 다시 침묵이 내려앉았다. 해리는 옆 탁자에서 들려오는 쪽쪽대는 소리가 무척 의식되어, 다른 이야깃거리를 찾아 미친 듯이 주위를 둘러보았다.
“어…… 저기, 점심시간에 나랑 같이 스리 브룸스틱스에 안 갈래? 거기서 헤르미온느 그레인저를 만나기로 했거든.”
초가 눈썹을 치켜올렸다. 
“헤르미온느 그레인저를 만난다고? 오늘?”
“응. 뭐, 걔가 와 달라고 해서 그래야 할 것 같아. 같이 갈래? 네가 같이 와도 상관없대.”
“아…… 음…… 참 친절한 애네.”
하지만 초의 목소리는 전혀 친절하다고 생각하지 않는 듯했다. 오히려 차가운 말투였다. 갑자기 그녀는 기분이 상당히 나빠 보였다.
완전한 침묵 속에 몇 분이 더 흘렀다. 해리는 커피를 너무 빨리 마시고 있어서 곧 또 한 잔을 주문해야 할 상황이었다. 옆에 있는 로저 데이비스와 그의 여자 친구는 서로의 입술을 풀로 붙여 놓은 것처럼 보였다.
초의 손이 그녀의 커피 잔 옆에 놓여 있고, 해리는 그 손을 잡아야 한다는 압박감을 느끼고 있었다. ‘그냥 잡아.’ 그는 스스로를 독려했다. 가슴속에서 당황스러움과 흥분이 뒤섞여 솟구쳤다. ‘그냥 손을 뻗어서 잡으라고.’ 공중에서 빠르게 날아가는 스니치를 잡아채는 것보다, 팔을 30센티미터 뻗어 그녀의 손을 잡는 것이 더 어렵다니 놀라울 지경이었다.
하지만 그가 손을 뻗는 순간, 초는 탁자에서 손을 내렸다. 이제 그녀는 로저 데이비스가 여자 친구에게 입 맞추는 광경을 약간 흥미로운 얼굴로 지켜보고 있었다.
“쟤가 나한테 데이트 신청을 했었어.” 그녀가 조용한 목소리로 입을 열었다. “2주 정도 전에. 로저 말이야. 근데 거절했어.”
해리는 탁자 위로 쭉 뻗었던 손이 멋쩍어 대신 설탕 그릇을 꽉 움켜잡았다. 그녀가 왜 그런 말을 하는지 알 수 없었다. 로저 데이비스에게 열렬한 입맞춤을 받으며 옆 탁자에 앉아 있고 싶다면 왜 자신과 데이트를 하기로 했단 말인가?
그는 아무 말도 하지 않았다. 천사가 다시 색종이를 한 줌 뿌렸다. 해리가 막 마시려던 조금 남은 식은 커피 위로 색종이 몇 조각이 내려앉았다.
“작년에는 세드릭하고 같이 여기에 왔었어.” 초가 말했다.
해리가 그녀의 말을 이해하기까지는 조금 시간이 걸렸다. 해리의 가슴이 싸늘하게 얼어붙었다. 입 맞추는 커플들에 둘러싸이고 아기 천사가 머리 위를 날아다니는 이런 순간에 세드릭 얘기를 하고 싶어 하다니 도저히 믿을 수가 없었다.
다시 입을 열었을 때 초의 목소리는 꽤 높아져 있었다.
“오래전부터 너한테 물어보고 싶었어……. 세드릭이, 그 애가…… 죽기 전에 내 얘기를 조, 조금이라도 했니?”
이거야말로 해리가 무슨 일이 있어도 꺼내고 싶지 않았던 주제였다. 적어도 초와 있을 때는.
“음, 아니.” 그가 조용히 말했다. “그땐…… 그땐 세드릭이 뭐라고 말할 틈도 없었어. 음…… 그래서…… 넌…… 넌 방학 때 퀴디치 보러 자주 가? 토네이도스 응원한다고 했지?”
그의 목소리는 가식적으로 밝고 쾌활하게 들렸다. 끔찍하게도, 그녀의 눈에서 또다시 눈물이 흘러내렸다. 크리스마스 전 마지막 D.A. 모임에서 그랬던 것처럼.
“저기…….” 그는 누구도 듣지 못하도록 몸을 숙이고 절박하게 말했다. “지금은 세드릭 얘기 하지 말자……. 다른 얘기 하자…….”
하지만 이건 분명 무척 바람직하지 않은 말이었던 모양이다.
“난 말이야.” 그녀가 눈물을 탁자에 뚝뚝 떨어뜨리며 말했다. “난 너라면 이, 이, 이해할 줄 알았어! 나는 그 얘기를 해야만 해! 너도 당연히 그 얘기를 해, 해야 할 거고! 그러니까, 넌 그 일이 일어나는 걸 봤잖아. 아, 아니야?”
모든 것이 악몽처럼 변해 버렸다. 로저 데이비스의 여자 친구는 딱 붙어 있던 입술을 떼어 내기까지 하면서 고개를 돌려 울고 있는 초를 쳐다보았다.
“그게, 난 이미 그 얘기를 했어.” 해리가 속삭였다. “론이랑 헤르미온느한테. 근데…….”
“아, 넌 헤르미온느 그레인저랑 얘기하겠다는 거구나!” 그녀가 날카롭게 말했다. 이제는 얼굴이 눈물로 번들거렸다. 입을 맞추던 몇몇 커플이 서로 떨어져서 그들을 바라보았다. “하지만 나랑은 안 하겠다는 거고! 어, 어쩌면 그냥…… 그냥 차, 차 값을 내고 헤르미온느 그, 그레인저를 만나러 가는 게 좋을지도 모르겠다. 넌 확실히 그러고 싶은 것 같으니까!”
해리는 완전히 당황해서 그녀를 뚫어지게 바라보았다. 그녀는 주름 장식이 달린 냅킨을 휙 집어 들더니 눈물로 범벅된 얼굴을 꾹꾹 눌렀다.
“초?” 그가 조심스럽게 그녀를 불렀다. 그는 로저가 다시 여자 친구를 붙들고 입 맞추기를 바랐다. 그러면 그녀가 더 이상 눈을 휘둥그렇게 뜨고 해리와 초를 바라보지 않을 테니까.
“됐어, 가!” 그녀가 이제 냅킨에 대고 울면서 말했다. “나를 만난 직후에 다른 여자애들이랑 만날 약속을 할 거였으면 애초에 왜 나한테 데이트하자고 했는지 모르겠어. 헤르미온느 다음에 또 몇 명이나 만나니?”
“그런 거 아냐!” 해리가 말했다. 그는 마침내 그녀가 왜 짜증을 냈는지 이해가 되고 마음이 놓인 나머지 웃음을 터뜨렸다. 그러자마자 또다시 실수했다는 사실을 깨달았지만 너무 늦었다.
초가 벌떡 일어났다. 찻집에 있는 사람 모두가 숨을 죽인 채 그들을 바라보고 있었다.
“나중에 보자, 해리.” 그녀는 비극의 주인공이라도 된 듯 말하더니, 살짝 딸꾹질을 하면서 문으로 달려갔다. 그런 다음 손잡이를 홱 비틀어 열고 쏟아지는 빗속으로 달려 나갔다.
“초!” 해리가 소리쳤지만 문은 이미 듣기 좋은 딸랑거리는 소리를 내며 닫힌 뒤였다.
찻집 안에는 완전한 침묵이 흘렀다. 모두의 눈이 해리에게 향했다. 그는 갈레온 한 닢을 탁자에 던져 놓고 머리에 붙은 분홍 색종이를 털어 낸 뒤 초를 쫓아 문밖으로 나갔다.
이제는 비가 세차게 쏟아지고 있었다. 그녀의 모습은 어디에서도 보이지 않았다. 해리는 방금 무슨 일이 벌어졌는지 도저히 이해할 수가 없었다. 30분 전까지만 해도 화기애애했는데.
“여자들이란!” 그는 화가 나서 중얼거리며 손을 주머니에 넣은 채 비에 젖은 거리를 철벅철벅 걸어갔다. “대체 세드릭 얘기는 왜 하고 싶어 하는 거야? 왜 항상 인간 수도꼭지처럼 되게 만드는 주제를 꺼내려는 거냐고?”
그는 오른쪽으로 방향을 틀고 첨벙첨벙 물을 튀기면서 달리기 시작했다. 몇 분도 지나지 않아 그는 스리 브룸스틱스의 문으로 들어서고 있었다. 헤르미온느와 만나기로 한 시간보다 너무 이르다는 건 알았지만, 여기 오면 남는 시간을 함께 보낼 누군가가 있을 거라고 생각했던 것이다. 그는 고개를 흔들어 젖은 머리카락을 눈에서 떼어 내고 주위를 둘러보았다. 해그리드가 시무룩한 얼굴로 구석에 혼자 앉아 있었다.
“안녕하세요, 해그리드!” 해리가 붐비는 탁자들 사이로 비집고 들어가 해그리드 옆 의자를 당겨 앉으며 말했다.
해그리드는 화들짝 놀라더니, 거의 알아보지 못하는 듯한 표정으로 해리를 내려다보았다. 그의 얼굴에는 새로운 상처가 두 군데 나 있었고, 새로운 멍 자국도 여러 개 있었다.
“아, 너였구나, 해리.” 해그리드가 말했다. “잘 있었냐?”
“네, 그럼요.” 해리는 거짓말을 했다. 하지만 상처투성이가 되어 침울한 표정을 짓고 있는 해그리드 옆에 있으려니, 사실 불평할 일 따위는 별로 없다는 생각이 들었다. “어…… 아저씨는 괜찮으세요?”
“나?” 해그리드가 말했다. “아 그럼, 난 괜찮다, 해리. 아주 좋아.”
그는 커다란 양동이 크기의 백랍 맥주잔을 들여다보더니 한숨을 쉬었다. 해리는 무슨 말을 해야 할지 알 수 없었다. 그들은 잠깐 아무 말도 않고 나란히 앉아 있기만 했다. 잠시 후 해그리드가 혀 꼬부라진 소리로 불쑥 말했다. “너랑 나랑은 같은 배를 탄 거야. 안 그러냐, 해리?”
“어…….” 해리가 입을 열었다.
“그래…… 내가 전에 말했지……. 우리 둘 다 외부인이라고 말이야.” 해그리드가 다 안다는 듯이 고개를 끄덕이며 말했다. “둘 다 고아고. 그래…… 둘 다 고아야.”
그는 맥주잔을 들어 크게 한 모금 들이켰다.
“차이가 있어. 괜찮은 가족이 있는 사람과는.” 그가 말했다. “우리 아빠는 괜찮은 사람이었는데. 너희 엄마 아빠도 괜찮은 사람이었고. 그분들이 살아 계셨다면 인생이 달라졌을 거야. 그렇지?”
“네…… 그렇겠죠.” 해리가 조심스럽게 말했다. 해그리드는 아주 이상한 감정에 휩싸여 있는 것처럼 보였다.
“가족이란” 하고, 해그리드가 우울하게 말을 이었다. “누가 뭐라 해도 핏줄은 중요해…….”
그는 가늘게 흐르는 눈물을 쓱 닦았다.
“해그리드.” 해리가 참지 못하겠는지 물었다. “이 상처들은 다 어쩌다 난 거예요?”
“응?” 해그리드가 깜짝 놀란 표정으로 되물었다. “무슨 상처?”
“이 상처들 말이에요!” 해리가 해그리드의 얼굴을 가리키며 말했다.
“아…… 이건 그냥 평범한 혹이랑 멍이야, 해리.” 해그리드가 일축했다. “난 거친 일을 하잖냐.”
그는 맥주잔을 쭉 비우고 탁자에 내려놓더니 일어섰다.
“나중에 보자, 해리……. 몸조심하고.”
그는 비참한 몰골로 느릿느릿 술집을 나선 뒤 양동이로 들이붓는 것 같은 빗속으로 사라졌다. 해리는 비참한 심정으로 그의 뒷모습을 지켜보았다. 해그리드는 불행해했으며 뭔가를 숨기고 있지만 도움을 받지 않을 작정인 듯했다. 무슨 일이 있는 걸까? 하지만 그 문제를 좀 더 생각해 볼 겨를도 없이 그의 이름을 부르는 목소리가 들렸다.
“해리! 해리, 여기야!”
헤르미온느가 건너편에서 손을 흔들고 있었다. 그는 자리에서 일어나 북적거리는 술집을 가로질러 그녀에게 향했다. 헤르미온느 혼자가 아니라는 사실을 알아차린 건 아직 탁자 몇 개가 떨어진 곳에 이르렀을 때였다. 헤르미온느는 해리가 생각조차 못 했던 뜻밖의 술친구 한 쌍과 같은 탁자에 앉아 있었다. 한 사람은 루나 러브굿, 또 한 사람은 다름 아닌 전직 《예언자일보》 기자이자 헤르미온느가 세상에서 가장 싫어하는 사람 중 한 명인 리타 스키터였다.
“일찍 왔네!” 헤르미온느가 몸을 움직여 그에게 앉을 자리를 내주며 말했다. “초랑 같이 있는 줄 알았는데. 한 시간은 더 있다 올 거라고 생각했어!”
“초?” 리타 스키터가 대번에 앉은 자리에서 몸을 비틀어 해리를 탐욕스럽게 바라보며 물었다. “여자니?”
그녀가 악어가죽 핸드백을 잡아채더니 그 안을 뒤적거렸다.
“해리가 여자 100명을 사귀더라도 그건 당신이 상관할 일이 아니에요.” 헤르미온느가 싸늘한 목소리로 그녀에게 말했다. “그러니까 그건 지금 당장 치우는 게 좋을 거예요.”
리타 스키터는 막 가방에서 형광 녹색 깃펜을 꺼내려던 참이었다. 그녀는 누가 억지로 악취 수액을 삼키게 한 것 같은 표정을 지으며 가방을 도로 탁 닫았다.
“너 뭘 꾸미는 거야?” 해리는 자리에 앉아 리타 스키터와 루나와 헤르미온느를 번갈아 보며 물었다. 
“안 그래도 네가 도착했을 때 귀여운 반장님께서 막 설명하려던 참이었어.” 리타 스키터가 음료를 크게 한 모금 마시며 말했다. “얘랑 말은 해도 되는 거니?” 그녀가 헤르미온느에게 쏘아붙였다.
“네, 아마도.” 헤르미온느가 차갑게 대꾸했다.
실직 생활은 리타 스키터에게 잘 맞지 않는 것 같았다. 한때 공들여 말았던 머리카락은 이제 부스스하니 그녀의 얼굴에 축 늘어뜨려져 있었다. 5센티미터는 되는 손톱에 칠한 진홍색 매니큐어는 벗겨져 있었고, 날개 달린 안경에서는 가짜 보석 알이 두어 개 빠져 있었다. 그녀는 음료를 또 한 번 크게 들이켜더니 입술 한쪽만 움직여 물었다. “예쁜 애겠지, 해리?”
“해리의 연애에 대해서 한 마디만 더 하면 거래는 종료라는 걸 확실히 말씀드리죠.” 헤르미온느가 짜증을 내며 말했다.
“무슨 거래?” 리타 스키터가 손등으로 입을 쓱 닦으며 말했다. “아직 거래 얘기는 꺼내지도 않았어, 깍쟁이 아가씨. 그냥 여기 오라고만 했잖아. 아, 조만간…….” 그녀가 부르르 떨면서 숨을 깊이 들이마셨다.
“네, 네. 조만간 해리랑 나에 대한 끔찍한 기사들을 더 많이 쓰겠죠.” 헤르미온느가 냉담하게 말했다. “누가 그런 일에 관심이나 있대요?”
“이젠 내가 아니어도 해리에 대한 끔찍한 기사가 잘만 실리던데.” 리타 스키터가 안경 너머로 곁눈질하듯 해리를 살짝 쏘아보며 거칠게 중얼거렸다. “그래서 어떤 기분을 느꼈니, 해리? 배신감? 심란함? 억울함?”
“화가 나죠, 당연히.” 헤르미온느가 딱딱하고 분명한 어조로 말했다. “해리는 마법 정부에 사실을 말했는데, 멍청한 정부는 해리를 믿지 않으니까요.”
“그러니까 너는 정말 그 입장을 고수하는 거니? 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아왔다는 얘기 말이야.” 리타 스키터가 안경을 내리고 꿰뚫을 듯한 눈으로 해리를 바라보며 말했다. 그녀의 손가락이 열망하듯 악어가죽 핸드백 걸쇠로 향했다. “덤블도어가 모두에게 ‘그 사람’이 돌아왔고 네가 그 유일한 목격자라고 주장하던데 너도 그 헛소리를 지지한다는 거지?”
“저만 목격한 게 아니었어요.” 해리가 화를 내며 말했다. “거기에는 죽음을 먹는 자들도 열 명쯤 있었어요. 이름을 댈까요?”
“그러면 너무 좋지.” 리타 스키터가 다시 한 번 가방을 뒤지면서 숨죽여 말했다. 그녀는 이렇게 아름다운 존재는 여태껏 본 적이 없다는 듯한 눈으로 해리를 바라보고 있었다. “크고 굵은 글씨로 헤드라인을 박는 거야. ‘포터의 고발’……. 부제는 ‘해리 포터가 아직 우리 가운데 남아 있는 죽음을 먹는 자들을 지목하다.’ 그다음 네 멋진 사진을 큼직하게 싣고 그 밑에 ‘‘그 사람’의 공격에서 살아남은, 정신적 장애를 가진 소년 해리 포터(15)가 어제 마법사 사회의 존경을 받는 저명인사들이 죽음을 먹는 자들이라고 고발해 공분을 샀다’…….”
그녀는 실제로 속기 깃펜을 손에 들고 입으로 반쯤 가져가고 있었다. 다음 순간 그녀의 얼굴에서 황홀해하는 표정이 사라졌다.
“하지만 물론…….” 그녀가 깃펜을 내리고 헤르미온느를 노려보며 말을 이었다. “우리 반장 아가씨는 그 얘기를 기사로 내는 걸 바라지 않으시겠지?”
“솔직히 말해서” 하고, 헤르미온느가 상냥하게 입을 열었다. “그게 바로 우리 반장 아가씨가 바라는 일이에요.”
리타 스키터는 그녀를 빤히 바라보았다. 해리도 그랬다. 반면 루나는 작은 소리로 ‘위즐리는 우리의 왕’을 부르면서 칵테일 양파가 꽂힌 막대로 음료수를 젓고 있었다.
“해리가 이름을 말해서는 안 되는 그 사람에 대해 하는 말을 기사로 쓰길 바란다고?” 리타 스키터가 목소리를 잔뜩 낮추고 헤르미온느에게 물었다.
“네, 맞아요.” 헤르미온느가 말했다. “진짜 이야기, 사실만 담은 기사를요. 해리가 이야기하는 그대로 정확하게요. 해리가 자세한 내용을 다 말해 줄 거예요. 그곳에서 본, 아직 정체가 탄로 나지 않은 죽음을 먹는 자들의 이름을 말해 줄 거고, 지금 볼드모트가 어떤 모습을 하고 있는지도 말해 줄 거예요. 아, 정신 차려요.” 헤르미온느가 탁자 맞은편으로 냅킨을 던지면서 한심하다는 듯 덧붙였다. 볼드모트라는 이름을 듣는 순간 리타 스키터가 화들짝 놀라며 자기 몸에다 잔에 남아 있던 파이어위스키 절반을 엎어 버린 것이다.
리타 스키터는 여전히 헤르미온느를 뚫어지게 바라보며 지저분한 레인코트 앞자락을 닦았다. 그녀가 거두절미하고 말했다. “《예언자일보》에서 실어 주지 않을 거야. 네가 눈치채지 못했을까 봐 하는 말인데, 아무도 저 아이의 엉터리 얘기를 믿지 않아. 다들 저 애가 과대망상에 사로잡혀 있다고 생각하지. 자, 그런 관점에서 기사를 쓸 수 있게 해 주면…….”
“해리가 미쳤다는 기사는 더 이상 필요 없어요!” 헤르미온느가 화를 내며 말했다. “그런 건 이미 충분하니까 사양할게요! 난 해리한테 진실을 말할 기회가 주어지기를 바라는 거라고요!”
“그런 기사는 팔리지 않아.” 리타 스키터가 차갑게 말했다.
“퍼지가 막아서 《예언자일보》에 못 싣는다는 뜻이겠죠.” 헤르미온느가 짜증스러운 듯 말했다.
리타 스키터는 굳은 눈길로 오랫동안 헤르미온느를 쳐다보더니 탁자 건너에서 몸을 숙이며 사무적인 어조로 말했다. “그래, 퍼지는 《예언자일보》에 압력을 넣고 있어. 하지만 결론은 같아. 그쪽에서는 해리를 좋게 비춰 주는 기사는 싣지 않을 거야. 그런 걸 읽고 싶어 하는 사람도 없고. 그건 대중의 정서에 역행하는 일이야. 최근의 아즈카반 탈옥만으로도 사람들은 충분히 불안해하고 있어. 사람들은 그저 ‘그 사람’이 돌아왔다는 것을 믿고 싶어 하지 않는 거야.”
“그러니까 《예언자일보》는 사람들이 듣고 싶어 하는 얘기를 들려주려고 존재한다는 거네요?” 헤르미온느가 신랄하게 말했다.
리타 스키터는 다시 허리를 곧게 펴고 앉아 눈썹을 치켜올리며 파이어위스키 잔을 비웠다.
“《예언자일보》는 판매를 위해서 존재하는 거야, 멍청한 계집애 같으니.” 그녀가 차갑게 말했다.
“우리 아빠는 《예언자일보》가 형편없는 신문이라고 생각해요.” 뜻밖에도 루나가 대화에 끼어들었다. 그녀는 칵테일 양파를 빨아 먹으며, 약간 정신이 나간 듯 보이는 툭 튀어나온 큼직한 눈으로 리타 스키터를 응시했다. “우리 아빠는 대중이 알아야 한다고 생각하는 중요한 기사들을 펴내시거든요. 돈 같은 건 상관하지 않으세요.”
리타 스키터는 깔보듯 루나를 바라보았다.
“무슨 멍청한 동네 소식지라도 만드시나 보지?” 그녀가 말했다. “‘머글과 함께 사는 25가지 방법’이라든가, 다음번 비행 바자회 날짜 같은 거?”
“아뇨.” 루나가 아가미수에 다시 양파를 담그며 말했다. “아빠는 《이러쿵저러쿵》의 편집장이세요.”
리타 스키터가 너무 크게 코웃음을 치는 바람에 근처 탁자에 있는 사람들이 놀라서 돌아보았다.
“‘대중이 알아야 한다고 생각하는 중요한 이야기’?” 그녀가 상대를 기죽이려는 듯 말했다. “그 걸레 조각에 담긴 내용은 우리 집 정원 비료로나 쓸 수 있을 거다.”
“뭐, 이번 기회에 당신이 《이러쿵저러쿵》의 격을 높여 주면 되잖아요. 안 그래요?” 헤르미온느가 유쾌하게 말했다. “루나 말로는, 아버지께서 무척 흔쾌하게 해리의 인터뷰를 실어 주실 거래요. 그분이 기사를 실어 주실 거예요.”
리타 스키터는 잠깐 둘 모두를 바라보더니 큰 소리로 한바탕 웃음을 터뜨렸다.
“《이러쿵저러쿵》이라니!” 그녀가 깔깔 웃으며 말했다. “저 애 얘기를 《이러쿵저러쿵》에 실으면 사람들이 그걸 진지하게 받아들일 것 같아?”
“아닌 사람도 있겠죠.” 헤르미온느가 침착한 목소리로 말했다. “하지만 아즈카반 탈옥 사건에 대한 《예언자일보》의 기사에는 몇 가지 큰 구멍이 있어요. 내 생각에는 아주 많은 사람들이 실제로 벌어진 일에 대해 더 그럴듯한 설명은 없는지 궁금해하고 있을 거예요. 그리고 선택할 수 있는 다른 설명이 있다면, 그게 설령…….” 그녀는 루나를 살짝 곁눈질했다. “뭐, 평범하지 않은 잡지에 실린다 하더라도 기꺼이 읽을 거라고 생각해요.”
리타 스키터는 잠시 아무 말도 하지 않고 고개를 살짝 기울인 채 빈틈없는 눈으로 헤르미온느를 바라보았다.
“좋아, 일단 내가 쓴다고 치자.” 그녀가 불쑥 말했다. “내가 받을 보수는?”
“아빠가 잡지에 글을 주는 사람들에게 딱히 돈을 주시는 것 같진 않아요.” 루나가 몽롱하게 말했다. “사람들은 글을 싣는 걸 명예롭게 생각하거든요. 물론, 자기 이름이 인쇄된 걸 보고 싶어서이기도 하고요.”
헤르미온느를 돌아본 리타 스키터는 또다시 악취 수액을 들이켠 표정이었다.
“나더러 이걸 공짜로 하라는 거야?”
“뭐, 네.” 헤르미온느가 음료를 한 모금 마시며 차분하게 말했다. “당신도 잘 알겠지만, 그러지 않으면 내가 정부에 당신이 미등록 애니마구스라는 사실을 알릴 테니까요. 물론, 《예언자일보》는 아즈카반에서의 삶을 직접 경험해 본 사람의 르포를 비싼 값에 사 주겠죠.”
리타 스키터는 헤르미온느의 음료에 꽂혀 있는 종이 우산을 그녀의 코에 쑤셔 넣으면 더 바랄 게 없다는 듯한 얼굴이었다.
“선택의 여지가 없는 것 같은데?” 리타 스키터가 살짝 떨리는 목소리로 말했다. 그녀는 다시 한 번 악어가죽 가방을 열고 양피지를 꺼내더니 속기 깃펜을 들어 올렸다.
“아빠가 기뻐하실 거예요.” 루나가 밝은 목소리로 말했다. 리타 스키터의 턱이 씰룩거렸다.
“괜찮지, 해리?” 헤르미온느가 해리를 돌아보며 물었다. “사람들한테 진실을 알릴 준비, 됐어?”
“그런 것 같아.” 해리는 리타 스키터가 그들 사이에 놓인 양피지 위에서 속기 깃펜의 균형을 잡는 모습을 지켜보며 말했다.
“그럼 질문해요, 리타.” 헤르미온느가 유리잔 바닥에서 체리 하나를 건져 올리며 침착하게 말했다.
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 루나는 리타 스키터의 해리 인터뷰 기사가 얼마나 빨리 《이러쿵저러쿵》에 실릴지 모르겠다고 모호하게 말했다. 자기 아버지는 최근 굽은뿔 스노캑의 목격담과 관련한 훌륭한 장문의 기사를 기다리고 있다는 것이었다. “물론 그건 아주 중요한 기사가 될 거야. 그래서 해리의 기사는 다음 호까지 기다려야 할지도 몰라.” 루나가 말했다.
    볼드모트가 돌아온 날 밤에 관해 이야기하는 것은 쉬운 일이 아니었다. 리타 스키터는 온갖 세세한 사항을 캐물었고 그는 머릿속에 떠오르는 모든 것을 그녀에게 들려주었다. 그는 이것이 세상에 진실을 알릴 절호의 기회라는 것을 알고 있었다. 사람들이 자신의 이야기에 어떻게 반응할지 궁금하기도 했다. 해리는 그 기사를 본 수많은 사람이 그가 완전히 미쳤다는 생각을 더욱 굳히게 될 거라고 예상했다. 그 기사가 굽은뿔 스노캑에 관한 순전한 헛소리와 나란히 실린다면 더욱 그럴 것이다. 하지만 벨라트릭스 레스트레인지와 그녀의 동료인 죽음을 먹는 자들의 탈옥 사건은 해리로 하여금 뭐라도 해야겠다는 열망에 타오르게 했다. 통하든, 아니든…….
 “네가 공개적으로 인터뷰한 걸 알면 엄브리지가 어떻게 나올까? 엄청 궁금한데.” 월요일 밤 저녁 식사 시간에 딘이 경탄 어린 목소리로 말했다. 해리는 셰이머스가 딘 맞은편에서 엄청난 양의 치킨햄 파이를 게걸스럽게 먹어 대면서도 귀를 기울이고 있다는 것을 알았다.
    “옳은 일을 한 거야, 해리.” 맞은편에 앉아 있던 네빌이 말했다. 그는 얼굴빛이 조금 창백했지만 나직한 목소리로 말을 이었다. “틀림없이…… 힘들었을 거야……. 그 얘기를 하는 것 말이야……. 그치?”
 “응.” 해리가 중얼거렸다. “하지만 사람들도 볼드모트가 무슨 짓을 할 수 있는지 알아야 하잖아.”
    “맞아.” 네빌이 고개를 끄덕이며 말했다. “죽음을 먹는 자들도 그렇고……. 다들 알아야…….”
  네빌은 말을 끝맺지 않고 흐리더니 구운 감자로 시선을 돌렸다. 셰이머스가 고개를 들었다가 해리와 눈이 마주치자 다시 재빨리 자기 접시를 내려다보았다. 잠시 후 딘과 셰이머스, 네빌은 휴게실로 향했고 해리와 헤르미온느는 식탁에 남아 퀴디치 훈련 때문에 아직 저녁 식사를 하지 못한 론을 기다렸다.
    초 챙이 친구 매리에타와 함께 대연회장으로 들어왔다. 해리는 가슴이 불쾌하게 쿵 내려앉는 것을 느꼈지만, 그녀는 그리핀도르 식탁 쪽은 건너다보지 않은 채 등을 돌리고 앉았다.
   “아, 물어본다는 걸 깜빡했네.” 헤르미온느가 래번클로 식탁 쪽을 흘낏 쳐다보며 밝게 말했다. “초랑 데이트는 어땠어? 왜 그렇게 일찍 온 거야?”
    “어…… 그게…….” 해리는 두 접시째의 루바브 크럼블을 끌어당겨 먹으며 말했다. “완전히 망했어. 말이 나왔으니까 하는 얘기지만.”
   그는 푸디풋 부인의 찻집에서 일어난 일을 들려주었다.
    “……그런 다음” 하고, 그는 몇 분 뒤 마지막 크럼블 조각이 사라질 무렵 말을 마쳤다. “초가 벌떡 일어나서 ‘나중에 보자, 해리’ 뭐, 이렇게 말하더니 거기서 뛰쳐나가 버렸어!” 그는 숟가락을 내려놓고 헤르미온느를 바라보았다. “그게 대체 뭐지? 대체 무슨 일이 있었던 거야?”
    헤르미온느는 초의 뒤통수를 힐끗 쳐다보더니 한숨을 내쉬었다.
    “아, 해리.” 그녀가 애석하다는 듯 말했다. “음, 미안한데 너 좀 눈치 없었어.”
 “내가? 눈치가 없었다고?” 해리가 분개하며 말했다. “조금 전까지 잘 있다가 다음 순간 로저 데이비스가 자기한테 데이트를 신청했다는 둥, 그 멍청한 찻집에서 세드릭이랑 진한 키스를 나눴다는 둥, 내 기분이 어땠을 것 같아?”
    “음, 그게 말이야.” 헤르미온느는 지나치게 흥분한 아기에게 1 더하기 1은 2라고 설명해 줄 때와 같은 인내심을 갖고 입을 열었다. “너는 데이트를 하던 도중 날 만나러 간다고 하지 말았어야 했어.”
       “하지만, 하지만…….” 해리가 더듬거렸다. “하지만, 네가 12시에 만나자고 했잖아. 그 애를 데려오라고도 했고. 그런 말을 안 하면 어떻게 약속을 지킬 수 있었겠어?”
    “다른 방식으로 말했어야지.” 헤르미온느가 말했다. 여전히 미치도록 침착한 태도였다. “너한테는 정말 짜증 나는 일인데 내가 억지로 스리 브룸스틱스에서 만나자는 약속을 하게 만들었다고 말했어야지. 너는 정말로 가기 싫은데, 하루 종일 초랑 함께 있고 싶은데 유감스럽게도 나를 꼭 만나야 할 것 같으니 제발, 제발 같이 가 달라고, 이 일을 빨리 해치워 버렸으면 좋겠다고 말했어야 한다고. 네 생각에 내가 얼마나 못생겼는지도 얘기했다면 좋았을 거야.” 헤르미온느가 문득 생각난 듯 덧붙였다.
     “하지만 난 네가 못생겼다고 생각 안 하는데.” 해리가 어리벙벙해져서 말했다.
    헤르미온느가 웃었다.
       “해리, 너 론보다 심각하다……. 음, 아니, 그 정도는 아닌가.” 그녀가 한숨을 쉬었다. 마침 론이 진흙투성이가 된 채 시무룩한 얼굴로 터벅터벅 대연회장으로 걸어 들어왔다. “봐 봐, 너는 날 만나러 간다고 말해서 초의 기분을 상하게 한 거야. 그래서 그 애는 네가 질투하게 만들려 한 거고. 그런 식으로 네가 자기를 얼마나 좋아하는지 알아보려고 했던 거야.”
“그런 거야?” 해리가 말했다. 그때 론이 맞은편 의자에 털썩 주저앉아 팔 닿는 범위 안에 있는 접시를 모두 끌어당겼다. “그럼 그냥 내가 너보다 그 애를 더 좋아하는지 물어보는 게 쉽지 않았을까?”
“여자애들은 보통 그런 질문을 하지 않아.” 헤르미온느가 말했다.
“그럼 하면 되겠네!” 해리가 발끈하며 외쳤다. “그랬으면 나는 걔를 좋아한다고 말해 줄 수 있었을 거고, 걔는 세드릭이 죽는 얘기를 하면서 또 흥분할 필요가 없었을 테니까!”
“초의 행동이 이성적이었다는 뜻은 아니야.” 헤르미온느가 말했다. 그때 지니가 그들이 있는 곳으로 다가왔다. 그녀 역시 론만큼 진흙투성이였고, 마찬가지로 언짢은 표정이었다. “난 그냥 초가 그때 어떤 기분이었을지 네가 이해하도록 해 주려는 것뿐이야.”
“너 책 써야겠다.” 론이 감자를 자르면서 헤르미온느에게 말했다. “여자애들이 하는 이상한 행동을 남자애들이 이해할 수 있도록 해석해 주는 책 말이야.”
“그래.” 해리가 래번클로 식탁 쪽을 바라보며 열심히 동조했다. 방금 자리에서 일어난 초는 여전히 그를 쳐다보지도 않고 대연회장을 나갔다. 그는 아주 우울한 마음으로 론과 지니 쪽으로 고개를 돌렸다. “그래서, 퀴디치 훈련은 어땠어?”
“악몽이었어.” 론이 시무룩한 목소리로 말했다.
“아, 그러지 마.” 헤르미온느가 지니를 바라보았다. “분명 그렇게까진…….”
“아니, 악몽 맞아.” 지니가 말했다. “토 나올 정도였어. 끝날 때쯤 되니까 앤젤리나가 거의 울려고 하더라.”
론과 지니는 저녁 식사를 마친 뒤 목욕을 하러 갔다. 해리와 헤르미온느는 북적거리는 그리핀도르 휴게실로 돌아갔다. 평소처럼 숙제가 잔뜩 쌓여 있었다. 해리가 30분 정도 천문학 숙제인 새 별자리표와 씨름하고 있을 때 프레드와 조지가 나타났다.
“론이랑 지니는 여기 없어?” 프레드가 의자를 끌어당기면서 주위를 둘러보고 물었다. 해리가 고개를 끄덕이자 그가 말했다. “잘됐네. 걔들이 훈련하는 걸 지켜봤거든. 시합에서 완전히 박살 날 거야. 우리가 없으니까 완전히 쓰레기야.”
“왜 이래, 지니는 그렇게 나쁘지 않아.” 조지가 프레드 옆에 앉으며 객관적인 평가를 내렸다. “사실, 난 지니가 어떻게 그렇게 잘하는지 모르겠어. 우리가 퀴디치를 할 때 한 번도 끼워 준 적이 없다는 걸 생각해 보면 말이야.”
“지니는 여섯 살 때부터 정원에 있는 빗자루 창고에 몰래 들어가서, 너희가 안 보고 있을 때 너희 빗자루를 번갈아 가면서 타 보곤 했어.” 헤르미온느가 위태롭게 쌓인 고대 룬문자 책 더미 뒤에서 말했다.
“아.” 조지가 약간 감명받은 표정을 지어 보였다. “뭐, 그럼 설명이 되네.”
“론은 아직 한 골도 못 막았어?” 헤르미온느가 《마법 상형문자와 기호》 너머를 바라보며 물었다.
“뭐, 아무도 자기를 보고 있지 않다고 생각하면 막을 수 있어.” 프레드가 눈알을 굴리며 말했다. “그러니까 관중한테, 토요일 시합에서 쿼플이 론 쪽으로 갈 때마다 등을 돌리고 너희끼리 떠들어 달라고 부탁만 하면 돼.”
그는 자리에서 일어나더니 초조한 듯 창가로 가서 어두운 교정을 내다보았다.
“퀴디치는 이곳에 머물 가치가 있는 유일한 일이었어.”
헤르미온느가 엄격한 눈초리로 그를 바라보았다.
“곧 시험이야!”
“이미 말했잖아. 우리는 N.E.W.T.로 요란 떨 생각 없다고.” 프레드가 말했다. “꾀병 과자 세트는 준비가 끝났어. 물집을 제거할 방법을 찾아냈거든. 그냥 머틀랩 진액 두 방울만 넣으면 되더라. 리가 알려 줬어.”
조지는 크게 하품하더니 암담한 눈으로 구름 낀 밤하늘을 바라보았다.
“이번 경기를 보고 싶은지조차 모르겠다. 재커라이어스 스미스한테 지면 자살할지도 몰라.”
“아니, 그 자식을 죽여야지.” 프레드가 단호하게 말했다.
“그게 바로 퀴디치의 문제야.” 헤르미온느가 다시 한 번 룬문자 번역문 위로 몸을 숙이며 건성으로 말했다. “그것 때문에 기숙사들 사이에 온갖 악감정과 긴장이 생기는 거라고.”
그녀는 《스펠먼의 룬문자 읽기》를 찾으려고 고개를 들었다가 프레드와 조지, 해리가 혐오스러움과 믿을 수 없다는 마음이 뒤섞인 표정으로 자신을 뚫어지게 바라보는 것을 보았다.
“뭐, 사실이잖아!” 그녀가 못 참겠다는 듯 말했다. “그냥 운동경기일 뿐인데. 안 그래?”
“헤르미온느.” 해리가 고개를 저으며 입을 열었다. “넌 사람의 감정이나 뭐 그런 건 잘 알지 몰라도 퀴디치에 대해선 아예 이해를 못 하는구나.”
“그럴지도 모르지.” 그녀가 번역문으로 고개를 돌리며 험악하게 말했다. “하지만 적어도 내 행복은 론의 골대 수비 능력에 좌우되지 않아.”
헤르미온느 앞에서 그 사실을 인정하느니 차라리 천문탑에서 뛰어내리고 싶은 마음이었지만, 토요일이 되어 경기를 지켜보고 있자니 해리 역시 퀴디치에 아무 신경도 쓰지 않을 수 있다면 갈레온을 모조리 내줘도 아깝지 않을 것 같았다.
그 경기의 가장 좋았던 점은, 빨리 끝났다는 것이었다. 그리핀도르 관중은 겨우 22분 동안만 고통을 견디면 됐다. 무엇이 가장 마음에 안 들었는지는 말하기 어려웠다. 해리는 론이 열네 번째로 공을 막지 못한 것과 슬로퍼가 방망이로 블러저 대신 앤젤리나의 입을 후려친 것, 그리고 재커라이어스 스미스가 쿼플을 들고 날아오자 커크가 비명을 지르며 빗자루에서 뒤로 떨어진 것 모두 막상막하로 최악이었다는 생각이 들었다. 그리핀도르가 겨우 10점 차로 진 건 기적이었다. 지니가 후플푸프 수색꾼 서머비의 코앞에서 스니치를 잡아낸 덕분에 최종 점수는 240 대 230이었다.
“멋지게 잡았네.” 휴게실에 돌아왔을 때 해리가 지니에게 말했다. 휴게실은 유난히 우울한 장례식 같은 분위기였다.
“운이 좋았어.” 그녀가 어깨를 으쓱했다. “스니치가 그렇게 빠르지도 않았고 서머비가 감기에 걸려서 하필 그 순간에 재채기를 하는 바람에 눈을 감았거든. 아무튼, 네가 팀에 돌아오기만 하면…….”
“지니, 나는 평생 금지당했어.”
“엄브리지가 학교에 있을 동안에만 금지당한 거지.” 지니가 그의 말을 정정해 주었다. “엄연히 달라. 아무튼, 네가 돌아오면 나는 추격꾼 선발전에 나갈 거야. 앤젤리나랑 얼리샤 둘 다 졸업할 테고, 어쨌거나 나는 수색보다는 득점이 좋으니까.”
해리는 론 쪽을 바라보았다. 그는 버터맥주 한 병을 쥔 채 구석에 웅크리고 앉아 자기 무릎을 바라보고 있었다.
“앤젤리나가 여전히 그만두지 못하게 해.” 지니가 해리의 마음을 읽은 듯 말했다. “론한테 재능이 있다는 걸 안대.”
해리는 앤젤리나가 론에 대한 믿음을 보여 줘서 좋았지만, 동시에 론이 팀을 떠나게 해 주는 게 사실은 더 친절한 일일 거라고 생각했다. 론이 경기장을 나설 때 슬리데린 학생들은 또 한 번 엄청난 열정으로 ‘위즐리는 우리의 왕’을 우렁차게 합창하고 있었다. 이제는 슬리데린이 퀴디치 컵의 유력한 우승 후보였다.
프레드와 조지가 어슬렁거리며 다가왔다.
“놀려 줄 마음도 안 든다.” 프레드가 쭈그러든 론의 모습을 바라보며 말했다. “분명히 말하는데…… 저 녀석이 열네 번째 골을 놓쳤을 때는 말이야…….”
그는 선 채로 개헤엄을 치듯 팔을 마구 휘둘렀다.
“뭐, 이건 파티 때까지 아껴 놔야겠다. 그치?”
잠시 후 론이 발을 질질 끌면서 침실로 올라갔다. 그의 마음을 헤아리는 뜻에서 해리는 잠깐 기다렸다가 침실로 올라갔다. 론이 그러고 싶다면 자는 척할 수 있도록. 아니나 다를까, 마침내 해리가 침실에 들어갔을 때 론은 그럴듯하다고 말하기에는 조금 지나칠 만큼 시끄럽게 코를 골고 있었다.
해리는 시합 생각을 하면서 잠자리에 들었다. 출전을 못 하고 지켜보려니 굉장히 답답했다. 지니의 실력이 상당히 인상적이기는 했지만, 그가 출전했더라면 분명 스니치를 더 일찍 잡을 수 있었을 것이다……. 스니치가 커크의 발목 근처에서 파닥거린 순간이 있었다. 지니가 망설이지 않았더라면 그리핀도르가 승리를 거둘 수 있었을 텐데.
엄브리지는 해리와 헤르미온느 몇 줄 아래에 앉아 있었다. 그녀는 좌석에 도사리고 앉은 채 한두 번 고개만 돌려 그를 바라봤고, 그때마다 두꺼비처럼 넓적한 입이 고소하다는 듯 벌어졌다. 그 모습이 떠오르자 해리는 어둠 속에 누운 채 분노로 몸이 달아오르는 것을 느꼈다. 그러나 잠시 후 그는 오클루먼시 수업이 끝날 때마다 스네이프가 계속 강조한 대로 잠들기 전에 마음속에서 감정을 싹 비워 내기로 한 것을 떠올렸다.
그는 잠시 감정을 비우려고 시도해 봤지만 엄브리지에 스네이프까지 떠오르자 오히려 더욱 분노가 끓어올랐다. 그는 자기도 모르게 그 둘을 얼마나 증오하는지에 초점을 맞추고 있었다. 론의 코 고는 소리가 서서히 줄어들면서 깊고 느린 숨소리로 바뀌었다. 해리가 잠들 때까지는 훨씬 오랜 시간이 걸렸다. 몸은 피곤했지만 머리가 일을 마칠 때까지 오래 걸렸던 것이다.
그는 필요의 방에서 네빌과 스프라우트 교수가 왈츠를 추고 맥고나걸 교수가 백파이프를 연주하는 꿈을 꾸었다. 해리는 잠시 행복한 기분으로 그들을 바라보다가, 다른 D.A. 회원들을 찾으러 가야겠다고 결심했다.
하지만 방을 나선 그는 어느새 바보 같은 바너버스의 태피스트리가 아닌 돌벽에 걸려 타오르는 횃불을 마주하고 있었다. 그는 왼쪽으로 천천히 고개를 돌렸다. 그곳, 창문 없는 복도 저 끝에 밋밋한 검은 문이 있었다.
그는 가슴이 두근거리는 것을 느끼며 그 문으로 걸어갔다. 이번에야말로 마침내 운 좋게 저 문을 열 방법을 찾게 될 거라는 아주 이상한 기분이 들었다……. 문까지는 불과 30센티미터 남아 있었다. 흥분이 솟구쳤다. 오른쪽 아래에서 푸른빛 한 줄기가 희미하게 흘러나오는 것이 보였다……. 문이 열려 있었다……. 그는 문을 밀어젖히려고 손을 뻗었다…….
론이 귀에 거슬릴 정도로 요란하게 진짜 코 고는 소리를 냈다. 해리는 수백 킬로미터 떨어진 곳에 있는 문을 열려고 어둠 속에서 손을 뻗은 채 퍼뜩 깨어났다. 그는 실망감과 죄책감이 뒤섞인 감정을 느끼며 손을 떨어뜨렸다. 그 문을 봐서는 안 된다는 사실을 알고 있었지만, 동시에 그 뒤에 있는 것에 대한 호기심에 사로잡힌 나머지 어쩔 수 없이 론을 향한 짜증이 솟구쳤다. 그가 조금만 늦게 코를 골았더라면…….


월요일 아침, 그들은 우편 부엉이들이 도착하는 바로 그 시간에 아침을 먹으러 대연회장에 들어갔다. 《예언자일보》를 열렬히 기다리는 사람은 헤르미온느만이 아니었다. 대부분의 학생들이 탈옥한 죽음을 먹는 자들에 관해 더 많은 소식을 기다리고 있었다. 목격담은 많이 실렸지만 그들은 아직 잡히지 않은 상태였다. 헤르미온느가 신문을 배달한 올빼미에게 1크넛을 주고 기대감에 찬 얼굴로 신문을 펼치는 사이 해리는 오렌지 주스를 마시고 있었다. 그는 학년 내내 쪽지 한 장밖에 받지 못했기에, 부엉이 한 마리가 처음 자기 앞에 내려앉았을 때는 녀석이 실수를 한 거라고 확신했다.
“누구한테 온 거야?” 해리는 귀찮다는 듯 부엉이의 부리 밑에서 오렌지 주스를 치우고, 받는 사람의 주소와 이름을 보려고 몸을 숙였다.


호그와트 대연회장
해리 포터


그는 얼굴을 찌푸리며 부엉이에게서 편지를 받아 들려고 했지만 그럴 겨를도 없이 셋, 넷, 다섯, 더 많은 부엉이며 올빼미가 퍼덕거리며 녀석의 옆으로 내려오더니 버터를 밟고 소금을 뒤엎으면서 서로 먼저 편지를 전하려고 자리다툼을 벌였다.
“이게 무슨 일이지?” 론이 놀라서 물었다. 또 다른 부엉이와 올빼미 일곱 마리가 날카롭게 부엉부엉 울면서 먼저 온 새들 사이에 퍼덕퍼덕 내려앉았다. 그리핀도르 식탁에 앉은 모두가 그 광경을 보기 위해 몸을 앞으로 기울였다.
“해리!” 헤르미온느가 깃털 무리 사이로 손을 쑥 집어넣어 긴 원통형의 소포를 들고 있는 가면올빼미를 꺼내며 숨 가쁘게 외쳤다. “나, 이거 무슨 상황인지 알 것 같아. 이것부터 열어 봐!”
해리는 갈색 포장지를 뜯었다. 돌돌 말린 《이러쿵저러쿵》 3월호가 굴러 나왔다. 해리는 그것을 펴 들고 표지에 실린 자기 얼굴이 쑥스럽게 미소 짓는 모습을 보았다. 사진 위에는 빨간색 글자로 큼직하게 이렇게 적혀 있었다.


해리 포터, 이제는 말할 수 있다:
이름을 말해서는 안 되는 그 사람과
그가 돌아온 날 밤의 진실


“잘 나왔지?” 루나가 말했다. 어느새 그리핀도르 식탁으로 다가온 그녀는 프레드와 론 사이를 비집고 앉아 있었다. “어제 나왔어. 내가 아빠더러 너한테는 공짜로 한 권 보내 달라고 했어. 아마 이것들은 다…….” 그녀는 여전히 해리 앞 식탁 위를 허둥거리며 돌아다니는 부엉이와 올빼미 무리를 가리켰다. “독자들이 보낸 편지일 거야.”
“내 생각도 그래.” 헤르미온느가 기대에 차서 말했다. “해리, 같이 봐도 돼?”
“마음대로 해.” 해리가 약간 멍해져서 말했다.
론과 헤르미온느가 봉투를 뜯기 시작했다.
“이건 네가 돌았다고 생각하는 어떤 자식이 보낸 거야.” 론이 손에 든 편지를 힐끗 내려다보며 말했다. “아, 뭐…….”
“이 여자는 너한테 세인트 멍고의 충격 치료 마법을 제대로 한번 받아 보라고 권하네.” 헤르미온느가 실망한 표정으로 두 번째 편지를 구기며 말했다. 
“그래도 이건 괜찮아 보인다.” 해리가 페이즐리에 사는 여자 마법사가 보낸 긴 편지를 천천히 훑어보며 말했다. “야, 이분은 날 믿는대!”
“이 사람은 갈피를 못 잡고 있어.” 신이 나서 편지 뜯기에 동참한 프레드가 말했다. “네가 미친 것처럼 보이진 않지만 ‘그 사람’이 돌아왔다고 진심으로 믿고 싶지는 않아서 이제 어떻게 생각해야 할지 모르겠다는데. 제기랄, 웬 양피지 낭비람.”
“너한테 설득된 사람이 한 명 더 있어, 해리!” 헤르미온느가 흥분해서 말했다. “‘당신의 입장에서 쓴 기사를 읽고 《예언자일보》가 당신을 아주 부당하게 대했다는 결론에 이를 수밖에 없었습니다……. 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아왔다고는 결코 생각하고 싶지 않지만 어쩔 수 없이 당신이 진실을 말하고 있다는 사실을 받아들여야겠군요…….’ 와, 멋진걸!”
“네가 개소리를 한다고 생각하는 또 다른 편지야.” 론이 구긴 편지를 어깨 뒤로 던지며 말했다. “……하지만 이 사람은 네 덕분에 생각을 바꿨고 이제는 네가 진짜 영웅이라고 생각한다네. 자기 사진도 넣어 줬어. 와!”
“무슨 일이죠?” 상냥한 척하는 소녀 같은 목소리가 들려왔다.
해리는 양손 가득 편지봉투를 든 채 고개를 들었다. 엄브리지 교수가 프레드와 루나 뒤에 서 있었다. 두꺼비처럼 툭 튀어나온 눈이 해리 앞 식탁에 난장판을 벌인 부엉이와 편지 들을 훑어보았다. 그녀의 뒤에서 수많은 학생이 호기심 넘치는 눈길로 그들을 바라보고 있었다.
“이 편지들은 다 뭐죠, 포터 군?” 그녀가 천천히 물었다.
“이젠 그게 잘못인가요?” 프레드가 큰 소리로 말했다. “편지 받는 것?”
“조심해요, 위즐리 군. 그렇지 않으면 방과 후 징계를 줄 겁니다.” 엄브리지가 말했다. “자, 포터 군?”
해리는 망설였지만 자신이 저지른 일을 비밀에 부칠 방법이 생각나지 않았다. 《이러쿵저러쿵》이 엄브리지의 관심을 끄는 건 시간 문제였다.
“제가 잡지 인터뷰를 해서 사람들이 편지를 보낸 거예요.” 해리가 말했다. “작년 6월에 저한테 벌어진 일에 대해서요.”
어떤 이유에서인지 그는 그 말을 하면서 교직원 식탁을 힐끗 쳐다보았다. 덤블도어가 방금 전까지 그를 바라보고 있었던 것 같은 이상한 기분이 들었지만, 교장 쪽을 보니 그는 플리트윅 교수와의 대화에 열중하고 있는 듯 보였다.
“인터뷰?” 엄브리지가 어느 때보다도 가늘고 높은 목소리로 되풀이했다. “그게 무슨 뜻이죠?”
“기자가 저한테 질문을 던지고 제가 대답을 했다는 뜻인데요.” 해리가 말했다. “여기요…….”
그는 《이러쿵저러쿵》을 그녀에게 휙 내밀었다. 그녀는 잡지를 들고 표지를 내려다보았다. 그녀의 창백하고 해쓱한 얼굴이 추하고 얼룩덜룩한 연보라색으로 변했다.
“언제 이런 짓을 한 거죠?” 그녀가 살짝 떨리는 목소리로 물었다.
“지난번 호그스미드 방문일에요.” 해리가 말했다.
엄브리지가 눈을 들어 그를 바라보았다. 분노로 달아오른 그녀의 짤막한 손가락이 잡지를 움켜쥔 채 부들부들 떨렸다.
“포터 군은 앞으로 호그스미드 방문 금지입니다.” 그녀가 속삭였다. “어떻게 감히…… 어떻게…….” 그녀는 심호흡을 했다. “나는 포터 군에게 거짓말을 하지 말라고 몇 번이고 가르치려고 노력했어요. 분명 그 교훈이 아직 새겨지지 않은 것 같군요. 그리핀도르 50점 감점, 그리고 방과 후 징계를 1주일 더 주겠어요.”
그녀는 《이러쿵저러쿵》을 가슴 앞에 꽉 쥔 채 성큼성큼 걸어갔다. 수많은 학생이 눈으로 그녀를 좇았다.
오전 중에 커다란 공고문이 학교 전체에 나붙었다. 기숙사 게시판뿐만 아니라 복도와 교실에도 붙었다.


호그와트 장학관의 지시에 따라
《이러쿵저러쿵》을 소지하고 있다가 발각된 학생은 
누구든 퇴학 조치 된다.
상기 내용은 교육 법령 27조에 의거함.
[image: sealimg1]


무슨 이유 때문인지 헤르미온느는 이 공고문을 볼 때마다 기뻐하며 환하게 웃었다.
“정확히 뭐가 그렇게 기쁜 거야?” 해리가 그녀에게 물었다.
“아, 해리, 모르겠어?” 헤르미온느가 숨을 죽이고 말했다. “이 학교 학생 모두가 네 인터뷰를 반드시 읽도록 만들기 위해 엄브리지가 할 수 있는 일이 단 하나 있다면, 바로 그걸 금지하는 거야!”
헤르미온느가 옳았던 모양이다. 학교 어디에서도 《이러쿵저러쿵》의 ‘이’자도 보이지 않았지만, 날이 저물 무렵에는 학생 전체가 인터뷰 내용을 서로에게 전달하고 있는 것 같았다. 해리는 학생들이 교실 앞에 줄을 서서 수군거리거나, 점심시간이나 교실 뒤에서도 그 얘기를 떠드는 소리를 들었다. 헤르미온느는 고대 룬문자 수업에 들어가기 전에 여자 화장실을 잠깐 들렀는데 모든 칸에서 다들 그 얘기를 하고 있더라고 전해 주었다.
“그때 그 애들이 날 봤어. 걔들은 내가 너랑 아는 사이라는 걸 알거든. 그래서 나한테 질문을 퍼붓더라고.” 헤르미온느가 눈을 반짝이며 해리에게 말했다. “그리고 해리, 내 생각에 걔들은 네 말을 믿는 것 같아. 정말이야. 네가 마침내 그 애들을 설득한 거야!”
한편, 엄브리지 교수는 학교를 활보하고 다니며 무작위로 학생들을 불러 세우고 책과 주머니를 검사했다. 해리는 그녀가 《이러쿵저러쿵》을 찾고 있다는 것을 알았지만, 학생들은 그녀보다 몇 발짝 앞서 있었다. 해리의 인터뷰가 실린 페이지는 다른 사람이 읽을 경우 교과서에서 발췌한 내용으로 보이도록 하는 마법이 걸려 있거나, 다시 읽고 싶어질 때까지 마법으로 싹 지워지기도 했다. 머잖아 학교 안의 모든 사람이 그 인터뷰를 읽은 듯했다.
교수들은 물론 교육 법령 26조에 따라 그 인터뷰에 관해 이야기하지 못하도록 되어 있었지만, 그래도 자신의 기분을 표현할 방법들을 찾아냈다. 스프라우트 교수는 해리가 물뿌리개를 건네주자 그리핀도르에 20점을 주었다. 플리트윅 교수는 일반 마법 수업이 끝날 때 활짝 웃는 얼굴로 찍찍거리는 설탕 생쥐 한 상자를 해리에게 쥐여 주더니 “쉿!” 하고 서둘러 가 버렸다. 트릴로니 교수는 점술 수업 도중 불쑥불쑥 신경질적으로 흐느꼈다. 그리고 해리는 결국 때 이른 죽음을 겪지 않을 것이며, 오래오래 살면서 마법 정부 총리가 되고 아이도 열두 명이나 낳을 거라고 선언함으로써 학생들을 놀라게 하고 엄브리지를 아주 못마땅하게 만들었다.
하지만 해리를 가장 기쁘게 한 건 다음 날 변환 마법 교실로 서둘러 가던 도중 초가 그를 쫓아온 일이었다. 무슨 일이 일어났는지 알아차리기도 전에 그녀는 그의 손을 잡고 귀에다 속삭였다. “진짜 진짜 미안해. 그 인터뷰는 정말 용감했어……. 나, 그거 읽고 울었어.”
인터뷰 때문에 또 눈물을 흘렸다니 안타까웠지만, 그녀와 다시 이야기하는 사이가 되어서 무척 기뻤다. 그녀가 뺨에 살짝 입을 맞추고 황급히 돌아서서 가자 더더욱 기분이 좋아졌다. 더구나 믿을 수 없게도, 변환 마법 교실 앞에 도착하자마자 그에 맞먹을 만큼 좋은 일이 일어났다. 셰이머스가 줄에서 빠져나와 해리를 마주 보았다.
“그냥 말해 주고 싶었어.” 그가 눈을 가늘게 뜨고 해리의 왼쪽 무릎에 시선을 고정한 채 웅얼거렸다. “난 네 말 믿어. 엄마한테도 잡지를 한 권 보내 드렸어.”
해리의 행복을 완벽하게 만들기 위해 필요한 것이 있다면 그것은 바로 말포이와 크래브와 고일의 반응이었다. 그날 오후, 해리는 그들이 도서관에서 머리를 한데 모으고 있는 광경을 보았다. 헤르미온느가 귓속말로 시어도어 노트라고 이름을 알려 준, 비실비실해 보이는 소년과 함께였다. 해리가 부분 소멸 마법에 필요한 책을 찾아 책꽂이를 훑어보고 있을 때 그들이 그를 돌아보았다. 고일은 위협하듯 손마디를 꺾었고 말포이는 크래브에게 뭔가 악의적일 게 틀림없는 말을 수군거렸다. 해리는 그들이 왜 이런 행동을 하는지 아주 잘 알고 있었다. 해리가 그들 셋의 아버지를 죽음을 먹는 자로 지목했기 때문이었다.
그들이 도서관을 나가자 헤르미온느가 고소하다는 듯 속삭였다. “그리고 가장 좋은 건 쟤들이 네 말에 반박할 수 없다는 거야. 자기들이 그 기사를 읽었다는 걸 인정하면 안 되니까!”
이 모든 일에 더해, 루나는 저녁 식사 시간에 《이러쿵저러쿵》이 이렇게 빨리 다 팔린 적은 없다고 말해 주었다.
“아빠가 2쇄를 찍고 있어!” 그녀가 흥분해서 튀어나올 것 같은 눈으로 해리에게 말했다. “도저히 믿을 수가 없대. 사람들이 굽은뿔 스노캑보다 이 기사에 더 관심이 많아 보인다면서!”
그날 밤 해리는 그리핀도르 휴게실의 영웅이었다. 프레드와 조지는 대담하게도 《이러쿵저러쿵》의 표지에 확대 마법을 걸어 벽에 붙여 놓고, 해리의 거대한 머리가 아래를 내려다보면서 가끔씩 우렁찬 목소리로 “정부는 머저리다”라든가 “똥이나 처먹어, 엄브리지” 같은 말을 내뱉게 만들었다. 헤르미온느는 이런 장난을 별로 재미있어하지 않았다. 그녀는 그것이 집중하는 데 방해가 된다며 결국 짜증을 내면서 일찌감치 침실로 올라갔다. 해리도 한두 시간이 지난 뒤에는 그 대형 사진이 그렇게 재미있지 않다는 걸 인정해야 했다. 말하기 주문의 효력이 다하면서 포스터가 ‘똥’이나 ‘엄브리지’같이 서로 연결되지 않는 단어들을 점점 큰 소리로, 점점 짧은 간격을 두고 외쳐 대기 시작했을 때는 특히 그랬다. 사실, 해리는 그 소리 때문에 머리가 아프고 흉터가 다시 쿡쿡 쑤시기 시작했다. 주위에 앉아서 여러 차례 인터뷰 내용을 다시 들려 달라고 조르던 아이들이 실망해서 투덜거렸지만, 그는 자기도 일찍 잠자리에 들어야겠다고 말했다.
해리가 들어가 보니 침실은 비어 있었다. 그는 잠깐 침대 옆 서늘한 유리창에 이마를 댔다. 흉터의 아픔이 진정되는 것 같았다. 그런 다음 그는 옷을 벗고, 두통이 사라지길 바라며 침대에 누웠다. 약간 구역질도 났다. 그는 옆으로 돌아누워서 눈을 감고 거의 곧바로 잠들었다…….
그는 커튼이 드리워진 어두운 방에 서 있었다. 가지 여러 개가 달린 촛대 받침에서 오직 촛불 하나만이 방을 밝히고 있었다. 그는 앞에 놓인 의자 등받이를 두 손으로 움켜잡고 있었다. 오랫동안 햇빛을 보지 못한 듯 길고 하얀 손가락들이 의자의 어두운 빛깔 벨벳에 대비되어 허여멀건 거대 거미처럼 보였다.
의자 너머에는 바닥에 드리워진 촛불 빛 속에서 검은색 로브를 입은 남자가 무릎을 꿇고 있었다.
“내가 잘못된 조언을 받아 온 것 같군.” 해리는 분노가 이글거리는 높고 싸늘한 목소리로 말했다.
“주인님, 용서해 주십시오.” 바닥에 무릎을 꿇고 있던 남자가 쉰 목소리로 말했다. 그자의 뒤통수가 촛불 빛을 받아 희미하게 빛났다. 그는 떨고 있는 것 같았다.
“너를 탓하는 게 아니다, 룩우드.” 해리가 차갑고 잔인한 목소리로 말했다.
해리는 등받이에서 손을 놓고 의자를 돌아 나와 바닥에 웅크린 남자에게 더 가까이 다가갔다. 그는 어둠 속 평소보다 훨씬 높은 눈높이에서 바로 밑에 있는 남자를 내려다보았다.
“확신하느냐, 룩우드?” 해리가 물었다.
“네, 주인님. 그렇습니다……. 저는 그 부서에서 근무한 적이 있습니다. 그 일이, 그 모든 일이 벌어진 뒤에…….”
“에이버리는 보드가 그걸 가져올 수 있을 거라고 했다.”
“보드는 절대 가져올 수 없었을 겁니다, 주인님……. 보드 자신도 할 수 없다는 걸 알았을 겁니다. 그자가 루시우스 말포이의 임페리우스 저주에 그토록 심하게 저항한 것도 바로 그 때문일 게 틀림없…….”
“일어나라, 룩우드.” 해리가 속삭였다.
무릎을 꿇고 있던 남자는 황급히 명령에 따르려다 하마터면 넘어질 뻔했다. 그의 얼굴에는 얽은 자국이 있었다. 그 흉터가 촛불 빛을 받아 두드러졌다. 그는 서 있을 때도 절을 하다 만 것처럼 약간 구부정한 자세를 유지한 채 겁에 질린 눈으로 해리의 얼굴을 힐끔 올려다보았다.
“내게 이 일을 전한 건 잘한 일이다.” 해리가 말했다. “아주 잘했다……. 내가 아무 결실 없는 계획에 몇 달을 낭비한 것 같군……. 하지만 상관없다……. 이제부터 다시 시작한다. 볼드모트 경이 너에게 감사를 표한다, 룩우드…….”
“주인님…… 네, 주인님.” 룩우드가 숨을 헐떡였다. 안도감에 목이 쉬어 있었다.
“내겐 네 도움이 필요할 것이다. 네가 나에게 가져다줄 수 있는 모든 정보가 필요하다.”
“물론입니다, 주인님. 지당한 말씀입니다…… 무엇이든…….”
“좋아……. 가 봐도 좋다. 에이버리를 내게 보내라.”
룩우드는 서둘러 뒤로 물러나 꾸벅 절을 하고는 문밖으로 사라졌다.
어두운 방에 혼자 남겨진 해리는 벽 쪽으로 고개를 돌렸다. 깨지고 세월의 얼룩이 진 거울이 어둠이 드리운 벽에 걸려 있었다. 해리는 거울을 향해 다가갔다. 거울에 비친 그의 모습이 어둠 속에서 점점 커지고 선명해졌다……. 해골보다도 창백한 얼굴, 동공이 길게 찢어진 빨간 눈…….
“안 돼애애애애애!”
“왜 그래?” 가까이에서 어떤 목소리가 외쳤다.
해리는 미친 듯이 팔을 휘젓다가 커튼에 둘둘 감긴 채 침대 아래로 떨어졌다. 잠깐 동안 자신이 어디에 있는지 알 수 없었다. 그는 당장에라도 또다시 어슴푸레하게 다가오는 해골 같은 창백한 얼굴을 보게 될 거라고 확신했다. 그때 아주 가까운 곳에서 론의 목소리가 들렸다.
“그만 좀 날뛰어야 내가 널 풀어 줄 수 있을 거 아냐!”
론은 커튼을 헤집어 풀었다. 해리는 바닥에 등을 대고 누운 채 흉터가 아프게 욱신거리는 것을 느끼며, 달빛을 받고 있는 론을 올려다보았다. 론은 막 잠잘 준비를 하고 있던 듯했다. 한쪽 팔이 로브에서 빠져나와 있었다.
“누가 또 공격당했어?” 론이 해리를 거칠게 잡아 일으켜 세우며 물었다. “아빠야? 그 뱀이 그랬어?”
“아냐, 다 괜찮아.” 해리는 숨을 헐떡였다. 이마가 타오르는 것 같은 느낌이었다. “뭐…… 에이버리는 안 괜찮지만……. 그자는 곤란한 상황에 처했어……. 그자가 잘못된 정보를 줬거든……. 볼드모트는 정말 화가 났어…….”
해리는 신음하고 몸을 떨면서 침대에 주저앉아 흉터를 문질렀다.
“하지만 이제 룩우드가 그자를 도울 거야……. 볼드모트는 다시 방향을 제대로 잡았어…….”
“무슨 소리야?” 론이 겁먹은 목소리로 물었다. “그러니까…… 방금 ‘그 사람’을 봤다는 거야?”
“내가 ‘그 사람’이었어.” 해리가 말하고는 어둠 속에서 두 손을 얼굴 높이로 들어 올렸다. 더 이상 죽은 듯 창백하고 긴 손가락이 아니라는 것을 확인하기 위해서였다. “그자는 룩우드와 함께 있었어. 룩우드는 아즈카반에서 탈출한 죽음을 먹는 자들 중 하나고. 기억나? 룩우드가 방금 그자한테 보드는 그 일을 할 수 없었을 거라고 했어.”
“무슨 일?”
“뭘 가져오는 일……. 보드는 자기가 그런 일을 할 수 없다는 걸 알았을 거라고 했어……. 보드는 임페리우스 저주에 걸려 있었어……. 말포이네 아빠가 보드한테 그 저주를 걸었다고 말했던 것 같아.”
“보드한테 뭔가를 가져오도록 마법을 걸었단 말이야?” 론이 말했다. “하지만 해리, 그건 틀림없이…….”
“무기겠지.” 해리가 론을 대신해 말을 끝맺었다. “나도 알아.”
침실 문이 열렸다. 딘과 셰이머스가 들어왔다. 해리는 다리를 재빨리 다시 침대로 끌어 올렸다. 셰이머스가 이제야 막 해리를 정신 나간 놈이라고 생각하지 않게 된 마당에 방금 뭔가 이상한 일이 일어난 것처럼 보이긴 싫었다.
“네 말은…….” 론은 침대 옆 탁자에 놓인 물주전자에서 물을 마시려는 척하며 해리의 머리 가까이 고개를 기울이고 중얼거렸다. “네가 ‘그 사람’이 됐었다는 거야?”
“응.” 해리가 조용히 대답했다.
론은 지나칠 만큼 요란하게 물을 꿀꺽 들이켰다. 물이 그의 턱을 따라 가슴으로 흘러내렸다.
“해리.” 딘과 셰이머스가 로브를 벗고 이야기를 나누며 달그락달그락 소란스럽게 돌아다니는 틈을 타서 론이 말했다. “누구한테든 얘기해야…….”
“누구한테도 얘기할 필요 없어.” 해리가 딱 잘라 말했다. “오클루먼시를 할 줄 알았다면 난 그 장면을 전혀 보지 못했을 거야. 난 이런 것들을 차단하는 방법을 배워야 하잖아. 사람들이 바라는 건 그거야.”
‘사람들’이란 덤블도어를 뜻했다. 그는 다시 침대에 들어가 론을 등지고 옆으로 돌아누웠다. 잠시 뒤에는 론도 누웠는지 그의 매트리스가 삐걱거리는 소리가 들렸다. 흉터가 타오르듯 아프기 시작했다. 해리는 소리를 내지 않으려고 베개를 힘껏 깨물었다. 그는 어딘가에서 에이버리가 벌을 받고 있다는 것을 알았다.


해리와 론은 다음 날 아침 날이 밝을 때까지 기다렸다가 무슨 일이 있었는지 헤르미온느에게 상세하게 들려주었다. 누가 엿들을 수 없는 확실한 장소가 필요했던 그들은 늘 그렇듯 시원한 산들바람이 부는 교정 한구석으로 갔고, 해리는 꿈의 세세한 내용까지 기억나는 대로 헤르미온느에게 말해 주었다. 그가 이야기를 마치자 그녀는 잠시 아무 말도 하지 않고, 교정 저편에서 둘 다 머리가 사라진 채 망토 아래로 마법의 모자를 팔고 있는 프레드와 조지를 쏘아보았다.
“그래서 죽인 거구나.” 그녀가 마침내 프레드와 조지에게서 눈길을 돌리며 조용히 말했다. “보드가 그 무기를 훔치려고 했을 때 뭔가 이상한 일이 일어난 거야. 아무도 손댈 수 없도록 무기나 그 무기 주위에 방어 마법이 걸려 있는 게 분명해. 그래서 그 사람이 세인트 멍고에 있게 된 거고. 머리가 완전히 이상해지고 말도 못 하게 돼서 말이야. 근데, 치유사가 우리한테 했던 말 기억나? 보드는 회복되고 있었어. 그자들은 그걸 두고 볼 수 없었던 것 아닐까? 내 말은, 보드가 그 무기를 만졌을 때 일어난 일의 충격 탓에 아마 임페리우스 저주에서 풀려났을 거란 얘기야. 보드가 목소리를 되찾으면 자기가 뭘 하고 있었는지 설명하지 않겠어? 그럼 보드가 그 무기를 훔치라는 지시를 받았다는 걸 모두가 알게 될 테고. 물론 루시우스 말포이는 보드한테 저주를 걸기 쉬웠을 거야. 그 사람은 늘 정부에 있잖아?”
“심지어 내 청문회가 열렸던 날에도 거기서 어정거리고 있었어.” 해리가 말했다. “거기서…… 잠깐…….” 그가 천천히 말했다. “그날 그자는 미스터리부 복도에 있었어! 너희 아빠는 그자가 몰래 아래층으로 내려가서 내 청문회에서 무슨 일이 벌어지는지 알아내려는 거라고 말씀하셨지만, 만약…….”
“스터지스!” 헤르미온느가 충격을 받은 표정으로 숨을 헉 들이켰다.
“뭐라고?” 론이 당황한 얼굴로 물었다.
“스터지스 포드모어 말이야.” 헤르미온느가 숨 가쁘게 말했다. “웬 문을 열려다가 체포됐잖아! 루시우스 말포이가 그 사람한테도 손댄 게 틀림없어! 장담하는데, 네가 거기서 루시우스 말포이를 본 날 그런 짓을 했을 거야, 해리. 스터지스가 무디의 투명 망토를 가지고 있었잖아. 안 그래? 그러니까, 스터지스는 그 문 근처에서 모습을 감춘 채 보초를 서고 있었던 거지. 만약 말포이가 스터지스가 움직이는 소리를 들었거나, 누가 거기에 있다고 추측했거나, 아니면 그냥 지키는 사람이 있을지 모른다고 넘겨짚고 임페리우스 저주를 걸었다면? 그래서 스터지스는 다음번 기회, 아마도 다음번 보초 임무를 맡을 차례가 왔을 때 미스터리부에 들어가서 볼드모트를 위해…… 론, 조용히 좀 해. 볼드모트를 위해 무기를 훔치려고 한 거야. 하지만 결국 붙잡혀서 아즈카반으로 보내졌지…….”
그녀는 해리를 뚫어지게 바라보았다.
“그리고 이제 룩우드가 볼드모트한테 무기를 손에 넣을 방법을 말해 줬다는 거지?”
“대화 전체를 들은 건 아니지만 내가 듣기엔 그랬어.” 해리가 말했다. “룩우드는 전에 미스터리부에서 일한 적이 있대……. 아마 볼드모트는 룩우드를 거기로 보내서 일을 처리하겠지?”
헤르미온느가 고개를 끄덕였다. 그녀는 아직도 생각에 잠겨 있는 듯했다. 잠시 후, 그녀가 불쑥 입을 열었다. “하지만 넌 애초에 이 모든 걸 봐서는 안 됐어, 해리.”
“뭐?” 그는 당황했다.
“너는 이런 것들을 머릿속에서 차단하는 법을 배우고 있었잖아.” 헤르미온느가 갑자기 엄격한 말투로 말했다.
“나도 알아.” 해리가 말했다. “하지만…….”
“글쎄, 우린 그냥 네가 본 것들을 잊어버리려고 노력해야 한다고 봐.” 헤르미온느가 단호하게 말했다. “그리고 너는 지금부터 오클루먼시에 좀 더 노력을 기울이도록 해.”
한 주가 지나도록 나아지는 일은 없었다. 해리는 마법약에서 ‘D’를 두 개 더 받았다. 해그리드가 해고당할까 봐 여전히 불안했다. 볼드모트가 되는 꿈에서도 빠져나올 수 없었다. 물론 론과 헤르미온느에게 그 얘기를 꺼내지는 않았다. 또다시 헤르미온느의 훈계를 듣고 싶지 않았기 때문이었다. 시리우스에게 이 문제를 털어놓고 싶었지만 그건 고려할 필요도 없는 일이었다. 그래서 해리는 그 일을 애써 머리 한구석으로 치워 놓았다.
불행하게도 그의 머리 한구석은 더 이상 예전만큼 안전하지 않았다.
“일어나라, 포터.”
룩우드 꿈을 꾼 지 2주쯤 지나, 해리는 다시 한 번 스네이프의 연구실 바닥에 무릎을 꿇은 채 머리를 비우려 애쓰고 있었다. 그는 아직까지 남아 있다는 것을 깨닫지도 못했던 아주 어린 시절의 기억들을 지금 막 억지로 다시 체험한 뒤였다. 그중 대부분은 초등학교 시절 더들리 패거리에게 괴롭힘을 당했던 굴욕적인 기억이었다.
“그 마지막 기억.” 스네이프가 말했다. “그건 뭐였지?”
“모르겠어요.” 해리가 지친 듯 바닥에서 일어서며 말했다. 스네이프가 계속 불러내는 이미지와 소리의 홍수 속에서 각각의 기억들을 분리하는 일이 점점 어려워지고 있었다. “제 사촌이 저를 변기 안에 서 있게 하려고 했던 거요?”
“아니.” 스네이프가 조용히 말했다. “어두운 방 한가운데서 무릎 꿇고 있는 남자가 나오는 기억 말이다.”
“그건…… 아무것도 아니에요.” 해리가 말했다.
스네이프의 검은 눈이 해리의 눈을 꿰뚫을 듯 바라보았다. 해리는 레질리먼시를 할 때 눈을 마주치는 게 가장 중요하다고 했던 스네이프의 말을 떠올리고 눈을 깜빡이며 시선을 돌렸다.
“그 남자와 그 방이 어쩌다 네 머릿속에 들어오게 된 거지, 포터?” 스네이프가 물었다.
“그건…….” 해리는 스네이프 쪽은 절대 바라보지 않으며 입을 열었다. “그건 그냥 제가 꾼 꿈이에요.”
“꿈?” 스네이프가 반복했다.
잠깐 침묵이 흘렀다. 해리는 보라색 액체가 담긴 병에 둥둥 떠 있는 커다란 죽은 개구리를 뚫어지게 바라보았다.
“우리가 왜 여기에 있는지 알고 있을 텐데. 아닌가, 포터?” 스네이프가 낮고 위협적인 목소리로 물었다. “내가 왜 이 지겨운 일에 내 저녁 시간을 바치는지는 알고 있겠지?”
“네.” 해리가 딱딱한 목소리로 대답했다.
“우리가 왜 여기에 있는지 말해 봐라, 포터.”
“저한테 오클루먼시를 익히게 하려고요.” 해리가 이번엔 죽은 뱀장어를 노려보며 말했다.
“정답이다, 포터. 나는 네가 아무리 아둔하다 해도…….” 해리는 새삼 스네이프에 대한 증오가 끓어오르는 것을 느끼며 다시 그를 바라보았다. “두 달 넘게 수업을 했으니 조금은 진전을 보일 거라 생각했다. 어둠의 왕에 관한 꿈을 얼마나 자주 꿨지?”
“그냥 그거 하나예요.” 해리는 거짓말을 했다.
“어쩌면” 하고, 스네이프가 차가운 검은 눈을 약간 가늘게 뜨며 말했다. “어쩌면 너는 사실 이런 환각을 보고 꿈을 꾸는 걸 즐기는지도 모르지, 포터. 이런 것들이 너 자신을 특별하다거나 중요한 존재라고 느끼게 만드는 건가?”
“아뇨, 아닌데요.” 해리가 말했다. 턱은 딱딱하게 굳었고 손은 마법 지팡이를 꽉 움켜쥐고 있었다.
“그렇다면 다행이구나, 포터.” 스네이프가 차갑게 말했다. “너는 특별하거나 중요한 존재도 아니고, 어둠의 왕이 죽음을 먹는 자들에게 무슨 말을 하는지 알아내는 건 네 일이 아니니까 말이다.”
“네, 그건 교수님 일 아닌가요?” 해리가 스네이프에게 쏘아붙였다.
그런 말을 할 생각은 없었는데, 성질이 터지자 말도 함께 쏟아져 나왔다. 그들은 한참 동안 서로를 응시했다. 해리는 자기가 선을 넘었다고 확신했다. 하지만 그 말에 대꾸하는 스네이프의 얼굴에는 호기심 어린, 거의 만족스러워하는 표정이 떠올라 있었다.
“그래, 포터.” 그가 눈을 번뜩이며 말했다. “그건 내 일이다. 자, 준비됐다면 다시 시작하지.”
그는 마법 지팡이를 들어 올렸다. “하나, 둘, 셋, 레질리먼스!”
100명에 달하는 디멘터들이 교정의 호수를 가로질러 해리를 향해 빠르게 다가오고 있었다……. 그는 집중하느라 얼굴을 찡그렸다……. 그들이 점점 가까워졌다……. 후드 아래 뻥 뚫린 검은 구멍들이 보였다……. 하지만 동시에 그의 얼굴에 시선을 고정하고 숨죽인 채 뭔가를 중얼거리면서 앞에 서 있는 스네이프도 보였다……. 어째서인지 스네이프는 점점 선명해졌고, 디멘터들은 점점 희미해져 갔다…….
해리는 마법 지팡이를 들어 올렸다.
“프로테고!”
스네이프가 비틀거렸다. 그의 마법 지팡이가 해리에게서 멀리 날아갔다. 갑자기 해리의 머릿속으로 그의 것이 아닌 기억들이 밀려들어 왔다. 매부리코 남자가 잔뜩 움츠린 여자에게 고함을 지르고 있었고, 한쪽에서는 검은색 머리카락의 조그만 소년이 훌쩍였다……. 기름진 머리카락의 10대 소년이 어두운 침실에 혼자 앉아 마법 지팡이를 천장에 겨누고 파리들을 쏘아 떨어뜨리고 있었다……. 비쩍 마른 한 소년이 날뛰는 빗자루에 올라타려고 애쓰자 어떤 소녀가 웃음을 터뜨렸다…….
“그만!”
해리는 누가 가슴을 세게 밀친 것 같은 느낌을 받았다. 그는 비틀거리며 몇 발짝 뒤로 물러나다가, 스네이프의 연구실 벽을 뒤덮고 있는 선반들에 부딪혔다. 뭔가 깨지는 소리가 들렸다. 스네이프는 얼굴이 하얗게 질린 채 부르르 떨고 있었다.
해리의 로브 뒤가 축축했다. 선반에 부딪혔을 때 뒤에 있는 유리병 하나가 깨진 것이다. 유리병에 들어 있던 끈적끈적한 무언가가 줄줄 새는 마법약 안에서 빙빙 돌고 있었다.
“레파로.” 스네이프가 숨죽여 말하자 유리병은 곧바로 저절로 복구되었다. “자, 포터…… 방금 그건 확실한 진전이었다.” 스네이프는 약간 헐떡이면서, 이번에도 수업 시작 전에 생각 몇 가지를 저장해 두었던 펜시브를 똑바로 놓았다. 마치 그 생각들이 여전히 그 안에 있는지 확인하는 듯했다. “너한테 방패 마법을 쓰라고 말한 기억은 없는데……. 하지만 효과가 있다는 데는 의심할 여지가 없군…….”
해리는 아무 말도 하지 않았다. 뭐든 입을 열어 말했다간 위험할 것 같았다. 방금 전에 그는 스네이프의 기억에 침입해서 스네이프의 어린 시절 장면들을 본 것이 틀림없었다. 부모가 소리 지르는 광경을 보며 울던 조그만 소년이 엄청난 혐오가 담긴 눈을 하고 실제로 눈앞에 서 있다고 생각하자 소름이 쫙 끼쳤다.
“다시 해 볼까?” 스네이프가 말했다.
해리는 공포감에 전율을 느꼈다. 방금 벌어진 일에 대한 대가를 치를 게 뻔했다. 그들은 책상을 사이에 두고 처음 위치로 돌아갔다. 이번엔 머리를 비우기가 훨씬 어려울 것 같았다.
“그럼 셋을 세겠다.” 스네이프가 다시 한 번 마법 지팡이를 들어 올리며 말했다. “하나, 둘…….”
해리가 자세를 바로잡고 머리를 비우려는 시도를 할 새도 없이 스네이프가 소리쳤다. “레질리먼스!”
그는 텅 빈 돌벽과 횃불들을 지나쳐 미스터리부로 향하는 복도를 돌진하고 있었다. 아무 장식 없는 검은 문이 점점 커졌다. 너무 빠르게 달리고 있어서 문에 부딪힐 참이었다. 문까지 한 발짝 남았을 때 다시 한 번 푸른 빛줄기가 희미하게 보였다.
문이 벌컥 열렸다! 해리는 마침내 그 문을 지나, 푸른 불꽃의 촛불들로 밝혀진 둥근 방으로 들어갔다. 방은 벽도 바닥도 검은색이었다. 더 많은 문이 방을 둘러싸고 있었다. 계속 가야 했다. 하지만 어떤 문으로 가야 할지 알 수……?
“포터!”
해리는 눈을 떴다. 그는 또다시 바닥에 누워 있었다. 그렇게 되기까지의 기억은 전혀 없었다. 그는 실제로 미스터리부 복도를 쭉 달린 것처럼, 실제로 전력 질주해서 검은 문을 지나 둥근 방을 찾아낸 것처럼 헐떡거렸다.
“설명해 봐라!” 스네이프가 머리끝까지 화가 난 표정으로 해리를 내려다보며 말했다.
“전…… 무슨 일이 일어났는지 모르겠는데요.” 해리는 바닥에서 몸을 일으키며 솔직하게 말했다. 바닥에 부딪힌 뒤통수에 혹이 나 있었다. 열이 나는 것 같았다. “그런 건 처음 봐요. 그러니까 제 말은, 이미 말씀드렸다시피 그 문이 나오는 꿈은 꾼 적이 있지만…… 전에는 한 번도 열린 적이 없었는데…….”
“연습을 충분히 안 했구나!”
어째서인지 스네이프는 조금 전 해리가 그의 기억을 들여다봤을 때보다도 더 화가 난 것 같았다.
“포터, 이 게으르고 어설픈 녀석. 놀랄 일도 아니지. 어둠의 왕이…….”
“한 가지 말씀해 주실 수 있을까요, 교수님?” 해리는 다시 화가 치밀어 오르는 것을 느끼며 말했다. “왜 볼드모트를 어둠의 왕이라고 부르시는 거죠? 제가 듣기로 그렇게 부르는 사람은 죽음을 먹는 자들뿐인데요.”
스네이프가 으르렁거리는 듯한 소리를 냈다. 그때 연구실 바깥 어딘가에서 웬 여자의 비명 소리가 들렸다.
스네이프는 고개를 홱 젖히고 천장을 바라보았다.
“이게 무슨……?” 그가 중얼거렸다.
현관홀로 짐작되는 곳에서 먹먹한 소음이 들려왔다. 스네이프는 얼굴을 찌푸리며 그를 돌아보았다.
“여기로 내려오는 길에 뭔가 평소와 다른 걸 봤나, 포터?”
해리는 고개를 저었다. 저 위 어디선가 여자가 또다시 비명을 질렀다. 스네이프는 여전히 마법 지팡이를 준비 태세로 들고 연구실 문으로 성큼성큼 걸어가더니 밖으로 휙 사라졌다. 해리는 잠시 망설이다가 그 뒤를 따랐다.
비명 소리는 과연 현관홀에서 들려오고 있었다. 해리가 지하 감옥에서 위층으로 이어지는 돌계단을 향해 달려가는 동안 비명은 점점 커졌다. 계단을 다 올라간 그는 현관홀에 사람이 가득 차 있는 광경을 보았다. 대연회장에서 저녁 식사를 하고 있던 학생들이 무슨 일이 벌어지고 있는지 보기 위해 쏟아져 나온 것이다. 대리석 계단에도 학생들이 잔뜩 몰려 있었다. 한데 모여 선 키 큰 슬리데린 학생들을 헤치고 나아가자 구경꾼들이 커다란 원을 그리고 둘러서 있는 광경이 보였다. 그중 몇몇은 깜짝 놀란 표정이었고, 다른 몇몇은 심지어 겁에 질린 듯했다. 현관홀 저쪽 해리 바로 맞은편에 맥고나걸 교수가 서 있었다. 그녀는 눈앞의 광경에 약간 구역질 난다는 표정을 짓고 있었다.
트릴로니 교수가 한 손에는 마법 지팡이를, 다른 손에는 빈 셰리주 병을 들고 완전히 넋이 나간 모습으로 현관홀 한가운데 서 있었다. 머리카락은 삐죽삐죽 섰고, 안경은 비뚜름하게 걸려 있어서 한쪽 눈이 다른 쪽 눈보다 더 커 보였다. 수많은 숄과 스카프가 그녀의 어깨에서 아무렇게나 늘어뜨려져 그녀 자체가 한 장 한 장 분해되고 있는 것처럼 보였다. 그녀의 옆에는 커다란 짐 가방 두 개가 바닥에 놓여 있었는데, 그중 하나는 뒤집혀 있는 것이 꼭 누군가가 계단 위에서 집어던진 것처럼 보였다. 트릴로니 교수는 분명 파랗게 질린 채, 해리에게는 잘 보이지 않지만 계단 아래 서 있는 뭔가를 뚫어지게 바라보고 있었다.
“안 돼!” 트릴로니 교수가 비명을 질렀다. “안 돼! 이런 일이 일어날 수는 없어……. 이럴 수는…… 나는 받아들일 수 없어!”
“이런 일이 벌어질 줄 몰랐단 말인가요?” 높은 음의 소녀 같은 목소리가 냉소하며 말했다. 오른쪽으로 조금 움직인 해리는 트릴로니 교수가 겁에 질린 채 바라보고 있던 것이 다름 아닌 엄브리지 교수라는 사실을 알았다. “아무리 내일 날씨조차 예언할 능력이 없다지만, 내가 수업을 참관하는 동안 그토록 한심한 능력을 보여 줘 놓고 전혀 나아진 게 없다면 해고당하는 건 불가피한 일이라는 걸 당연히 알아야 하는 것 아닌가요?”
“당신, 이, 이럴 수는 없어!” 트릴로니 교수가 울부짖었다. 커다란 렌즈 뒤로 눈물이 줄줄 흘러내렸다. “당신은 나, 날 해고할 수 없어! 나는 여, 여기에 16년이나 있었다고! 호, 호그와트는 내, 내 지, 집이야!”
“전에는 그랬겠죠.” 엄브리지 교수가 말했다. 엄브리지는 트릴로니 교수가 걷잡을 수 없이 흐느끼며 짐 가방 위에 주저앉는 모습을 보고 두꺼비 같은 얼굴 가득 즐거운 표정을 지어 보였다. 해리는 그런 그녀를 보고 역겨움을 느꼈다. “한 시간 전, 그러니까 마법 정부가 당신의 해고 명령서를 승인하기 전까지는 말이에요. 이제 부디 이 현관홀에서 나가 주세요. 당신이 우리를 난처하게 만들고 있으니까요.”
하지만 그녀는 트릴로니 교수가 떨면서 신음하고 슬픔으로 발작하며 짐 가방 위에서 앞뒤로 몸을 흔드는 모습을 고소하다는 듯 서서 지켜보고 있었다. 해리의 왼쪽에서 숨죽여 흐느끼는 소리가 들렸다. 고개를 돌려 보니 라벤더와 파르바티가 서로를 끌어안은 채 조용히 울고 있었다. 그리고 발소리가 들렸다. 맥고나걸 교수가 구경꾼들을 헤치고 나와 곧장 트릴로니 교수에게 걸어가더니 단호한 손놀림으로 그녀의 등을 토닥거리며 로브 안에서 큼직한 손수건을 꺼내 들었다.
“자자, 시빌…… 진정해요……. 여기에 코 풀고……. 교수님 생각만큼 상황이 나쁘지는 않아요……. 호그와트를 떠날 필요는 없을 겁니다.”
“아 그런가요, 맥고나걸 교수님?” 엄브리지가 앞으로 몇 발짝 나서며 독기 어린 목소리로 말했다. “교수님께서 그렇게 말씀하실 권한이……?”
“그 권한은 내가 가지고 있습니다.” 묵직한 목소리가 말했다.
오크나무 정문이 활짝 열려 있었다. 덤블도어가 입구에 모습을 드러내자 근처에 있던 학생들이 허둥지둥 길을 비켰다. 그가 교정에서 뭘 하고 있었는지 해리는 상상도 할 수 없었지만, 문을 액자 삼아 기묘하게 안개 자욱한 어둠을 등지고 서 있는 그 모습에는 어딘가 인상적인 구석이 있었다. 그는 활짝 열린 문을 뒤로하고 빙 둘러선 구경꾼들 사이를 지나, 눈물범벅이 된 얼굴로 짐 가방 위에 앉아 부들부들 떨고 있는 트릴로니 교수를 향해 성큼성큼 다가갔다. 맥고나걸 교수가 그녀 옆에 나란히 서 있었다.
“덤블도어 교수님, 당신 권한이라고요?” 엄브리지가 몹시 불쾌한 듯 작게 웃음을 터뜨렸다. “유감이지만 교수님 입장을 모르시는 것 같네요. 자, 여기…….” 그녀는 로브 안에서 양피지 두루마리를 꺼냈다. “저와 마법 정부 총리님이 서명한 해고 명령서가 있습니다. 교육 법령 23조에 따라 호그와트 장학관은 장학관 본인이 보기에, 즉 제가 보기에 마법 정부가 요구하는 기준에 맞는 실력을 보이지 못하는 교수는 누구든 근신에 처하거나 해고할 수 있는 권한을 가지고 있습니다. 저는 트릴로니 교수가 만족스럽지 않다는 판단을 내렸고, 그래서 해고했어요.”
매우 놀랍게도 덤블도어는 계속 싱긋 웃고 있었다. 그는 아직도 짐 가방 위에서 목이 메는 듯 흐느끼고 있는 트릴로니 교수를 내려다보았다. 덤블도어가 말했다. “물론 맞는 말씀입니다, 엄브리지 교수님. 장학관으로서 교수님은 내가 고용한 교수들을 해고할 권한을 가지고 있지요. 하지만 그 사람들을 이 성에서 쫓아낼 권한은 없습니다. 유감스럽게도…….” 그는 허리를 공손하게 살짝 숙이며 말을 이었다. “그런 일을 할 권한은 여전히 교장에게 있어요. 그리고 트릴로니 교수님이 계속 호그와트에 머무는 것이 바로 내 뜻입니다.”
이 말에 트릴로니 교수는 거칠게 작은 웃음을 터뜨렸다. 그 웃음에는 언뜻 딸꾹질이 섞여 있었다. 
“아뇨, 아니에요, 전 가, 갈 거예요, 덤블도어! 호, 호그와트를 떠나 다, 다른 곳에서 제 운명을 찾아야…….”
“아닙니다.” 덤블도어가 날카롭게 말했다. “당신이 여기 남는 게 내가 바라는 바예요, 시빌.”
그는 맥고나걸 교수에게 고개를 돌렸다.
“시빌을 위층으로 좀 데려다주실 수 있겠습니까, 맥고나걸 교수님?”
“물론입니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. “일어나요, 시빌…….”
스프라우트 교수가 학생들 사이에서 재빨리 튀어나와 트릴로니 교수의 다른 쪽 팔을 잡았다. 그들은 함께 트릴로니 교수를 데리고 엄브리지를 지나쳐 대리석 계단을 올라갔다. 플리트윅 교수가 마법 지팡이를 꺼내 들고 허둥지둥 그들을 따라갔다. 그가 높은 소리로 “로코모토르 짐 가방!”이라고 외치자 트릴로니 교수의 짐 가방들이 공중으로 떠오르더니 그녀를 따라서 계단을 올라갔다. 플리트윅 교수가 맨 뒤에서 쫓아갔다.
엄브리지 교수는 꼼짝도 하지 않고 덤블도어를 노려보았다. 덤블도어는 여전히 부드럽게 미소 짓고 있었다. 
“그럼…….” 엄브리지 교수가 속삭이는 듯하면서 현관홀 전체에 울리는 목소리로 말했다. “제가 트릴로니 교수의 숙소를 필요로 할 새 점술 교수를 임명하면 어쩌실 건가요?”
“아, 그건 문제 없습니다.” 덤블도어가 유쾌하게 말했다. “이미 새 점술 교수를 구했고 그분은 1층 숙소를 선호하실 테니까요.”
“이미 구하셨다고요?” 엄브리지가 날카롭게 말했다. “당신이 구했다고요? 다시 상기시켜 드려야겠군요, 덤블도어. 교육 법령 22조에 따르면…….”
“정부는 적절한 후보자를 임명할 권한이 있지요. 만에 하나 교장이 그러한 사람을 구할 수 없을 경우에 말입니다.” 덤블도어가 말했다. “이번 경우에는 제가 적절한 후보자를 구하는 데 성공했다는 말씀을 드릴 수 있어 기쁘군요. 소개해 드려도 될까요?”
그는 돌아서서 열린 정문을 마주 보았다. 그 문을 통해 밤안개가 흘러들어 오고 있었다. 말발굽 소리가 들렸다. 놀라서 웅성거리는 소리가 현관홀 가득 울려 퍼졌고, 문과 가장 가까운 곳에 있던 사람들은 황급히 더욱 뒤로 물러났다. 몇몇은 새로 오는 사람에게 길을 열어 주려고 허둥대다가 넘어지기도 했다.
어느 어둡고 위험했던 밤 해리가 금지된 숲에서 한 번 본 적이 있는 얼굴이 안개를 뚫고 다가왔다. 흰색에 가까운 금발에 놀랄 정도로 푸른 눈을 가진 남자의 머리와 상체가 팔로미노(갈기와 꼬리는 흰색이고 털은 크림색이나 황금색인 말―옮긴이)의 몸통에 붙어 있었다.
“이쪽은 피렌지입니다.” 덤블도어가 충격을 받은 듯한 엄브리지에게 즐겁게 말했다. “교수님도 이분이 적임자라는 걸 알게 되실 겁니다.”
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켄타우로스와 고자질쟁이
    
 “이젠 점술을 포기한 게 후회되지, 헤르미온느?” 파르바티가 히죽 웃으며 물었다.
    트릴로니 교수가 해고를 당하고 이틀 뒤 아침 식사 시간이었다. 파르바티는 마법 지팡이로 속눈썹을 말아 올리고 숟가락 뒤에 비춰 보고 있었다. 그날 오전에는 피렌지의 첫 수업이 예정되어 있었다.
 “아니, 별로.” 헤르미온느가 《예언자일보》를 읽으며 무관심하게 말했다. “난 말을 별로 좋아해 본 적이 없어서.”
    그녀는 신문을 넘기며 기사들을 훑어보았다.
 “피렌지는 말이 아니야, 켄타우로스지!” 라벤더가 충격받은 목소리로 말했다.
    “아주 멋있는 켄타우로스지…….” 파르바티가 한숨을 쉬었다.
  “어쨌든, 다리가 네 개잖아.” 헤르미온느가 차갑게 말했다. “그건 그렇고, 난 트릴로니가 떠나서 너희가 속상해하는 줄 알았는데?”
    “속상해!” 라벤더가 분명하게 말했다. “우리는 트릴로니 교수님을 만나러 연구실에 올라갔었어. 수선화 몇 송이를 들고……. 스프라우트 교수님이 갖고 있는 그 경적 소리 나는 수선화 말고 예쁜 수선화.”
   “트릴로니는 어때?” 해리가 물었다.
    “별로 좋지 않으셔. 안쓰럽더라.” 라벤더가 동정하듯 말했다. “울면서, 엄브리지가 있는 이곳에 머무느니 영원히 성을 떠나겠다고 말씀하셨어. 그럴 만도 하지. 엄브리지가 그분한테 지독하게 굴었잖아?”
   “엄브리지한테는 겨우 시작에 불과한 것 같은데.” 헤르미온느가 음울하게 말했다.
    “그건 불가능해.” 론이 커다란 접시에 담긴 달걀과 베이컨을 입에 밀어 넣으며 말했다. “지금까지 보여 준 것보다 더 지독하게 굴 수 있겠냐?”
    “내 말 명심해. 엄브리지는 덤블도어 교수님한테 복수하고 싶어 할 거야. 자기랑 상의하지 않고 새 교수를 임명했으니까.” 헤르미온느가 신문을 덮으며 말했다. “게다가 이번에도 반 인간이지. 피렌지를 봤을 때 그 여자가 어떤 표정을 지었는지 봤잖아.”
    아침 식사를 마친 뒤 헤르미온느는 숫자점을 들으러 갔고, 해리와 론은 점술 수업을 듣기 위해 파르바티와 라벤더를 따라 현관홀로 향했다.
 “북쪽 탑으로 가는 거 아냐?” 파르바티가 대리석 계단을 빙 돌아가자 론이 어리둥절한 얼굴로 물었다.
    파르바티가 고개를 돌려 경멸 어린 시선을 던졌다.
       “피렌지가 그 사다리를 어떻게 올라가겠니? 이젠 11호 교실에서 수업을 할 거야. 어제 게시판에 붙어 있었어.”
    11호 교실은 1층 대연회장 반대편으로 현관홀 복도를 따라간 곳에 있었다. 해리는 그곳이 정기적으로 사용되는 일이 결코 없고, 따라서 벽장이나 창고처럼 살짝 방치된 느낌을 주는 교실 중 하나라는 사실을 알고 있었다. 론을 바짝 따라 교실에 들어간 해리는 어느새 숲속 공터 한가운데에 나와 있는 것을 깨닫고 잠시 굳었다.
     “이게 무슨……?”
    교실 바닥에 촉촉한 이끼가 잔뜩 깔려 있고 사방에는 나무들이 자라 있었다. 잎사귀가 무성하게 달린 나뭇가지들이 천장과 창문들에 드리워진 덕분에 교실은 부드럽고 알록달록한 초록색 빛줄기로 가득했다. 이미 도착한 학생들은 나무 기둥 또는 큰 바위에 등을 기댄 채 양팔로 무릎을 감싸거나 가슴 앞에서 팔짱을 끼고 흙바닥에 앉아 있었다. 모두 조금 긴장한 얼굴이었다. 나무가 없는 공터 한복판에 피렌지가 서 있었다.
       “해리 포터.” 해리가 들어서자 그가 손을 내밀었다.
“어…… 안녕하세요.” 해리가 켄타우로스와 악수하며 말했다. 켄타우로스는 놀랄 만큼 파란 눈을 깜빡이지도 않고 그를 바라봤지만 미소를 짓지는 않았다. “어…… 만나서 반가워요.”
“나도 마찬가지다.” 켄타우로스가 흰빛을 띤 금발 머리를 기울이며 말했다. “우리가 다시 만나는 건 예견된 일이었다.”
해리는 피렌지의 가슴에 말발굽 모양의 멍 자국이 있는 것을 눈치챘다. 바닥에 앉은 다른 학생들 틈에 끼려고 돌아서니 다들 경이감 가득한 눈으로 그를 바라보고 있었다. 그들이 보기에는 매우 위압적인 피렌지와 해리가 이야기하고 지내는 사이라는 데 깊은 감명을 받은 듯했다.
문이 닫히고 마지막으로 들어온 학생이 휴지통 옆에 있는 나무 밑동에 앉자 피렌지가 교실 안을 쭉 가리켜 보였다.
“덤블도어 교수님이 친절하게도 우리에게 이 교실을 마련해 주셨다.” 모두가 자리에 앉자 피렌지가 말했다. “내 자연 서식지를 그대로 모방했지. 나는 금지된 숲에서 너희를 가르치고 싶었다. 월요일까지만 해도 내 집이었던 그곳에서……. 하지만 그건 더 이상 불가능하다.”
“저, 어…… 교수님.” 파르바티가 손을 들면서 숨죽여 말했다. “왜 그러면 안 되나요? 해그리드랑 같이 거기 들어가 봤는데 별로 무섭지 않았어요!”
“너희가 용감하냐 아니냐 하는 문제가 아니다.” 피렌지가 말했다. “내가 처한 입장 문제지. 나는 숲으로 돌아갈 수가 없다. 우리 무리가 나를 추방했으니까.”
“무리요?” 라벤더가 혼란스러운 목소리로 말하자, 해리는 그녀가 소 떼 비슷한 것을 생각하고 있음을 알아차렸다. “무슨…… 아!”
그녀의 얼굴에 이해했다는 표정이 떠올랐다. “교수님 같은 존재가 더 있다고요?” 그녀가 충격받은 얼굴로 물었다.
“해그리드가 교수님을 기른 건가요? 세스트럴처럼?” 딘이 기대감에 차서 물었다.
피렌지는 아주 천천히 얼굴을 돌려 딘을 마주 보았다. 딘은 곧바로 자신이 굉장히 무례한 말을 했다는 사실을 깨달은 것 같았다.
“저는 그게 아니라…… 제 얘기는…… 죄송해요.” 그는 기어들어 가는 목소리로 말을 맺었다.
“켄타우로스는 인간의 종도, 장난감도 아니다.” 피렌지가 조용히 말했다. 잠시 침묵이 흐른 뒤 파르바티가 다시 손을 들었다.
“죄송하지만, 교수님…… 왜 다른 켄타우로스들이 교수님을 추방했나요?”
“내가 덤블도어 교수님과 함께 일하기로 했기 때문이다.” 피렌지가 말했다. “다른 켄타우로스들은 이것을 종족에 대한 배신으로 보지.”
해리는 거의 4년 전 켄타우로스 베인이 해리를 등에 태워 안전한 곳으로 데려다준 피렌지에게 고함을 질렀던 일을 떠올렸다. 베인은 그를 ‘비천한 노새’라고 불렀다. 해리는 혹시 베인이 피렌지의 가슴을 걷어찬 건 아닐지 의심스러웠다.
“시작하자.” 피렌지가 말했다. 그는 긴 팔로미노의 꼬리를 휙 흔들며 머리 위를 덮은 나뭇잎으로 손을 뻗더니 천천히 아래로 잡아당겼다. 그러자 교실이 어둑어둑해졌다. 이제는 해 질 녘의 숲속 공터에 앉아 있는 것 같았다. 천장에 별들이 나타났다. ‘우아’ 하는 탄성과 숨 들이켜는 소리가 터져 나왔고 론은 다 들리게 외쳤다. “대박!”
“바닥에 누워라.” 피렌지가 담담한 목소리로 말했다. “그리고 하늘을 관찰해라. 볼 수 있는 자들의 눈에 보이는 우리 종족들의 운명이 거기에 적혀 있으니.”
해리는 등을 쭉 펴고 누워서 천장을 올려다보았다. 머리 위에서 반짝이는 붉은 별이 그에게 윙크했다.
“너희가 천문학 수업에서 행성과 그 행성의 위성 이름들을 배웠다는 걸 안다.” 피렌지가 여전히 담담한 목소리로 말했다. “천체도에 하늘을 지나가는 별들의 경로를 그렸다는 사실도 알고 있다. 켄타우로스들은 몇 세기에 걸쳐 이러한 별들의 움직임이 가진 신비를 풀어 왔다. 우리는 머리 위에 펼쳐진 하늘에서 미래를 엿볼 수 있다는 사실을 알아냈다.”
“트릴로니 교수님도 저희한테 점성술을 가르쳐 주셨어요!” 파르바티가 누운 채로 공중에 손을 번쩍 들고 흥분해서 말했다. “화성은 사고나 화상 같은 것을 일으키고, 지금처럼 토성과 직각을 이루면…….” 그녀는 자기 위의 공중에다 직각을 그렸다. “사람들이 뜨거운 것들을 다룰 때 특별히 주의해야 한다는 뜻이에요.”
“그건…….” 피렌지가 침착하게 입을 열었다. “인간들의 헛소리다.”
파르바티의 손이 공중에서 힘없이 떨어졌다.
“사소한 상처들, 너무도 작은 인간의 사고들.” 피렌지가 말했다. 그의 말발굽이 이끼 깔린 바닥을 쿵쿵 굴렀다. “그런 것들은 이 넓은 우주에서 개미들이 허둥대는 것 이상의 의미도 없다. 그런 것들은 행성의 움직임에 영향을 받지 않는다.”
“트릴로니 교수님은…….” 파르바티가 상처받은 듯 화난 목소리로 입을 열었다.
“……인간이지.” 피렌지가 간단히 말했다. “그렇기에 편협하고 너희 종족의 한계에 사로잡혀 있다.”
해리는 파르바티를 보려고 살짝 고개를 돌렸다. 그녀는 몹시 모욕감을 느낀 표정을 짓고 있었다. 그녀 주위의 몇몇 아이들도 마찬가지였다.
“시빌 트릴로니가 무언가를 보았을지 나는 모른다.” 피렌지가 말을 이었다. 그가 학생들 앞을 이리저리 오가면서 꼬리가 다시 휙휙 움직이는 소리가 들렸다. “하지만 그 사람은 대체로 인간들이 점술이라고 부르는 오만한 헛소리에 시간을 낭비했다. 반면 나는 켄타우로스들의 지혜를 설명하고자 여기에 와 있다. 이 지혜는 특정 개인과는 상관이 없으며 어느 쪽으로도 치우치지 않는다. 우리는 악의 거대한 흐름이나 이따금씩 드러나는 변화들을 찾아 하늘을 살핀다. 우리가 무엇을 보는지 확신하기까지 10년이 걸릴 수도 있다.”
피렌지는 해리 바로 위의 붉은 별을 가리켰다.
“지난 10년 동안 암시된 것은, 마법사들이 다름 아닌 두 차례의 전쟁 사이의 짧은 평화의 시기를 살아가고 있다는 사실이었다. 전투를 부르는 화성이 우리 위에서 밝게 빛나며 분명 머잖아 다시 싸움이 일어날 것임을 암시하고 있다. 그 일이 얼마나 빠른 시일에 일어날지는 켄타우로스들이 특정한 약초와 잎사귀 들을 태워 그 연기와 불꽃을 관찰함으로써 예측해 볼 수 있을 것이다…….”
해리가 지금껏 들어 본 것 중에서 가장 특이한 수업이었다. 학생들은 실제로 교실 바닥에서 샐비어와 마법 아욱을 태웠고, 피렌지는 매큼한 연기에서 특정한 모양과 상징 들을 찾아보라고 말했다. 하지만 그는 학생들 중 그가 묘사한 징표를 본 사람은 아무도 없다는 사실에 전혀 무관심한 듯 보였다. 인간들은 이런 일에 재능을 보인 적이 거의 없고, 켄타우로스들조차 능숙해지기까지는 오랜 시간이 걸린다는 것이었다. 그리고 그는 켄타우로스들도 가끔 이런 징표들을 잘못 읽을 때가 있기 때문에, 좌우지간 그런 것들에 너무 많은 믿음을 두는 건 어리석은 일이라고 말하며 수업을 마쳤다. 그는 해리가 만나 본 어떤 인간 교수와도 달랐다. 그가 우선시하는 것은 학생들에게 자신이 아는 지식을 가르치는 일이 아니라 그 어떤 것도, 심지어 켄타우로스들의 지식조차도 완벽하지 않다는 사실을 명심하게 만드는 일 같았다.
“결국 확실하게 말한 건 아무것도 없네. 그치?” 론이 마법 아욱으로 피운 불을 끄면서 나직이 말했다. “그러니까, 우리가 막 치르려는 이 전쟁에 대해서 몇 가지 자세한 내용을 좀 더 알면 좋을 거 아냐.”
교실 문 바깥에서 수업 종이 울리자 모두가 깜짝 놀라 펄쩍 뛰었다. 여전히 성안에 있다는 사실을 완전히 잊고서 진짜로 숲에 와 있는 줄로 착각하고 있었던 것이다. 학생들은 약간 어리벙벙한 얼굴로 줄지어 나갔다.
해리와 론이 막 학생들을 뒤따라 나가려는데 피렌지가 소리쳤다. “해리 포터, 잠깐 얘기 좀 하자.”
해리는 돌아섰다. 켄타우로스가 조금 다가왔다. 론은 머뭇거렸다.
“너도 있어도 된다.” 피렌지가 그에게 말했다. “그러나 문은 닫아 다오.”
론은 얼른 그의 말대로 했다.
“해리 포터, 너는 해그리드의 친구다. 그렇지 않은가?” 켄타우로스가 말했다.
“네.” 해리가 대답했다.
“그렇다면 그에게 내 경고를 전해라. 그의 시도는 통하지 않는다. 그 일을 포기하는 게 더 나을 것이다.”
“해그리드의 시도가 통하지 않는다고요?” 해리가 멍하니 반복했다.
“그리고 그 일을 포기하는 게 더 나을 것이다.” 피렌지가 고개를 끄덕이며 말을 이었다. “내가 직접 해그리드에게 경고하고 싶지만 나는 추방당했다. 지금 내가 숲에 너무 가까이 가는 것은 현명하지 못한 일이다. 해그리드는 켄타우로스와의 싸움이 아니어도 이미 충분히 곤란한 상황이다.”
“하지만…… 해그리드가 뭘 하려고 하는데요?” 해리가 초조하게 물었다.
피렌지는 무표정한 얼굴로 해리를 바라보았다.
“해그리드는 최근 내게 크나큰 도움을 주었다.” 피렌지가 말했다. “게다가 나는 살아 있는 모든 생명체를 돌보는 해그리드를 오래전부터 존경해 왔다. 나는 그의 비밀을 누설하지 않을 것이다. 하지만 해그리드는 정신을 차려야 해. 그 시도는 통하지 않고 있다. 그에게 전해라, 해리 포터. 좋은 하루 보내길 바란다.”


《이러쿵저러쿵》 인터뷰의 여파로 해리가 느꼈던 기쁨은 오래전에 바닥났다. 따분한 3월이 흐릿해지다가 돌풍이 부는 4월이 되면서, 그의 인생은 다시 한 번 걱정과 문제의 기나긴 연속으로 변한 것 같았다.
엄브리지가 마법 생명체 돌보기 수업 때마다 참관하고 있었으므로 해그리드에게 피렌지의 경고를 전하는 건 결코 쉬운 일이 아니었다. 마침내 해리는 어느 날 《신비한 동물 사전》을 잃어버린 척하고 수업이 끝난 뒤 되돌아가서 간신히 그 일을 해냈다. 해리가 피렌지의 메시지를 전하자 해그리드는 잔뜩 붓고 멍이 든 눈으로 잠시 그를 바라보았다. 충격을 받은 게 분명했다. 이어서 그는 애써 마음을 추스르는 것처럼 보였다.
“멋진 친구야, 피렌지는.” 그가 툴툴대듯 말했다. “하지만 이 일에 대해 잘 모르고 그렇게 얘기하는 거야. 내 시도는 그럭저럭 먹히고 있어.”
“해그리드, 대체 뭘 하는 거예요?” 해리가 진지하게 물었다. “조심해야 해요, 엄브리지가 벌써 트릴로니를 파면해 버렸잖아요. 제 생각에 엄브리지는 탄력을 받은 상태예요. 뭔가 해서는 안 되는 일을 하고 있다면 아저씨도…….”
“세상에는 일자리를 지키는 것보다 중요한 것들이 있어.” 해그리드가 말했다. 물론 그 말을 하면서 손을 살짝 떠는 바람에, 크날의 똥이 가득 들어 있는 양동이가 바닥으로 쿵 떨어지긴 했지만. “내 걱정은 마라, 해리. 어서 가 봐. 옳지.”
해리는 바닥에 쏟아진 똥을 닦는 해그리드를 뒤로하고 갈 수밖에 없었지만, 터덜터덜 성으로 돌아가면서는 완전히 의기소침해졌다.
한편, 교수들과 헤르미온느가 고집스럽게 일깨워 주었듯 O.W.L.이 그 어느 때보다 가까워지고 있었다. 5학년 학생들 모두 어느 정도 스트레스를 받고 있었지만 폼프리 선생에게 진정 물약을 받은 건 해너 애벗이 처음이었다. 그녀는 약초학 시간에 자기는 시험을 보기에는 너무 멍청하고 지금 당장 학교를 떠나고 싶다며 울음을 터뜨렸다.
D.A. 모임만 아니었다면 해리는 자신이 너무나 불행했을 것 같았다. 가끔은 필요의 방에서 보내는 몇 시간을 위해 살아가는 것처럼 느껴지기도 했다. 그 시간 동안 해리는 열심히 연습하면서 동시에 완벽하게 즐거운 시간을 보냈다. 함께하는 D.A. 회원들을 보고 그들의 실력이 얼마나 늘었는지를 알고 나면 자부심으로 가슴이 부풀어 올랐다. 사실, 해리는 가끔 D.A. 회원 모두가 어둠의 마법 방어법 O.W.L.에서 ‘출중함’을 받으면 엄브리지가 어떻게 반응할지 생각해 보았다.
그들은 마침내 모두가 무척 해 보고 싶어 하던 패트로누스 마법을 연습하기 시작했다. 물론 해리가 계속 일깨워 주었듯이 아무런 위협도 없고 밝은 조명이 비치는 교실 한가운데에서 패트로누스를 만들어 내는 것은 디멘터 같은 존재를 맞닥뜨렸을 때의 상황과는 많이 달랐다.
“아, 김새게 하지 마.” 부활절 연휴 전 마지막 D.A. 연습 시간에 필요의 방을 날아다니는 자신의 은빛 백조 모양 패트로누스를 지켜보면서 초가 밝은 목소리로 말했다. “너무 예쁘잖아!”
“예쁘라고 있는 게 아니야. 널 지켜 주려고 있는 거지.” 해리가 인내심을 갖고 말했다. “우리한테 정말로 필요한 건 보가트 같은 거야. 나는 그렇게 배웠어. 보가트가 디멘터인 척하는 동안에 패트로누스를 만들어 내야 했거든.”
“하지만 그건 정말 무서울 것 같아!” 마법 지팡이 끝에서 은빛 연기를 펑펑 쏘아 내고 있던 라벤더가 말했다. “그리고 난, 아직도, 못하겠어!” 그녀가 화를 내며 덧붙였다.
네빌도 어려움을 겪고 있었다. 집중하느라 얼굴을 찌푸리고 있었지만 마법 지팡이 끝에서는 오직 희미한 은빛 연기 줄기만 나올 뿐이었다.
“뭔가 행복한 걸 생각해야 돼.” 해리가 그에게 상기시켜 주었다.
“노력하고 있어.” 네빌이 비참하게 말했다. 어찌나 열심히 노력하는지, 실제로 그의 동그란 얼굴이 땀으로 번들거리고 있었다.
“해리, 난 되는 것 같아!” 셰이머스가 소리쳤다. 그는 딘의 손에 이끌려 처음으로 D.A. 모임에 참석했다. “봐. 아, 없어졌네……. 하지만 분명 뭔가 털이 달린 거였어, 해리!”
헤르미온느의 패트로누스인 반짝이는 은빛 수달은 그녀의 주위를 생기 있게 뛰어다니고 있었다.
“정말 멋지긴 하다. 그치?” 그녀가 애정 어린 눈으로 패트로누스를 바라보며 말했다.
필요의 방 문이 열렸다가 닫혔다. 해리는 누가 들어왔는지 보려고 돌아섰지만 들어온 사람은 아무도 없는 것 같았다. 문 가까이에 있던 아이들이 조용해졌다는 것을 깨닫기까지는 잠깐 시간이 걸렸다. 이윽고 해리는 뭔가가 무릎 근처 로브 자락을 잡아당기는 것을 느꼈다. 아래를 내려다보자 굉장히 놀랍게도 집요정 도비가 평소처럼 털모자 여덟 개를 쓰고 그를 올려다보고 있었다.
“안녕, 도비!” 그가 말했다. “무슨 일…… 왜 그래?”
집요정은 겁에 질린 눈을 휘둥그렇게 뜬 채 떨고 있었다. 해리 근처에 있던 D.A. 회원들이 입을 다물었다. 방 안의 모두가 도비를 지켜보고 있었다. 몇몇 아이들이 간신히 만들어 낸 패트로누스들이 은빛 안개로 변해 사라지자 방 안은 조금 전보다 훨씬 어두워졌다.
“해리 포터…….” 집요정이 머리끝부터 발끝까지 부들부들 떨면서 꽥꽥거렸다. “해리 포터…… 도비는 해리 포터에게 경고하러 왔어요……. 집요정들은 말하지 말라고 주의를 받았지만…….”
도비는 머리부터 벽으로 돌진했다. 스스로에게 벌을 주는 도비의 습관을 몇 번 경험해 본 해리는 그를 붙잡으려 했지만, 도비는 머리에 쓴 여덟 개의 모자가 완충 역할을 한 덕분에 그냥 돌벽에 부딪혀 튕겨 나올 뿐이었다. 헤르미온느와 몇몇 여학생이 무섭기도 하고 가엾기도 한 마음에 새된 비명을 질렀다.
“무슨 일인데, 도비?” 해리가 집요정의 조그만 팔을 잡아, 그가 스스로를 해치는 데 쓸 수도 있는 모든 것에서 떼어 놓으며 물었다.
“해리 포터…… 그 사람이…… 그 여자가…….”
도비는 해리에게 잡히지 않은 손으로 자기 코를 세게 때렸다. 해리는 그 손도 붙잡았다.
“‘그 여자’가 누군데, 도비?”
하지만 그는 알 것 같았다. 도비를 이토록 공포에 떨게 만들 수 있는 ‘그 여자’는 단 한 명뿐이었다. 집요정은 눈이 살짝 가운데로 몰린 채 그를 올려다보더니 소리 없이 입만 벙긋거렸다.
“엄브리지?” 해리는 순간 겁에 질린 채 물었다.
도비는 고개를 끄덕이더니 해리의 무릎에 자기 머리를 박으려 했다. 해리는 팔을 쭉 뻗어 그를 붙들었다.
“엄브리지가 왜? 도비, 엄브리지가 이 일에 대해 알아낸 건 아니지? 우리에 대해서, D.A.에 대해서.”
그는 고통스러워하는 집요정의 얼굴에서 답을 읽었다. 도비는 두 손 모두 해리에게 꽉 붙들린 채 자신의 몸을 걷어차면서 무릎을 꿇고 주저앉았다.
“엄브리지가 오고 있어?” 해리가 조용히 물었다.
도비가 울부짖는 소리를 냈다.
“네, 해리 포터, 네!”
해리는 몸을 펴고, 겁에 질려 꼼짝 않고 서 있는 아이들을 둘러보았다. 그들은 자기 몸에 매질을 해 대는 집요정을 가만히 바라보고 있었다.
“뭘 기다리고 있어?” 해리가 소리쳤다. “뛰어!”
아이들은 즉시 출구로 돌진했다. 문 앞에서 밀치락달치락하던 아이들이 다음 순간 빠르게 뛰쳐나갔다. 그들이 복도를 따라 전력 질주하는 소리가 들렸다. 해리는 그들에게 곧장 기숙사로 달려가지 않을 만큼의 분별력이 있기를 바랐다. 지금은 겨우 9시 10분 전이었다. 기숙사보다는 가까운 도서관이나 부엉이장으로 피신한다면 좋을 텐데…….
“해리, 빨리 와!” 헤르미온느가 나가려고 몸부림치는 아이들 한가운데서 날카롭게 소리쳤다.
그는 여전히 스스로를 심각하게 벌하려고 애쓰는 도비를 들어 올려 양팔로 안고 줄 뒤쪽으로 달려갔다.
“도비, 이건 명령이야. 다른 집요정들이 있는 주방에 내려가서, 만약에 엄브리지가 나한테 경고했느냐고 묻거든 아니라고 거짓말을 해!” 해리가 말했다. “그리고 너 자신을 벌 주는 것도 금지야!” 그가 마침내 문턱을 넘어 집요정을 내려놓고 문을 쾅 닫았다.
“고마워요, 해리 포터!” 도비가 꽥꽥 소리치더니 쏜살같이 달려갔다. 해리는 좌우를 빠르게 살폈다. 다른 아이들은 어찌나 민첩하게 움직였는지 복도 양 끝에서 빠르게 달아나는 발꿈치만 언뜻 보였다가 곧 사라졌다. 해리는 오른쪽으로 달리기 시작했다. 그쪽에 남학생 화장실이 있어서, 거기에 가면 내내 그 안에 있었던 척할 수 있었다.
“아아아악!”
뭔가가 그의 발목을 붙잡았다. 그는 볼썽사납게 넘어져서 배를 깔고 2미터 정도 바닥을 미끄러진 끝에 멈췄다. 뒤에서 누가 웃고 있었다. 해리는 몸을 굴려 바닥에 등을 대고 누웠다. 보기 흉한 용 모양 꽃병 아래 숨어 있던 말포이의 모습이 보였다.
“넘어뜨리기 마법이야, 포터!” 그가 말했다. “여기요, 교수님. 교수님! 제가 한 놈 잡았어요!”
엄브리지가 복도 저쪽에 있는 모퉁이를 허둥지둥 돌아 나왔다. 그녀는 숨을 헐떡거리면서도 기쁨에 겨운 미소를 짓고 있었다.
“이 녀석이구나!” 그녀가 바닥에 넘어진 해리의 모습을 보고 환희에 넘쳐 말했다. “훌륭하다, 드레이코. 훌륭해. 와아, 아주 좋아. 슬리데린에 50점! 여기서부터는 내가 데리고 가마. ……일어나, 포터!”
해리는 두 사람을 노려보며 바닥에서 일어났다. 엄브리지가 저토록 좋아하는 모습은 한 번도 본 적이 없었다. 그녀는 죔쇠로 조이는 듯한 힘으로 그의 팔을 꽉 움켜쥐더니 활짝 미소를 머금고 말포이에게 고개를 돌렸다.
“한 명이라도 더 붙잡을 수 있는지 가서 둘러보거라, 드레이코.” 그녀가 말했다. “다른 학생들한테 도서관을 찾아보라고 하렴. 숨이 차서 헉헉대는 애들은 없는지 말이야. 화장실도 확인하고. 여자 화장실은 파킨슨 양이 확인할 수 있을 거야. 가 보렴. 그리고 너는…….” 말포이가 가 버리자 그녀는 한없이 부드럽고 위협적인 목소리로 덧붙였다. “너는 나랑 같이 교장실로 가자꾸나, 포터.”
그들은 몇 분 만에 가고일 석상 앞에 다다랐다. 해리는 다른 아이들이 몇 명이나 더 붙잡혔을지 궁금했다. 그는 론을 생각했다. 위즐리 부인이 그를 죽이려 들 것이다. 또 O.W.L. 시험을 보기도 전에 퇴학당하면 헤르미온느가 어떤 기분일지도 생각해 보았다. 게다가 셰이머스에게는 이번이 첫 모임이었다. 네빌도 아주 좋아지고 있었는데…….
“피징 위즈비.” 엄브리지가 노래하듯 말했다. 가고일 석상이 옆으로 펄쩍 뛰자 그 뒤의 벽이 갈라지면서 열렸다. 그들은 움직이는 돌계단을 올라갔다. 그들이 도착한 반들반들한 문에는 그리핀 손잡이가 달려 있었지만 엄브리지는 굳이 문을 두드리려 하지도 않고 여전히 해리를 꽉 붙든 채 곧장 연구실 안으로 성큼성큼 걸어 들어갔다.
연구실은 사람들로 가득했다. 덤블도어가 평온한 얼굴로 긴 손가락 끝을 한데 모은 채 책상 뒤 의자에 앉아 있었다. 맥고나걸 교수는 한껏 긴장한 얼굴로 그의 곁에 뻣뻣하게 서 있었다. 마법 정부 총리인 코닐리어스 퍼지가 벽난로 앞에서 까치발을 든 채 끊임없이 앞뒤로 몸을 흔들고 있었다. 이런 상황에 기뻐하는 기색이 역력했다. 킹슬리 샤클볼트와, 아주 짧고 철사 같은 머리카락에 강인한 인상을 가진 처음 보는 남자 마법사가 경비원처럼 문 양옆에 서 있었다. 잔뜩 흥분한 모습의 안경잡이 주근깨투성이 퍼시 위즐리도 벽 근처를 서성거리고 있었다. 양손에 깃펜과 묵직한 양피지 두루마리를 들고 있는 모습을 보니 기록을 남길 준비를 하고 있는 게 틀림없었다.
역대 교장들의 초상화들도 오늘 밤에는 자는 척하지 않았다. 모두 눈앞에서 벌어지는 일을 지켜보면서 경계하고 있었다. 진지해 보이기도 했다. 해리가 들어서자 그들 중 몇몇이 옆 액자로 휙 들어가더니 황급히 뭔가를 속삭였다.
뒤에서 문이 닫히자 해리는 엄브리지의 손아귀에서 몸을 빼냈다. 코닐리어스 퍼지가 악랄한 만족감이 깃든 표정을 지으며 그를 노려보았다.
“이런.” 그가 말했다. “이런, 이런, 이런…….”
해리는 자신이 할 수 있는 한 가장 험악한 눈길로 응답했다. 심장이 몸속에서 미친 듯이 쿵쿵댔지만 머리는 이상하게 차갑고 맑았다.
“이 아이는 그리핀도르 탑으로 돌아가던 중이었어요.” 엄브리지가 말했다. 목소리에는 꼴사나운 흥분이 어려 있었다. 현관홀에서 트릴로니 교수가 비참하게 무너지는 모습을 지켜보던 때와 같은 냉담한 즐거움이 느껴지는 목소리였다. “말포이 학생이 구석으로 몰았죠.”
“그래요, 말포이가요?” 퍼지가 감탄하며 말했다. “기억해 뒀다가 루시우스에게 말해 줘야겠군요. 자, 포터…… 여기 왜 와 있는지는 알겠지?”
해리는 반항적으로 ‘네’라고 대답할 작정이었다. 입이 열리고 말이 막 튀어나오려고 할 때 그는 덤블도어의 얼굴을 힐끗 보았다. 덤블도어는 해리를 똑바로 보지 않고 해리의 어깨 너머 어딘가에 시선을 고정하고 있었다. 하지만 해리가 응시하자 그는 고개를 양쪽으로 아주 살짝 흔들었다.
해리는 말을 하다 말고 방향을 바꿨다.
“네……니오.”
“뭐라고?” 퍼지가 물었다.
“모르겠는데요.” 해리가 딱 잘라 말했다.
“왜 여기 와 있는지 모른다?”
“네, 모르겠습니다.” 해리가 말했다.
퍼지는 믿을 수 없다는 듯 해리와 엄브리지 교수를 번갈아 보았다. 해리는 짧은 순간 관심에서 벗어난 틈을 타 또 한 번 빠르고 은밀하게 덤블도어를 살폈다. 그는 카펫을 향해 살짝 고개를 끄덕이고 미세하게 눈을 찡긋했다.
“그러니까, 전혀 모른다는 거군.” 퍼지가 질질 끄는 말투로 비꼬듯 말했다. “엄브리지 교수가 왜 너를 이 연구실로 데려왔는지 모른다는 거냐? 네가 어떤 교칙을 어겼는지 모른다고?”
“교칙요?” 해리가 말했다. “모르겠는데요.”
“정부 법령도?” 퍼지가 화를 내며 다시 물었다.
“제가 아는 한은 없어요.” 해리가 담백하게 답했다.
심장은 아직도 매우 빠르게 뛰고 있었다. 퍼지의 혈압이 솟구치는 꼴을 보니 이런 거짓말을 한 보람도 조금은 있었지만, 이 상황을 대체 어떻게 빠져나갈지는 알 수 없었다. 누군가가 엄브리지에게 D.A.에 관해 고자질했다면 모임의 주동자인 그는 당장 짐을 싼다 해도 이상할 게 없었다.
“그러니까 너한테는 새로운 소식이라는 거구나.” 퍼지가 이제는 분노로 쉬어 버린 목소리로 말했다. “이 학교에서 불법 학생 조직이 발견되었다는 소식 말이야.”
“네, 그래요.” 해리가 설득력은 그다지 없는 순수하게 놀란 표정을 끄집어내며 말했다.
“제 생각에는 말이죠, 총리님.” 퍼지 옆에 서 있던 엄브리지가 번지르르하게 말했다. “우리 쪽 제보자를 데려오면 진전이 있을지도 모르겠어요.”
“그래, 그래, 그러세요.” 퍼지가 고개를 끄덕이며 말했다. 엄브리지가 방을 나가자 그는 심술궂은 눈으로 덤블도어를 힐끗 바라보았다. “훌륭한 목격자만 한 건 아무것도 없지. 안 그렇소, 덤블도어?”
“물론 그렇습니다, 코닐리어스.” 덤블도어가 머리를 까닥이며 진지하게 말했다.
기다리는 몇 분 동안 아무도 서로를 바라보지 않았다. 잠시 후 뒤에서 문 열리는 소리가 들렸다. 엄브리지가 방으로 들어와 해리를 지나쳐 갔다. 그녀는 초의 곱슬머리 친구 매리에타의 어깨를 잡고 있었다. 매리에타는 두 손으로 얼굴을 가린 채였다.
“겁내지 말아라, 얘야. 무서워하지 마.” 엄브리지 교수가 그녀의 등을 부드럽게 토닥이며 말했다. “자, 괜찮아. 너는 옳은 일을 한 거야. 총리님은 네가 한 일을 무척 기뻐하신단다. 총리님께서 직접 너희 어머니께 네가 얼마나 착한 학생인지 말씀해 주실 거야. 매리에타의 어머니는요, 총리님.” 그녀가 퍼지를 올려다보며 덧붙였다. “마법 교통부의 플루 네트워크 관리과에서 일하는 에지콤 씨예요. 호그와트 벽난로를 감시하도록 도와주고 있는 그분 말이에요.”
“아주 좋아요, 좋아!” 퍼지가 진심을 담아 말했다. “그 어머니에 그 딸이군요. 자, 어서, 얘야. 고개 들거라. 쑥스러워할 것 없다. 네 얘길 한번 들어 보…… 이런, 가고일이 가글 할 노릇이!”
매리에타가 고개를 들자 퍼지는 화들짝 놀라 뒤로 물러나다가 하마터면 벽난로로 들어갈 뻔했다. 그는 욕설을 내뱉으면서 연기가 피어오르는 망토 자락을 발로 밟았다. 매리에타는 울부짖으면서 로브 목깃을 바로 눈 밑에까지 끌어 올렸다. 하지만 이미 모두가 빽빽하게 난 자주색 물집 때문에 흉측하게 변해 버린 그녀의 얼굴을 본 뒤였다. 그 물집들은 그녀의 코와 양 뺨을 가로지르며 ‘고자질쟁이’라는 단어를 만들어 내고 있었다.
“자, 그 물집들은 걱정하지 말거라, 얘야.” 엄브리지가 조바심을 내며 말했다. “당장 로브를 치우고 총리님께 말씀드리렴.”
하지만 매리에타는 입을 막고 또 한 번 울부짖으며 고개를 마구 저을 뿐이었다.
“아, 그럼 좋아. 멍청한 꼬맹이 같으니라고. 내가 말씀드릴게.” 엄브리지가 쏘아붙였다. 그녀는 다시금 특유의 역겨운 미소를 얼굴에 띠고 말했다. “글쎄, 총리님, 여기 있는 에지콤 양이 오늘 저녁 식사를 마치고 얼마 안 돼 제 연구실로 찾아오더니 말해 주고 싶은 게 있다고 하더라고요. 8층 필요의 방이라고도 불리는 비밀의 방에 가면 제게 도움이 되는 뭔가를 알게 될 거라고 했죠. 제가 좀 더 캐묻자 에지콤 양은 거기에서 모임 같은 것이 열릴 거라고 실토했어요. 불행하게도 그 순간에 이 마법이(그녀는 짜증 난다는 듯 매리에타의 가려진 얼굴을 가리켰다) 작동하기 시작했고, 이 아이는 거울에 비친 자기 얼굴을 보고 너무 괴로워하면서 더 이상 말을 하지 못했어요.”
“자자.” 퍼지는 분명 그의 상상 속에 있는 자상한 아버지 같은 눈길로 매리에타를 뚫어지게 바라보았다. “아주 용감했다, 얘야. 엄브리지 교수님에게 말하러 온 것 말이야. 너는 정확히 옳은 일을 했어. 자, 그 모임에서 무슨 일이 있었는지 말해 주겠니? 그 모임의 목적은 뭐였지? 누가 있었니?”
하지만 매리에타는 입을 열지 않으려고 했다. 그녀는 겁에 질린 눈을 휘둥그레 뜨고 재차 고개만 저을 뿐이었다.
“저주 해제 마법 없소?” 퍼지가 매리에타의 얼굴을 손짓하면서 짜증이 담긴 목소리로 엄브리지에게 물었다. “그래야 자유롭게 말을 할 것 아닙니까?”
“아직 찾지 못했어요.” 엄브리지가 머뭇거리며 말했다. 해리는 헤르미온느의 저주 마법 솜씨에 솟구치는 자부심을 느꼈다. “하지만 이 아이가 말하든 말든 상관없어요. 여기서부터는 제가 이야기를 이어 나갈 수 있으니까요. 기억하시겠지만, 총리님, 제가 지난 10월에 포터가 호그스미드의 호그스 헤드에서 수많은 동료 학생을 만났다는 보고서를 보내드렸지요.”
“증거가 있습니까?” 맥고나걸 교수가 끼어들었다.
“윌리 위더신즈의 증언이 있어요, 미네르바. 그자가 우연히 같은 시각 그 술집에 있었죠. 붕대를 칭칭 감고 있긴 했지만 듣는 데는 아무 문제 없었답니다.” 엄브리지가 으스대면서 말했다. “위더신즈는 포터가 한 말을 다 듣고 곧바로 학교로 달려와 저한테 알려 주었어요.”
“아, 그래서 그 역류하는 변기들을 설치해 놓고도 석방된 거로군요!” 맥고나걸 교수가 눈썹을 치켜올리며 말했다. “우리 사법 체계에 대해 참으로 흥미로운 통찰력을 주는 사건이네요!”
“노골적인 부패요!” 덤블도어의 책상 뒤 벽에서 빨간 코를 가진 뚱뚱한 남자 마법사가 고함을 질렀다. “내가 살아 있을 적에 정부는 잡범들과 거래 따위 하지 않았소. 그렇고말고, 그런 일은 없었어!”
“고맙습니다, 포테스큐. 그 정도면 됐어요.” 덤블도어가 부드럽게 말했다.
“포터가 이 학생들을 만난 건” 하고, 엄브리지 교수가 말을 이었다. “불법 모임에 가담하라고 설득하기 위해서였어요. 그 모임의 목적은 정부가 학생들이 배우기에는 부적절하다고 판단한 주문과 저주 들을 배우는 것이었고요.”
“내 생각에는 당신도 그 부분이 틀렸다는 걸 알게 될 겁니다, 덜로리스.” 덤블도어가 구부러진 코 중간쯤 흘러내린 반달 안경 너머로 그녀를 보면서 조용히 말했다.
해리는 덤블도어를 뚫어지게 바라보았다. 이번에는 무슨 말로 그를 빠져나가게 해 주려는지 도저히 감을 잡을 수 없었다. 윌리 위더신즈가 실제로 그가 호그스 헤드에서 했던 말을 다 들었다면 빠져나갈 길이 없었다.
“아하!” 퍼지가 통통거리며 또다시 발꿈치를 들었다 놓았다 하면서 말했다. “그래, 포터를 곤경에서 구하기 위해 지어낸 최신 엉터리 이야기를 한번 들어 봅시다! 그럼 해 봐요, 덤블도어. 어서. 윌리 위더신즈가 거짓말을 한 거요? 아니면 그날 호그스 헤드에 있던 게 포터의 일란성쌍둥이였소? 아니면 시간이 뒤로 돌아간다거나 죽었던 남자가 살아 돌아온다거나 눈에 보이지 않는 디멘터 두엇이 나타난다는 둥 평소처럼 간단한 설명이 있나?”
퍼시 위즐리가 큰 소리로 웃음을 터뜨렸다. 
“아, 정말 재밌는데요, 총리님. 정말 재밌습니다!”
해리는 그를 걷어차고 싶었다. 놀랍게도, 덤블도어 역시 부드럽게 미소 짓고 있었다.
“코닐리어스, 나는 그날 해리가 호그스 헤드에 있었다는 사실도, 어둠의 마법 방어법 모임에 들어올 학생들을 모집하려 했다는 사실도 부정하지 않습니다. 해리도 분명 부정하지 않을 겁니다. 나는 그저 덜로리스가 그 시점에서 그러한 모임을 불법이라고 규정한 것은 잘못이라는 걸 지적했을 뿐이오. 기억할지 모르겠지만 학생 모임을 전면 금지하는 정부 법령은 해리가 호그스미드 모임을 가진 지 이틀이 지나서야 실행됐으므로, 해리는 호그스 헤드에서 어떤 법령도 어기지 않은 셈입니다.”
퍼시는 아주 묵직한 뭔가로 얼굴을 얻어맞은 표정이었다. 그는 깡충거리다 말고 입을 쩍 벌린 채 꼼짝도 하지 않았다.
엄브리지가 먼저 정신을 차렸다.
“다 좋아요, 교장 선생님.” 그녀가 상냥하게 미소 지으며 말했다. “하지만 지금은 교육 법령 24조를 도입한 지 거의 6개월이 지난 상황입니다. 첫 번째 모임은 불법이 아니었을지 몰라도 그 이후의 모임은 아주 당연하게도 불법이에요.”
“글쎄요.” 덤블도어는 한데 모은 손가락 너머로 예의 바른 흥미를 품고 그녀를 살펴보며 입을 열었다. “법령이 효력을 발생한 이후에도 모임이 계속됐다면 물론 불법이었을 겁니다. 그런 모임이 계속됐다는 어떤 증거라도 있습니까?”
덤블도어가 말하는 동안 해리는 등 뒤에서 부스럭거리는 소리를 듣고 킹슬리가 뭔가 속삭였다고 생각했다. 곧이어 틀림없이 바람이나 새의 날개 같은 부드러운 뭔가가 옆구리를 스치고 지나간 느낌이 확실히 들었다. 하지만 아래를 내려다보니 아무것도 보이지 않았다.
“증거요?” 엄브리지가 두꺼비 같은 끔찍한 미소를 지으며 되풀이했다. “집중해서 듣지 않으신 건가요, 덤블도어? 에지콤 양이 왜 여기에 있다고 생각하세요?”
“아, 이 아이가 6개월 동안의 모임에 대해서 이야기해 줄 수 있는 겁니까?” 덤블도어가 눈썹을 치켜들며 말했다. “저는 에지콤 양이 그저 오늘 밤 모임에 대해서만 제보하고 있는 줄 알았는데요.”
“에지콤 양.” 엄브리지가 즉시 입을 열었다. “이 모임이 얼마나 오랫동안 지속되고 있었는지 말해 주려무나. 그냥 고개만 끄덕이거나 저어도 돼. 그것만으로는 여드름이 심해지지 않을 거야. 그 애들이 지난 6개월 동안 정기적으로 모였니?”
해리의 가슴이 끔찍하게 쿵 내려앉았다. 이제 끝이다. 덤블도어조차도 비껴갈 수 없는 확실한 증거에 다다르고 말았다.
“그냥 고개를 끄덕이거나 저으면 된단다, 얘야.” 엄브리지가 매리에타를 구슬렸다. “어서, 자, 그 정도로는 저주가 다시 발동되지 않을 거야.”
방 안의 모두가 매리에타의 얼굴 윗부분을 바라보고 있었다. 눈까지 끌어 올린 로브와 곱슬곱슬한 앞머리 사이에서 보이는 것이라곤 오직 그녀의 두 눈뿐이었다. 어쩌면 벽난로 불빛 때문인지도 모르지만, 그녀의 눈은 이상하게 멍해 보였다. 그때, 무척 놀랍게도 매리에타가 고개를 저었다.
엄브리지는 재빨리 퍼지를 보더니, 다시 매리에타 쪽으로 고개를 돌렸다.
“질문을 이해하지 못한 것 같구나, 얘야. 그렇지? 나는 네가 지난 6개월 동안 이 모임에 참석해 왔는지 묻는 거란다. 그랬잖아. 아니니?”
매리에타는 다시 한 번 고개를 저었다.
“고개를 젓는 건 무슨 의미니, 얘야?” 엄브리지가 짜증 가득한 목소리로 말했다.
“에지콤 양의 뜻은 꽤 분명하게 전해진 것 같은데요.” 맥고나걸 교수가 매섭게 말했다. “지난 6개월 동안 비밀 모임이 없었다는 거죠. 맞니, 에지콤 양?”
매리에타가 고개를 끄덕였다. 
“하지만 오늘 밤에 모임이 있었잖아요!” 엄브리지가 불같이 화를 내며 말했다. “모임이 있었잖니, 에지콤 양. 나한테 얘기했잖아, 필요의 방에서 모임이 열린다고! 그리고 포터가 주동자라고 하지 않았니? 포터가 그 모임을 만들었다고, 포터가…… 왜 고개를 젓고 있는 거니, 얘야?”
“뭐, 사람이 고개를 저을 때는 보통…….” 맥고나걸이 차갑게 말했다. “‘아니다’라는 뜻이죠. 그러니까 에지콤 양이 여태껏 인류에게 알려지지 않은 형태의 몸짓언어를 사용하고 있는 게 아니라면…….”
엄브리지 교수가 매리에타를 꽉 붙잡고 자기를 마주 보도록 돌려세우더니 매우 거칠게 흔들기 시작했다. 찰나의 순간, 덤블도어가 마법 지팡이를 들고 일어났다. 킹슬리가 앞으로 나섰다. 엄브리지는 불에 덴 것처럼 두 손을 허공에 허우적거리며 매리에타에게서 얼른 물러섰다.
“내 학생들을 함부로 대하는 건 용납할 수 없소, 덜로리스.” 덤블도어가 말했다. 처음으로 화가 난 표정이었다.
“진정하시는 게 좋겠습니다, 엄브리지 실장님.” 킹슬리가 묵직한 목소리로 천천히 말했다. “지금 문제를 일으키고 싶은 게 아니라면요.”
“그래요.” 엄브리지가 킹슬리의 위압적인 모습을 흘낏 올려다보며 숨을 헐떡였다. “제 말은, 그래요. 당신 말이 맞아요, 샤클볼트. 제가, 제가 제정신이 아니었네요.”
매리에타는 엄브리지가 놓아준 자리에 그대로 서 있었다. 엄브리지의 갑작스러운 공격에 동요하거나, 혹은 풀려나서 안도한 것 같지도 않았다. 그녀는 끌어 올린 로브를 움켜쥔 채 여전히 묘하게 텅 빈 눈으로 앞만 똑바로 바라보고 있었다.
문득 해리의 마음속에 킹슬리의 속삭임, 그리고 해리 자신을 스치고 날아간 무언가와 연관된 의심이 솟구쳤다.
“덜로리스.” 퍼지가 최종적으로 결정지으려는 듯이 말했다. “오늘 밤의 그 모임 말이오, 우리는 확실히 있었다고 알고 있는데…….”
“네.” 엄브리지가 자세를 가다듬으며 말했다. “네…… 뭐, 에지콤 양이 제게 귀띔해 주어서 저는 당장 믿음직스러운 학생 몇 명을 데리고 8층으로 향했어요. 모임에 참석한 학생들을 현장에서 잡으려고 말이죠. 하지만 제가 도착할 거라는 사실을 미리 알고 있었던 것 같아요. 저희가 8층에 도착했을 때 사방으로 달아나고 있었거든요. 하지만 상관없어요. 제가 그 아이들 이름을 전부 가지고 있거든요. 파킨슨 양이 저 대신 필요의 방에 들어가서 그 애들이 뭔가 남기고 간 게 없는지 살펴봤어요. 우리한테는 증거가 필요했고, 필요의 방이 그 증거를 제공했죠.”
끔찍하게도 그녀는 주머니에서 필요의 방 벽에 꽂혀 있던 명단을 꺼내 퍼지에게 넘겼다.
“명단에서 포터의 이름을 본 순간 저는 이게 무슨 상황인지 알아차렸어요.” 그녀가 부드럽게 말을 맺었다.
“훌륭합니다.” 퍼지가 말했다. 그의 얼굴 가득 미소가 번지고 있었다. “훌륭해요, 덜로리스. 게다가…… 나 원 참……!”
그는 덤블도어를 올려다보았다. 덤블도어는 마법 지팡이를 느슨하게 쥐고 여전히 매리에타 곁에 서 있었다.
“이 아이들이 스스로 어떤 이름을 붙였는지 보시겠소?” 퍼지가 조용히 말했다. “‘덤블도어의 군대’라는군.”
덤블도어는 손을 뻗어 퍼지에게서 양피지 조각을 받아 들었다. 헤르미온느가 몇 달 전에 휘갈겨 쓴 글자를 뚫어지게 바라보던 그는 잠깐 할 말을 잃은 듯했다. 이윽고 그가 미소 지으며 고개를 들었다.
“뭐, 게임은 끝났군요.” 그가 간단히 말했다. “서면 자백을 받고 싶은 겁니까, 코닐리어스? 아니면 이 증인들 앞에서 진술하는 것으로 충분하겠소?”
맥고나걸과 킹슬리가 서로 시선을 주고받았다. 둘의 얼굴에는 공포의 빛이 떠올라 있었다. 해리는 지금 무슨 일이 벌어지고 있는지 이해하지 못했고, 퍼지도 그런 듯했다.
“진술이라니?” 퍼지가 천천히 입을 열었다. “무슨…… 난 대체……?”
“덤블도어의 군대 말이오, 코닐리어스.” 덤블도어가 여전히 미소 지은 채 퍼지의 얼굴 앞에 명단을 흔들며 말했다. “포터의 군대가 아니에요. ‘덤블도어의 군대’입니다.”
“하지만…… 하지만…….”
퍼지의 얼굴에 갑자기 깨달음이 번뜩였다. 그는 겁먹은 듯 뒤로 물러섰다가 날카로운 비명을 지르며 다시 벽난로에서 떨어져 나왔다.
“당신이?” 그는 또다시 연기가 피어오르는 망토를 짓밟으며 속삭였다.
“맞소.” 덤블도어가 유쾌하게 말했다.
“당신이 이 모임을 조직했다고?”
“그렇소이다.” 덤블도어가 말했다.
“당신이 이 학생들을…… 이 학생들을 모아서 당신의 군대를 결성했다고?”
“오늘 밤 첫 번째 모임이 열릴 예정이었소.” 덤블도어가 고개를 끄덕이며 말했다. “그저 아이들이 나와 함께할 의향이 있는지 알아보려고 말이죠. 이제는 물론 에지콤 양을 초대한 게 실수였다는 걸 알았지만.”
매리에타가 고개를 끄덕였다. 퍼지는 그녀에게서 덤블도어에게로 눈길을 돌리며 가슴을 부풀렸다.
“그렇다면 당신은 실제로 나에 대한 음모를 꾸미고 있었던 거로군!” 그가 소리쳤다.
“그렇답니다.” 덤블도어가 유쾌하게 말했다.
“아니에요!” 해리가 소리쳤다.
킹슬리가 경고의 눈길을 쏘아 보냈고 맥고나걸은 위협적으로 눈을 부릅떴지만, 덤블도어가 무슨 짓을 하려는지 문득 깨달은 해리는 이대로 가만히 있을 수 없었다.
“안 돼요, 덤블도어 교수님……!”
“조용히 하거라, 해리. 그렇지 않으면 유감이지만 내 연구실에서 나가 주어야겠다.” 덤블도어가 침착하게 말했다.
“그래. 입 다물어라, 포터!” 퍼지가 고함을 질렀다. 그는 아직도 겁에 질린 한편 기뻐하는 기색이 역력한 표정으로 덤블도어를 탐욕스럽게 노려보고 있었다. “이런, 이런, 이런. 오늘 밤에는 포터를 퇴학시킬 줄 알고 여기에 왔는데 대신…….”
“대신 나를 체포하게 됐군요.” 덤블도어가 미소를 머금으며 말했다. “크넛을 잃고 갈레온을 얻은 셈이지요?”
“위즐리!” 퍼지가 급기야 기쁨에 부르르 떨면서 외쳤다. “위즐리, 이 모든 걸 받아 적었겠지? 이자가 내뱉은 모든 말과 자백, 적어 두었나?”
“네, 총리님. 그런 것 같습니다, 총리님!” 퍼시가 열띤 목소리로 답했다. 너무 빠르게 받아 적느라 코에 잉크가 튀어 있었다.
“이자가 정부에 대항하는 군대를 조직하려 한 것, 나를 실각시킬 음모를 꾸몄다는 것도 적었나?”
“네, 총리님. 그것도 적었습니다, 네!” 퍼시가 기쁨에 차서 자신이 적은 것을 훑어보며 말했다.
“아주 좋아.” 퍼지가 희희낙락한 얼굴로 말했다. “사본을 만들게, 위즐리. 그리고 곧바로 한 부를 《예언자일보》로 보내. 속달 부엉이로 보내면 내일 조간에는 실릴 거야!” 퍼시가 연구실에서 달려 나가며 문을 쾅 닫자, 퍼지 총리는 덤블도어에게 고개를 돌렸다. “이제 당신은 정부로 호송될 거요. 거기에서 공식 기소되고 아즈카반으로 옮겨진 다음 재판을 기다리게 되겠지!”
“아.” 덤블도어가 부드럽게 입을 열었다. “그래요, 그래. 우리가 그 작은 난관에 부딪치게 될지 모른다고 생각했지.”
“난관이라니?” 퍼지가 여전히 기쁨에 부르르 떨리는 목소리로 말했다. “나한테는 아무런 난관도 보이지 않소만, 덤블도어!”
“뭐” 하고, 덤블도어가 미안하다는 듯 입을 열었다. “유감스럽지만 나한테는 보이는군요.”
“아, 그렇소?”
“글쎄, 그냥 당신이…… 뭐라고 해야 할까? 내가 조용히 따라갈 거라는 착각에 사로잡힌 것처럼 보인다는 거죠. 미안하지만 내가 순순히 따라가는 일은 절대 없을 거요, 코닐리어스. 나는 아즈카반으로 갈 생각이 전혀 없어요. 물론, 탈옥할 수는 있겠지만 그게 웬 시간 낭비입니까? 솔직히, 그럴 시간에 할 만한 일들이 수없이 떠오르는데 말입니다.”
엄브리지의 얼굴이 점점 빨개졌다. 속에서 끓는 물이 차오르는 것 같은 모습이었다. 퍼지는 한없이 멍청한 표정으로 덤블도어를 뚫어지게 바라보았다. 마치 갑작스럽게 얻어맞고 넋이 나가서 방금 일어난 일을 도저히 믿을 수 없는 것처럼 보였다. 그는 작게 목 졸리는 소리를 내더니 킹슬리와 짧은 회색 머리카락의 남자를 돌아보았다. 이 방에 있는 사람들 중에서 지금까지 한 마디도 하지 않은 유일한 인물인 그 남자는 퍼지에게 안심하라는 듯 고개를 끄덕이더니 벽에서 떨어져 앞으로 몇 발짝 걸어 나왔다. 해리는 그의 손이 태연하게 주머니 속으로 들어가는 것을 보았다.
“어리석게 굴지 말게나, 돌리시.” 덤블도어가 다정하게 말했다. “자네가 뛰어난 오러라는 건 분명히 알고 있네. 자네가 N.E.W.T. 전 과목에서 ‘출중함’을 받았던 게 기억나는군. 하지만 자네가, 음…… 나를 강제로 끌고 가려 한다면, 나도 자네를 다치게 만들 수밖에 없네.”
돌리시라 불린 남자가 조금 멍청하게 눈을 깜빡였다. 그는 다시 퍼지를 바라봤지만, 이번에는 다음에 어떻게 할지 지시를 내려 달라는 것처럼 보였다.
“그러니까…….” 퍼지가 정신을 차리고 비웃었다. “돌리시와 샤클볼트, 덜로리스, 거기에 나까지 혼자서 상대할 생각이다 이거요, 덤블도어?”
“멀린의 턱수염 같은 소리. 아닙니다.” 덤블도어가 미소 지으며 말했다. “당신이 나한테 그런 일을 강요할 만큼 어리석지만 않다면 말이죠.”
“교수님은 혼자가 아닐 겁니다!” 맥고나걸 교수가 큰 소리로 말하며 로브 안으로 손을 집어넣었다.
“아니, 그렇지 않아요, 미네르바!” 덤블도어가 날카롭게 소리쳤다. “호그와트에는 당신이 필요합니다!”
“헛소리는 그만하시지!” 퍼지가 자신의 마법 지팡이를 꺼내며 말했다. “돌리시! 샤클볼트! 잡아!”
은색 빛줄기가 방 안에서 번뜩였다. 총성 같은 소리가 요란하게 울리고 바닥이 흔들렸다. 웬 손이 해리의 목덜미를 잡고 억지로 바닥에 쓰러뜨린 순간 두 번째 은빛 섬광이 지나갔다. 초상화 몇몇이 고함을 질렀고 폭스가 높은 소리로 울었다. 먼지구름이 자욱하게 일었다. 그 속에서 캑캑 기침을 하던 해리는 눈앞에서 검은 형체가 쿵 쓰러지는 것을 보았다. 날카로운 비명 소리와 쾅 하는 소리가 들리더니 누군가가 “안 돼!” 하고 소리쳤다. 유리가 깨지는 소리, 미친 듯 허둥대는 발소리, 신음 소리와…… 침묵이 이어졌다.
해리는 그의 목을 반쯤 조르고 있는 사람이 누군지 보려고 애써 고개를 돌렸다. 그의 옆에 웅크린 맥고나걸 교수가 보였다. 그녀가 해리와 매리에타 모두를 안전한 곳으로 억지로 떠민 것이다. 먼지가 여전히 부드럽게 둥실둥실 그들 위로 내려앉고 있었다. 해리는 약간 헐떡이면서 키가 훌쩍 큰 형체가 다가오는 것을 보았다.
“괜찮습니까?” 덤블도어가 물었다.
“네!” 맥고나걸 교수가 일어나 해리와 매리에타를 일으키면서 말했다.
먼지가 가라앉았다. 폐허가 된 연구실이 희미하게 시야에 들어왔다. 덤블도어의 책상은 뒤집어졌고, 다리가 가느다란 탁자들은 전부 바닥에 넘어져 있었으며, 그 위에 놓였던 은제 기구들은 산산조각 나 있었다. 퍼지와 엄브리지, 킹슬리와 돌리시는 꼼짝 없이 바닥에 드러누워 있었다. 불사조 폭스가 부드럽게 노래 부르면서 그들 위로 크게 원을 그리며 날아다녔다.
“안타깝지만 킹슬리에게도 공격 마법을 걸어야만 했습니다. 안 그랬다면 아주 의심스럽게 보였을 테니까요.” 덤블도어가 낮은 목소리로 말했다. “놀랄 만큼 상황 파악이 빠르더군요. 모두가 다른 곳을 보고 있을 때 에지콤 양의 기억을 그런 식으로 수정하다니……. 나 대신 고맙다는 인사를 전해 주시겠습니까, 미네르바? 자, 다들 금방 깨어날 거예요. 우리가 대화를 나눌 시간이 있었다는 사실을 저들이 모르는 게 가장 좋습니다. 시간이 흐르지 않았다는 듯 행동하셔야 해요. 그냥 바닥으로 쓰러진 것처럼 말이에요. 저들은 기억하지 못할 겁니다.”
“어디로 가시려고요, 덤블도어?” 맥고나걸 교수가 속삭였다. “그리몰드가인가요?”
“아아, 아닙니다.” 덤블도어가 울적한 미소를 지으며 말했다. “숨으려고 떠나는 게 아니에요. 퍼지는 머잖아 나를 호그와트에서 몰아낸 걸 후회하게 될 겁니다. 틀림없어요.”
“덤블도어 교수님…….” 해리가 입을 열었다.
그는 무슨 말부터 꺼내야 할지 몰랐다. 애초에 D.A.를 시작해서 이 모든 말썽을 일으킨 것에 대해 얼마나 죄송한지 말해야 할까? 아니면 덤블도어가 그의 퇴학을 막으려고 떠나는 것에 얼마나 괴로운 마음이 드는지 말해야 할까? 하지만 덤블도어는 해리가 다른 말을 꺼낼 틈도 없이 그의 말을 잘랐다.
“내 말 잘 들어라, 해리.” 그가 다급히 말했다. “너는 있는 힘을 다해서 오클루먼시를 배워야 한다. 알겠니? 스네이프 교수가 시키는 것을 빠짐없이 하고, 특히 매일 밤 잠들기 전에 연습하거라. 네가 악몽에 대항해 마음을 닫아걸 수 있도록 말이야. 그 이유는 곧 알게 되겠지만 지금은 내게 약속해야 한다.”
돌리시라 불린 남자가 움찔거렸다. 덤블도어가 해리의 손목을 꽉 움켜잡았다.
“기억하거라. 마음을 닫아걸어야 한다.”
하지만 덤블도어의 손가락이 살갗에 닿자 이마의 흉터에 격렬한 통증이 밀려들었다. 그는 또다시 뱀처럼 덤블도어를 공격하고, 물고, 다치게 만들고 싶은 끔찍한 열망에 사로잡혔다.
“너도 이해하게 될 거다.” 덤블도어가 속삭였다.
폭스가 연구실을 빙빙 돌다가 그의 위로 낮게 날아내렸다. 덤블도어는 해리를 놓아주고, 손을 들어 불사조의 긴 황금색 꼬리를 잡았다. 불길이 확 일어나더니 둘은 사라져 버렸다.
“어디로 갔어?” 퍼지가 바닥을 짚고 일어서며 고함을 질렀다. “어디에 있냐고?”
“모르겠습니다!” 킹슬리 역시 벌떡 일어나며 소리쳤다.
“순간이동을 했을 리는 없어요!” 엄브리지가 외쳤다. “학교 안에서는 불가능하니까.”
“계단입니다!” 돌리시가 소리치더니 황급히 뛰어가 문을 열고 사라졌다. 킹슬리와 엄브리지가 그 뒤를 바짝 따랐다. 퍼지는 머뭇거리다가 천천히 바닥에서 일어나 앞자락에서 먼지를 털어 냈다. 길고도 고통스러운 침묵이 이어졌다.
“글쎄요, 미네르바.” 퍼지가 찢어진 셔츠 소매를 쭉 펴며 심술궂게 말했다. “유감이지만 이게 당신 친구 덤블도어의 최후요.”
“그렇게 생각하십니까?” 맥고나걸 교수가 비웃듯 대꾸했다.
퍼지는 그녀의 말을 듣지 못한 듯 엉망이 된 연구실을 둘러보았다. 초상화 몇 점이 그를 보며 식식거렸다. 한두 점은 심지어 무례한 손짓을 해 보이기도 했다.
“저 둘을 침실로 데려다주는 게 좋겠소.” 퍼지가 경멸하듯 해리와 매리에타에게 고갯짓을 하면서 다시 맥고나걸 교수를 바라보았다.
맥고나걸 교수는 아무 말도 하지 않고 해리와 매리에타를 데리고 문 쪽으로 향했다. 문이 등 뒤에서 홱 닫힐 때 피니어스 나이젤러스의 목소리가 들려왔다.
“그게 말이오, 총리님. 나는 덤블도어와 많은 부분에서 다른 의견을 갖고 있습니다만…… 그에게 품격이 있다는 사실은 부정할 수 없군요…….”
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스네이프의 가장 끔찍한 기억
    
 마법 정부의 지시에 따라
    덜로리스 제인 엄브리지(장학관)가 알버스 덤블도어를 
 대신하여 호그와트 마법학교 교장 직무를 수행한다.
    상기 내용은 교육 법령 28조에 의거함.
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  밤사이 이런 공고문이 학교 전체에 나붙었다. 하지만 어떻게 성안의 모든 사람이 덤블도어가 오러 두 명과 장학관, 마법 정부 총리와 그의 부보좌관을 물리치고 탈출했다는 사실을 알게 됐는지에 대해서는 아무도 설명할 수 없었다. 성안 어디를 가든 대화의 주제는 덤블도어의 도주뿐이었다. 이야기가 전달되는 과정에서 자세한 내용 몇 가지가 왜곡되긴 했지만(해리는 어떤 2학년 여학생이 다른 여학생에게 퍼지가 지금 머리 대신 호박을 달고 세인트 멍고에 누워 있다고 확신하듯 말하는 소리를 우연히 들었다) 그 밖의 내용이 얼마나 정확한지는 놀라울 정도였다. 예컨대 모든 사람이 덤블도어의 연구실에서 그 장면을 목격한 학생은 해리와 매리에타 단둘뿐이라는 사실을 알고 있었다. 매리에타는 지금 병동에 있었기에 해리는 자기도 모르는 사이 직접 체험한 목격담을 들려 달라는 요구에 둘러싸였다.
    “덤블도어 교수님은 머잖아 돌아올 거야.” 어니 맥밀런이 해리의 이야기에 골똘히 귀를 기울이더니, 약초학 수업에서 돌아오는 길에 자신 있게 말했다. “우리 2학년 때도 덤블도어 교수님을 쫓아내지 못했잖아. 이번에도 그렇게는 못 할 거야. 뚱보 수도사가 말해 주셨는데…….” 그가 음모라도 꾸미는 듯 목소리를 낮췄기에 해리, 론, 헤르미온느는 그의 목소리를 들으려고 바짝 몸을 숙여야만 했다. “어젯밤 엄브리지가 덤블도어 교수님을 찾으려고 호그와트 성과 교정을 샅샅이 뒤진 다음 교장 연구실로 다시 들어가려 했대. 근데 가고일을 지나갈 수 없었다는 거야. 교장실이 알아서 엄브리지를 못 들어가게 한 거지.” 어니가 히죽 웃었다. “보아하니, 엄브리지가 좀 심통을 부린 것 같더라고.”
   “하. 그 여자는 분명 교장실에 앉아 있는 자기 모습을 상상해 봤을 거야.” 헤르미온느가 가시 돋친 목소리로 말했다. 그들은 돌계단을 올라 현관홀에 들어섰다. “다른 교수님들 위에 군림하는 모습 말이야. 그 멍청하고 바람만 잔뜩 든, 권력에 미친 늙은…….”
    “잠깐, 너 정말로 그 문장을 끝까지 말하고 싶은 거야, 그레인저?”
   드레이코 말포이가 문 뒤에서 미끄러져 나왔다. 크래브와 고일이 그 뒤를 따르고 있었다. 말포이의 허여멀겋고 갸름한 얼굴이 악의로 빛났다.
    “안됐지만 그리핀도르와 후플푸프 점수를 몇 점 깎아야겠다.” 그가 질질 끄는 말투로 말했다.
    “같은 반장들끼리는 점수를 깎을 수 없어, 말포이.” 어니가 곧바로 받아쳤다.
    “반장들끼리 서로 점수를 깎을 수 없다는 건 나도 알지.” 말포이가 피식 웃었다. 크래브와 고일이 낄낄댔다. “하지만 장학관 직속 선도부(Inquisitorial Squad)는…….”
 “무슨 부?” 헤르미온느가 날카롭게 물었다.
    “장학관 직속 선도부 말이야, 그레인저.” 말포이가 반장 배지 바로 아래 달려 있는 조그만 은색 ‘I’자를 가리키며 말했다. “엄브리지 교수님이 직접 뽑으신, 마법 정부를 지지하는 학생들의 모임이지. 아무튼 장학관 직속 선도부는 점수를 깎을 권한을 가지고 있어……. 그러니까 그레인저, 우리의 새 교장 선생님에게 무례하게 굴었으니 너한테서 5점을 깎겠어. 맥밀런, 넌 내 말에 반박했으니 5점. 넌 마음에 안 드니까 5점이야, 포터. 위즐리, 너는 셔츠를 넣어 입지 않았으니까 추가로 5점 더 깎는다. 아 맞다, 깜빡했네. 그레인저 너는 머드블러드니까 10점 감점이야.”
       론이 마법 지팡이를 꺼냈지만 헤르미온느가 “하지 마” 하고 속삭이며 그의 지팡이를 밀쳤다.
    “현명한 행동이야, 그레인저.” 말포이가 숨죽여 말했다. “새로운 교장, 새로운 시대……. 이제 착하게 굴어라, 또라이. 족제비 왕도…….”
     말포이는 마음껏 웃으면서 크래브와 고일을 거느리고 성큼성큼 멀어져 갔다.
    “허풍 떠는 거야.” 어니가 어이가 없다는 표정을 지으며 말했다. “저 녀석이 점수를 깎도록 허락해 줬을 리 없어……. 그건 말도 안 되는 일이야……. 그러면 반장 제도가 완전히 무너질걸.”
       하지만 해리, 론, 헤르미온느는 자기도 모르게, 등 뒤의 벽감마다 세워져 있는 거대한 모래시계들 쪽으로 돌아섰다. 그것은 기숙사 점수를 기록하는 시계였다. 그날 아침 그리핀도르와 래번클로는 막상막하로 선두를 달리고 있었다. 하지만 지금은 그들이 지켜보는 와중에도 모래시계 아래쪽에 있던 보석들이 위로 날아오르며 빠르게 줄어들고 있었다. 사실상 아무런 변화도 없어 보이는 유일한 모래시계는 에메랄드로 채워진 슬리데린 것뿐이었다.
“눈치챘구나?” 프레드의 목소리가 들렸다.
막 대리석 계단을 내려온 그와 조지가 모래시계 앞에 있는 해리, 론, 헤르미온느, 어니에게 다가왔다.
“말포이가 방금 그리핀도르 점수를 50점이나 깎았어.” 해리가 격분해서 말했다. 그들은 그리핀도르 모래시계에서 보석 여러 개가 더 위쪽으로 날아가는 광경을 지켜봤다.
“그래, 몬태규도 쉬는 시간에 우리한테 그러려고 했어.” 조지가 말했다. 
“무슨 뜻이야, ‘그러려고 했다’니?” 론이 재빨리 물었다.
“말을 끝마치지 못했다는 뜻이지.” 프레드가 말했다. “우리가 그 자식을 2층에 있는 사라지는 캐비닛에다 머리부터 처박아 버렸거든.”
헤르미온느는 크게 충격받은 얼굴이었다.
“하지만 그랬다간 엄청 곤란해질 텐데!”
“몬태규가 다시 나타날 때까지는 아니지. 그리고 그때까지는 몇 주가 걸릴 테고. 우리가 그 녀석을 어디로 보냈는지는 알 수 없거든.” 프레드가 싸늘하게 말했다. “아무튼…… 이제 곤란한 처지가 되든 말든 더 이상 신경 쓰지 않기로 했어.”
“언젠 신경이나 썼어?” 헤르미온느가 물었다.
“당연하지.” 조지가 말했다. “퇴학은 한 번도 안 당했잖아?”
“우린 절대 선을 넘지 않았어.” 프레드가 말했다.
“가끔 그 선 너머로 발가락을 내밀었을지도 모르지만.” 조지가 말했다.
“그래도 언제나 진짜 아수라장을 만들기 전에 멈췄다 이 말씀이야.” 프레드가 말을 받았다.
“근데 지금은?” 론이 머뭇거리며 물었다.
“뭐, 지금은…….” 조지가 입을 열었다.
“덤블도어도 떠났고…….” 프레드가 말했다.
“약간의 아수라장쯤이야…….” 조지가 말했다.
“그거야말로 우리의 새 교장이 받아 마땅한 거지.” 프레드가 말을 맺었다.
“그러면 안 돼!” 헤르미온느가 다급히 속삭였다. “진짜 안 돼! 너희를 퇴학시킬 구실이 생기면 엄브리지가 아주 좋아할 거야!”
“이해를 못 하는구나, 헤르미온느?” 프레드가 그녀에게 미소 지으며 말했다. “우리는 이제 학교에 남는 것에 연연하지 않아. 덤블도어를 위해 우리가 해야 할 몫을 해야겠다는 결심이 없었다면 지금 당장에라도 여기서 걸어 나갔을 거라고. 아무튼, 그래서…….” 그가 손목시계를 확인했다. “그 1단계가 막 시작하려는 참이야. 내가 너희라면 대연회장으로 점심을 먹으러 갈 거야. 그래야 교수들이 너희는 아무 관련 없다는 걸 알 테니까.”
“뭐랑 관련이 없다는 거야?” 헤르미온느가 불안한 듯 물었다.
“보면 알아.” 조지가 말했다. “빨리 가, 당장.”
프레드와 조지는 몸을 돌려, 점심을 먹으러 계단을 내려오는 점점 늘어나는 학생들 사이로 사라졌다. 어니는 굉장히 당황한 표정으로 아직 변환 마법 숙제를 못 끝냈다느니 중얼거리며 허둥지둥 멀어져 갔다. 
“우리 진짜로 여기서 나가야 할 것 같아.” 헤르미온느가 초조하게 말했다. “혹시 모르니까…….”
“그래, 맞아.” 론이 말했다. 셋은 대연회장 문으로 향했다. 하지만 하얀 구름이 둥둥 떠다니는 그날의 천장이 힐끗 보이자마자 누군가가 해리의 어깨를 두드렸다. 고개를 돌리니 코앞에 건물 관리인 필치가 있었다. 그는 재빨리 뒤로 몇 걸음 물러났다. 필치는 되도록 멀리서 보는 게 가장 좋았으니까.
“교장 선생님이 보자고 하신다, 포터.” 그가 음흉하게 웃었다.
“제가 안 그랬어요.” 해리는 프레드와 조지가 뭔가 꾸미고 있다는 것을 떠올리고 멍청하게 그렇게 내뱉었다. 필치가 소리 없이 웃자 늘어진 턱살이 흔들렸다.
“뭔가 찔리는 게 있나 보지?” 그가 씨근대며 말했다. “따라와.”
해리는 론과 헤르미온느를 흘낏 돌아보았다. 둘 다 걱정스러운 표정을 짓고 있었다. 그는 어깨를 으쓱하고, 배고픈 학생들의 행렬을 거슬러 필치를 따라 다시 현관홀로 갔다.
필치는 기분이 매우 좋아 보였다. 그는 대리석 계단을 오르면서 숨죽인 채 끽끽거리는 소리로 콧노래를 불렀다. 첫 번째 층계참에 도착했을 때 그가 말했다. “이곳에서 변화가 일어나고 있다, 포터.”
“저도 알아요.” 해리가 차갑게 대꾸했다.
“그래…… 나는 아주 오래전부터 덤블도어한테 얘기해 왔다. 너희 모두를 너무 무르게 대하는 것 아니냐고.” 필치가 심술궂게 씩 웃으며 말했다. “나한테 너희를 살갗이 벗겨질 때까지 채찍질할 권한이 있다는 걸 알았다면 너희 못된 짐승 새끼들도 감히 악취탄을 터뜨리지 못했겠지. 안 그러냐? 내가 너희 발목을 묶어서 내 사무실에 매달아 놓을 수만 있었다면 아무도 복도에서 송곳니 원반을 던질 생각을 하지 못했을 거야. 이제 교육 법령 29조가 시행되면 그런 일들을 할 수 있게 될 거다, 포터. 게다가 교장 선생님은 총리님에게 피브스의 추방을 명령하는 서류에 서명해 달라고 요청하셨지. 아, 그분이 책임자가 됐으니 이곳도 무척 달라질 거야…….”
엄브리지가 필치를 자기편으로 끌어들이려고 무슨 수를 쓴 게 틀림없었다. 최악은 아마도 필치가 중요한 무기라는 게 증명될 거라는 사실이었다. 학교의 비밀 통로와 은신처에 대한 그의 지식은 아마 위즐리 쌍둥이에 버금갈 터였다.
“다 왔다.” 그가 해리를 내려다보며 음흉하게 웃더니 엄브리지 교수의 연구실 문을 세 번 두드린 다음 열었다. “포터가 왔습니다, 교장 선생님.”
여러 차례의 방과 후 징계로 아주 익숙해진 엄브리지의 연구실은 평소와 똑같았다. 단, 황금색 글자로 교장이라고 적힌 커다란 나무 명패가 그녀의 책상에 놓여 있을 뿐이었다. 사슬로 감긴 채 책상 뒤 벽에 달린 튼튼한 쇠말뚝에 자물쇠로 묶여 있는 그의 파이어볼트와 프레드와 조지의 클린스윕들을 보자 마음이 찌르는 듯 아팠다.
엄브리지는 책상 뒤 의자에 앉아 분홍색 양피지에다 바쁘게 뭔가를 휘갈겨 쓰고 있었다. 하지만 그들이 들어오자 그녀는 고개를 들고 활짝 미소 지었다.
“고마워요, 아거스.” 그녀가 간드러지게 말했다.
“별말씀을요, 교장 선생님. 천만의 말씀입니다.” 필치가 류머티즘에 걸린 몸을 최대한 구부린 다음 뒷걸음질 쳐 나갔다.
“앉아요.” 엄브리지가 간결하게 말하며 의자를 가리켰다. 해리는 그곳에 앉았다. 그녀는 잠깐 동안 뭔가를 쓰던 일을 계속했다. 해리는 엄브리지의 머리 위쪽에 걸린 접시들을 이리저리 뛰어다니는 밉살스러운 새끼 고양이 몇 마리를 지켜보면서, 그녀가 또 어떤 새로운 끔찍한 일들을 준비했을지 생각했다.
“그래, 자.” 그녀가 마침내 말했다. 깃펜을 내려놓는 그녀의 표정은 유난히 먹음직스러운 파리를 막 삼키려는 두꺼비 같았다. “뭐 마실 것 줄까요?”
“네?” 해리는 자기가 잘못 들었다고 확신했다.
“마실 것 말이에요, 포터 군.” 그녀가 더욱 활짝 미소 지으며 말했다. “차? 커피? 호박 주스?”
그녀는 음료 이름을 하나하나 늘어놓으며 마법 지팡이를 짧게 휘둘렀다. 그럴 때마다 책상 위에 음료가 담긴 컵이나 유리잔이 나타났다.
“아뇨, 괜찮습니다.” 해리가 말했다.
“나는 포터 군이 나랑 음료를 한 잔 마셨으면 좋겠는데요.” 그녀가 위험하게 느껴질 만큼 간드러지는 목소리로 말했다. “하나 골라 봐요.”
“알겠어요……. 그럼 차요.” 해리가 어깨를 으쓱하며 말했다.
그녀는 일어나서 그를 등진 채 여봐란듯이 차에 우유를 넣더니 불길할 만큼 다정하게 미소 지으면서 부산스럽게 책상 앞으로 나왔다.
“자.” 그녀가 그에게 차를 건네며 말했다. “식기 전에 마셔요. 알았죠? 자, 포터 군…… 난 우리끼리 대화를 좀 해야겠다고 생각했어요. 어젯밤의 그 고통스러운 사건들이 있었으니 말이죠.”
해리는 아무 말도 하지 않았다. 그녀는 다시 자리에 앉아 잠시 기다렸다. 침묵 속에서 긴 시간이 흐른 뒤 그녀가 밝은 목소리로 말했다. “마시질 않네요!”
해리는 잔을 입술로 들어 올렸다가, 그냥 갑자기 내렸다. 엄브리지 뒤의 끔찍한 새끼 고양이 중 한 마리가 매드아이 무디의 마법 눈과 똑같은 크고 둥근 푸른 눈을 가지고 있었는데, 그 눈을 보자 공공연한 적이 제공한 것을 마셨다는 얘기를 들으면 매드아이가 뭐라고 말할지가 문득 떠올랐던 것이다.
“왜 그러죠?” 엄브리지가 여전히 그를 지켜보며 물었다. “설탕이 필요한가요?”
“아뇨.” 해리가 말했다.
그는 다시 잔을 입술로 들어 올리고 한 모금 마시는 시늉을 했다. 그러나 입은 꽉 다물고 있었다. 엄브리지의 얼굴에 미소가 더욱 활짝 번졌다.
“좋아요.” 그녀가 속삭였다. “아주 좋아요. 자, 그럼…….” 그녀는 몸을 약간 앞으로 숙였다. “알버스 덤블도어는 어디 있지?”
“모르겠는데요.” 해리가 즉시 대답했다.
“마셔요, 마셔.” 그녀가 여전히 미소 지으며 말했다. “자, 포터 군. 우리 유치한 게임은 하지 말도록 해요. 포터 군은 덤블도어가 어디로 갔는지 알고 있잖아요. 포터 군과 덤블도어는 처음부터 한통속이었으니까. 포터 군 처지를 생각해 봐요…….”
“어디 계시는지 몰라요.”
해리는 다시 차를 마시는 척했다.
“그래, 좋아요.” 엄브리지가 기분 나쁜 표정을 지으며 말했다. “그렇다면, 시리우스 블랙이 어디 있는지 알려 주면 고맙겠군요.”
해리의 속이 뒤틀렸다. 찻잔을 든 손이 떨리는 바람에 잔이 받침 접시에서 달그락거렸다. 그는 입술을 꾹 다물고 잔을 입으로 기울였다. 뜨거운 액체 몇 방울이 로브 위로 뚝뚝 흘러내렸다.
“몰라요.” 대답이 너무 빨리 나온 게 아닌가 싶었다.
“포터 군.” 엄브리지가 말했다. “10월에 그리핀도르 휴게실 벽난로에서 그 범죄자 블랙을 잡을 뻔했던 사람이 나라는 걸 생각해 봐요. 난 그자가 포터 군을 만나고 있었다는 걸 분명히 안답니다. 장담하는데, 그때 어떤 증거라도 있었다면 둘 다 지금까지 체포되지 않을 수는 없었을 거예요. 다시 말하죠, 포터 군……. 시리우스 블랙은 어디 있나요?”
“몰라요.” 해리가 큰 소리로 말했다. “짐작도 못 하겠는데요.”
그들은 너무나 오랫동안 서로를 바라보았다. 해리는 눈에 눈물이 고이는 것을 느꼈다. 그때 엄브리지가 일어섰다.
“그래, 포터. 이번에는 네 말을 믿겠지만, 경고하마. 내 뒤에는 정부의 힘이 버티고 있어. 이 학교에 드나드는 모든 의사소통 통로가 감시되고 있지. 플루 네트워크 단속반이 호그와트의 모든 벽난로를 쭉 지켜보고 있고. 물론, 내 방에 있는 건 예외지만. 내 직속 선도부가 성을 드나드는 부엉이 우편을 모두 열어서 읽어 보고 있어. 필치 씨는 성으로 통하는 모든 비밀 통로를 감시하고 있고. 조그만 증거라도 발견되면…….”
쾅!
바닥이 다 흔들렸다. 엄브리지는 의자에서 미끄러질 뻔하다가 책상을 움켜쥐고 버텼다. 충격을 받은 얼굴이었다.
“무슨……?”
그녀는 문 쪽을 응시했다. 해리는 그 기회를 틈타, 말린 꽃이 꽂혀 있는 가장 가까운 꽃병에다 잔에 가득 들어 있던 차를 쏟아부었다. 저 아래에서 사람들이 정신없이 달리며 비명을 지르는 소리가 들렸다.
“점심을 먹으러 가라, 포터!” 엄브리지가 마법 지팡이를 들어 올리고 연구실에서 달려 나가며 소리쳤다. 해리는 그녀가 몇 초 앞설 때까지 기다린 뒤, 이 모든 소동의 원인이 무엇인지 보려고 얼른 뒤쫓아 나갔다.
원인은 금방 드러났다. 바로 아래층은 그야말로 아수라장이었다. 누군가가(해리는 누구 소행인지 금방 알았지만) 마법 폭죽을 커다란 상자째로 터뜨린 것이다.
몸 전체가 녹색과 금색의 불길로 이루어진 용들이 불꽃으로 가득한 요란한 폭발음을 내면서 복도를 이리저리 날아다녔다. 지름 1.5미터의 강렬한 분홍색 회전 폭죽들이 수많은 비행접시처럼 위협적으로 공중을 쌩쌩 가르고 있었다. 꼬리에 눈부신 은빛 별들을 길게 매단 로켓들이 벽에 부딪쳐 튕겨 나왔다. 반짝이 폭죽들은 제멋대로 허공에다 욕설을 쓰고 있었으며, 불꽃 폭죽들은 해리의 사방에서 지뢰처럼 폭발했다. 이 경이로운 불꽃들은 타서 사라지거나 눈앞에서 희미해지거나 치익치익 소리를 내다가 멈추는 대신, 갈수록 에너지와 가속도를 얻는 듯했다.
필치와 엄브리지는 공포에 사로잡힌 듯한 모습으로 계단을 내려오다 말고 서 있었다. 해리가 지켜보는 가운데 커다란 폭죽 하나가 움직일 공간이 더 필요한 듯 기분 나쁜 ‘휘이이이이’ 소리를 내고 빙빙 돌면서 엄브리지와 필치를 향해 날아갔다. 둘 다 겁을 먹고 비명을 지르며 머리를 숙였고, 폭죽은 곧장 그들 뒤의 창문 밖으로 날아가 교정을 가로질렀다. 한편, 용 몇 마리와 불길하게 연기를 피우던 커다란 보라색 박쥐는 복도 끝의 열린 문을 통해 3층으로 달아났다.
“빨리요, 필치, 서둘러!” 엄브리지가 날카롭게 소리쳤다. “뭔가 조치를 취하지 않으면 저게 학교 전체를 헤집고 다닐 거예요. 스튜페파이!”
그녀의 마법 지팡이 끝에서 붉은 빛줄기가 튀어나가 로켓 중 하나를 맞혔다. 그 로켓은 공중에서 멈추는 대신 엄청난 힘으로 터지며, 초원 한가운데에서 몹시 감상적인 표정을 짓고 있는 여자 마법사 그림에 구멍을 냈다. 간신히 도망친 마법사는 잠시 뒤 옆에 있는 그림을 비집고 들어가 다시 나타났다. 그 그림 속에서 카드 게임을 하고 있던 남자 마법사 몇 명이 얼른 일어나 그녀에게 자리를 만들어 주었다.
“기절 마법은 걸지 말아요, 필치!” 엄브리지가 마치 필치가 그 마법을 걸었다는 양 화를 내며 소리쳤다.
“알겠습니다, 교장 선생님!” 필치가 씩씩대며 말했다. 스큅인 그는 차라리 폭죽을 삼키면 모를까, 애초에 기절 마법을 걸 수가 없었다. 그는 근처 벽장으로 쏜살같이 달려가 빗자루를 꺼내더니 공중에 날아다니는 폭죽을 후려치기 시작했다. 얼마 지나지 않아 빗자루에 불이 붙었다.
이만하면 충분히 봤다고 생각한 해리는 웃음을 터뜨리며 몸을 낮게 숙이고 복도를 달려갔다. 그는 조금만 가면 태피스트리 뒤에 문이 숨겨져 있다는 사실을 알고 있었다. 그 문으로 살며시 들어가니, 문 바로 뒤에 숨어 있던 프레드와 조지가 보였다. 그들은 엄브리지와 필치의 고함 소리에 귀를 기울이면서 웃음을 참느라 부들부들 떨고 있었다.
“감동적이야.” 해리가 씩 웃으며 작은 소리로 말했다. “정말 감동적이야……. 형들 때문에 필리버스터 박사 폐업하겠다. 상대도 안 되겠는걸.”
“건배.” 조지가 웃느라 얼굴에 줄줄 흘러내리는 눈물을 닦으며 속삭였다. “아, 다음에는 저 여자가 폭죽에 소멸 마법을 걸었으면 좋겠다. ……그럴 때마다 열 배로 늘어나거든.”
폭죽은 그날 오후 계속 타오르며 학교 전체로 퍼져 나갔다. 그 폭죽들이, 특히 불꽃 폭죽들이 상당한 소동을 일으켰는데도 다른 교수들은 별로 신경 쓰지 않는 것처럼 보였다.
“이런, 이런.” 맥고나걸 교수가 냉소적으로 말했다. 용 한 마리가 그녀의 교실 안을 날아다니면서 시끄러운 폭발음을 내며 불꽃을 내뿜고 있을 때였다. “브라운 양, 교장 선생님에게 달려가서 우리 교실로 도망친 폭죽이 있다고 알려 주겠니?”
결국 엄브리지 교수는 다른 교수들의 부름에 응해 학교 안을 이리저리 뛰어다니며 교장이 된 첫날 오후를 다 보내야 했다. 교수들 중 누구도 엄브리지 없이는 교실에서 폭죽을 없앨 수 없는 것 같았다. 마지막 종이 울리고 다들 가방을 챙겨 그리핀도르 탑으로 돌아갈 때, 해리는 잔뜩 헝클어진 머리에 까맣게 재를 뒤집어쓴 엄브리지가 땀이 삐질삐질 흐르는 얼굴로 플리트윅 교수의 교실에서 비틀거리며 나가는 모습을 아주 흐뭇하게 바라보았다.
“정말 고맙습니다, 교수님.” 플리트윅 교수가 특유의 끽끽대는 작은 목소리로 말했다. “물론 제가 직접 반짝이 폭죽들을 없앨 수도 있지만 저한테 그럴 권한이 있는지 확실하지가 않아서요.”
그는 활짝 웃으며 그녀의 사나운 얼굴 앞에서 교실 문을 닫았다.
프레드와 조지는 그날 밤 그리핀도르 휴게실의 영웅이었다. 심지어 헤르미온느조차 흥분한 아이들을 뚫고 와서 그들을 칭찬했다.
“훌륭한 불꽃놀이였어.” 그녀가 감탄한 듯 말했다.
“고맙다.” 조지가 놀라면서도 기쁜 얼굴로 답했다. “위즐리의 윙윙대는 도깨비불이야. 단 한 가지 문제가 있다면 우리가 가진 재고를 다 썼다는 거지. 이제 맨땅에서부터 다시 시작해야 해.”
“그래도 그럴 만한 가치가 있었어.” 떠들썩하게 몰려든 그리핀도르 학생들에게 주문을 받고 있던 프레드가 말했다. “대기자 명단에 이름을 올리고 싶다면 말이지, 헤르미온느, 보통 불꽃 박스는 5갈레온이고 호화판 화염은 20갈레온이야.”
헤르미온느는 해리와 론이 앉아 있던 탁자로 돌아왔다. 두 사람은 숙제가 알아서 뛰쳐나와 완성되기를 바라는 것처럼 책가방을 바라보고 있었다.
“음, 하루쯤 쉬지 그래?” 헤르미온느가 밝은 목소리로 말했다. 은색 꼬리가 달린 위즐리 로켓이 창밖을 쌩 지나갔다. “어쨌거나, 금요일에 부활절 연휴가 시작되잖아. 그때 시간이 충분히 생길 거야.”
“너 어디 아픈 거 아냐?” 론이 믿을 수 없다는 듯 그녀를 바라보며 물었다.
“말이 나왔으니 말인데” 하고, 헤르미온느가 기분 좋게 입을 열었다. “그거 알아? 나 약간…… 반항심이 드는 것 같아.”
한 시간 뒤 론과 함께 침실로 올라갈 때도 멀찍이서 도망친 폭죽들의 폭음이 들려왔다. 옷을 갈아입을 때 보니 반짝이 폭죽이 둥실둥실 뜬 채 탑을 지나가면서 그때까지도 결연하게 ‘똥’이라는 단어를 만들고 있었다.
해리는 하품을 하며 잠자리에 들었다. 안경을 벗자 가끔씩 창밖을 지나가는 불꽃이 흐릿해지면서 반짝거리는 구름처럼 보였다. 검은 하늘을 배경으로 한 그 모습은 아름답고 신비로웠다. 그는 엄브리지가 덤블도어의 자리를 차지한 첫날을 지낸 소감이 어떨지 궁금해하면서 옆으로 돌아누웠다. 학교가 거의 온종일 한층 더 혼란한 상황에 빠져 있었다는 사실을 들으면 퍼지가 어떤 반응을 보일지도 궁금했다. 해리는 혼자 미소 지으며 눈을 감았다…….
교정으로 탈출한 폭죽들이 씽씽 날아다니는 소리와 폭발음이 점점 더 멀어지는 것 같았다. 아니, 아마도 그가 폭죽들에게서 빠르게 멀어지는 중인지도 몰랐다…….
해리는 미스터리부로 향하는 복도에 곧장 떨어졌다. 그는 아무 장식 없는 검은 문을 향해 속도를 올렸다……. ‘열려……. 열려라…….’
문이 열렸다. 그는 벽을 빙 둘러 문들이 늘어서 있는 둥근 방 안에 들어와 있었다……. 그가 방을 가로질러 다 똑같이 생긴 문들 중 하나에 손을 얹자 문이 안쪽으로 홱 젖혀졌다…….
이제 그는 긴 직사각형 방 안에 있었다. 그곳은 기계가 달칵거리는 듯한 기이한 소리로 가득했다. 벽에는 불빛 조각이 일렁였지만 그는 굳이 멈춰 서서 살펴보지 않았다……. 계속 움직여야만 했다…….
반대쪽 끝에 문이 하나 있었다……. 그 문도 그의 손이 닿는 순간 열렸다…….
이번에 그는 어슴푸레하게 밝혀진 방에 들어와 있었다. 교회처럼 높고 넓은, 수도 없이 늘어선 우뚝 솟은 책꽂이로만 가득 찬 곳이었다. 책꽂이마다 먼지투성이 작은 유리섬유 구체들이 가득했다……. 이제 해리의 심장은 흥분으로 빠르게 뛰고 있었다……. 그는 어디로 가야 할지 알았다……. 그는 앞으로 달려갔지만, 그 거대하고 아무도 없는 공간에서 그의 발걸음은 아무런 소리를 내지 않았다…….
이 방에는 그가 아주 간절히 원하는 무언가가 있었다…….
그가 갖고 싶어 하는…… 혹은 다른 누군가가 원하는 무언가…….
흉터에서 통증이 느껴졌다…….
쾅!
해리는 혼란스러움과 분노를 느끼며 즉시 잠에서 깨어났다. 어두운 침실은 웃음소리로 가득했다.
“죽여준다!” 셰이머스가 소리쳤다. 창문을 배경으로 그의 윤곽이 보였다. “회전 폭죽이 로켓에 맞은 것 같아. 둘이 합체한 것 같다고. 와서 봐!”
해리는 론과 딘이 그 광경을 더 잘 보려고 허둥지둥 침대 밖으로 나가는 소리를 들었다. 그는 흉터의 통증이 가라앉고 실망감이 온몸을 휩쓰는 가운데 말없이 그저 가만히 누워 있었다. 누가 결정적인 순간에 멋진 선물을 빼앗아 간 것 같은 기분이었다……. 아주 가까이 갔었는데.
반짝이는 분홍색과 은색의 날개 달린 새끼 돼지들이 그리핀도르 탑의 창문들 앞을 날아가고 있었다. 해리는 침대에 누워 아래층 침실에서 그리핀도르 학생들이 내지르는 감탄 어린 환호성에 귀를 기울였다. 다음 날 저녁에 오클루먼시 수업이 있다는 사실을 떠올리자 속이 메스꺼워졌다.


다음 날 해리는 지난밤 꿈속에서 자신이 미스터리부 더 깊숙한 곳까지 들어갔다는 걸 알면 스네이프가 뭐라고 말할지 두려워하면서 온종일을 보냈다. 죄책감이 솟구치면서 지난번 수업 이후로는 단 한 번도 오클루먼시를 연습하지 않았다는 사실도 떠올랐다. 덤블도어가 떠난 뒤로 너무 많은 일이 벌어졌기에 시도를 했더라도 마음을 비울 수 없었을 게 뻔했지만, 스네이프가 그 변명을 들어줄지 의심스러웠다.
해리는 그날 다른 수업들을 들으며 벼락치기로 오클루먼시를 조금 연습했지만 별 소용은 없었다. 그가 모든 생각과 감정을 몰아내려고 입을 다물 때마다 헤르미온느가 끊임없이 왜 그러느냐고 물었던 것이다. 하긴, 교수들이 학생들에게 시험공부에 대한 질문을 쏟아 내는 시간이 머리를 비울 최고의 순간일 수는 없었다.
그는 저녁 식사를 마친 뒤 최악의 사태를 각오하고 스네이프의 연구실로 향했다. 현관홀을 걸어가고 있을 때 초가 다급히 다가왔다.
“이쪽으로 와.” 해리는 스네이프와의 만남을 미룰 이유가 생긴 것을 기뻐하면서, 커다란 모래시계들이 서 있는 현관홀 구석으로 그녀를 손짓해 불렀다. 그리핀도르의 모래시계는 이제 거의 비어 있었다. “괜찮아? 엄브리지가 D.A. 얘기를 물어보진 않았어?”
“아아, 아니야.” 초가 얼른 답했다. “아냐, 그냥…… 음, 그냥 말하고 싶었어……. 해리, 나는 매리에타가 일러바칠 거라고는 꿈에도…….”
“그래, 뭐.” 해리가 침울하게 말했다. 그는 안 그래도 초가 친구들을 좀 더 신중하게 선택했더라면 좋았을 거라고 생각했다. 최근에 듣기로 매리에타는 아직도 병동에 있으며, 폼프리 선생은 그녀의 여드름을 조금도 나아지게 만들지 못하고 있다고 했다. 그것이 해리에게는 작은 위안이었다.
“사실 걘 좋은 애야.” 초가 말했다. “그냥 실수했을 뿐이야…….”
해리는 어이가 없다는 듯 그녀를 바라보았다.
“좋은 애가 실수를 한 거라고? 걔는 우리를 팔아넘겼어. 너까지 팔아넘긴 거라고!”
“음…… 그래도 우리 모두 빠져나왔잖아?” 초가 달래듯 말했다. “그 애 엄마가 정부에서 일하시잖아. 걔한테는 정말 어려운…….”
“론의 아빠도 정부에서 일하셔!” 해리가 화를 내며 말했다. “그리고 네가 아직 눈치 못 챘을까 봐 하는 말인데, 론은 자기 얼굴에 ‘고자질쟁이’라고 쓰일 행동을 하지 않…….”
“헤르미온느 그레인저의 장난은 정말 끔찍했어.” 초가 사납게 말했다. “그 명단에 저주를 걸었다는 얘기를 해 줬어야…….”
“난 아주 기발한 생각이었다고 봐.” 해리가 차갑게 말했다. 초는 얼굴을 붉혔다. 그녀의 눈이 더욱 번뜩였다.
“아 그래, 내가 잊어버렸네. 당연히 그렇겠지, 사랑하는 헤르미온느의 생각인데…….”
“또 울 생각 하지 마.” 해리가 경고하듯 말했다.
“울려던 거 아냐!” 그녀가 소리쳤다.
“그럼…… 뭐…… 다행이고.” 그가 말했다. “난 지금 이 문제 말고도 처리할 게 너무 많단 말이야.”
“그럼 가서 처리해!” 초는 화를 내고 홱 돌아 성큼성큼 가 버렸다.
해리는 머리에서 김을 뿜으며 스네이프의 지하 감옥 교실을 향해 계단을 내려갔다. 화나고 분노한 상태에서는 스네이프가 정신에 훨씬 쉽게 침투한다는 사실을 경험을 통해 알았지만, 지하 감옥 문 앞에 도착할 때까지도 초에게 매리에타 얘기를 좀 더 했어야 했다는 생각만 들었다.
“늦었군, 포터.” 해리가 들어와서 문을 닫자 스네이프가 차갑게 말했다.
스네이프는 해리를 등지고 서서 평소처럼 생각 몇 가지를 끄집어내 조심스럽게 덤블도어의 펜시브에 담고 있었다. 그는 마지막 은빛 가닥을 돌 대야에 집어넣고 돌아서서 해리를 마주 보았다.
“그래서…….” 그가 말했다. “연습은 했나?”
“네.” 해리는 스네이프의 책상 다리 하나를 골똘히 바라보며 거짓말을 했다.
“뭐, 그건 곧 알게 되겠지.” 스네이프가 능글맞게 말했다. “마법 지팡이 꺼내라, 포터.”
해리는 평소의 자리로 가서 책상을 사이에 두고 스네이프를 마주 보았다. 그의 심장이 초를 향한 분노와, 스네이프가 그의 정신에서 얼마나 많은 것을 뽑아낼지에 대한 불안으로 빠르게 뛰고 있었다.
“그럼 셋을 세겠다.” 스네이프가 느릿느릿 말했다. “하나, 둘…….”
그때 스네이프의 연구실 문이 벌컥 열리고 드레이코 말포이가 다급히 들어왔다. 
“스네이프 교수님, 아, 죄송합니다…….”
말포이는 약간 놀란 눈으로 스네이프와 해리를 번갈아 보았다.
“괜찮다, 드레이코.” 스네이프가 마법 지팡이를 내리며 말했다. “포터는 마법약 보충수업을 받으러 여기 와 있는 거다.”
해리는 엄브리지가 해그리드의 수업을 참관했을 때 이후로 말포이가 그토록 고소해하는 표정을 짓는 것을 본 적이 없었다.
“그랬군요.” 그가 해리를 향해 심술궂게 웃으며 말했다. 해리는 얼굴이 달아오르는 것을 느꼈다. 말포이에게 진실을 외칠 수만 있다면, 아니 그에게 적당한 저주를 명중시킬 수만 있다면 어떤 대가를 치러도 아깝지 않을 것 같았다.
“그래, 드레이코. 무슨 일이지?” 스네이프가 물었다.
“엄브리지 교수님 일입니다, 교수님. 교수님의 도움이 필요하다고 하시는데요.” 말포이가 말했다. “몬태규가 발견됐습니다. 5층 화장실 변기에 처박힌 채로요.”
“어쩌다 거기 들어간 거지?” 스네이프가 물었다.
“모르겠습니다, 교수님. 몬태규가 약간 혼란스러워해서요.”
“그래, 잘 알겠다. 포터.” 스네이프가 말했다. “이 수업은 내일 저녁에 다시 시작해야겠군.”
그는 몸을 돌려 연구실에서 나가 버렸다. 말포이가 스네이프를 따라가기 전 그의 등 뒤에서 입 모양으로 “마법약 보충수업?”이라고 말했다.
해리는 속이 부글부글 끓는 것을 느끼며 마법 지팡이를 다시 로브 안에 집어넣고 방을 나서려 했다. 최소한 스물네 시간 동안 연습할 기회가 생긴 것이다. 그는 가까스로 빠져나온 것을 감사하게 여겨야 한다는 사실을 알고 있었다. 물론 말포이가 전교생에게 해리가 마법약 보충수업을 받아야 한다는 얘기를 떠벌리고 다닐 생각을 하면 그러기 어려웠지만.
그것이 보인 건 연구실 문 앞에 다다랐을 때였다. 문턱 위에 은은한 빛줄기가 어른거리고 있었다. 그는 멈춰 서서 그 광경을 바라보았다. 뭔가가 떠오르는가 싶더니…… 기억났다. 그것은 지난밤 꿈에서 본 불빛들과 조금 비슷했다. 그가 미스터리부로 향할 때 두 번째로 지나친 방에서 봤던 그 빛이었다.
그는 뒤로 돌아섰다. 그 빛은 스네이프의 책상에 놓인 펜시브에서 흘러나오고 있었다. 은백색 물질이 그 안에서 소용돌이쳤다. 스네이프의 생각들…… 해리가 우연히 방어를 뚫고 들어갔을 때 스네이프가 보여 주기 싫어한 것들…….
해리는 펜시브를 뚫어지게 바라보았다. 마음속에 호기심이 차올랐다……. 스네이프는 해리에게서 뭘 그렇게 감추고 싶어 했던 걸까?
벽에 은색 빛이 아른거렸다……. 해리는 열심히 머리를 굴리며 책상 쪽으로 두 걸음 다가갔다. 스네이프가 반드시 지키려던 게 혹시 미스터리부에 관한 정보인 건 아닐까?
해리는 어깨 너머를 돌아보았다. 이제는 심장이 어느 때보다도 격렬하게 뛰고 있었다. 스네이프가 몬태규를 변기에서 구해 주기까지 얼마나 걸릴까? 그 이후 스네이프는 연구실로 곧장 돌아올까, 아니면 몬태규를 데리고 병동으로 갈까? 당연히 병동으로 가겠지……. 몬태규는 슬리데린 퀴디치 팀 주장이었으니 스네이프는 그가 괜찮은지 확인하고 싶어 할 것이다.
해리는 펜시브가 있는 곳까지 마저 걸어가 그 앞에 서서 안을 들여다보았다. 그는 바깥을 향해 귀를 기울이며 잠깐 망설이다가 다시 마법 지팡이를 꺼냈다. 연구실과 그 바깥의 복도는 완전히 고요했다. 그는 마법 지팡이 끝으로 펜시브의 내용물을 살짝 찔렀다.
펜시브 안의 은빛 물질이 아주 빠르게 소용돌이치기 시작했다. 해리는 그 위로 몸을 기울이고 내용물이 점점 투명해지는 모습을 바라보았다. 그는 또다시 천장에 난 둥근 창문을 통해 어떤 방을 내려다보고 있었다……. 사실, 그가 착각한 게 아니라면 대연회장을 내려다보고 있었다.
그의 숨결이 실제로 스네이프의 생각 표면을 흐렸다. 머릿속이 이러지도 저러지도 못하는 상태에 놓여 있는 것 같았다. 그토록 강력한 유혹에 이끌리다니, 이건 미친 짓이었다……. 그는 떨고 있었다……. 스네이프가 당장에라도 돌아올 수 있었다. 하지만 초의 분노와 말포이의 비웃는 얼굴을 떠올리자 무모한 대담함이 그를 사로잡았다.
그는 숨을 크게 한 번 삼키고 스네이프의 생각 속에 얼굴을 담갔다. 그 순간 연구실 바닥이 출렁하면서 해리는 펜시브 안으로 머리부터 기울어졌다.
그는 격렬하게 빙글빙글 돌면서 싸늘한 암흑 속으로 떨어졌다. 잠시 후……
그는 대연회장 한가운데 서 있었지만, 네 개의 기숙사 식탁은 보이지 않았다. 대신 더 작은 책상이 100개가 넘게 놓여 있었다. 그것들은 모두 같은 방향을 향해 줄지어 있었고, 책상마다 학생 한 명이 앉아 고개를 바짝 숙이고 양피지 두루마리에 뭔가를 휘갈겨 쓰고 있었다. 깃펜 긁적이는 소리와 이따금씩 누군가가 양피지를 부스럭대는 소리만 들려올 뿐이었다. 시험 시간이 분명했다.
높은 창문을 통해 쏟아져 들어온 햇빛이 고개를 숙이고 있는 학생들을 비췄다. 환한 빛을 받은 학생들의 머리가 밤색과 구리색, 황금색으로 빛났다. 해리는 조심스럽게 주위를 둘러보았다. 스네이프가 이곳 어딘가에 있을 게 틀림없었다. 이건 그의 기억이니까…….
그리고 그곳, 해리 바로 뒤의 책상에 그가 있었다. 해리는 그를 뚫어지게 바라보았다. 10대 소년 스네이프는 마치 어둠 속에서 키운 식물처럼 지저분하고 창백했다. 그의 기름진 머리카락은 축 처진 채 책상에 늘어져 있었고, 매부리코는 뭔가를 적고 있는 양피지 위에서 1센티미터도 떨어져 있지 않았다. 해리는 스네이프 뒤로 돌아가 시험지 제목을 읽어 보았다. 어둠의 마법 방어법: 보통 마법사 등급.
그러니까 스네이프는 지금의 해리와 비슷한 나이인 15세 또는 16세가 틀림없었다. 그의 손이 양피지 위를 날아다녔다. 그의 답안은 주위에 앉아 있는 학생들 것보다 적어도 30센티미터는 더 길었으며 글씨도 아주 작고 다닥다닥 붙어 있었다.
“앞으로 5분!”
그 목소리에 해리는 깜짝 놀랐다. 몸을 돌리니 플리트윅 교수의 정수리가 조금 떨어진 책상들 사이를 움직이는 것이 보였다. 그는 헝클어진 검은색 머리카락 남학생 옆을 지나고 있었다……. 심하게 헝클어진 검은 머리카락…….
해리는 홱 움직였다. 어찌나 빠르게 움직였는지, 그가 그곳에 실제로 존재했다면 책상들을 다 뒤집어엎을 뻔했다. 하지만 그는 마치 꿈속에서처럼 책상 줄 두 개를 그냥 가로질러 세 번째 줄까지 갔다. 검은 머리 남학생의 뒤통수가 점점 가까워졌다……. 소년은 이제 허리를 펴면서 깃펜을 내려놓고, 자기가 쓴 것을 다시 읽으려는 듯 양피지 두루마리를 잡아당기고 있었다…….
해리는 책상 앞에 서서 15세의 아버지를 내려다보았다.
가슴 깊숙한 곳에서 흥분이 솟구쳤다. 마치 일부러 다르게 그린 자기 자신을 바라보는 것 같았다. 제임스의 눈은 옅은 갈색이었고, 코는 해리보다 약간 길었으며, 이마에는 흉터가 없었다. 그러나 두 사람은 똑같이 홀쭉한 얼굴과 똑같이 생긴 입, 똑같이 생긴 눈썹을 가지고 있었다. 제임스의 머리카락은 해리처럼 뒤통수에 납작 달라붙어 있었고, 손도 해리의 손과 똑같았다. 제임스가 일어섰을 때, 해리는 둘의 키가 2센티미터도 차이 나지 않으리라는 것을 알았다.
제임스가 쩍 하품을 하더니 머리카락을 헝클어뜨려 더욱 어수선하게 만들었다. 이윽고 그는 플리트윅 교수를 힐끗 보고, 앉은 채로 몸을 돌려 네 자리 뒤에 앉아 있는 남학생을 향해 씩 웃었다.
해리는 또 한 번 흥분 어린 충격을 느끼며, 시리우스가 제임스에게 양쪽 엄지손가락을 들어 올리는 모습을 보았다. 시리우스는 의자 다리 두 개로만 버티고 몸을 뒤로 기울인 채 느긋하게 앉아 있었다. 그는 너무나 근사한 외모를 가지고 있었다. 검은색 머리카락은 제임스나 해리에게는 결코 불가능한 태평스러운 우아함을 풍기며 눈가로 흘러내렸다. 시리우스는 알아차리지 못하는 듯했지만, 그의 뒤에 앉아 있는 여학생이 희망에 부풀어 그에게 눈독을 들이고 있었다. 이 여학생에게서 두 자리 떨어진 곳에는(해리의 가슴이 다시 한 번 기쁨으로 두근거렸다) 리머스 루핀이 있었다. 조금 창백하고 아픈 것처럼 보이는 그는(보름이 다가오고 있었을까?) 시험에 열중해 있었다. 그는 얼굴을 살짝 찌푸린 채 깃펜 끝으로 턱을 긁으며 답안을 다시 읽어 보는 중이었다.
그렇다면 여기 어딘가에 웜테일도 있을 거라는 얘긴데…… 아니나 다를까, 해리는 몇 초 지나지 않아 그를 발견했다. 작은 몸집에 칙칙한 갈색 머리카락, 뾰족한 코를 가진 소년. 웜테일은 초조한 듯 손톱을 물어뜯고 발끝으로 바닥을 질질 끌면서 시험지를 내려다보고 있었다. 이따금씩 기대감에 찬 눈으로 옆자리 학생의 시험지를 흘끔거리기도 했다. 해리는 잠깐 동안 웜테일을 응시하다가, 이제 양피지에다 뭔가를 끼적거리고 있는 제임스에게로 다시 눈을 돌렸다. 그는 이미 스니치 하나를 그려 놓고, 지금은 ‘L.E.’라는 글자를 쓴 다음 그 위에 덧그리고 있었다. 무슨 뜻일까?
“깃펜 내려놓으세요!” 플리트윅 교수가 높은 소리로 외쳤다. “너도 마찬가지야, 스테빈스! 내가 양피지를 걷어 가는 동안 가만히 앉아 있는 거예요. 아씨오!”
100개가 넘는 양피지 두루마리가 공중으로 붕 날아올라 양팔을 벌린 플리트윅 교수의 품 안으로 들어갔다. 그 바람에 플리트윅 교수는 뒤로 벌렁 넘어지고 말았다. 학생 몇몇이 웃음을 터뜨렸다. 앞자리에 앉았던 학생 두어 명이 일어나 플리트윅 교수의 팔을 잡고 다시 일으켜 세워 주었다.
“고맙다…… 고마워.” 플리트윅 교수가 헐떡거렸다. “좋아요. 다들, 가도 돼요!”
해리는 아버지를 내려다보았다. 그는 장식을 넣어 덧그리던 ‘L.E.’를 얼른 지운 뒤 벌떡 일어나 깃펜과 시험지를 가방에 넣었다. 그러고는 가방을 등에 메고 시리우스를 기다렸다.
해리는 주위를 둘러보다가 조금 떨어진 곳에 있는 스네이프를 힐끗 바라보았다. 그는 여전히 시험지를 열심히 들여다보며 현관홀로 나가는 문을 향해 책상들 사이를 걸어가고 있었다. 앙상한 어깨는 구부정했고, 움찔거리는 걸음걸이는 거미를 연상시켰으며, 기름진 머리카락은 얼굴 양옆에서 가볍게 흔들리고 있었다.
재잘거리는 여학생 무리가 스네이프와 제임스, 시리우스, 루핀 사이로 지나갔다. 해리는 여학생들 사이에 끼어서, 제임스와 친구들의 목소리에 귀를 기울이는 동시에 스네이프를 시야 안에 둘 수 있었다.
“10번 문제 마음에 들었냐, 무니?” 시리우스가 현관홀로 나가면서 물었다.
“당연하지.” 루핀이 활기차게 말했다. “‘늑대인간을 알아볼 수 있는 다섯 가지 특징을 쓰시오.’ 훌륭한 문제였어.”
“모든 특징을 써낸 것 같아?” 제임스가 짐짓 걱정하는 척 물었다.
“그럴걸.” 루핀이 진지하게 말했다. 그들은 한시라도 빨리 햇볕 드는 교정으로 나가고 싶은 마음에 현관 주위에 모여 있는 학생들 틈에 끼었다. “첫째, 내 의자에 앉아 있다. 둘째, 내 옷을 입고 있다. 셋째, 이름은 리머스 루핀이다.”
웃지 않는 건 웜테일뿐이었다.
“난 주둥이 모양이랑 동공이랑 털이 촘촘한 꼬리는 맞혔어.” 그가 불안한 듯 말했다. “하지만 다른 건 생각나지 않…….”
“너 왜 그렇게 멍청하냐, 웜테일?” 제임스가 못 참겠다는 듯 말했다. “한 달에 한 번씩 늑대인간이랑 쏘다니면서…….”
“목소리 낮춰.” 루핀이 절박하게 말했다.
해리는 초조하게 다시 뒤를 돌아보았다. 스네이프는 여전히 시험문제에 집중한 채 가까운 곳에 있었다. 하지만 이건 스네이프의 기억이었다. 스네이프가 교정으로 나가서 다른 방향으로 가면 그는, 해리는 더 이상 제임스를 따라갈 수 없을 게 뻔했다. 그러나 무척 다행스럽게도 제임스와 그의 세 친구가 호수를 향해 성큼성큼 잔디밭을 걸어가자 스네이프도 그들을 뒤따랐다. 여전히 시험지에 정신이 팔린 모습이, 자신이 어디로 가고 있는지에는 별 관심이 없어 보였다. 해리는 스네이프보다 조금 앞서 가면서 가까스로 제임스와 다른 사람들을 계속 유심히 지켜보았다.
“뭐, 난 이번 시험이 식은 죽 먹기였던 것 같은데.” 시리우스의 목소리가 들렸다. “내가 적어도 ‘출중함’을 못 받으면 놀랄 일이지.”
“나도.” 제임스가 말했다. 그는 주머니에 손을 넣어 몸부림치는 골든 스니치를 꺼냈다.
“그건 어디서 났어?”
“훔쳤어.” 제임스가 태평스럽게 말했다. 그는 스니치를 30센티미터쯤 날아가게 두었다가 다시 낚아채면서 갖고 놀기 시작했다. 뛰어난 반사 신경이었다. 웜테일이 경탄 어린 눈으로 그 모습을 지켜보았다.
그들은 해리, 론, 헤르미온느가 어느 일요일에 숙제를 마무리하며 하루를 보냈던 호숫가의 너도밤나무 그늘에서 멈추더니 잔디밭에 털썩 주저앉았다. 해리는 다시 한 번 어깨 너머를 돌아보았다. 다행히 스네이프가 잔디밭 위 빽빽한 덤불 그림자 속에 자리를 잡은 것이 보였다. 그는 O.W.L. 시험지에 더욱 깊이 몰두해 있었는데, 덕분에 해리는 너도밤나무와 덤불 사이에 앉아 마음 놓고 나무 아래의 네 사람을 지켜볼 수 있었다. 햇빛은 호수의 매끄러운 표면 위에서 눈부시게 빛났다. 방금 대연회장에서 나온 여학생들이 호숫가에 앉아 신발과 양말을 벗고 물속에 발을 넣어 식히며 깔깔대며 웃고 있었다.
루핀은 책을 꺼내 읽고 있었다. 시리우스는 조금 도도하고 지루해 보이면서도 굉장히 잘생긴 얼굴로 주위를 두리번거리다가, 잔디밭을 서성대는 학생들을 둘러보았다. 제임스는 아직도 스니치를 갖고 놀고 있었다. 그는 그것이 점점 더 멀리 날아가게 뒀다가 항상 거의 도망치기 직전에 잡아챘다. 웜테일은 입을 벌린 채 그런 그를 바라보고 있었다. 제임스가 유난히 아슬아슬하게 잡을 때마다 웜테일은 숨을 들이켜고 박수를 쳤다. 이런 일이 5분 동안 계속되자 해리는 제임스가 왜 웜테일에게 그만 좀 하라고 말하지 않는지 궁금해졌지만, 제임스는 그런 관심을 즐기는 것처럼 보였다. 해리는 자기 아버지에게 머리가 너무 단정해지지 않도록 계속 헝클어뜨리는 습관이 있다는 것을 눈치챘다. 제임스는 또한 호숫가의 여학생들 쪽을 계속 건너다보기도 했다.
“그것 좀 치워.” 마침내 시리우스가 말했다. 제임스가 멋지게 스니치를 잡고 웜테일이 탄성을 내질렀을 때였다. “계속 그러다간 웜테일이 흥분해서 오줌을 지릴걸.”
웜테일은 얼굴을 약간 붉혔지만 제임스는 씩 웃었다.
“네가 신경 쓰인다면야.” 제임스는 그렇게 말하고 스니치를 다시 주머니에 쑤셔 넣었다. 해리는 분명 시리우스가 제임스의 잘난 척을 멈출 수 있는 유일한 사람이라는 느낌을 받았다.
“심심해.” 시리우스가 말했다. “보름달이 떴으면 좋겠다.”
“좋기는.” 루핀이 책 뒤에서 음침하게 말했다. “아직 변환 마법 시험이 남아 있잖아. 심심하면 나한테 문제나 내줘. 자…….” 그가 책을 내밀었다.
하지만 시리우스는 코웃음을 쳤다. “난 그 쓰레기를 볼 필요가 없어. 전부 안단 말이야.”
“저걸 보면 네 기분이 좋아질 거야, 패드풋.” 제임스가 조용히 말했다. “누가 있는지 봐…….”
시리우스의 머리가 돌아갔다. 그는 막 토끼 냄새를 맡은 사냥개처럼 아주 조용해졌다.
“좋은데.” 그가 작은 소리로 말했다. “콧물루스잖아.”
해리는 시리우스가 뭘 보는지 보려고 고개를 돌렸다.
스네이프가 바닥에서 일어나 O.W.L. 시험지를 가방에 집어넣고 있었다. 그가 덤불 그림자에서 나가 잔디밭을 가로지르기 시작하자 시리우스와 제임스가 일어섰다.
루핀과 웜테일은 계속 앉아 있었다. 루핀은 여전히 책을 내려다보고 있으면서도 눈은 한곳에 박힌 채 움직이지 않았고, 얼굴을 찌푸린 탓에 미간에 희미한 주름이 잡혀 있었다. 웜테일은 시리우스와 제임스에게서 스네이프에게로 눈길을 돌렸다. 그의 얼굴에 탐욕스러운 기대감이 떠올랐다.
“좀 어때, 콧물루스?” 제임스가 큰 소리로 물었다.
스네이프는 아주 빠르게 반응했다. 마치 공격을 예상하고 있었던 듯했다. 가방을 떨어뜨린 그가 로브 안으로 손을 집어넣고 마법 지팡이를 반쯤 꺼낸 순간 제임스가 소리쳤다. “엑스펠리아르무스!”
스네이프의 마법 지팡이가 공중으로 3미터 넘게 날아올랐다가 조그맣게 털썩 소리를 내며 뒤쪽 잔디밭에 떨어졌다. 시리우스가 거칠게 웃음을 터뜨렸다.
“임페디멘타!” 시리우스가 자기 마법 지팡이로 스네이프를 겨누며 외쳤다. 스네이프는 바닥에 떨어진 마법 지팡이를 집으려다가 넘어졌다.
주위 학생들이 고개를 돌려 그런 그들을 지켜보았다. 그중 몇몇은 자리에서 일어나 가까이 다가왔다. 어떤 아이들은 걱정스러운 표정이었지만 또 어떤 아이들은 즐거워하고 있었다.
스네이프는 바닥에 누운 채 헐떡였다. 제임스와 시리우스가 마법 지팡이를 치켜들고 그에게 다가갔다. 제임스는 걸어가면서도 호숫가에 있는 여학생들을 어깨 너머로 흘낏거렸다. 이제는 웜테일도 바닥에서 일어나 탐욕스러운 눈으로 좀 더 똑똑히 보려고 루핀이 앉은 자리 주위를 왔다 갔다 했다.
“시험은 어땠어, 코찔찔이?” 제임스가 물었다.
“내가 보니까 양피지에 코가 닿아 있더라.” 시리우스가 심술궂게 말했다. “시험지에 기름 자국이 가득할 거야. 한 글자도 못 알아볼걸.”
지켜보던 몇몇 사람이 웃었다. 스네이프는 인기가 없는 게 확실했다. 웜테일이 높은 소리로 낄낄거렸다. 스네이프는 일어나려고 애썼지만 여전히 저주가 작동하고 있었다. 그는 보이지 않는 밧줄에 묶인 것처럼 몸부림쳤다.
“너, 두고 봐.” 스네이프가 순수한 증오가 어린 표정으로 제임스를 올려다보며 헐떡였다. “두고 보라고!”
“뭘 두고 봐?” 시리우스가 싸늘하게 말했다. “뭘 어쩔 건데, 코찔찔아. 우리한테 코라도 닦을 거냐?”
스네이프가 욕과 공격 주문이 섞인 말들을 줄줄 쏟아 냈지만, 그의 마법 지팡이는 3미터 떨어진 곳에 있었으므로 아무 일도 일어나지 않았다.
“입 좀 씻고 다녀.” 제임스가 차갑게 말했다. “스코지파이!”
곧바로 스네이프의 입에서 분홍색 비누거품이 흘러나왔다. 거품이 그의 입술을 뒤덮자 스네이프는 목이 막혀서 구역질을 했다…….
“걔 좀 내버려 둬!”
제임스와 시리우스가 뒤돌아보았다. 지팡이를 쥐지 않은 제임스의 손이 그 즉시 머리카락 쪽으로 뻗었다.
소리친 사람은 호숫가에 있던 여학생들 중 한 명이었다. 그녀는 어깨까지 내려오는 숱 많은 짙은 빨간색 머리카락에 놀랄 만큼 선명한 초록색을 띤 아몬드 모양의 눈, 즉 해리의 눈을 갖고 있었다.
해리의 어머니였다.
“잘 있었어, 에번스?” 제임스가 말했다. 목소리 톤이 갑자기 유쾌하고 깊고 어른스러워졌다.
“걔 좀 내버려 두라고.” 릴리가 되풀이했다. 그녀는 혐오감을 가득 담은 얼굴로 제임스를 바라보았다. “걔가 너한테 뭘 어쨌다고 그래?”
“뭐…….” 제임스는 곰곰이 생각하는 척하더니 말했다. “존재 자체가 문제지. 굳이 말하자면…….”
시리우스와 웜테일을 비롯해 주위에 있는 학생들이 웃음을 터뜨렸지만 루핀은 여전히 책에 몰두해 있는 듯 웃지 않았고, 릴리도 마찬가지였다.
“넌 네가 재미있는 줄 알지.” 그녀가 차갑게 말했다. “하지만 넌 그냥 오만하고 남을 괴롭히는 치사한 녀석일 뿐이야, 포터. 걔 가만히 놔둬.”
“나랑 데이트해 주면 그럴게, 에번스.” 제임스가 재빨리 말했다. “자…… 나랑 사귀면, 다시는 우리 콧물루스한테 마법 지팡이를 휘두르지 않을게.”
그의 뒤에서는 방해 마법이 효력을 다해 가고 있었다. 스네이프는 비누거품을 뱉어 내며, 땅에 떨어진 마법 지팡이를 향해 천천히 기어가기 시작했다.
“너랑 대왕오징어 둘 중에서 골라야 한대도 너랑 사귀지는 않을 거야.” 릴리가 말했다.
“안됐다, 프롱스.” 시리우스가 활기차게 말하더니 스네이프에게 돌아섰다. “야!”
하지만 너무 늦었다. 스네이프가 마법 지팡이로 제임스를 곧장 겨눴다. 빛이 번뜩이고, 제임스의 얼굴 한쪽에 깊은 상처가 나면서 그의 로브에 피가 튀었다. 제임스는 홱 돌아섰다. 두 번째로 빛이 번뜩인 순간 스네이프는 뒤집힌 채 공중에 둥둥 떠 있었다. 로브가 그의 머리로 흘러내리면서 깡마르고 허여멀건 다리와 때 묻은 속옷을 드러냈다.
모여서 있던 아이들이 환호했다. 시리우스와 제임스, 웜테일은 웃음을 터뜨렸다.
릴리가 화를 내면서도 한순간 웃을 것처럼 얼굴을 씰룩거리더니 소리쳤다. “내려놔!”
“여부가 있겠습니까.” 제임스가 말하더니 마법 지팡이를 치켜올렸다. 스네이프는 바닥에 떨어져 널브러졌다. 그는 몸을 휘감은 로브를 헤치고 재빨리 일어나 마법 지팡이를 들어 올렸지만 시리우스가 “페트리피쿠스 토탈루스!”라고 내뱉자 널빤지처럼 뻣뻣해지더니 다시 한 번 바닥에 쓰러졌다.
“가만히 두라고!” 릴리가 소리쳤다. 그녀는 이제 자기 마법 지팡이를 꺼내 들고 있었다. 제임스와 시리우스는 피곤하다는 듯 그 모습을 경계하며 바라보았다.
“아, 에번스. 이러면 너한테 공격 마법을 쓸 수밖에 없어.” 제임스가 간절하게 말했다.
“그럼 어서 저주를 풀어 줘!”
제임스는 깊이 한숨을 내쉰 다음 스네이프에게 돌아서서 저주 해제 마법을 중얼거렸다.
“자, 됐지.” 스네이프가 힘겹게 일어서자 제임스가 말했다. “에번스가 여기 있었던 걸 행운으로 알아, 콧물루스.”
“저런 더러운 머드블러드의 도움 따위 필요 없어!”
릴리가 눈을 깜빡였다.
“좋아.” 그녀가 싸늘하게 말했다. “다음에는 상관하지 않을게. 그리고 내가 너라면 속옷을 빨아 입고 다닐 거야, 콧물루스.”
“에번스한테 사과해!” 제임스가 스네이프에게 소리쳤다. 그는 마법 지팡이를 위협적으로 스네이프에게 겨눴다.
“너는 쟤한테 사과하라고 말할 자격 없어.” 릴리가 제임스를 돌아보며 소리쳤다. “너도 쟤만큼 나빠.”
“뭐?” 제임스가 소리쳤다. “나는 한 번도 너를…… 너도 알잖아, 그렇게 부른 적 없어!”
“멋있어 보이려는 생각에 방금 빗자루에서 내린 것처럼 머리를 헝클어뜨리고, 그 멍청한 스니치로 뽐내기나 하고, 공격 마법을 걸 줄 안다고 복도를 걸어 다니면서 눈에 거슬리는 애들을 건드리기나 하고, 그렇게 자만심으로 꽉 찬 너를 태우고 빗자루가 땅에서 날아오를 수 있다는 게 놀랍다. 너 정말 역겨워.”
그녀는 홱 돌아서 빠르게 가 버렸다.
“에번스!” 제임스가 그녀의 뒤에 대고 소리쳤다. “야, 에번스!”
하지만 그녀는 돌아보지 않았다. 
“쟤 왜 저런대?” 제임스는 전혀 궁금하지 않은 척 툭 내뱉듯이 말했지만 전혀 그렇게 들리지 않았다.
“행간을 읽자면 쟤는 네가 약간 우쭐댄다고 생각하는 것 같다, 친구.” 시리우스가 말했다.
“아, 그래.” 제임스가 말했다. 이제는 화가 치밀어 오르는 표정이었다. “그래…….”
또 한 번 빛이 번뜩이더니 스네이프가 다시 공중에 거꾸로 매달렸다.
“내가 코찔찔이 팬티 벗기는 거 보고 싶은 사람?”
하지만 제임스가 정말로 스네이프의 팬티를 벗겼는지 해리는 영영 알아내지 못했다. 어떤 손이 펜치로 조이듯 그의 팔을 꽉 움켜잡았던 것이다. 해리는 움찔하며 누가 그의 팔을 붙잡았는지 뒤돌아보았다. 그리고 소름 끼치는 공포를 느끼며, 다 자라서 성인이 된 스네이프가 분노로 하얗게 질린 채 바로 옆에 서 있는 모습을 보았다.
“재미있나?”
해리는 몸이 공중으로 떠오르는 것을 느꼈다. 주위를 둘러싸고 있던 여름날이 증발했다. 그는 얼음장 같은 암흑을 뚫고 위로 떠오르고 있었다. 스네이프의 손이 여전히 그의 팔을 움켜쥐고 있었다. 그러다가, 공중에서 거꾸로 뒤집힌 것 같은 느낌이 들더니 발이 스네이프의 지하 감옥 바닥에 부딪혔다. 그는 다시 한 번 스네이프의 어두운 연구실 안, 현재의 마법약 교수의 책상에 놓인 펜시브 앞에 서 있었다.
“그래…….” 스네이프가 입을 열었다. 그가 팔을 너무 세게 움켜쥐고 있어서 해리는 손이 얼얼할 지경이었다. “그래…… 재미있었나, 포터?”
“아, 아뇨.” 해리가 팔을 빼내려고 애쓰며 말했다.
무서웠다. 스네이프는 하얗게 질린 얼굴로 이를 드러낸 채 입술을 떨고 있었다.
“네 아버지는 재미있는 사람이었지. 안 그러냐?” 스네이프가 해리를 어찌나 세게 흔들었는지 안경이 코를 타고 미끄러질 정도였다.
“아뇨…… 저는…….”
스네이프는 온 힘을 다해 해리를 밀쳤다. 해리는 지하 감옥 바닥에 거칠게 넘어졌다.
“네가 본 것을 누구에게도 말하지 마라!” 스네이프가 소리쳤다.
“네.” 해리가 되도록 스네이프에게서 멀리 떨어진 곳에서 몸을 일으키며 말했다. “네, 저는 당연히…….”
“나가라, 나가. 다시는 이 연구실에서 너를 보고 싶지 않다!”
해리가 문으로 돌진하는데 죽은 바퀴벌레들이 담긴 유리병이 그의 머리 위에서 터졌다. 그는 문을 열고 복도를 쏜살같이 내달렸다. 그리고 스네이프가 있는 곳에서 세 층을 더 올라가서야 겨우 멈춰 섰다. 해리는 헐떡이며 벽에 기대서서 멍든 팔을 문질렀다.
이토록 이른 시간에 그리핀도르 탑으로 돌아가고 싶은 마음은 전혀 없었다. 방금 본 것을 론과 헤르미온느에게 말하고 싶지도 않았다. 해리가 그토록 끔찍하고 슬픈 느낌이 든 이유는 누가 그에게 고함을 쳐서도, 유리병을 집어던져서도 아니었다. 구경꾼들이 둘러선 가운데서 모욕을 당하는 게 어떤 기분인지, 그의 아버지에게 괴롭힘 당하는 동안 스네이프가 어떤 기분이었을지 정확히 알고 있었기 때문이었다. 방금 본 장면으로 판단하건대 그의 아버지는 스네이프가 항상 말했던 것처럼 머리끝부터 발끝까지 오만한 사람이었다.
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 “근데 오클루먼시 수업은 왜 더 안 받는 거야?” 헤르미온느가 얼굴을 찌푸리며 물었다.
    “말했잖아.” 해리가 웅얼거렸다. “스네이프는 이제 내가 기초를 배웠으니까 혼자 해 나갈 수 있을 거라고 생각해.”
 “그래서, 그 이상한 꿈은 이제 안 꿔?” 헤르미온느가 못미덥다는 듯 물었다.
    “뭐, 거의 안 꿔.” 해리는 그녀의 눈을 피하며 대답했다.
 “나는 네가 그 꿈들을 통제할 수 있다는 절대적인 확신이 들 때까지 멈춰서는 안 된다고 생각해!” 헤르미온느가 목소리를 높이며 말했다. “해리, 내 생각엔 스네이프한테 다시 가서 부탁…….”
    “아니.” 해리가 단호하게 말했다. “그냥 좀 놔둬라, 헤르미온느. 응?”
  부활절 연휴 첫날이었다. 헤르미온느는 늘 그랬듯이 하루 대부분을 그들 세 사람을 위한 시험공부 시간표를 그리는 데 썼다. 해리와 론은 그런 그녀를 그냥 내버려 두었다. 그편이 그녀와 말다툼하는 것보다 쉬웠고, 또 혹시 쓸모 있을지도 몰랐기 때문이었다.
    론은 시험까지 겨우 6주가 남아 있다는 걸 알고서 깜짝 놀랐다.
   “어떻게 그게 놀라울 수 있어?” 헤르미온느가 물었다. 그녀는 론의 시간표 속 작은 네모들 하나하나를 마법 지팡이로 두드려, 과목별로 서로 다른 색깔로 번쩍이도록 만들었다.
    “몰라.” 론이 말했다. “많은 일이 있었잖아.”
   “자, 여기.” 그녀가 론에게 시간표를 건네며 말했다. “그대로 따라 하면 잘할 수 있을 거야.”
    론은 우울하게 그것을 내려다봤지만, 곧 표정이 밝아졌다.
    “매주 하루씩 저녁 시간을 비워 줬네!”
    “퀴디치 훈련 시간이야.” 헤르미온느가 말했다.
 론의 얼굴에서 미소가 희미해졌다.
    “그게 무슨 의미가 있어?” 그가 말했다. “올해 퀴디치 우승컵을 탈 확률은 우리 아빠가 마법 정부 총리가 될 확률 정도일 텐데.”
       헤르미온느는 아무 말도 하지 않았다. 그녀는 해리를 보았고, 해리는 멍하니 휴게실 맞은편 벽을 바라보고 있었다. 크룩섕스가 귀를 긁어 달라고 그의 손을 발로 툭툭 건드렸다.
    “왜 그래, 해리?”
     “응?” 그가 재빨리 말했다. “아무것도 아냐.”
    그는 《방어 마법 이론》을 붙들고 차례에서 뭔가를 찾는 척했다. 크룩섕스는 헛수고라고 생각했는지 해리를 포기하고 헤르미온느의 의자 아래로 슬금슬금 멀어져 갔다.
       “아까 초를 봤어.” 헤르미온느가 망설인 끝에 말했다. “걔 모습도 정말 말이 아니더라……. 너희 또 다툰 거야?”
“무슨…… 아, 맞아. 다퉜어.” 다른 얘깃거리가 생겨 고마운 마음에 해리가 말했다.
“뭐 때문에?”
“걔 친구 고자질쟁이 매리에타 때문에.” 해리가 대답했다.
“그래, 뭐, 나라도 그랬을 거야!” 론이 화를 내며 시험공부 시간표를 내려놓았다. “걔만 아니었어도…….”
론이 매리에타 에지콤에 대해 큰 소리로 불평하기 시작하자 해리는 이 상황이 꽤 유용하다는 사실을 깨달았다. 그가 할 일이라고는 화난 표정을 지으며 고개를 끄덕이고 론이 숨을 들이마실 때마다 “그래”라거나 “맞아”라고 맞장구쳐 주면서, 펜시브에서 본 장면을 마음껏 더욱 비참하게 곱씹는 것뿐이었다.
그 기억이 해리를 안에서부터 갉아먹는 것 같았다. 그는 부모님이 훌륭한 사람이라고 확신한 나머지 아버지의 성품을 비난하는 스네이프의 말을 조금도 어렵지 않게 늘 무시할 수 있었다. 해그리드와 시리우스 같은 이들이 아버지가 얼마나 멋진 사람이었는지 말해 주지 않았던가? (‘그래, 뭐, 시리우스 본인이 어땠는지 봐.’ 해리의 머릿속에서 어떤 목소리가 구시렁댔다. ‘……똑같이 나쁜 사람이었잖아?’) 물론 맥고나걸 교수가 아버지와 시리우스가 학교의 말썽꾼이었다고 말하는 걸 엿들은 적이 있긴 했다. 하지만 그녀는 두 사람을 위즐리 쌍둥이의 원조처럼 말했다. 해리는 프레드와 조지가 재미 삼아 누군가를 거꾸로 매달아 놓을 거라고는 상상조차 할 수 없었다……. 정말로 싫어하는 사람이 아니라면…… 아마 말포이나, 정말로 그런 짓을 당해 마땅한 사람이라면 모를까…….
해리는 스네이프가 제임스에게 그런 일을 당해도 싸다고 정당화해 보려고도 했다. 하지만 릴리는 이렇게 묻지 않았던가? “걔가 너한테 뭘 어쨌다고 그래?” 그러자 제임스는 “존재 자체가 문제지. 굳이 말하자면……”이라고 대답하지 않았나? 제임스는 단지 시리우스가 심심하다고 말했다는 이유만으로 그 모든 일을 시작했다. 해리는 그리몰드가에서 루핀이 했던 말을 떠올렸다. 덤블도어가 그를 반장으로 뽑은 건 그가 제임스와 시리우스를 통제할 수 있을 거라는 기대 때문이었다고. 하지만 펜시브 속에서 루핀은 가만히 앉아서 그 모든 일이 일어나도록 내버려 두었다…….
해리는 릴리가 끼어들었다는 사실을 스스로에게 끊임없이 상기시켰다. 어머니는 좋은 사람이었다. 하지만 제임스에게 소리칠 때 그녀가 지은 표정이 다른 것 못지않게 그를 괴롭게 했다. 그녀는 분명히 제임스를 미워했다. 해리는 두 사람이 어떻게 결혼하게 됐는지 도무지 이해할 수 없었다. 심지어 그녀가 억지로 제임스와 결혼한 것일지도 모른다는 의심마저 들었다.
지난 5년 동안 아버지에 대한 생각은 그에게 위안과 격려의 원천이었다. 제임스를 닮았다는 말을 들을 때마다 마음이 자긍심으로 빛났다. 그런데 지금은…… 지금은 아버지를 생각하면 마음이 차갑게 식고 비참해졌다.
부활절 연휴가 지나면서 산들바람이 더 많이 불어왔고 날씨도 더 화창해지고 따뜻해졌다. 하지만 해리는 여느 5학년생이나 7학년생과 마찬가지로 실내에 갇혀서 시험공부를 하거나 도서관만 왔다 갔다 했다. 그는 기분이 안 좋은 이유가 오직 다가오는 시험 때문인 척 굴었고, 그리핀도르 친구들은 자기들부터가 공부에 질려 있었으므로 그의 변명을 의심하지 않았다.
“해리, 내가 말하잖아. 듣고 있어?”
“응?”
그는 돌아보았다. 지니 위즐리가 세찬 바람에 호되게 시달린 모습으로, 그가 혼자 앉아 있던 도서관 책상에 와서 앉아 있었다. 일요일 저녁 늦은 시간이었다. 헤르미온느는 고대 룬문자 시험공부를 하러 그리핀도르 탑으로 돌아간 뒤였고, 론은 퀴디치 훈련이 있었다.
“아아, 안녕.” 해리가 책을 끌어당기며 말했다. “너는 왜 훈련 안 해?”
“끝났어.” 지니가 말했다. “론은 잭 슬로퍼를 병동으로 데려다주러 갔어.”
“왜?”
“뭐, 잘 모르겠지만 우리 생각에는 자기 방망이에 얻어맞은 것 같아.” 그녀가 무겁게 한숨을 내쉬었다. “아무튼…… 소포가 막 도착했어. 엄브리지의 새 검사 절차를 이제야 통과했나 봐.”
그녀는 갈색 종이에 싸인 상자를 탁자에 올려놓았다. 포장을 풀었다가 대충 다시 싼 게 분명했다. 소포 위에 빨간색 잉크로 다음과 같은 내용이 휘갈겨 써 있었다.


호그와트 장학관의 검사를 받고 통과되었음. 


“엄마가 보낸 부활절 달걀이야.” 지니가 말했다. “네 것도 있어……. 자, 여기.”
그녀는 그에게 작은 스니치 모양 아이싱이 붙은, 포장지에 따르면 피징 위즈비 한 봉지가 들어 있다는 멋진 초콜릿 달걀을 건넸다. 해리는 잠깐 그것을 바라보다가 놀랍게도 목구멍으로 어떤 덩어리 같은 것이 울컥 치솟는 느낌을 받았다.
“괜찮아, 해리?” 지니가 조용히 물었다.
“응, 괜찮아.” 해리가 목멘 소리로 말했다. 목구멍에 걸린 덩어리 때문에 고통스러웠다. 어째서 부활절 달걀이 이런 기분을 들게 하는지 이해가 되지 않았다.
“요즘 기분이 정말 가라앉아 보이던데.” 지니가 집요하게 말했다. “있잖아, 내 생각엔 네가 초한테 그냥 말만 걸어도…….”
“내가 얘기 나누고 싶은 사람은 초가 아니야.” 해리가 무뚝뚝하게 말했다.
“그럼 누군데?” 지니가 물었다. 
“난…….”
그는 아무도 듣고 있지 않다는 것을 확인하려고 주위를 힐끔 돌아보았다. 핀스 선생이 책꽂이 몇 개 떨어진 곳에서 제정신이 아닌 것처럼 보이는 해너 애벗의 책 한 더미에 도장을 찍어 주고 있었다.
“시리우스랑 얘기하고 싶어.” 그가 중얼거렸다. “하지만 그럴 수 없다는 거 알아.”
해리는 정말 먹고 싶어서라기보다는 뭐라도 하려는 생각에 부활절 달걀 포장을 풀고 초콜릿을 크게 한 조각 깨뜨려 입에 넣었다.
“뭐…….” 지니도 초콜릿 달걀을 한 조각 먹으며 천천히 입을 열었다. “정말로 시리우스와 얘기하고 싶다면 방법을 찾을 수 있을 거야.”
“무슨 소리야?” 해리가 절망 어린 어조로 말했다. “엄브리지가 벽난로를 감시하고 우리 편지를 다 읽고 있는데.”
“프레드랑 조지랑 함께 자라면 말이야” 하고, 지니가 생각에 잠긴 끝에 말했다. “배짱만 충분하다면 뭐든지 가능하다는 생각을 갖게 돼.”
해리는 그녀를 바라보았다. 어쩌면 초콜릿의 효과일 수도 있었다(루핀은 늘 디멘터를 마주친 뒤에는 초콜릿을 먹으라고 조언했다). 아니면 단지 그가 1주일 내내 마음속에서 타오르던 소망을 마침내 소리 내어 말했기 때문일지도 몰랐다. 어쨌든 그는 좀 더 희망이 솟는 기분이었다.
“너희 이게 무슨 짓이지?”
“아, 젠장.” 지니가 자리에서 벌떡 일어나며 중얼거렸다. “깜빡했…….”
핀스 선생이 빠르게 다가오고 있었다. 그녀의 쪼글쪼글한 얼굴이 분노로 일그러져 있었다.
“도서관에서 초콜릿이라니!” 그녀가 소리쳤다. “나가라, 나가, 나가!”
그녀는 마법 지팡이를 홱 꺼내 해리의 책들과 가방, 잉크병이 그와 지니를 따라 도서관에서 나가게 만들었다. 뛰어가는 동안 그것들이 머리 위에서 반복적으로 그들을 후려쳤다.


다가오는 시험의 중요성을 강조하는 것처럼, 연휴가 끝나기 직전 다양한 마법사 진로에 관한 팸플릿과 전단지, 공고문 등이 그리핀도르 탑의 탁자들 위에 나타났다. 게시판에도 또 다른 공고문이 붙었다. 내용은 이랬다.


진로 상담
모든 5학년생은 여름 학기 첫 주 동안 소속 기숙사 담임 교수와 진로를 상의하기 위해 면담을 해야 합니다. 개별 상담 시간은 아래와 같습니다. 



해리는 목록을 내려다보고, 월요일 2시 30분에 맥고나걸 교수의 연구실에서 면담이 있을 예정이라는 것을 알았다. 그 말은 점술 수업 대부분을 빼먹게 된다는 뜻이었다. 해리를 포함한 5학년들은 학생들을 위해 놓아둔 진로 정보를 읽으며 부활절 연휴의 마지막 주말을 보냈다.
“음, 치유사는 별로네.” 연휴 마지막 날 저녁에 론이 말했다. 그는 맨 앞에 뼈와 마법 지팡이가 교차된 세인트 멍고 로고가 박힌 전단지에 푹 빠져 있었다. “여기 보니까 마법약, 약초학, 변환 마법, 일반 마법, 어둠의 마법 방어법에서 N.E.W.T. 등급 중 최소한 ‘E’를 받아야 한다고 써 있어. 내 말은…… 제기랄…… 이렇게 기준이 낮아서야 되겠어?”
“뭐, 아주 큰 책임이 따르는 일이잖아?” 헤르미온느가 건성으로 말했다. 그녀는 ‘머글 관련 일을 하고 싶으십니까?’라는 제목의 밝은 분홍색과 주황색이 뒤섞인 전단지를 자세히 들여다보고 있었다. “머글 관련 일을 하는 데는 별다른 자격이 필요하지 않은 것 같네. 필요한 건 머글학 O.W.L.뿐이야. ‘훨씬 더 중요한 것은 열정과 인내심, 뛰어난 유머 감각입니다!’”
“우리 이모부랑 접촉하려면 훌륭한 유머 감각 이상이 필요할걸.” 해리가 음울하게 말했다. “그보다는 언제 몸을 피해야 할지에 대한 감각이 필요하지.” 그는 마법사 은행에 관한 팸플릿을 읽던 중이었다. “이거 들어 봐. ‘여행과 모험, 상당한 위험이 따르는 보물 보너스와 관련된 도전적인 직업을 찾고 계십니까? 그렇다면 그린고츠 마법사 은행 취업을 고려해 보십시오. 현재 해외에서의 짜릿한 경험을 찾는 저주 해제 전문가들을 모집 중입니다’……. 근데 숫자점 점수가 필요하대. 너는 할 수 있겠다, 헤르미온느!”
“난 은행 일에는 별 관심 없어.” 헤르미온느가 다른 데 정신이 팔린 채 말했다. 이제 그녀는 ‘트롤 경비원을 훈련시키는 데 필요한 자질을 갖추고 있습니까?’를 열심히 읽고 있었다.
“어이.” 해리의 귀에 대고 어떤 목소리가 말했다. 돌아보니 프레드와 조지가 다가와 있었다. “지니가 네 얘기를 하던데.” 프레드가 앞의 탁자에 두 다리를 올려놓으며 말했다. 그 바람에 마법 정부 공무원 직업에 관한 소책자 몇 권이 바닥으로 떨어졌다. “시리우스랑 얘기하고 싶다면서?”
“뭐?” 헤르미온느는 ‘마법 사고 및 재난부에서 한 방 터뜨리세요’를 집어 들다 말고 굳어 버렸다.
“응…….” 해리가 태연한 척하려고 애쓰며 말했다. “그래, 그러면 좋을 것 같…….”
“터무니없는 소리 하지 마.” 헤르미온느가 허리를 펴고 도저히 믿을 수 없다는 듯 그를 바라보며 말했다. “엄브리지가 벽난로 안을 헤집고 부엉이들을 죄다 수색하는 마당에?”
“뭐, 우리가 그런 일을 피할 방법을 찾을 수 있을 것 같아서 말이지.” 조지가 기지개를 켜고 씩 웃으며 말했다. “주의를 돌릴 만한 일을 만들어 내는 건 간단하거든. 근데, 혹시 우리가 부활절 연휴 동안 아수라장 만들기 전선에서 꽤 조용했다는 건 눈치챘냐?”
“우리는 여가 시간을 방해하는 게 무슨 의미가 있겠냐고 자문했고…….” 프레드가 말을 이었다. “아무런 의미가 없다고 자답했어. 당연히 학생들 시험공부도 망쳐 놨을 테니까. 그런 일은 절대로 하고 싶지 않거든.”
그는 헤르미온느를 향해 엄숙하게 고개를 살짝 끄덕였다. 그녀는 이 사려 깊음에 상당히 놀란 표정이었다.
“하지만 내일부터는 다시 영업 개시할 거야.” 프레드가 활기차게 말을 이었다. “그리고 어차피 소동을 일으킬 거라면, 해리가 시리우스와 얘기를 좀 하도록 도와주지 않을 이유가 어디 있겠어?”
“그래, 하지만 그래도…….” 헤르미온느는 아주 우둔한 사람에게 아주 간단한 것을 설명하는 것처럼 말했다. “주의를 딴 데로 돌리는 데 성공한다고 해도 해리가 어떻게 시리우스랑 대화를 나눌 수 있다는 거야?”
“엄브리지의 연구실에서.” 해리가 조용히 말했다.
그는 보름 동안 이 생각을 하고 있었고, 다른 대안을 떠올릴 수 없었다. 엄브리지가 감시당하지 않는 벽난로는 자기 것뿐이라고 직접 말하지 않았던가.
“너 미쳤어?” 헤르미온느가 숨죽인 목소리로 말했다.
론은 양식 버섯 무역에 관한 전단지를 내려놓고 이 대화를 주의 깊게 지켜보고 있었다.
“아닐걸.” 해리가 어깨를 으쓱하며 말했다.
“애초에 거기엔 어떻게 들어가려고?”
해리는 이 질문에 답할 준비가 되어 있었다.
“시리우스가 준 칼.” 그가 말했다.
“뭐라고?”
“지지난번 크리스마스에 시리우스가 어떤 자물쇠도 열 수 있는 칼을 줬어.” 해리가 말했다. “그러니까 엄브리지가 문에 마법을 걸어서 ‘알로호모라’가 통하지 않는다 해도 말이야. 내 생각엔 분명히 마법을 걸어 놨…….”
“넌 어떻게 생각해?” 헤르미온느가 론에게 물었다. 해리의 머릿속에, 그리몰드가에서 처음 저녁 식사를 할 때 남편에게 도움을 청하던 위즐리 부인의 모습이 어쩔 수 없이 떠올랐다.
“모르겠어.” 의견을 내놓으라는 요청에 론은 경계하는 표정을 지으며 말했다. “해리가 하고 싶다면 해리가 결정해야 하지 않을까?”
“진정한 친구이자 위즐리 집안사람다운 대답이군.” 프레드가 론의 등을 세게 치면서 말했다. “좋아, 그럼. 우리는 내일 일을 벌일 생각이야. 수업이 끝난 직후에. 모두가 복도에 나와 있을 때 효과가 가장 좋을 테니까. 해리, 우리는 동쪽 건물에서 작전을 시작해서 곧바로 그 여자를 연구실에서 끌어낼 거야. 뭐, 20분 정도는 확실히 벌어 줄 수 있지 않을까?” 그가 조지를 보며 말했다.
“그 정도쯤이야.” 조지가 말했다.
“어떻게 주의를 끌려고?” 론이 물었다. 
“두고 보면 알아, 꼬마 동생아.” 프레드가 말했다. 그와 조지는 자리에서 일어났다. “적어도 내일 5시쯤 역겨운 그레고리 동상이 있는 복도를 돌아다니다 보면 알게 될 거야.”


해리는 다음 날 아주 이른 시간에 일어났다. 마법 정부의 징계 청문회가 열리던 날 아침만큼이나 불안했다. 물론 확실히 불안한 일이긴 했지만, 그가 초조한 이유는 엄브리지의 연구실에 침입해서 그녀의 벽난로를 이용해 시리우스와 이야기하려는 생각 때문만은 아니었다. 공교롭게도 오늘은 스네이프의 연구실에서 쫓겨난 이후 처음으로 스네이프를 가장 가까이에서 보는 날이기도 했다.
오늘 있을 일을 생각하며 잠깐 침대에 누워 있던 해리는 아주 조용히 자리에서 일어나 네빌의 침대 옆에 있는 창문 앞으로 다가갔다. 그러고는 진정 아름다운 아침 풍경을 내다보았다. 안개가 어려 있는 맑은 하늘은 오팔 같은 파란색을 띠고 있었다. 바로 앞에는 그의 아버지가 한때 스네이프를 괴롭혔던 키 큰 너도밤나무가 내려다보였다. 해리는 시리우스가 과연 펜시브에서 본 장면을 해명할 수 있을지 확신할 수 없었다. 하지만 그렇더라도 정말로 무슨 일이 있었는지 시리우스에게 직접 듣고 싶은 마음이 간절했다. 뭔가 정상참작을 할 만한 요인이 있는지, 아버지의 행동에 어떤 변명의 여지가 있는지 알고 싶었다…….
그때 뭔가가 해리의 관심을 끌었다. 금지된 숲 가장자리에서 뭔가 움직였다. 눈을 가늘게 뜨고 햇빛이 비치는 곳을 들여다보니 해그리드가 나무숲에서 걸어 나오는 모습이 보였다. 다리를 저는 것 같았다. 해리가 바라보는 가운데 해그리드는 절뚝거리며 오두막 문 앞으로 가더니 집 안으로 사라졌다. 해리는 몇 분 동안 오두막을 지켜보았다. 해그리드는 다시 나오지 않았지만, 굴뚝에서 연기가 피어오르는 걸 보니 불도 못 피울 만큼 심하게 다친 건 아닌 듯했다.
해리는 창문에서 고개를 돌리고 짐 가방 쪽으로 가서 옷을 입기 시작했다.
엄브리지의 연구실에 침입하는 일을 앞두고 있었던 만큼 해리는 결코 그날이 마음 편할 거라고 기대하지 않았다. 하지만 헤르미온느가 5시에 예정된 계획을 단념시키려고 그를 집요하게 설득할 줄은 예상도 못 했다. 마법의 역사 시간에 그녀는 난생처음으로 해리와 론만큼이나 빈스 교수에게 주의를 기울이지 않았다. 해리는 그녀가 쏟아붓는 경고의 속삭임을 못 들은 척하려고 무진 애를 썼다.
“……거기서 엄브리지한테 잡히면 퇴학당하는 건 둘째 치더라도, 그 인간이 너랑 멍멍이가 서로 연락해 왔다는 사실까지 추측하게 될 거야. 이번에는 억지로 베리타세룸을 먹여서 자백하도록 만들지도 몰라…….”
“헤르미온느.” 론이 성난 목소리로 나직이 말했다. “너 해리 야단치는 것 좀 그만하고 빈스 얘기 좀 들을 수 없냐? 아니면 내가 직접 필기를 해야 해?”
“너도 가끔 필기 좀 해 봐, 안 죽으니까!”
지하 감옥에 도착했을 때는 해리도 론도 헤르미온느와 말을 하지 않았다. 그녀는 굴하지 않고 그들의 침묵을 틈타 무시무시한 경고를 이어 갔다. 그녀가 숨을 죽인 채 격하게 식식거리며 말을 내뱉는 바람에, 셰이머스는 혹시 자기 솥단지가 새는 건 아닌지 확인하느라 5분을 통째로 날렸다.
한편 스네이프는 해리가 눈에 보이지 않는 것처럼 행동하기로 마음먹은 듯했다. 물론 해리에게는 매우 익숙한 전략이었다. 버넌 이모부가 가장 좋아하는 전략이었던 것이다. 그리고 전반적으로는 그보다 심한 일을 겪지 않아도 되어서 고마운 마음이었다. 사실 평소 스네이프의 괴롭힘과 비난을 견뎌야 했던 것에 비하면 이 새로운 방법은 훨씬 나았다. 그리고 혼자 가만 내버려 두니까 활력 보충 마법약도 훨씬 쉽게 만들어 낼 수 있다는 것을 알게 되어 기뻤다. 수업이 끝났을 때 그는 마법약을 유리병에 조금 담아서 코르크 마개로 막은 다음 점수를 받으려고 스네이프의 책상으로 가져갔다. 마침내 잘하면 ‘E’를 받을지도 모른다는 느낌이 들었다.
하지만 그가 막 몸을 돌렸을 때 뭔가 와장창 깨지는 소리가 들렸다. 말포이가 신이 나서 고함을 지르듯 웃음을 터뜨렸다. 해리는 휙 돌아보았다. 그가 제출한 마법약 샘플 병이 바닥에 떨어져 산산조각 나 있고, 스네이프는 흡족한 표정으로 그를 지켜보고 있었다.
“이런.” 스네이프가 조용히 말했다. “그럼 이번에도 0점이로군, 포터.”
해리는 너무 화가 나서 말도 나오지 않았다. 그는 성큼성큼 솥단지로 돌아갔다. 유리병을 하나 더 채워서 스네이프가 반드시 점수를 매기도록 할 생각이었다. 하지만 끔찍하게도 나머지 내용물은 모두 사라진 뒤였다.
“미안해!” 헤르미온느가 두 손으로 입을 막으며 말했다. “정말 미안해, 해리. 네가 다 끝낸 줄 알고 치워 버렸어!”
해리는 차마 대꾸할 수 없었다. 수업 종이 쳤을 때 그는 뒤도 돌아보지 않고 지하 감옥 교실을 얼른 빠져나왔다. 점심시간에는 헤르미온느가 엄브리지의 연구실에 잠입하려는 계획에 대해 다시 잔소리를 시작할 수 없도록 일부러 네빌과 셰이머스 사이에 앉았다.
점술 수업에 들어갔을 때쯤에는 기분이 너무 나빠져서 맥고나걸 교수와의 진로 상담 시간을 깜빡할 뻔했다. 론이 왜 맥고나걸 교수의 연구실에 가 있지 않느냐고 물었을 때야 기억났던 것이다. 해리는 위층으로 달려 올라가, 몇 분쯤 늦게 숨을 헐떡이며 연구실에 도착했다.
“죄송합니다, 교수님.” 그가 문을 닫으며 숨가쁘게 말했다. “깜빡 잊어버렸어요.”
“괜찮다, 포터.” 그녀는 힘 있게 말했지만, 그 말을 할 때 누군가가 구석에서 코를 훌쩍였다. 해리는 그쪽을 돌아보았다.
엄브리지 교수가 목에 요란한 주름 장식이 달린 옷을 입고 얼굴에는 으스대는 듯한 끔찍한 미소를 띤 채 무릎에 필기판을 올려놓고 앉아 있었다.
“앉거라, 포터.” 맥고나걸 교수가 간결하게 말했다. 책상에 어질러져 있는 수많은 팸플릿을 뒤적이는 그녀의 손이 살짝 떨렸다.
엄브리지를 등지고 앉은 해리는 필기판을 긁적이는 깃펜 소리가 들리지 않는 척하려고 애썼다.
“자, 포터. 이번 면담은 네가 생각하는 진로와 관련된 모든 것을 이야기하는 시간이다. 네가 6학년과 7학년 때 어떤 과목들을 계속 들어야 할지 결정하는 데 도움이 되도록 말이야.” 맥고나걸 교수가 말했다. “호그와트를 졸업한 뒤에 뭘 하고 싶은지 생각해 봤니?”
“어…….” 해리는 대답하지 못했다.
등 뒤에서 긁적이는 소리가 그의 주의를 매우 산만하게 만들었다.
“음?” 맥고나걸 교수가 해리를 재촉했다.
“그게, 저는, 어쩌면, 오러가 되는 건 어떨까 생각해 봤어요.” 해리가 웅얼거렸다.
“그러려면 성적이 최상위권이어야 한다.” 맥고나걸 교수가 책상 위에 쌓인 무더기에서 작은 검은색 전단지를 꺼내 펼치며 말했다. “최소한 N.E.W.T. 다섯 개를 요구하고, ‘기대 이상’ 아래로는 쳐 주지도 않아. 그런 다음에는 오러 본부에서 엄격한 인성 및 적성 검사를 치러야 해. 어려운 길이다, 포터. 오러들은 최고만 받아들인단다. 사실, 지난 3년 동안은 아무도 합격하지 못한 것 같다.”
그 순간, 엄브리지 교수가 조그맣게 기침 소리를 냈다. 마치 얼마나 조용하게 기침을 할 수 있는지 보여 주려는 것 같았다. 맥고나걸 교수는 그녀를 무시했다.
“어떤 과목을 들어야 하는지 알고 싶겠지?” 그녀가 좀 더 큰 목소리로 말을 이었다.
“네.” 해리가 말했다. “아마 어둠의 마법 방어법을 들어야겠죠?”
“당연하지.” 맥고나걸 교수가 단호하게 말했다. “또 조언하자면…….”
엄브리지 교수가 또 한 번 기침을 했다. 이번에는 좀 더 잘 들렸다. 맥고나걸 교수는 잠깐 눈을 감았다가 다시 뜨더니, 아무 일도 일어나지 않았다는 듯 말을 계속했다.
“또 조언하자면 변환 마법을 권하고 싶구나. 오러들은 임무를 수행하면서 변환 마법을 걸거나 해제해야 하는 일이 잦으니까. 그리고 이제는 분명히 말해 줘야겠는데, 포터, 나는 보통 마법사 등급에서 ‘기대 이상’보다 좋은 점수를 받지 못한 학생들을 내 N.E.W.T. 수업에 받아 주지 않는다. 지금 너는 보통 ‘그럭저럭 괜찮음’을 받고 있는 것 같은데, 계속할 기회를 잡으려면 시험 보기 전에 더욱 열심히 노력해야 한다는 얘기야. 그리고 일반 마법도 공부해야지. 그건 항상 유용하니까. 마법약도 마찬가지고. 그래, 포터. 마법약 말이다.” 그녀가 아주 희미한 미소를 잠깐 짓고는 덧붙였다. “오러들은 독약과 해독약을 필수적으로 공부해야 해. 스네이프 교수는 O.W.L.에서 ‘출중함’을 받지 못한 학생들은 절대 받아 주지 않는다는 얘기를 해야겠구나. 그러니까…….”
엄브리지 교수가 지금까지 한 것 중에서 가장 두드러지는 기침 소리를 냈다.
“기침약이라도 드려요, 덜로리스?” 맥고나걸 교수가 엄브리지 교수를 보지도 않고 딱 잘라 물었다.
“아아, 아녜요, 사양할게요.” 해리가 그토록 싫어하는 히죽거리는 웃음을 지으며 엄브리지가 말했다. “저는 그냥 아주 조금만 끼어들어도 될지 궁금해서요, 미네르바.”
“어차피 그러실 거 아닌가요?” 맥고나걸 교수가 꽉 다문 잇새로 말했다.
“저는 그냥, 포터 군이 오러의 자질을 충분히 갖추고 있는지 궁금해서요.” 엄브리지 교수가 부드럽게 말했다.
“그렇습니까?” 맥고나걸 교수가 도도하게 대꾸했다. “자, 포터.” 그녀는 아무런 방해도 없었던 것처럼 말을 이었다. “이 꿈을 진지하게 생각하고 있다면, 나는 변환 마법과 마법약 성적을 만족스러운 수준까지 끌어 올리는 데 집중하라고 조언하고 싶다. 보니까 플리트윅 교수님은 지난 2년 동안 너에게 ‘괜찮음’과 ‘기대 이상’ 사이의 점수를 주셨더구나. 일반 마법 과목은 괜찮은 것 같다. 어둠의 마법 방어법 과목은 대체로 점수가 높았어. 특히 루핀 교수님은 네가…… 정말 기침약 필요 없으신가요, 덜로리스?”
“아아, 필요 없어요. 고마워요, 미네르바.” 엄브리지 교수가 히죽히죽 웃었다. 그녀는 방금 여태까지 했던 것 중에서 가장 큰 소리로 기침을 했다. “저는 그냥 걱정이 돼서요. 해리의 최근 어둠의 마법 방어법 점수를 갖고 계시지 않은가 싶어서. 제가 확실히 종이에 적어서 끼워 드렸는데요.”
“아, 이것 말입니까?” 맥고나걸 교수가 역겹다는 투로 말하며 해리의 파일 속 서류들 사이에서 분홍색 양피지 한 장을 꺼냈다. 그녀는 눈썹을 약간 치켜올린 채 그것을 힐끔 내려다보더니, 아무 말 없이 다시 파일 안에 넣었다.
“그래, 포터. 조금 전에도 말했지만 루핀 교수님은 네가 그 과목에 확실한 적성을 갖고 있다고 생각하셨다. 그리고 분명 오러에게는…….”
“제가 드린 쪽지를 이해 못 하셨나요, 미네르바?” 엄브리지 교수가 기침하는 것도 잊고 꿀 바른 목소리로 물었다.
“물론 이해했습니다.” 맥고나걸 교수가 말했다. 어찌나 이를 악물었는지 말소리가 잘 안 들릴 지경이었다.
“음, 그러면, 혼란스럽군요……. 유감이지만 저는 교수님께서 포터 군에게 어떻게 그런 거짓 희망을 주실 수 있는지…….”
“거짓 희망이라고요?” 맥고나걸 교수가 여전히 엄브리지 교수를 돌아보지 않은 채 되풀이했다. “포터는 모든 어둠의 마법 방어법 시험에서 높은 점수를 받았습니다.”
“그 말에 반박하게 돼서 정말 죄송하지만, 미네르바, 제가 적어 드렸듯이 해리는 제 수업에서 아주 형편없는 점수를 받았…….”
“제 뜻을 더 명확하게 전달할 걸 그랬군요.” 맥고나걸 교수가 말했다. 마침내 그녀는 고개를 돌려 엄브리지의 눈을 정면으로 마주 보았다. “포터는 유능한 교수가 실시한 모든 어둠의 마법 방어법 시험에서 높은 점수를 받았습니다.”
엄브리지 교수의 미소가 전구 꺼지듯 갑자기 사라졌다. 그녀는 의자에 등을 기대고 필기판의 종이를 뒤집더니 뭔가를 아주 빠르게 휘갈겨 쓰기 시작했다. 툭 튀어나온 눈알이 이쪽저쪽으로 굴러다녔다. 맥고나걸 교수가 해리에게 다시 고개를 돌렸다. 그녀의 좁은 콧구멍이 벌렁거렸고 두 눈은 이글이글 타올랐다.
“질문 있느냐, 포터?”
“네.” 해리가 말했다. “N.E.W.T.를 충분히 받으면 정부에서 어떤 인성 및 적성 검사를 받나요?”
“글쎄, 긴박한 상황 등에 잘 대처하는 능력을 보여 줘야겠지.” 맥고나걸 교수가 말했다. “또 인내력과 봉사 정신 같은 것도 필요하다. 오러 훈련에는 3년이 더 걸리니까. 실전 방어 마법을 굉장히 높은 수준까지 익혀야 하는 건 말할 것도 없고 말이다. 그건 학교를 졸업한 뒤에도 엄청나게 많은 공부를 더 해야 한다는 뜻이야. 그러니까…….”
“이것도 아셔야지요.” 엄브리지가 이제는 아주 차가운 목소리로 말했다. “정부는 오러에 지원하는 사람들의 기록을 살펴봅니다. 전과 기록 말이죠.”
“……호그와트를 졸업한 뒤에도 더 많은 시험을 치를 준비가 되어 있지 않다면, 정말로 다른 진로를 찾아야…….”
“그 말은, 이 아이가 오러가 될 가능성은 없다는 뜻이에요. 덤블도어가 이 학교에 돌아올 가능성 정도밖에요.”
“그럼 아주 높은 확률이군요.” 맥고나걸 교수가 말했다.
“포터는 전과가 있어요.” 엄브리지가 큰 소리로 말했다.
“포터는 모든 혐의를 벗었습니다.” 맥고나걸 교수가 더 큰 소리로 말했다.
엄브리지 교수가 일어섰다. 키가 너무 작아서 일어섰어도 크게 달라지는 건 없었지만, 수선을 떨고 히죽거리는 태도는 싹 사라졌다. 대신 그녀의 넓적하고 축 늘어진 얼굴을 차지한 것은 그 얼굴을 묘하게 불길하게 만드는 매서운 분노였다.
“포터는 오러가 될 가능성이 전혀 없어요!”
맥고나걸 교수도 자리에서 일어났다. 키가 컸기에, 그녀의 움직임은 훨씬 눈에 잘 띄었다. 그녀는 우뚝 서서 엄브리지 교수를 내려다보았다.
“포터.” 그녀의 목소리가 연구실 안을 쩌렁쩌렁 울렸다. “무슨 일이 있어도 네가 오러가 되도록 도와주마! 내가 매일 밤 너를 직접 가르쳐야 할지라도, 네가 그쪽에서 요구하는 결과를 반드시 얻도록 해 주겠다!”
“마법 정부는 절대 해리 포터를 고용하지 않을 겁니다!” 엄브리지가 화가 나서 높아진 목소리로 말했다.
“포터가 정부에 들어갈 준비가 되었을 때쯤에는 새로운 마법 정부 총리가 있을 텐데요!” 맥고나걸 교수가 소리쳤다.
“아하!” 엄브리지 교수가 짤막한 손가락으로 맥고나걸 교수를 가리키며 날카롭게 소리쳤다. “그렇군! 그래, 그래, 그렇지! 아무렴! 그게 당신이 바라는 거지. 안 그래, 미네르바 맥고나걸? 당신은 알버스 덤블도어가 코닐리어스 퍼지의 자리를 차지하기를 바라는 거야! 당신이 내 자리를 차지하게 될 거라고 생각하는 거잖아. 총리의 비서실장에다가 교장 말이야!”
“정신 나갔군.” 맥고나걸 교수가 엄청난 경멸을 담은 목소리로 말했다. “포터, 이걸로 진로 상담은 끝내마.”
해리는 어깨에 가방을 걸치고 황급히 방을 나섰다. 감히 엄브리지 교수 쪽을 바라보지는 못했다. 복도를 걸어가는 내내 그녀와 맥고나걸 교수가 서로에게 끊임없이 고함을 지르는 소리가 들렸다.
엄브리지 교수는 그날 오후 어둠의 마법 방어법 교실로 성큼성큼 들어오면서도 여전히 방금 달리기를 마친 사람처럼 가쁜 숨을 몰아쉬고 있었다.
“네가 계획하고 있는 일에 대해서 좀 더 생각했으면 좋겠어, 해리.” ‘34장. 복수하는 대신 협상하기’를 펴는 순간 헤르미온느가 속삭였다. “엄브리지가 벌써부터 기분이 정말 안 좋아 보여…….”
엄브리지는 시시때때로 해리를 쏘아보았고, 그는 계속 고개 숙인 채 《방어 마법 이론》만 들여다보았다. 하지만 사실 그는 초점 없는 눈으로 생각에 잠겨 있었다.
맥고나걸 교수가 그를 두둔하고 나선 지 겨우 몇 시간도 되지 않아 그가 엄브리지 교수의 연구실에 침입하다 발각될 경우 맥고나걸 교수가 어떤 반응을 보일지 바로 상상이 됐던 것이다……. 해리는 그냥 그리핀도르 탑으로 돌아가서, 다음번 여름방학 때 시리우스에게 펜시브에서 목격한 장면에 대해 물어볼 기회가 생기기를 기다리기만 하면 됐다. 그걸 가로막는 것은 아무것도 없었다……. 이렇게 분별 있는 행동을 할 생각만 하면 가슴이 납덩이처럼 철렁 내려앉는 듯한 기분이 드는 것 외에는 아무것도. 이미 양동작전을 계획해 놓은 프레드와 조지도 마음에 걸렸다. 현재 아버지의 옛 투명 망토와 함께 그의 책가방에 들어 있는, 시리우스가 준 칼은 말할 것도 없었다.
하지만 그가 붙잡힌다면 분명…….
“덤블도어 교수님은 널 학교에 남아 있게 하려고 희생하신 거야, 해리!” 헤르미온느가 엄브리지에게서 얼굴을 가리려고 책을 들어 올리며 속삭였다. “그런데 오늘 네가 쫓겨나면 모든 게 헛수고가 된다고!”
그는 계획을 포기하고 그냥 20년도 더 된 어느 여름날 아버지가 저지른 일에 관한 기억을 지닌 채 살아가는 법을 터득할 수도 있었다.
그때 저 위 그리핀도르 휴게실 벽난로에서 시리우스가 했던 말이 떠올랐다.
‘넌 내가 생각했던 것만큼은 아버지를 안 닮았구나……. 제임스한테 그런 위험은 오히려 재밋거리였을 텐데.’
하지만 과연 아직도 아버지를 닮고 싶은 걸까?
“해리, 하지 마. 제발 그만둬!” 수업을 마치는 종이 울렸을 때 헤르미온느가 걱정스러운 목소리로 말했다.
그는 대꾸하지 않았다. 어떻게 해야 할지 알 수 없었다.
론은 의견을 내거나 충고를 하지 않을 작정인 듯했다. 해리를 쳐다보려고도 하지 않았다. 헤르미온느가 해리를 좀 더 설득하려고 하자 나직한 목소리로 “좀 놔둬라, 응? 결정은 해리가 직접 내릴 거야”라고 말할 뿐이었다.
교실을 나서는 해리의 심장이 아주 빠르게 뛰었다. 멀리서 양동작전이 시작된 게 틀림없는 소리가 들렸을 때 그는 복도를 걷고 있었다. 저 위 어딘가에서 비명과 고함 소리가 울려 퍼졌다. 사방의 교실에서 나온 학생들이 가다 말고 멈춰 서서 겁에 질린 눈으로 천장을 올려다보았다.
엄브리지는 짧은 다리로 최대한 빠르게 교실에서 뛰쳐나왔다. 그녀는 마법 지팡이를 꺼내 든 채 서둘러 해리의 반대 방향으로 향했다. 지금이 아니면 기회가 없었다.
“해리, 제발!” 헤르미온느가 작은 소리로 애원했다.
하지만 해리는 마음을 굳혔다. 그는 어깨에 가방을 더 단단히 걸쳐 메고, 동쪽 건물에서 무슨 소동이 벌어지는지 보기 위해 다급히 반대 방향으로 향하는 학생들을 헤치고 달리기 시작했다.
엄브리지의 연구실 복도에 도착했을 때 주위에는 아무도 없었다. 해리는 그를 향해 삐걱거리며 투구 쓴 머리를 돌리는 커다란 갑옷 뒤로 돌진하면서 가방을 열고 시리우스가 준 칼을 꺼내 손에 움켜쥔 채 투명 망토를 둘렀다. 그런 다음 갑옷 뒤에서 나와 엄브리지의 연구실 문 앞까지 복도를 천천히 뒷걸음질 쳤다.
그는 마법 칼날을 문틈에 집어넣고 부드럽게 위아래로 움직인 다음 다시 꺼냈다. 미세한 찰칵 소리가 나더니 문이 활짝 열렸다. 그는 연구실 안으로 뛰어들어 가 재빨리 문을 닫고 주위를 둘러보았다.
압수당한 빗자루들 위에 걸린 여러 개의 장식 접시에서 볼썽사나운 새끼 고양이들이 여전히 신나게 뛰어다니고 있었지만 그것들을 빼면 방 안에 움직이는 것은 아무것도 없었다.
투명 망토를 벗고 벽난로로 성큼성큼 다가간 해리는 몇 초 만에 찾던 것을 발견했다. 반짝이는 플루 가루가 담긴 작은 상자였다.
그는 텅 빈 벽난로 앞에 웅크렸다. 두 손이 떨렸다. 어떻게 작동하는지는 알고 있었지만 직접 해 본 적은 한 번도 없었다. 그는 머리를 벽난로에 밀어 넣으면서 가루를 한 움큼 집어 가지런히 쌓여 있는 장작 위에 뿌렸다. 가루는 즉시 확 타오르더니 에메랄드색 불꽃이 되었다.
“그리몰드가 12번지!” 해리가 크고 분명한 소리로 외쳤다.
그것은 그가 여태껏 경험했던 것 중에서 가장 이상한 감각이었다. 물론 전에도 플루 가루로 이동한 적이 있었지만, 그때는 온몸이 나라 전체에 뻗어 있는 마법사들의 벽난로 네트워크를 통해 불꽃 속에서 돌고 돌았다. 그러나 이번에는 무릎은 여전히 엄브리지 연구실의 차가운 바닥을 딛고 머리만 에메랄드색 불길 속으로 내던져졌다.
그때, 빙빙 도는 느낌이 시작할 때와 마찬가지로 갑자기 멈췄다. 해리는 살짝 멀미가 나면서 유난히 뜨거운 목도리를 두르고 있는 것 같은 기분으로 눈을 떴다. 어느새 그는 부엌 벽난로 바깥으로 긴 나무 식탁을 올려다보고 있었다. 식탁에는 한 남자가 앉아서 양피지를 살펴보는 중이었다.
“시리우스?”
그 남자가 깜짝 놀라 주위를 둘러보았다. 그는 시리우스가 아니라 루핀이었다.
“해리!” 그가 완전히 충격을 받은 얼굴로 말했다. “너 무슨…… 무슨 일이냐? 모두 괜찮은 거야?”
“네.” 해리가 말했다. “전 그냥 궁금한 게…… 그러니까, 그냥 하고 싶은 얘기가 있어서…… 시리우스랑 잠깐 얘기하고 싶어서요.”
“내가 데려오마.” 루핀이 아직도 어리벙벙한 얼굴로 의자에서 일어나며 말했다. “크리처를 찾으러 위층에 올라갔다. 그 녀석이 다시 다락에 숨은 것 같아.”
해리는 허겁지겁 부엌에서 나가는 루핀을 보았다. 이제는 의자와 식탁 다리 말고는 아무것도 보이지 않았다. 해리는 벽난로를 통해 이야기 나누는 것이 이렇게 불편하다는 얘기를 시리우스가 왜 한 번도 하지 않았는지 궁금했다. 엄브리지 연구실의 딱딱한 돌바닥에 오랫동안 닿아 있던 양 무릎이 벌써부터 고통스러운 듯 거세게 항의하고 있었다.
잠시 후 루핀이 시리우스를 데리고 돌아왔다.
“무슨 일이냐?” 시리우스가 검은색 긴 머리카락을 눈가에서 휙 쓸어내고 벽난로 앞에 주저앉아 해리와 눈높이를 맞추며 다급하게 물었다. 루핀도 매우 걱정스러운 표정으로 같이 무릎을 꿇었다. “괜찮아? 도움이 필요한 거냐?”
“아뇨.” 해리가 말했다. “그런 건 전혀 아니에요. 그냥 얘기하고 싶었어요……. 아빠에 대해서요.”
그들은 꽤 놀란 표정을 주고받았지만 해리에게 난처해하거나 쑥스러워할 시간 같은 건 없었다. 무릎은 점점 쑤셨고, 양동작전이 시작된 지도 벌써 5분은 지났을 것이다. 조지가 그에게 보장한 시간은 단 20분이었다. 그는 즉시 펜시브에서 본 것을 이야기하기 시작했다.
그가 말을 마쳤을 때, 시리우스도 루핀도 한동안 아무 말 하지 않았다. 잠시 후 루핀이 조용히 입을 열었다. “네가 거기서 본 장면만으로 아버지를 판단하지 않았으면 좋겠다, 해리. 네 아버지는 겨우 열다섯…….”
“저도 열다섯 살이에요!” 해리가 열을 내며 말했다.
“잘 들어라, 해리.” 시리우스가 달래듯 말했다. “제임스와 스네이프는 처음 본 순간부터 서로를 미워했어. 그 일은 그냥 그런 사건 중 하나였을 뿐이야. 그건 이해할 수 있지 않니? 제임스는 스네이프가 갖고 싶어 한 모든 것을 갖추고 있었다. 인기 많지, 퀴디치도 잘하지, 제임스는 못하는 게 거의 없었어. 스네이프는 그저 어둠의 마법에 빠져 있는 괴짜였을 뿐이고. 해리, 너한테는 어떻게 보였을지 몰라도 제임스는 언제나 어둠의 마법을 싫어했어.”
“그래요.” 해리가 말했다. “하지만 아빠는 그냥 별다른 이유도 없이 스네이프를 공격했어요. 그냥…… 그냥 아저씨가 심심하다고 했기 때문에요.” 그는 목소리에 약간 겸연쩍은 기색을 담아 말을 마쳤다.
“나도 잘한 건 아니지.” 시리우스가 재빨리 말했다.
루핀이 시리우스를 곁눈질하더니 말했다. “이봐, 해리. 네가 이해해야 하는 건, 너희 아버지와 시리우스가 뭘 하든 학교에서 최고였다는 거야. 다들 그 두 사람이 멋진 녀석들 중에서도 최고로 멋진 녀석들이라고 생각했다. 가끔씩 너무 나가긴 했지만.”
“네 말은, 가끔 우리가 오만한 멍청이였다는 뜻이겠지.” 시리우스가 말했다.
루핀이 싱긋 웃었다. 
“아빠는 머리를 계속 헝클어뜨리더라고요.” 해리가 짜증이 깃든 목소리로 말했다.
시리우스와 루핀이 웃음을 터뜨렸다.
“그 친구가 그러곤 했다는 걸 잊고 있었네.” 시리우스가 그립다는 듯 말했다.
“스니치로 장난을 하고 있던?” 루핀이 기대감에 차서 물었다.
“네.” 해리는 추억에 잠긴 채 활짝 웃는 시리우스와 루핀을 이해할 수 없다는 듯 바라보았다. “뭐…… 전 아빠가 약간 머저리 같다고 생각했어요.”
“당연히 약간 머저리였지!” 시리우스가 쾌활하게 말했다. “우리 모두 머저리였어! 뭐, 무니는 딱히 그렇지 않았지만.” 그가 루핀을 보며 정직하게 말했다.
하지만 루핀은 고개를 저었다. “내가 너희한테 스네이프를 가만두라고 말한 적 있나?” 그가 말했다. “내가 너희한테 너무 심한 것 같다고 말할 용기를 낸 적이 한 번이라도 있었어?”
“뭐, 그래도…….” 시리우스가 말했다. “가끔 널 보면 우리 자신이 부끄러워지기도 했어. 그건 중요한 일이지.”
“그리고” 하면서, 해리가 끈질기게 말을 이었다. 일단 여기까지 왔으니 마음속에 있는 것을 모두 쏟아 낼 작정이었다. “자꾸 호숫가에 있는 여학생들을 힐끔거렸어요. 그 애들이 자기를 봐 주기를 바라면서요!”
“아, 뭐, 제임스는 릴리가 가까이 있을 때면 언제나 바보같이 굴었어.” 시리우스가 어깨를 으쓱하며 말했다. “릴리 근처에 갈 때마다 뽐내지 않고는 못 배겼지.”
“엄마는 왜 아빠랑 결혼한 거예요?” 해리가 비참하게 물었다. “아빠를 엄청 싫어하던데!”
“아냐, 그렇지 않았다.” 시리우스가 말했다.
“7학년 때부터 사귀기 시작했지.” 루핀이 말을 보탰다.
“제임스가 머리에 든 바람을 좀 뺀 다음에 말이야.” 시리우스가 말했다.
“사람들한테 장난삼아 공격 마법 거는 짓도 그만두고.” 루핀이 말했다.
“스네이프한테도요?” 해리가 물었다.
“그게…….” 루핀이 천천히 말을 이었다. “스네이프는 특별한 경우였지. 그러니까, 스네이프는 단 한 번도 제임스한테 저주 걸 기회를 놓치지 않았어. 솔직히 제임스가 그걸 그냥 받아 줄 거라고 기대할 수는 없지 않겠니?”
“엄마가 그걸 용납했어요?”
“사실 너희 엄마는 상황을 잘 몰랐어.” 시리우스가 말했다. “제임스가 데이트하러 가면서 스네이프를 데려가 릴리 앞에서 저주를 걸었던 건 아니니까.”
시리우스는 해리를 향해 얼굴을 찌푸렸다. 해리는 여전히 납득하지 못하겠다는 표정이었다.
“잘 들어라.” 시리우스가 말했다. “너희 아버지는 내가 사귄 최고의 친구였고 좋은 사람이었어. 열다섯 살 때는 수많은 사람이 머저리 같은 짓을 한단다. 제임스는 성장하면서 달라졌어.”
“네, 알았어요.” 해리가 무겁게 말했다. “제가 스네이프를 안쓰럽게 여기게 될 거라고는 한 번도 생각해 보지 않아서 그래요.”
“얘기가 나와서 말인데…….” 루핀이 말했다. 그의 미간에 희미하게 주름이 잡혔다. “네가 이 모든 걸 봤다는 사실을 알았을 때 스네이프는 어떻게 반응했니?”
“저한테 다시는 오클루먼시를 가르치지 않겠다고 했어요.” 해리가 별 관심 없다는 듯 말했다. “누가 뭐 아쉬워할 줄 알고…….”
“뭘 어쨌다고?” 시리우스가 소리치는 바람에 해리는 깜짝 놀라 재를 한입 가득 삼켰다.
“정말이냐, 해리?” 루핀이 재빨리 물었다. “널 가르치는 걸 그만뒀다고?”
“네.” 해리가 대답했다. 그는 생각보다 엄청난 반응에 적잖이 놀랐다. “하지만 괜찮아요. 전 상관없어요. 아저씨들한테 얘기하니까 조금 안심이…….”
“내가 가서 스네이프한테 한마디 해야겠다!” 시리우스가 힘주어 말했다. 그는 실제로 일어서려고 했지만 루핀이 그를 홱 당겨 도로 앉혔다.
“누군가가 스네이프한테 얘기해야 한다면 내가 하지!” 그가 단호하게 말했다. “하지만 해리, 일단은 네가 스네이프한테 다시 가서 무슨 일이 있어도 널 가르치는 일을 그만둬서는 안 된다고 말하거라. 덤블도어 교수님이 이 얘기를 들으면…….”
“그런 말은 못 해요. 스네이프가 절 죽일 거라고요!” 해리가 흥분해서 말했다. “제가 펜시브에서 나왔을 때 스네이프가 어떻게 굴었는지 못 보셔서 그래요.”
“해리, 네가 오클루먼시를 배우는 것보다 중요한 일은 아무것도 없어!” 루핀이 엄하게 말했다. “내 말 알겠니? 아무것도 없다고!”
“알았어요, 알았다고요.” 해리는 짜증이 난 것은 물론이고 평정심마저 잃고 말았다. “제가…… 말을 해 보기는 할게요. 하지만 그렇다고…….”
그는 입을 다물었다. 멀리서 발소리가 들렸다.
“크리처가 내려오고 있나요?”
“아니.” 시리우스가 뒤를 흘낏 돌아보며 말했다. “분명 네 쪽에 누가 있는 것 같다.”
해리는 순간 심장이 멎는 듯했다. 
“가야겠어요!” 그는 서둘러 말하고 그리몰드가의 벽난로에서 머리를 뒤로 뺐다. 잠깐 동안 목 위에서 머리가 빙빙 도는 것 같았지만, 그는 곧 머리가 단단히 고정된 상태로 엄브리지의 벽난로 앞에 무릎을 꿇고 에메랄드 불꽃이 깜빡이다 꺼지는 모습을 지켜보고 있었다.
“빨리, 빨리!” 그는 연구실 문 바깥에서 쌕쌕거리는 소리를 들었다. “아, 열어 두셨군.”
해리가 얼른 투명 망토를 집어 들고 가까스로 뒤집어쓴 순간 필치가 문을 벌컥 열고 연구실로 들어왔다. 그는 웬일인지 기뻐서 어쩔 줄 모르는 표정으로 방을 가로지르면서 열심히 혼잣말을 하더니, 엄브리지의 책상 서랍을 열고 그 안의 서류들을 샅샅이 뒤지기 시작했다.
“채찍질 허가서…… 채찍질 허가서…… 마침내 할 수 있게 됐어……. 놈들이 오랫동안 자초해 온 일이지…….”
그는 양피지를 꺼내 입을 맞추더니 가슴께에 움켜쥐고 다급히 발을 끌면서 문밖으로 나갔다.
해리는 벌떡 일어나 책가방을 챙겼는지, 투명 망토가 몸을 완전히 덮고 있는지 확인한 뒤 문을 열고 필치에 뒤이어 연구실을 나섰다. 필치는 해리가 지금껏 본 것 중에서 가장 빠르게 절뚝거리며 걷고 있었다.
엄브리지의 연구실에서 한 층 아래 층계참에 다다른 해리는 다시 모습을 드러내도 안전할 거라고 생각했다. 그는 투명 망토를 벗어 책가방에 쑤셔 넣고 서둘러 나아갔다. 현관홀에서 엄청난 고함 소리와 사람들이 움직이는 소리가 들렸다. 대리석 계단을 달려 내려가니 거의 전교생이 모여 있는 것 같았다.
트릴로니가 해고된 날 밤과 똑같았다. 학생들은 크게 원을 그리며 빙 둘러서 있었다(해리는 그중 몇 명이 악취 수액과 아주 비슷해 보이는 물질을 뒤집어쓰고 있다는 사실을 알아차렸다). 선생들과 유령들도 무리 중에 있었다. 구경꾼들 가운데 눈에 띄는 건 장학관 직속 선도부였는데, 그들은 모두 유난히 즐거워하는 표정이었다. 머리 위에 둥둥 떠서 흔들리고 있던 피브스가 프레드와 조지를 내려다보았다. 두 사람은 현관홀 한가운데, 누가 봐도 궁지에 몰린 사람처럼 서 있었다.
“자!” 엄브리지가 의기양양하게 말했다. 이제 보니 그녀는 해리보다 겨우 몇 칸 아래 서서, 이번에도 사냥감을 내려다보고 있었다. “그래서, 너희는 학교 복도를 늪으로 바꿔 놓는 게 재미있다고 생각한 거니?”
“꽤 재미있죠. 맞아요.” 프레드가 전혀 두려워하는 기색 없이 그녀를 올려다보며 말했다.
필치가 팔꿈치로 인파를 밀쳐 길을 뚫으며 엄브리지에게 다가갔다. 행복에 겨워서 거의 울기 직전이었다.
“서류를 가져왔습니다, 교장 선생님.” 그가 양피지를 흔들며 쉰 목소리로 말했다. 조금 전 엄브리지의 책상에서 꺼낸 양피지였다. “서류도 가져왔고, 채찍도 준비해 두었습니다……. 아, 이제 시켜만 주세요…….”
“아주 좋아요, 아거스.” 그녀가 말했다. “너희 둘.” 그녀는 프레드와 조지를 내려다보며 말을 이었다. “이제 곧 내 학교에서 잘못을 저지르면 어떻게 되는지 알게 될 거야.”
프레드가 말했다. “근데 있잖아요, 전 좀 생각이 달라요.”
그가 자신의 쌍둥이 형제에게 고개를 돌렸다.
“조지.” 프레드가 말했다. “내 생각엔 우리가 하루 종일 수업을 받을 나이는 지난 것 같은데.”
“그래, 나도 그런 생각이 들었어.” 조지가 가볍게 대꾸했다.
“우리 재능을 진짜 세계에서 시험해 볼 때가 된 것 같지 않아?” 프레드가 물었다.
“됐고말고.” 조지가 말을 받았다.
엄브리지가 뭐라고 할 새도 없이 그들은 마법 지팡이를 들어 올리고 동시에 외쳤다.
“아씨오 빗자루!”
멀리 어디선가 쾅 하는 요란한 소리가 들렸다. 해리는 왼쪽을 돌아보고 아슬아슬하게 몸을 숙였다. 프레드와 조지의 빗자루가 각각 주인을 향해 복도를 돌진하고 있었다. 그중 하나는 여전히 엄브리지가 벽에 묶어 두었던 무거운 쇠사슬과 쇠못을 대롱대롱 매단 채였다. 빗자루들은 왼쪽으로 방향을 꺾어 쏜살같이 계단을 내려오더니 쌍둥이 앞에서 딱 멈췄다. 사슬이 돌바닥에 부딪쳐 시끄럽게 철컹거리는 소리를 냈다.
“우리, 다시는 보지 말죠.” 프레드가 한쪽 다리를 빗자루에 척 걸치며 엄브리지 교수에게 말했다.
“그래요, 굳이 연락하지 마세요.” 조지가 자기 빗자루에 오르며 말했다.
프레드는 조용히 모여서서 지켜보고 있는 학생들을 둘러보았다.
“위층에서 시범 보였던 휴대용 늪을 구입하고 싶은 사람은 다이애건 앨리 93번지 ‘위즐리 형제의 위대하고 위험한 장난감’으로 와.” 그가 큰 소리로 말했다. “우리가 새로 연 가게야!”
“이 늙은 박쥐를 쫓아내는 데 우리 제품을 사용하겠다고 맹세하는 호그와트 학생들한테는 특별 할인을 해 줄게.” 조지가 엄브리지 교수를 가리키며 덧붙였다.
“막아!” 엄브리지가 날카롭게 소리쳤지만 너무 늦었다. 장학관 직속 선도부 아이들이 다가오자 프레드와 조지는 바닥을 박차고 올라 공중으로 4, 5미터 치솟았다. 빗자루에 달린 쇠못이 위험하게 덜렁거렸다. 프레드는 현관홀 맞은편, 사람들 머리 위 그와 같은 높이에서 까닥거리는 폴터가이스트를 바라보았다.
“우리 대신 저 여자에게 지옥을 선사해 줘, 피브스.”
해리는 피브스가 학생의 명령에 복종하는 모습을 단 한 번도 본 적이 없었다. 하지만 프레드와 조지가 밑에 있는 학생들의 떠들썩한 갈채를 받으며 눈부시게 아름다운 노을을 향해 열린 문으로 쏜살같이 나가자, 이번만큼은 그도 두 사람을 향해 힘차게 경례했다.
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 프레드와 조지가 자유의 탈출을 감행한 이야기는 이어지는 며칠 동안 수도 없이 사람들 입에 오르내렸다. 해리는 머잖아 그 이야기가 호그와트의 전설이 되리라는 사실을 알았다. 1주일도 안 되어, 그 장면을 직접 목격했던 사람들조차, 쌍둥이가 문밖으로 날아가기 전 엄브리지 위로 급강하해서 똥폭탄을 폭격한 장면을 봤다고 반쯤 확신하고 있었다. 쌍둥이가 떠난 직후에는 그들을 따라 하자는 얘기가 쏟아져 나왔다. 학생들이 “솔직히, 어쩔 때는 나도 그냥 빗자루에 올라타고 여길 떠나고 싶어”라든지 “한 번 더 그런 수업을 듣게 되면 나도 위즐리 같은 짓을 하게 될지도 몰라” 같은 얘기를 하는 소리가 자주 들렸다.
    프레드와 조지는 확실히 아무도 그들을 금방 잊지 못하게 만들어 놓았다. 하나만 꼽자면, 그들은 지금까지도 동쪽 건물 6층 복도를 가득 메우고 있는 늪을 없앨 방법을 알려 주지 않았다. 엄브리지와 필치가 여러 가지 방법을 써서 그것을 없애려 애쓰는 모습이 목격되기는 했지만 별 소용은 없었다. 결국 그들은 그 구역에 밧줄을 쳐야 했다. 필치는 화가 나 이를 부득부득 갈면서 학생들을 나룻배에 태워 교실까지 데려다주는 일을 맡게 됐다. 해리는 분명 맥고나걸이나 플리트윅 같은 교수들이라면 단번에 그 늪을 없앨 수 있을 거라고 생각했지만, 그들은 프레드와 조지의 윙윙대는 도깨비불 때와 마찬가지로 엄브리지가 애먹는 모습을 지켜보는 편을 더 즐기는 듯했다.
 엄브리지의 연구실 문에 난 두 개의 커다란 빗자루 모양 구멍도 있었다. 프레드와 조지의 클린스윕이 주인에게 날아가면서 남긴 흔적이었다. 필치는 새 문을 달고 해리의 파이어볼트를 지하 감옥으로 옮겨 놓았는데, 엄브리지가 무장한 트롤 경비원을 보내 그것을 지키게 했다는 소문이 돌았다. 하지만 그녀의 골칫거리는 그것이 다가 아니었다.
    프레드와 조지가 보인 모범에 자극을 받은 수많은 학생이 이제 새로운 최고 말썽꾼 자리를 놓고 경쟁하고 있었던 것이다. 문을 새로 달았는데도 누군가가 털이 북슬북슬하고 긴 주둥이를 가진 니플러를 엄브리지의 연구실에 슬쩍 집어넣었고, 니플러는 반짝이는 물건들을 찾아 순식간에 그곳을 난장판으로 만들어 놓다가 엄브리지가 들어오자 그녀에게 뛰어올라 그 짤막한 손가락에 낀 반지들을 물어뜯으려고 했다. 복도에서 똥폭탄과 악취탄이 너무 자주 터지는 바람에, 교실을 나가기 전 스스로에게 거품 머리 마법을 거는 것이 학생들 사이에서 새로운 유행이 되었다. 모두 머리에 금붕어 어항을 뒤집어쓴 것 같은 이상한 모습이 되기는 했지만 그래야 고약한 악취를 막을 수 있기 때문이었다.
 필치는 규칙을 어기는 학생들을 잡으려고 혈안이 되어서 말채찍을 들고 복도를 돌아다녔다. 하지만 문제는 이제 규칙을 어기는 학생이 너무 많아 어느 방향으로 가야 할지 결코 알 수 없다는 점이었다. 장학관 직속 선도부가 그를 도우려 했지만 그들에게도 계속 이상한 일들이 일어났다. 슬리데린 퀴디치 팀의 워링턴은 마치 콘플레이크를 뒤집어쓴 것처럼 보이는 끔찍한 피부병에 걸려 병동에 가야 했다. 헤르미온느한테는 무척 즐겁게도 팬지 파킨슨은 사슴뿔이 돋아나는 바람에 다음 날 수업을 모두 놓치고 말았다.
    한편, 프레드와 조지가 호그와트를 떠나기 전에 꾀병 과자 세트를 얼마나 많이 팔았는지도 드러났다. 엄브리지가 교실에 들어가기만 하면 그곳에 모인 학생들은 기절하고, 토하고, 위험할 정도로 열이 나고, 양쪽 콧구멍에서 피를 줄줄 흘렸다. 그녀는 화가 나고 답답해서 소리를 지르며 이 수수께끼 같은 증상의 원인을 찾으려고 시도했지만, 학생들은 고집스럽게 ‘엄브리지병’을 앓고 있을 뿐이라고 주장했다. 연이어 네 학급에 방과 후 징계를 주고도 비밀을 알아내지 못한 그녀는 결국 포기하고, 피를 흘리고 기절하고 땀을 흘리고 토하는 학생들이 떼를 지어 교실을 나가도록 허락해 주었다.
  하지만 꾀병 과자 세트 사용자들도 혼돈의 달인인 피브스와 겨룰 수는 없었다. 그는 프레드가 떠나면서 남긴 말을 마음 깊이 새긴 듯했다. 그는 미친 듯이 깔깔거리며 온 학교를 휩쓸고 다니면서 책상들을 뒤집고 칠판에서 불쑥 튀어나오고 조각상과 꽃병 들을 넘어뜨렸다. 그는 노리스 부인을 두 번이나 갑옷에 가뒀고, 노리스 부인은 그 안에서 시끄럽게 울부짖다가 화가 머리끝까지 난 건물 관리인의 손에 구출되었다. 피브스는 등불을 박살 내고, 촛불을 불어 끄고, 비명을 지르는 학생들의 머리 위에서 타오르는 횃불로 저글링을 했다. 가지런히 쌓여 있는 양피지 더미를 벽난로 속이나 창밖으로 쓰러뜨리기도 했다. 욕실 수도꼭지를 죄다 잡아 빼서 3층에 물이 넘치게 만들고, 아침 식사 도중 대연회장 한가운데 독거미 한 자루를 풀어놓았으며, 그러다가 쉬고 싶은 마음이 들 때면 둥둥 뜬 채 한 번에 몇 시간씩 엄브리지의 뒤를 따라다니며 그녀가 입을 열 때마다 야유를 퍼부었다.
    교직원 중에는 오직 필치만이 그녀를 도우려 하고 있었다. 해리는 프레드와 조지가 떠나고 1주일 후 맥고나걸 교수가 크리스털 샹들리에 나사를 느슨하게 풀고 있는 피브스 곁을 지나면서 한쪽 입술 끝으로 “나사를 반대로 돌려야지” 하고 말하는 소리를 두 귀로 똑똑히 들었다.
   설상가상으로, 몬태규는 아직도 변기 속 여행에서 회복하지 못하고 있었다. 그는 혼란에 빠져 방향감각을 잃은 상태였다. 어느 화요일 아침, 그의 부모님이 잔뜩 화난 얼굴로 교문을 향해 걸어오는 모습이 목격되었다.
    “우리가 무슨 말이라도 해 줘야 하는 거 아냐?” 헤르미온느가 일반 마법 교실 창문에 얼굴을 바짝 붙인 채, 성큼성큼 성안으로 걸어 들어오는 몬태규 부부를 보면서 걱정스럽게 말했다. “걔한테 무슨 일이 있었는지 말이야. 그러면 폼프리 선생님이 치료하는 데 도움이 될지도 모르잖아.”
   “당연히 안 되지. 그냥 둬도 곧 나을 거야.” 론이 냉정하게 말했다.
    “아무튼, 엄브리지한테는 골치 아픈 일이 더 생긴 셈이잖아?” 해리가 만족스러운 목소리로 말했다.
    그와 론은 마법을 걸려고 놓아둔 찻잔을 마법 지팡이로 톡톡 두드렸다. 해리의 찻잔에서 짧은 다리 네 개가 튀어나왔다. 어찌나 짧은지 그 다리들은 책상에 닿지도 못하고 공중에서 하릴없이 버둥거렸다. 론의 찻잔에서는 아주 가느다란 다리 네 개가 튀어나왔는데, 그것들은 책상에서 아주 힘겹게 몸을 들어 올렸다가 몇 초쯤 부르르 떨더니 그대로 접혀서 찻잔을 두 동강 나게 만들었다.
    “레파로.” 헤르미온느가 재빨리 마법 지팡이를 한 번 휘둘러 론의 찻잔을 고쳐 주었다. “그야 그렇지만 몬태규가 영원히 낫지 않으면 어떻게 해?”
 “알 게 뭐야?” 론이 짜증을 냈다. 그의 찻잔은 술 취한 것처럼 무릎을 부들부들 떨면서 다시 일어섰다. “그러게 그리핀도르 점수를 그렇게 많이 깎으려 들지 말았어야지. 안 그래? 헤르미온느, 누군가를 걱정하고 싶다면 날 걱정해!”
    “널?” 그녀는 버들무늬가 새겨진 짧고 튼튼한 네 다리로 책상 위에서 신나게 멀어져 가는 찻잔을 붙잡아 다시 자기 앞에 내려놓으며 말했다. “내가 왜 널 걱정해야 되는데?”
       “엄마의 다음번 편지가 엄브리지의 검사를 통과하면 난 엄청나게 곤란해질 거야. 엄마가 하울러를 또 하나 보내도 놀랍지 않을걸.” 론이 씁쓸하게 말했다. 그는 이제 연약한 다리로 겨우겨우 버티려는 찻잔을 일으켜 주고 있었다.
    “하지만…….”
     “프레드랑 조지가 떠난 것도 내 탓이 될 거야. 두고 봐.” 론이 음울하게 말했다. “둘이 떠나지 못하게 내가 막았어야 했다고 하실걸. 형들 빗자루 끝을 잡고 매달리기라도 했어야 한다고……. 뭐, 전부 내 잘못이 될 거야.”
    “글쎄, 너희 엄마가 그렇게 말씀하신다면 그건 아주 불공평한 일이야. 넌 아무것도 할 수 없었잖아! 하지만 그러지 않으실 거야. 내 말은, 두 사람이 정말로 다이애건 앨리에 가게를 열었다면 틀림없이 아주 오래전부터 계획해 왔을 테니까.”
       “그래, 근데 그건 또 다른 문제야. 형들은 어떻게 가게를 얻은 거지?” 론이 마법 지팡이로 너무 세게 때리는 바람에 찻잔은 네 다리가 다시 꺾이더니 그의 눈앞에서 부들부들 떨면서 드러누워 버렸다. “좀 수상하지 않아? 다이애건 앨리에서 가게를 얻으려면 엄청나게 많은 갈레온이 있어야 할 텐데. 엄마는 형들이 무슨 짓을 해서 그런 돈을 손에 넣었는지 알고 싶어 할 거야.”
“음, 그래, 나도 그런 생각을 하긴 했어.” 자기 찻잔이 해리의 찻잔 주위에서 깔끔하게 원을 그리며 뛰어다니게 내버려 둔 채 헤르미온느가 말했다. 해리 찻잔의 짧은 다리들은 아직도 책상에 닿지 못하고 있었다. “나는 혹시 먼덩거스가 두 사람을 꼬드겨서 훔친 물건이나 뭔가 끔찍한 것들을 팔게 한 건 아닌지 의심하고 있었어.”
“그런 거 아냐.” 해리가 짧게 말했다.
“네가 어떻게 알아?” 론과 헤르미온느가 동시에 물었다.
“그건…….” 해리는 망설였지만 마침내 고백할 때가 온 것 같았다. 프레드와 조지가 범죄를 저질렀을지도 모른다고 의심받게 된다면 침묵을 지켜 봐야 좋을 게 전혀 없었다. “왜냐하면 그 돈은 내가 준 거니까. 지난 6월에 내가 트라이위저드 상금을 두 사람한테 줬어.”
충격 속에서 침묵이 이어졌다. 헤르미온느의 찻잔이 책상 가장자리로 곧장 달려가더니 바닥에 떨어져 박살 났다. 
“아, 해리, 설마 그럴 리가!” 그녀가 말했다.
“맞아, 그랬어.” 해리가 반발하듯 말했다. “그리고 후회하지도 않아. 나한텐 그 돈이 필요 없었고, 두 사람은 장난감 가게를 아주 멋지게 운영할 테니까.”
“근데 잘됐다!” 론이 짜릿한 표정을 지으며 말했다. “다 너 때문인 거잖아, 해리. 엄마는 아예 날 탓할 수가 없어! 엄마한테 말해도 돼?”
“그래, 그러는 게 좋을 것 같다.” 해리가 힘없이 말했다. “더구나 너희 엄마가 형들이 훔친 솥단지 같은 걸 받고 있다고 생각하신다면 말이야.”
헤르미온느는 남은 수업 시간 동안 아무 말도 하지 않았지만, 해리는 그녀의 저런 인내심이 과연 얼마나 오래 지속될지 의문이었다. 아니나 다를까, 쉬는 시간에 밖으로 나가 5월의 미약한 햇빛 아래 모여서자마자 그녀는 해리에게 초롱초롱한 눈길을 고정하더니 결연한 태도로 입을 열었다.
해리는 그녀가 운을 떼기도 전에 말을 가로막았다.
“잔소리해 봐야 소용없어. 이미 끝난 일이야.” 그가 단호하게 말했다. “프레드랑 조지가 돈을 가져갔어. 보니까 상당 부분 써 버린 것 같고. 돌려받을 수도 없고, 그러고 싶지도 않아. 그러니까 말해 봐야 아무 소용 없어, 헤르미온느.”
“난 프레드랑 조지 얘기를 하려는 게 아니야!” 그녀가 상처받은 목소리로 말했다.
론이 못 믿겠다는 듯 코웃음을 치자 헤르미온느는 그를 매섭게 쏘아보았다.
“진짜라니까!” 그녀가 화를 내며 말했다. “사실은 해리한테 조만간 스네이프를 다시 찾아가서 오클루먼시 수업을 더 해 달라고 부탁할 건지 물어볼 생각이었단 말이야!”
해리의 가슴이 철렁 내려앉았다. 시간이 좀 걸리긴 했지만, 프레드와 조지의 극적 탈출이라는 화제가 고갈되자 론과 헤르미온느는 시리우스 소식을 듣고 싶어 했다. 해리는 애초에 그들에게 시리우스와 이야기 나누고 싶었던 이유를 털어놓은 적이 없었기 때문에 무슨 말을 할지 생각해 내기가 어려웠다. 그래서 결국 시리우스가 오클루먼시 수업을 다시 받으라고 했다는 얘기를 솔직하게 털어놓았던 것이다. 그리고 그는 그 얘기를 한 것을 줄곧 후회했다. 헤르미온느는 그냥 넘어가지 않고, 해리가 예상치 못한 순간에 그 얘기를 계속 끄집어냈다.
“이제 더 이상 이상한 꿈을 꾸지 않는다고도 말 못 할 거야.” 헤르미온느가 말했다. “네가 어젯밤에 잠을 자면서 또 뭔가를 중얼거렸다고 론이 말해 줬어.”
해리가 화난 눈으로 론을 돌아보았다. 론은 그래도 조금 미안하기는 한지 부끄러운 표정을 지었다.
“조금밖에 안 중얼거렸어.” 그가 무안한 듯 웅얼거렸다. “‘조금만 더’라든가, 뭐 그런 말.”
“너희가 퀴디치 하는 걸 구경하는 꿈을 꿨어.” 해리는 일부러 잔인한 거짓말을 했다. “네가 팔을 조금만 더 뻗어서 쿼플을 잡게 하려던 참이었단 말이야.”
론의 귀가 빨개졌다. 해리는 복수를 한 것 같은 쾌감을 느꼈다. 물론, 해리가 꾼 꿈은 그런 것과는 거리가 멀었다.
어젯밤 꿈에서 그는 또 한 번 미스터리부 복도를 따라 걸었다. 그는 둥근 방과 깜빡이며 어른거리는 불빛으로 가득한 방을 지나, 마침내 먼지로 뒤덮인 유리섬유 구슬들이 층층이 놓인 선반들로 가득 찬 휑뎅그렁한 방으로 들어갔다.
그는 곧장 97번 열로 향한 뒤 왼쪽으로 돈 다음 달렸다……. 그가 큰 소리로 입을 연 건 아마 그때쯤이었을 것이다……. 조금만 더……. 의식을 가진 자신이 깨어나려고 몸부림치는 것이 느껴졌다……. 그리고 가장 끝의 열에 있는 선반에 도착하기도 전에, 해리는 어느새 사주식 침대 덮개를 올려다보며 누워 있었다.
“마음을 닫으려고 노력은 하고 있는 거지?” 헤르미온느가 해리를 향해 눈을 번뜩이면서 물었다. “오클루먼시 연습도 계속하고 있어?”
“당연하지.” 해리는 애써 그 질문이 모욕적으로 느껴진다는 듯 말했지만 그녀의 눈을 마주 볼 수는 없었다. 사실 그는 먼지투성이 구슬들로 가득한 그 방에 무엇이 감춰져 있는지 너무 궁금했기 때문에 오히려 그 꿈들이 계속되기를 간절히 바라고 있었다.
문제는 시험까지 한 달도 남지 않았고 자유 시간은 모두 시험공부에 할애하고 있었기에 잠자리에 들 때면 머릿속이 지식들로 꽉 차서 잠들기가 매우 어렵다는 사실이었다. 설령 잠이 들더라도 잔뜩 긴장한 뇌는 대개 시험에 관련된 멍청한 꿈을 보여 줄 뿐이었다. 또한 그의 마음 한켠(종종 헤르미온느의 목소리로 말하곤 하는)이 그가 검은 문으로 끝나는 복도를 헤매고 다닐 때마다 죄책감을 느끼게 하고, 그 여정이 끝나기 전에 그를 깨우려 든다는 의심도 들었다.
“있잖아.” 론이 말했다. 귀가 아직도 붉게 물들어 있었다. “슬리데린이 후플푸프하고 붙기 전까지 몬태규가 낫지 않으면 우리가 우승컵을 차지할 수 있을지도 몰라.”
“그래, 그럴 거야.” 해리는 화제가 바뀐 것에 기뻐하며 말했다.
“그러니까, 우리는 한 번 이겼고 한 번 졌잖아. 다음 주 토요일에 슬리데린이 후플푸프한테 지면…….”
“그래, 맞아.” 무엇에 맞장구를 치는지도 모른 채 해리가 말했다. 초 챙이 지금 막 교정을 가로질러 간 것이다. 그녀는 마치 그를 보지 않으려고 작정한 것 같았다.


퀴디치 시즌 마지막 시합인 그리핀도르 대 래번클로 경기는 5월 마지막 주말에 열릴 예정이었다. 지난번 시합에서 슬리데린이 후플푸프에게 아슬아슬하게 지긴 했지만, 그리핀도르는 감히 우승의 희망을 품지 못했다. 주된 이유는 (당연히 아무도 당사자에게 그렇게 말하진 않았지만) 론이 기록한 처참한 실점률 때문이었다. 그러나 론은 긍정적인 면을 새로 발견한 듯했다.
“내 말은, 내가 이 이상 나빠질 수는 없다는 거야. 안 그래?” 시합 당일 아침 식사를 하면서 그가 해리와 헤르미온느에게 음울하게 말했다. “더 이상 잃을 게 없지 않겠어?”
“저기.” 잠시 후, 잔뜩 흥분한 사람들 틈에 끼어 해리와 함께 경기장으로 걸어가던 헤르미온느가 말했다. “내 생각엔 프레드랑 조지가 곁에 없어서 론이 더 잘할지도 몰라. 그 두 사람이 론한테 자신감을 준 적은 딱히 없잖아.”
루나 러브굿이 머리 위에 살아 있는 독수리 비슷한 것을 얹은 채 그들을 앞질러 갔다.
“아, 이런. 깜빡했다!” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 날개를 퍼덕이는 독수리를 머리에 얹은 루나가 낄낄거리며 그녀를 손가락질하는 슬리데린 학생들 사이를 유유히 지나가는 모습을 바라보고 있었다. “초도 출전하겠네?”
이 사실을 잊지 않고 있던 해리는 그저 끙 소리만 냈다.
그들은 관중석 꼭대기에서 두 번째 줄에 자리를 잡았다. 화창하고 맑은 날이었다. 론에게는 이보다 더 좋을 수 없는 상황이었다. 해리는 론이 슬레데린 학생들에게 ‘위즐리는 우리의 왕’을 합창할 빌미를 주지 않았으면 좋겠다는 부질없는 희망을 품고 있었다.
프레드와 조지가 떠난 뒤 매우 의기소침해 있던 리 조던이 예전처럼 중계를 맡았다. 선수들이 경기장으로 날아들어 오자 그는 평소의 열정에 못 미치는 목소리로 그들의 이름을 불렀다.
“……브래들리…… 데이비스…… 챙입니다.” 초가 경기장으로 걸어 나오자 해리는 속이 공중제비 도는 것보다는 약하고, 꿈틀거리는 것보다는 강하게 울렁거리는 것을 느꼈다. 그녀의 윤기 나는 검은색 머리카락이 부드러운 바람에 물결쳤다. 해리는 자신과 초 사이에 어떤 일이 더 있기를 바라는 건지 알 수 없었다. 단지 더는 말다툼을 참을 수 없을 뿐이었다. 그녀가 빗자루에 오를 준비를 하면서 로저 데이비스와 즐겁게 재잘거리는 모습을 봐도 살짝 찌릿한 질투 말고는 아무것도 느껴지지 않았다.
“시작합니다!” 리가 외쳤다. “데이비스가 곧바로 쿼플을 잡습니다. 래번클로 주장 데이비스가 쿼플을 소유하고 존슨을 따돌립니다. 벨을 피하고, 스피넛도 제치고…… 곧장 골대로 향하고 있습니다! 슛을 쏘려고 하는데…… 그리고…… 그리고…….” 리가 아주 큰 소리로 욕설을 내뱉었다. “득점 성공했습니다.”
해리와 헤르미온느는 다른 그리핀도르 학생들과 함께 신음했다. 끔찍하게도, 예상한 것처럼 맞은편 관중석의 슬리데린 응원단이 노래를 부르기 시작했다. 


“위즐리는 하나도 못 잡아.
골대 하나도 못 막아…….”



“해리.” 해리의 귀에 거친 목소리가 들려왔다. “헤르미온느…….”
뒤돌아보니 수염 덥수룩한 해그리드의 커다란 얼굴이 좌석 사이에서 삐죽 나와 있었다. 해그리드가 방금 지나쳐 온 1학년과 2학년 들이 흐트러지고 납작하게 짓눌린 모습을 보니 뒷자리를 온통 비집고 들어온 게 틀림없었다. 어째서인지 그는 눈에 띌까 봐 불안한 듯 몸을 잔뜩 움츠리고 있었다. 그렇더라도 여전히 다른 사람들보다 최소 1미터는 불쑥 솟아 있었지만.
“저기, 얘들아.” 그가 속삭였다. “나랑 같이 가 줄래? 지금. 다들 시합을 보느라 정신없을 때 말이야.”
“어…… 좀 기다려 주시면 안 돼요, 해그리드?” 해리가 물었다. “시합 끝날 때까지만요.”
“안 돼.” 해그리드가 말했다. “안 된다, 해리. 지금이어야 해. 모두 다른 데 정신이 팔렸을 때 가야 해……. 부탁하마.”
해그리드의 코에서 조금씩 피가 흐르고 있었다. 양쪽 눈 모두 멍이 든 상태였다. 해리는 해그리드가 학교에 돌아온 뒤로 그를 이렇게 가까이에서 본 적이 없었다. 그는 걱정에 가득 찬 모습이었다.
“알겠어요.” 해리가 곧바로 말했다. “당연히 가야죠.”
그와 헤르미온느는 좌석을 살금살금 되짚어 갔다. 그들 때문에 자리에서 일어나야 했던 학생들이 마구 불평을 터뜨렸다. 반면 해그리드가 있던 줄의 학생들은 불평 한 마디 하지 않고 가능한 한 몸을 바짝 움츠리려고 애썼다.
“정말 고맙다, 너희 둘. 진심이야.” 계단에 이르자 해그리드가 말했다. 그는 잔디밭으로 내려가는 동안에도 계속 초조하게 주위를 두리번거렸다. “우리가 가는 걸 그 여자가 눈치채지 말아야 할 텐데.”
“엄브리지요?” 해리가 물었다. “모를 거예요. 장학관 직속 선도부 전원을 옆에 앉혀 놓은 거 못 보셨어요? 시합 중에 말썽이 일어날 거라고 생각하는 게 틀림없어요.”
“그래, 뭐, 말썽이 좀 일어나도 나쁠 건 없지.” 해그리드는 잠깐 멈춰 서서 관중석 가장자리 너머를 둘러보았다. 지금 있는 곳에서 그의 오두막 사이에 뻗어 있는 잔디밭에 아무도 없는지 확인하기 위해서였다. “그럼 시간을 더 벌 수 있을 테니까.”
“무슨 일인데요, 해그리드?” 금지된 숲 가장자리를 향해 서둘러 잔디밭을 가로지를 때, 헤르미온느가 걱정스러운 얼굴로 그를 올려다보면서 물었다.
“그게…… 조금 있으면 알게 될 거야.” 관중석에서 엄청난 함성이 들려오자 해그리드가 어깨 너머를 돌아보며 물었다. “얘들아, 방금 누가 골을 넣었나 본데?”
“래번클로일 거예요.” 해리가 우울하게 말했다.
“그래…… 좋아…….” 해그리드가 딴 데 정신이 팔려서 말했다. “잘됐네…….”
해그리드는 한 걸음 옮길 때마다 주위를 둘러보며 잔디밭을 성큼성큼 가로질렀다. 둘은 해그리드를 따라잡느라 가볍게 달려야 했다. 그의 오두막에 도착했을 때 헤르미온느는 자연스럽게 현관이 있는 왼쪽으로 몸을 돌렸다. 그러나 해그리드는 그곳을 그대로 지나쳐 금지된 숲 가장 바깥쪽 경계선에 있는 나무 그늘 속으로 들어가더니 나무에 기대어 있던 석궁을 집어 들었다. 저만치 앞서 걸어가던 그는 두 사람이 더 이상 옆에 있지 않은 것을 깨닫고 돌아보았다.
“여기로 들어갈 거야.” 그는 덥수룩한 머리를 뒤로 홱 젖혔다.
“금지된 숲으로요?” 헤르미온느가 당황해서 물었다.
“그래.” 해그리드가 말했다. “자 어서, 서둘러. 누가 보기 전에!”
해리와 헤르미온느는 서로 시선을 주고받고 해그리드를 따라 나무들 사이로 들어갔다. 해그리드는 석궁을 앞으로 겨눈 채 어느새 저 멀리 녹색 어둠 속으로 성큼성큼 걸어가고 있었다. 해리와 헤르미온느는 그를 따라잡기 위해 뛰었다.
“해그리드, 무기는 왜 가져온 거예요?” 해리가 물었다.
“그냥 미리 조심하려는 거야.” 해그리드가 거대한 어깨를 으쓱하며 말했다.
“세스트럴을 보여 준 날에는 석궁을 가져오지 않으셨잖아요.” 헤르미온느가 조심스럽게 말했다.
“그래, 뭐, 그때는 그렇게 깊이 들어가지 않았으니까.” 해그리드가 말했다. “그리고 어쨌든, 그때는 피렌지가 숲을 떠나기 전이잖냐.”
“피렌지가 없으면 뭐가 다른데요?” 헤르미온느가 궁금하다는 듯 물었다.
“그야 다른 켄타우로스들이 나한테 상당히 화가 나 있으니까.” 해그리드가 주위를 힐끗 돌아보며 조용히 말했다. “예전에는…… 뭐, 그때도 켄타우로스들이 그렇게 친절했다고 할 수는 없지만, 여하튼 우린 잘 지내 왔어. 자기들끼리만 어울리긴 했어도 내가 이야기 나누고 싶어 하면 항상 모습을 드러냈지. 하지만 이젠 그렇지 않아.”
그는 깊은 한숨을 내쉬었다.
“피렌지 말로는 덤블도어 교수님 밑에서 일하겠다고 하니까 다른 켄타우로스들이 화를 냈대요.” 해리는 해그리드의 옆모습을 올려다보면서 걷다가 튀어나온 나무뿌리에 발이 걸리고 말았다.
“그래.” 해그리드가 무겁게 말했다. “뭐, 화를 냈다는 말만으로는 부족하지. 젠장, 난리도 아니었어. 내가 끼어들지 않았으면 피렌지는 죽을 때까지 걷어차였을 거다.”
“켄타우로스들이 피렌지를 공격했다고요?” 헤르미온느가 충격받은 목소리로 말했다.
“그래.” 해그리드가 늘어진 나뭇가지들을 헤치고 나아가면서 툴툴거렸다. “무리의 절반이 달려들었어.”
“그런데 아저씨가 막은 거예요?” 해리가 놀라고 감탄한 나머지 말했다. “혼자서요?”
“당연하지. 옆에 서서 피렌지가 맞아 죽는 꼴을 지켜보고 있을 수는 없잖아?” 해그리드가 말했다. “내가 지나가고 있었기에 망정이지…… 피렌지도 나한테 멍청한 경고를 보내기 전에 그 일을 기억했어야 해!” 그는 갑자기 흥분하며 덧붙였다.
해리와 헤르미온느는 깜짝 놀라 서로를 바라봤지만 해그리드는 눈을 부라리기만 할 뿐 더 이상 말을 잇지 않았다.
“아무튼…….” 그는 평소보다 더 거칠게 숨을 쉬며 말을 이었다. “그때 이후로 다른 켄타우로스들은 나한테 잔뜩 화가 나 있어. 문제는 켄타우로스들이 금지된 숲에서 엄청난 영향력을 갖고 있다는 거지……. 여기서 가장 영리한 생명체니까.”
“그래서 여기에 온 거예요, 해그리드?” 헤르미온느가 물었다. “켄타우로스들 때문에?”
“아아, 아니야.” 해그리드가 세차게 고개를 저으며 말했다. “켄타우로스들 때문이 아냐. 뭐, 물론 켄타우로스들이 문제를 복잡하게 만들 수는 있겠지. 그건 맞아……. 하지만 조금 있으면 내 말이 무슨 뜻인지 알게 될 거다.”
이 알아듣지 못할 말을 마지막으로 해그리드는 말없이 앞으로 나아가기만 했다. 해그리드가 한 걸음 내디딜 때마다 세 걸음을 걸어야 했으므로, 그들은 그를 따라잡는 데 큰 어려움을 겪었다.
숲속 깊이 들어갈수록 오솔길은 점점 무성하게 자란 풀로 뒤덮였다. 나무들이 빽빽하게 자라 있어 주위는 마치 해 질 녘처럼 어두웠다. 그들은 얼마 지나지 않아 해그리드가 세스트럴들을 보여 주었던 공터에서 멀리 떨어진 곳까지 왔다. 그러나 해그리드가 뜻하지 않게 길에서 벗어나 어두운 숲의 심장부를 향해 나무 사이를 드나들며 이동하기 전까지는 해리도 그다지 불안을 느끼지 않았다.
“해그리드!” 해리는 해그리드가 쉽게 밟고 지나간 빽빽하게 얽힌 덤불들을 겨우겨우 헤치고 나아가면서 소리쳤다. 지난번 숲 오솔길에서 벗어났다가 무슨 일을 겪었는지가 아주 생생하게 떠올랐다. “우리 어디 가는 거예요?”
“좀 더 가야 돼.” 해그리드가 어깨 너머로 돌아보며 말했다. “이리 와라, 해리……. 이젠 붙어 있어야 돼.”
해그리드와 보조를 맞추는 건 보통 힘든 일이 아니었다. 해그리드가 거미줄이라도 되는 양 쉽게 뚫고 간 나뭇가지와 가시덤불 들이 해리와 헤르미온느의 로브에 걸렸고, 가끔 심하게 걸렸을 때는 몇 분씩 멈춰 서서 얽힌 것을 풀어야 했다. 머잖아 해리의 팔다리는 베이고 긁힌 작은 상처로 뒤덮였다. 이제는 숲속 아주 깊은 곳까지 들어와 있었다. 가끔씩 어둠 속에서 해그리드의 모습이 앞에서 움직이는 거대한 검은 그림자로만 보이기도 했다. 숨죽인 침묵 속에서는 모든 소리가 위협적으로 들렸다. 잔가지 부러지는 소리가 주위를 시끄럽게 울렸다. 죄 없는 참새가 낸 소리였을지도 모르지만, 아주 작은 움직임이 내는 바스락 소리에도 해리는 범인을 찾아 어둠 속을 들여다보았다. 어떤 생명체도 마주치지 않고 이렇게 금지된 숲 깊숙한 곳까지 들어온 적은 없다는 생각이 들었다. 생명체들이 보이지 않는 것이 약간 불길하게 느껴졌다.
“해그리드, 마법 지팡이에 불을 켜도 괜찮을까요?” 헤르미온느가 조용히 물었다.
“어…… 그래.” 해그리드가 속삭이듯 대답했다. “실은…….”
그는 갑자기 걸음을 멈추더니 돌아섰다. 헤르미온느는 그대로 걸어가다가 그에게 부딪혀 뒤로 넘어갔다. 해리는 헤르미온느가 땅바닥에 넘어지기 직전에 그녀를 붙잡아 주었다.
“그냥 잠깐 멈추는 게 좋을 것 같다. 그래야 나도 너희한테…… 상황을 설명해 줄 수 있을 테니까.” 해그리드가 말했다. “뭐, 거기 도착하기 전에 말이야.”
“좋아요!” 해리가 다시 일으켜 세워 주자 헤르미온느가 말했다. 그들은 둘 다 “루모스”라고 중얼거렸다. 마법 지팡이 끝에 불이 켜졌다. 해그리드의 얼굴이 두 줄기 흔들리는 빛을 받으며 어둠 속에서 일렁였다. 다시 봐도 그는 초조하고 슬퍼 보였다.
“좋아.” 해그리드가 말했다. “뭐…… 그래…… 문제는…….”
그는 숨을 크게 들이마셨다.
“그게, 난 당장에라도 해고당할 가능성이 커.” 그가 말했다.
해리와 헤르미온느는 서로 시선을 주고받은 다음 다시 그를 바라보았다.
“하지만 지금까지 잘 버텼잖아요.” 헤르미온느가 머뭇거리며 말했다. “왜 그런 생각을…….”
“엄브리지는 내가 자기 연구실에다 그 니플러를 풀어놨다고 생각해.”
“진짜예요?” 해리는 자기도 모르게 물었다.
“아니, 그럴 리가 있냐!” 해그리드가 화를 내며 말했다. “그 여자는 마법 생명체에 관한 일은 모두 내가 관련돼 있다고 생각해. 너희도 알겠지만 엄브리지는 내가 돌아온 뒤부터 쭉 나를 쫓아낼 기회만 노리고 있었어. 난 물론 떠나고 싶지 않지만, 다른 이유가 없었더라면…… 그러니까…… 내가 이제부터 너희에게 설명할 특별한 상황이 아니었다면 당장에라도 떠났을 거야. 그 여자가 전교생 앞에서 트릴로니 교수한테 했던 짓을 다시 한 번 할 기회를 주느니 말이야.”
해리와 헤르미온느 둘 다 반발하려고 했지만 해그리드는 큼직한 손을 흔들어 그들의 말을 막았다.
“그런다고 세상이 끝나는 것도 아니잖아? 나는 여기서 떠나는 대로 덤블도어 교수님을 도울 수 있을 거야. 기사단에도 쓸모가 있을지 모르고. 너희에게는 그러블리플랭크 교수가 있으니까. 너희는, 너희는 시험도 잘 볼 거야…….”
그의 목소리가 떨리다가 갈라졌다.
“내 걱정은 하지 마라.” 헤르미온느가 그의 팔을 토닥이려고 하자 그가 얼른 말했다. 그러더니 조끼 주머니에서 커다란 물방울무늬 손수건을 꺼내 눈물을 닦았다. “봐 봐, 어쩔 수 없는 상황이 아니었다면 난 너희한테 이 얘기를 하지 않았을 거야. 그러니까, 내가 떠나게 되면…… 뭐, 그냥 떠날 수는 없잖아……. 누구한테든 말하지 않고서는……. 왜냐하면 난, 난 너희의 도움이 필요하니까. 그리고 론도. 그 애가 돕고 싶어 한다면 말이지만.”
“당연히 도울 거예요.” 해리가 곧바로 말했다. “우리가 뭘 하면 돼요?”
해그리드는 큰 소리로 코를 훌쩍이더니 말없이 해리의 어깨를 두드렸다. 그 힘이 어찌나 센지 해리는 옆으로 쓰러져 나무에 부딪혔다.
“너희라면 그렇게 말할 줄 알았다.” 해그리드가 손수건에 얼굴을 묻고 말했다. “하지만 난…… 절대로…… 잊지 않을 거야……. 그래…… 가자……. 이쪽으로 조금만 더 가면 돼……. 이젠 조심해라. 쐐기풀이 있으니까…….”
그들은 침묵 속에서 15분을 더 걸었다. 해리가 얼마나 더 가야 하느냐고 물으려 했을 때 해그리드가 오른팔을 휙 들어 멈추라는 신호를 보냈다.
“조심해라.” 그가 부드럽게 말했다. “이젠 아주 조용히 해야 해…….”
그들은 앞으로 살금살금 나아갔고, 해리는 자신들이 해그리드의 키만 한 거대한 흙더미를 마주하고 있다는 사실을 알아차렸다. 그는 두려움에 움찔하면서, 그것이 어떤 거대 동물의 보금자리일 거라고 생각했다. 흙더미 주위 사방에 나무들이 뿌리째 뽑혀 나뒹굴고 있었기 때문에, 흙더미는 울타리나 바리케이드 같은 것을 이루고 있는 나무둥치와 나뭇가지 사이의 맨 땅에 솟아 있는 셈이었다. 해리와 헤르미온느, 해그리드는 지금 그 울타리 바깥에 서 있었다.
“자고 있어.” 해그리드가 숨죽여 말했다.
그 말대로, 커다란 폐 한 쌍이 숨 쉬는 듯 규칙적인 소리가 아득하게 울려 퍼졌다. 해리가 헤르미온느를 흘낏 곁눈질하니 그녀는 입을 약간 벌린 채 흙더미를 뚫어지게 바라보고 있었다. 완전히 겁에 질린 표정이었다.
“해그리드.” 그녀는 잠자는 생명체의 소리 너머로 간신히 속삭였다. “누구예요?”
해리는 그녀의 질문이 이상하다고 생각했다. 그가 하려고 한 질문은 “이게 뭐예요?”였으니까.
“해그리드, 전에는…….” 헤르미온느가 말했다. 마법 지팡이를 쥔 그녀의 손이 떨리고 있었다. “전에는 우리한테 그들 중 아무도 오고 싶어 하지 않는다고 했잖아요!”
해리는 그녀에게서 해그리드에게로 눈길을 돌렸다가 문득 뭔가를 깨달았다. 그는 두려움을 느끼고 짧게 숨을 들이켜면서 다시 흙더미를 쳐다보았다.
그와 헤르미온느, 해그리드마저 너끈히 올라설 수 있을 것 같은 그 거대한 흙더미는 그르렁거리는 깊은 숨소리에 맞춰 천천히 오르내리고 있었다. 그것은 결코 흙더미가 아니었다. 그것은 둥그스름한 등이었다. 그리고 그 등의 주인은 틀림없이…….
“뭐, 그렇지. 이 녀석은 안 오고 싶어 했어.” 해그리드가 절박한 목소리로 말했다. “하지만 데려와야 했어, 헤르미온느. 어쩔 수 없었어!”
“하지만 왜요?” 헤르미온느가 물었다. 울고 싶은 듯한 목소리였다. “왜…… 무슨…… 아, 해그리드!”
“난 저 녀석을 데려오기만 하면!” 해그리드의 목소리도 울음을 터뜨리기 일보 직전인 것처럼 들렸다. “그리고…… 그리고 예의범절을 좀 가르치기만 하면, 이 녀석을 밖으로 데리고 나가서 모두에게 이 녀석이 해롭지 않다는 걸 확실히 보여 줄 수 있을 거라고 생각했어!”
“해롭지 않다고요?” 헤르미온느가 날카롭게 소리쳤다. 눈앞의 거대 생명체가 큰 소리로 그르렁거리며 자세를 바꾸자 해그리드는 손을 들고 미친 듯이 쉿 소리를 냈다. “지금까지 줄곧 아저씨를 해치고 있었던 거 아니에요? 그래서 그렇게 상처투성이가 된 거고요!”
“이 녀석은 자기 힘을 잘 몰라!” 해그리드가 열심히 호소했다. “그리고 점점 나아지고 있어. 이젠 그렇게 많이 저항하지 않을…….”
“그래서 집으로 돌아오는 데 두 달이 걸린 거군요!” 헤르미온느는 해그리드의 말을 듣지 않고 그렇게 말했다. “아, 해그리드, 오고 싶어 하지도 않는 사람을 왜 데리고 온 거예요? 자기 종족이랑 같이 있는 게 더 행복하지 않겠어요?”
“이 녀석은 괴롭힘을 당하고 있었어, 헤르미온느. 너무 작으니까!” 해그리드가 말했다.
“작다고요?” 헤르미온느가 말했다. “작아요?”
“헤르미온느, 두고 올 수 없었어.” 해그리드가 말했다. 이제는 그의 멍든 얼굴을 타고 눈물이 턱수염으로 줄줄 흘러내리고 있었다. “그게, 이 녀석은 내 동생이야!”
헤르미온느는 입을 벌린 채 그저 그를 바라보기만 했다.
“해그리드, ‘동생’이라면…….” 해리가 천천히 말했다. “그렇다면……?”
“뭐, 아빠가 다른 동생이지.” 해그리드가 다시 말했다. “알고 보니 우리 엄마는 아빠를 떠난 뒤 다른 거인과 어울린 모양이더라고. 그리고 여기 그롭을 낳았…….”
“그롭요?” 해리가 물었다.
“그래…… 뭐, 녀석이 자기 이름을 말할 때 그렇게 들리더라.” 해그리드가 불안한 듯 말했다. “영어를 잘 못하거든……. 가르치려고 애쓰긴 했는데……. 아무튼, 엄마는 나에 대한 애정이 별로 없었는데 저 녀석한테도 그 이상은 아니었던 것 같아. 그게, 여자 거인한테 중요한 건 멋지고 덩치 큰 아이들을 낳는 거거든. 그런데 이 녀석은 거인치고 조금 왜소한 편이어서. 5미터도 안 되니까 말이야.”
“아, 그래요, 엄청 작네요!” 헤르미온느가 신경질적으로 비아냥거리듯 말했다. “현미경으로 봐야 보이겠어요!”
“거인들 모두 이 녀석을 괴롭히고 있었단 말이야. 그냥 두고 올 수가…….”
“막심 교장도 그롭을 데리고 오는 일에 찬성했나요?” 해리가 물었다.
“뭐…… 이 일이 나한테 아주 중요하다는 건 알았지.” 해그리드가 커다란 두 손을 비비 꼬면서 말했다. “하지만…… 하지만 얼마 후에는 이 녀석한테 좀 질려 버렸어. 그건 인정해야지……. 그래서 우리는 집으로 돌아오는 길에 헤어졌다……. 그래도 올랭프는 아무한테도 말하지 않겠다고 약속했어.”
“대체 어떻게 아무도 모르게 그롭을 데려올 수 있었죠?” 해리가 물었다.
“뭐, 그래서 그렇게 오래 걸린 거야.” 해그리드가 말했다. “밤에만 다닐 수 있었고 거친 시골길로만 가야 했고 뭐 그랬지. 물론 이 녀석은 마음만 먹으면 꽤 먼 거리를 이동할 수 있어. 하지만 계속 원래 있던 곳으로 돌아가고 싶어 했어.”
“아, 해그리드. 대체 왜 돌아가게 놔두지 않은 거예요!” 헤르미온느가 뿌리 뽑힌 나무에 털썩 주저앉아 두 손에 얼굴을 묻으며 말했다. “여기 오고 싶어 하지도 않는 폭력적인 거인을 데리고 뭘 하려고요!”
“뭐 글쎄, ‘폭력적’이라니, 그건 좀 심하다.” 해그리드가 여전히 불안하게 손을 비비 꼬며 말했다. “기분 나쁠 때 나한테 두어 번 팔을 휘두른 적이 있긴 하지만, 나아지고 있어. 전보다 훨씬. 잘 적응하고 있다고.”
“그럼 저 밧줄은 왜 쳐 놨어요?” 해리가 물었다.
해리는 묘목 굵기만 한 밧줄이 근처의 가장 큰 나무줄기에서부터 그롭이 그들을 등진 채 땅바닥에 몸을 웅크리고 누워 있는 곳까지 이어져 있는 것을 방금 발견했다.
“묶어 놔야 되는 거예요?” 헤르미온느가 겁에 질려서 속삭였다.
“어…… 응…….” 해그리드가 불안한 표정으로 말했다. “그게, 내가 말했잖냐. 이 녀석은 자기 힘을 잘 몰라.”
해리는 왜 이 근처에 살아 있는 다른 생명체가 수상할 정도로 자취를 감췄는지 이제야 이해가 되었다.
“그래서, 해리랑 론이랑 제가 뭘 도와드려야 하는 거예요?” 헤르미온느가 우려를 담은 목소리로 물었다.
“돌봐 달라고.” 해그리드가 쉰 목소리로 말했다. “내가 떠난 뒤에 말이야.”
해리와 헤르미온느는 난처한 눈길을 주고받았다. 해리는 이미 해그리드의 부탁은 무엇이든 들어주겠다고 약속했다는 사실을 의식하고 불편해졌다.
“그럼, 그럼 정확히 뭘 해야 하나요?” 헤르미온느가 물었다.
“음식 같은 건 전혀 갖다줄 필요 없어!” 해그리드가 열띤 어조로 말했다. “먹을 건 알아서 구할 수 있어. 그건 아무 문제 없다. 새나 사슴이나 그런 것들……. 그래, 이 녀석에게 필요한 건 같이 있어 줄 사람이야. 누군가가 자기를 계속 도우려 하고 있다는 것만 알아도…… 그러니까, 이 녀석을 가르치는 일 말이야.”
해리는 아무 말도 하지 않고 돌아서서, 땅바닥에 누워 잠들어 있는 눈앞의 거대한 형체를 다시 바라보았다. 그저 덩치가 지나치게 큰 사람처럼 보이는 해그리드와 달리 그롭의 모습은 기괴했다. 이제 보니 거대한 흙더미 왼쪽, 이끼로 뒤덮인 커다란 바위라고 생각했던 것이 바로 그롭의 머리였다. 인간과 비교하면 머리는 몸에 비해 훨씬 크고 거의 완벽한 원형이었으며 고사리 색깔의 짧고 빽빽한 곱슬머리로 뒤덮여 있었다. 꼭대기에 단 하나의 크고 살집 있는 귀가 달려 있는 그 머리는 마치 버넌 이모부처럼 목이 거의 없다시피 어깨에 바로 얹혀 있는 것 같았다. 동물 가죽을 거칠게 꿰매서 이어붙인 듯한, 더러운 갈색 작업복 비슷한 옷가지를 걸친 등짝은 매우 넓었다. 그롭이 자면서 숨 쉴 때마다, 가죽을 엉성하게 이어붙인 솔기가 팽팽히 당겨져 뜯어질 듯했다. 두 다리는 꼬부린 채였다. 해리는 썰매처럼 큼직한 더러운 한 쌍의 맨발바닥이 금지된 숲의 흙바닥 위에 나란히 포개져 있는 것을 보았다.
“우리보고 그롭을 가르치라고요?” 해리가 공허한 목소리로 말했다. 그는 피렌지의 경고가 무슨 뜻이었는지 이제야 이해했다. ‘그의 시도는 통하지 않는다. 그 일을 포기하는 게 더 나을 것이다.’ 당연히 금지된 숲에 사는 생명체들은 그롭에게 영어를 가르치려는 해그리드의 헛된 노력에 대해서 들었을 것이다.
“그래, 그냥 너희가 말이라도 좀 걸어 줘.” 해그리드가 기대에 차서 말했다. “왜냐면, 내 생각엔 이 녀석이 사람들과 이야기를 나누게 되면 모두가 사실은 자기를 좋아하고 여기 머물러 주기를 바란다는 걸 이해할 것 같거든.”
해리는 헤르미온느를 바라보았고 그녀는 얼굴을 가린 손가락 사이로 그를 마주 보았다.
“뭐랄까, 차라리 노버트를 다시 데려왔으면 하고 바라게 만드네. 그치?” 그가 말하자 그녀는 부들부들 떨며 웃었다.
“그럼, 그렇게 해 줄 거지?” 해리가 방금 한 말을 알아듣지 못한 듯 해그리드가 말했다.
“우린…….” 해리가 입을 열었다. 그는 이미 약속을 해 버렸다. “노력해 볼게요, 해그리드.”
“너라면 그렇게 해 줄 줄 알았어, 해리.” 해그리드가 말했다. 그는 눈물 젖은 얼굴로 활짝 웃으며 다시 한 번 손수건으로 얼굴을 가볍게 훔쳤다. “너무 무리는 하지 마. 뭐…… 너희가 시험을 봐야 한다는 것도 알고……. 그냥 1주일에 한 번 정도 투명 망토를 쓰고 여기 잠깐 들러서 이 녀석과 잠깐 이야기 나눠 줄 수 있다면……. 그럼 깨울게. 너희를 소개해야…….”
“무슨…… 안 돼요!” 헤르미온느가 벌떡 일어서며 소리쳤다. “해그리드, 안 돼요. 깨우지 마세요. 정말이에요. 그럴 필요…….”
하지만 해그리드는 이미 눈앞의 거대한 나무줄기를 넘어서 그롭에게 다가가고 있었다. 그는 3미터쯤 떨어진 곳에 도착하자 땅에 떨어진 긴 나뭇가지를 집어 들고 어깨 너머로 해리와 헤르미온느를 돌아보며 안심하라는 듯 미소 지어 보였다. 그러더니 가지 끝으로 그롭의 등 한복판을 쿡 찔렀다.
거인의 고함 소리가 고요한 숲에 울려 퍼졌다. 머리 위 우듬지에 앉아 있던 새들이 지저귀며 솟구쳐 오르더니 멀리 날아가 버렸다. 한편, 해리와 헤르미온느 앞에서는 어마어마한 덩치의 그롭이 바닥에서 몸을 일으키고 있었다. 그가 무릎을 세우려고 거대한 손으로 바닥을 짚자 땅이 다 흔들렸다. 그롭은 누가 또는 무엇이 자기를 건드렸는지 보려고 고개를 돌렸다.
“잘 있었어, 그로피?” 해그리드가 언제라도 그롭을 다시 찌를 태세로 긴 나뭇가지를 들어 올린 채 뒷걸음질 치면서 짐짓 명랑한 목소리로 물었다. “잘 잤어?”
해리와 헤르미온느는 거인을 계속 시야 안에 두면서 최대한 멀리 물러났다. 그롭은 아직 뿌리째 뽑아 버리지 않은 나무 두 그루 사이에 무릎을 꿇었다. 그들은 마치 어두운 공터에 떠다니는 회색 보름달 같은 그 놀랄 만큼 커다란 얼굴을 올려다보았다. 눈 코 입은 큼직한 돌 공에 대충 새겨 놓은 것처럼 보였다. 뭉툭한 코는 뚜렷한 형태가 없었고, 비뚤어진 입은 벽돌 절반 크기의 삐뚤빼뚤한 누런 이빨로 가득했다. 거인 기준으로도 작은 두 눈은 진흙탕 같은 녹색과 갈색이 섞인 빛깔을 띠고 있었는데, 지금은 졸려서 반쯤 감겨 있었다. 그롭은 손을 들어 올려 하나하나가 크리켓 공만 한 더러운 손마디로 눈을 마구 비비더니, 아무 예고도 없이 놀랄 만큼의 속도와 민첩성을 보이며 땅을 짚고 일어섰다.
“아, 세상에!” 옆에서 헤르미온느의 겁에 질린 비명 소리가 들렸다.
그롭의 손목과 발목에 감긴 밧줄을 묶어 둔 나무들이 불길하게 삐걱거렸다. 해그리드가 말했듯 그의 키는 5미터 가까이 되어 보였다. 그롭은 흐리멍덩한 눈으로 주위를 둘러보다가 파라솔만 한 손을 뻗어 높이 솟은 소나무 위쪽 가지에서 새 둥지를 잡아채더니 그 안에 새가 없는 것을 깨닫고 불만이 가득 담긴 고함을 지르며 둥지를 뒤집었다. 알들이 수류탄처럼 바닥에 떨어지자 해그리드는 거기에 맞지 않으려고 재빨리 양팔로 머리를 감쌌다.
“아무튼, 그로피.” 해그리드가 새알이 더 떨어질까 봐 걱정스럽게 올려다보며 소리쳤다. “널 위해 친구를 몇 명 데려왔어. 내가 데려올 거라고 말했던 거 기억하지? 내가 짧은 여행을 떠나야 할지도 모르고, 그러면 그 친구들이 잠깐 동안 널 돌봐 줄 수도 있다고. 기억나지, 그로피?”
하지만 그롭은 그저 또 한 번 낮게 으르렁거릴 뿐이었다. 그가 해그리드의 말을 듣고 있는 건지, 해그리드가 만들어 내는 소리가 들리기는 하는 건지도 분간하기 어려웠다. 그롭은 이제 소나무 꼭대기를 잡아 자기 쪽으로 끌어당기고 있었다. 그저 재미 삼아, 당겼다 놓으면 나무가 얼마나 튕겨 나갈지 보려는 게 분명했다.
“아, 그로피. 그러지 마!” 해그리드가 소리쳤다. “다른 나무들도 그러다 뽑아 버렸잖아.”
아니나 다를까, 나무뿌리 주위의 땅이 쩍쩍 갈라지기 시작했다.
“내가 친구를 데려왔다고!” 해그리드가 소리쳤다. “친구 말이야! 내려다봐, 이 집채만 한 장난꾸러기야. 내가 친구를 데려왔다니까!”
“아, 해그리드, 그러지 마요.” 헤르미온느가 신음했지만 해그리드는 이미 나뭇가지를 다시 들어 올려 그롭의 무릎을 날카롭게 찌른 뒤였다.
거인은 붙잡고 있던 나무 꼭대기를 놓았다. 나무는 위협적으로 흔들리면서 해그리드 위로 솔잎의 비를 쏟아부었다. 그롭이 내려다보았다.
“이쪽은…….” 해그리드가 해리와 헤르미온느가 서 있는 곳으로 빠르게 걸어가며 말했다. “해리야, 그롭! 해리 포터! 내가 떠나게 되면 이 친구가 널 만나러 올 거야. 알았지?”
거인은 해리와 헤르미온느가 있다는 사실을 방금 전에야 깨달은 듯했다. 그들은 엄청난 두려움을 품은 채, 그롭이 흐릿한 눈으로 그들을 보려고 거대한 바위 같은 머리를 낮추는 모습을 지켜보았다.
“그리고 이쪽은 헤르미온느야. 알았지? 헤르…….” 해그리드는 잠깐 망설였다. 그가 헤르미온느에게 고개를 돌리며 말했다. “그롭이 널 헤르미라고 불러도 될까, 헤르미온느? 이 녀석이 기억하기에는 어려운 이름이라서 말이야.”
“네, 전혀 상관없어요.” 헤르미온느가 높은 소리로 말했다.
“이쪽은 헤르미야, 그롭! 헤르미도 같이 와 줄 거야! 신나지? 응? 두 친구가 너를…… 그로피, 안 돼!”
그롭의 손이 돌연 헤르미온느 쪽으로 뻗어 나갔다. 해리는 그녀를 잡고 나무 뒤로 끌어당겼다. 그롭의 주먹은 나무줄기를 스치면서 공기만 움켜쥐었을 뿐이다.
“그러면 못써, 그로피!” 해그리드가 고함치는 가운데 헤르미온느는 나무 뒤에서 해리에게 매달린 채 덜덜 떨면서 훌쩍였다. “아주 나쁜 짓이야! 움켜쥐면 안…… 아얏!”
해리가 나무 사이로 고개를 내밀고 보니 해그리드는 손으로 코를 감싼 채 땅바닥에 드러누워 있었다. 그롭은 흥미를 잃어 가는 듯 어느새 몸을 펴고, 또다시 있는 힘껏 소나무를 뒤로 잡아당기는 일에 정신이 팔려 있었다.
“좋아.” 해그리드가 한 손으로 피가 나는 코를 쥐고 다른 손으로는 석궁을 꽉 움켜쥐며 코맹맹이 소리로 말했다. “뭐…… 됐어……. 저 녀석을 만났으니, 너희가 다시 오면 이제 녀석도 너희를 알아볼 거야. 그래…… 뭐…….”
그는 바위 같은 얼굴에 무심하니 즐거운 표정을 띠고 소나무를 뒤로 잡아당기는 그롭을 올려다보았다. 우지끈하는 소리와 함께  나무뿌리가 땅 위로 모습을 드러냈다.
“뭐, 오늘은 이 정도면 된 것 같다.” 해그리드가 말했다. “우린, 어…… 이제 돌아갈까?”
해리와 헤르미온느는 고개를 끄덕였다. 해그리드는 석궁을 다시 어깨에 걸치고, 여전히 코를 움켜쥔 채 앞장서서 다시 나무숲으로 들어갔다.
한동안 아무도 입을 열지 않았다. 멀찍이서 그롭이 끝내 소나무를 뽑아 버리는 요란한 굉음이 들렸을 때도 그랬다. 헤르미온느의 얼굴은 하얗게 질린 채 굳어 있었다. 해리는 할 말이 하나도 떠오르지 않았다. 해그리드가 금지된 숲에 그롭을 숨긴 사실을 들키면 어떤 일이 벌어질까? 게다가 해리는 론, 헤르미온느와 함께 거인에게 문명을 가르치려는 해그리드의 완전히 쓸모없는 시도를 계속 이어 가겠다고 약속한 터였다. 아무리 송곳니 돋친 괴물들이 사랑스럽고 전혀 해롭지 않다고 자기 자신을 속일 수 있는 어마어마한 능력을 가진 해그리드라지만, 대체 어떻게 그롭이 인간들과 어울리게 될 거라고 스스로를 기만할 수 있단 말인가?
“잠깐.” 해그리드가 불쑥 말했다. 해리와 헤르미온느는 그의 뒤에서 빽빽한 마디풀 덤불을 헤치고 가느라 애를 먹고 있었다. 해그리드가 어깨 너머로 화살집에서 화살 하나를 꺼내 석궁에 걸었다. 해리와 헤르미온느는 마법 지팡이를 들었다. 걷기를 멈춘 지금 그들도 가까이에서 뭔가 움직이는 소리를 들을 수 있었다.
“아, 제기랄.” 해그리드가 조용히 중얼거렸다.
“말했을 텐데.” 굵직한 남자 목소리가 들렸다. “자네는 더 이상 이곳에서 환영받지 못한다고.”
잠깐 동안은 얼룩덜룩한 녹색의 어슴푸레한 빛 속에서 벌거벗은 남자의 상체가 둥둥 떠오는 듯했다. 다음 순간 남자의 허리가 밤색을 띤 말의 몸으로 부드럽게 이어진 것이 보였다. 이 켄타우로스는 광대뼈가 두드러진 위풍당당한 얼굴에 긴 검은색 머리카락을 갖고 있었다. 그 역시 해그리드처럼 무장을 한 상태였다. 한 통 가득한 화살들과 긴 활이 그의 어깨에 걸쳐져 있었다.
“잘 지냈나, 마고리언?” 해그리드가 경계 가득한 목소리로 인사를 건넸다.
마고리언 뒤쪽의 나무들이 부스럭거리더니 너덧 명의 켄타우로스가 더 나타났다. 해리는 검은색 몸에 턱수염이 있는 베인을 알아보았다. 4년 전 피렌지를 만났던 날 밤에 봤던 켄타우로스였다. 베인은 예전에 해리를 만난 적이 있다는 내색을 전혀 하지 않았다.
“이런” 하고, 베인이 악의 어린 목소리로 말하더니 곧바로 마고리언을 돌아보았다. “이 인간이 또다시 숲에 얼굴을 내밀면 어떻게 할지 이미 합의가 됐다고 생각하네만.”
“이젠 내가 ‘이 인간’이냐?” 해그리드가 성을 내며 말했다. “너희가 동료를 죽이는 걸 막았다는 이유로?”
“자네는 끼어들지 말았어야 했어, 해그리드.” 마고리언이 말했다. “우리의 방식은 자네와 달라. 우리의 법도 마찬가지야. 피렌지는 우리를 배신하고 욕되게 했네.”
“어쩌다 그런 생각을 하게 됐는지 모르겠는데.” 해그리드가 못 참겠다는 듯 말했다. “피렌지는 알버스 덤블도어를 돕는 것 말고는 아무것도…….”
“피렌지는 인간의 노예가 되기로 했다.” 주름이 깊게 팬 굳은 얼굴의 회색 켄타우로스가 말했다.
“노예라니!” 해그리드가 날카롭게 소리쳤다. “피렌지는 덤블도어 교수님의 부탁을 들어 주고 있을 뿐이야.”
“피렌지는 우리의 지식과 비밀을 인간들에게 팔고 있네.” 마고리언이 조용히 말했다. “그러한 치욕을 되돌릴 길은 없어.”
“그렇게 말한다면야.” 해그리드가 어깨를 으쓱했다. “하지만 개인적으로 나는 너희가 큰 실수를 하고 있다고 생각…….”
“너도 마찬가지다, 인간.” 베인이 말했다. “우리가 경고했는데도 우리의 숲에 다시 들어오다니.”
“이봐, 내 말 좀 들어 봐.” 해그리드는 화가 나서 말을 이었다. “미안하지만 ‘우리’ 숲이라는 말은 더 이상 못 들어주겠는데. 여기에 누가 드나드는지를 결정하는 건 너희의 일이 아니…….”
“자네 일도 아니지, 해그리드.” 마고리언이 부드럽게 말을 끊었다. “오늘은 그냥 보내 주겠네. 같이 있는 자네의 어린…….”
“저 애들은 이 인간의 자식이 아니야!” 베인이 경멸하듯 외치며 끼어들었다. “학생들일세, 마고리언. 저 위에 있는 학교 학생! 아마도 벌써 배신자 피렌지의 가르침에서 뭔가 얻었는지도 모르지.”
마고리언이 침착하게 말했다. “그렇더라도 망아지들을 죽이는 건 끔찍한 범죄일세. 우리는 죄 없는 자들에게는 손대지 않아. 해그리드, 오늘은 그냥 가게. 앞으로는 이곳에 얼씬도 하지 말게나. 자네는 배신자 피렌지가 우리에게서 도망치도록 도운 순간부터 켄타우로스들과의 우정을 박탈당한 거야.”
“너희 같은 늙은 노새들 때문에 숲에 못 들어오는 일은 없을걸!” 해그리드가 큰 소리로 말했다.
“해그리드.” 헤르미온느가 겁에 질려 높아진 목소리로 말했다. 베인과 회색 켄타우로스 모두 앞발로 땅을 긁고 있었다. “가요, 제발 가요!”
해그리드는 앞으로 움직이면서도 여전히 석궁을 들고 있었다. 그의 눈은 아직도 마고리언에게 위협적으로 붙박여 있었다.
“우리는 자네가 숲에 뭘 감추고 있는지 알아, 해그리드!” 켄타우로스들이 보이지 않을 만큼 멀리 왔을 때 마고리언이 그들의 뒤에 대고 소리쳤다. “우리의 인내심도 줄어들고 있어!”
해그리드가 몸을 돌렸다. 즉시 마고리언이 있는 곳으로 달려갈 태세였다.
“그 녀석이 여기 있는 한은 참아야 할걸. 숲은 너희들 것이기도 하지만, 그만큼 그 녀석 것이기도 하니까!” 그가 소리쳤다. 해리와 헤르미온느는 해그리드가 계속 앞으로 가도록 하려고 온힘을 다해 두 손으로 그의 두더지가죽 조끼를 밀었다. 그는 계속 눈을 부라리며 밑을 내려다보았다. 둘 다 자신을 밀고 있는 모습에 해그리드는 약간 놀란 표정을 지었다. 아무것도 느끼지 못한 모양이었다.
“둘 다 진정해라.” 해그리드가 몸을 돌려 걸음을 이어 가면서 말했다. 둘은 그의 뒤를 따라가며 헐떡거렸다. “망할 놈의 노새들 같으니라고. 안 그러냐?”
“해그리드.” 올 때 지나쳤던 쐐기풀밭을 빙 돌아가면서 헤르미온느가 가쁜 숨을 내쉬며 말했다. “켄타우로스들이 숲에 인간이 들어오는 걸 바라지 않는다면 해리랑 저도 어쩔 도리가…….”
“아, 그 작자들이 하는 말 들었잖냐.” 해그리드가 일축했다. “망아지들은 해치지 않겠다고. 그러니까, 애들 말이다. 아무튼 저놈들 무리가 이래라저래라 하게 내버려 둘 수는 없어.”
“시도는 괜찮았어.” 해리가 의기소침한 표정의 헤르미온느에게 중얼거렸다.
마침내 그들은 다시 오솔길에 들어섰다. 10분이 더 지나자 나무들이 듬성듬성해지기 시작했다. 맑고 파란 하늘 일부가 다시 보이고 멀리서 환성과 고함 소리가 확실히 들려왔다.
“또 골을 넣었나?” 퀴디치 경기장이 시야에 들어오자 해그리드가 숲속 공터에 멈춰 서서 물었다. “아니면 경기가 끝난 걸까?”
“모르겠어요.” 헤르미온느가 힘없이 말했다. 해리가 보니 그녀는 완전히 너덜너덜한 상태였다. 머리카락에는 잔가지와 나뭇잎이 잔뜩 붙어 있었고 로브는 군데군데 찢겨 있었으며 얼굴과 팔에는 긁힌 상처 투성이였다. 분명 그 역시 그보다 나을 게 없는 모습일 것이다.
“끝난 것 같은데!” 해그리드가 눈을 가늘게 뜬 채 계속 경기장 쪽을 바라보며 말했다. “봐라, 사람들이 벌써 나오고 있잖아. 너희도 서두르면 다른 아이들 속에 섞일 수 있을 거야. 그러면 너희가 그 자리에 없었다는 걸 아무도 모를 테지!”
“좋은 생각이네요.” 해리가 말했다. “그럼…… 나중에 봐요, 해그리드.”
“믿을 수가 없어.” 해그리드에게는 들리지 않을 곳에 이르자마자 헤르미온느가 심하게 떨리는 목소리로 말했다. “믿을 수가 없어. 정말 믿을 수가 없어.”
“진정해.” 해리가 말했다.
“진정하라고?” 그녀가 열을 냈다. “거인이야! 금지된 숲에 거인이 있다고! 그리고 우리가 그 거인한테 영어를 가르쳐야 해! 물론 매번 숲을 드나들 때마다 우릴 죽이려 드는 켄타우로스들을 무사히 통과했을 때의 얘기지만! 난, 도저히, 믿기지가, 않아!”
“아직 아무것도 할 필요 없어!” 해리는 조용한 목소리로 그녀를 안심시키려고 애썼다. 그들은 왁자지껄하게 성으로 돌아가는 후플푸프 학생들 사이에 끼었다. “해그리드가 쫓겨나지 않는 한 우린 아무것도 할 필요 없어. 그런 일은 아예 일어나지 않을지도 몰라.”
“아, 집어치워, 해리!” 헤르미온느가 화를 냈다. 헤르미온느가 가다 말고 우뚝 멈춰 서는 바람에 뒤에서 오던 학생들은 그녀를 피해 돌아가야 했다. “해그리드는 당연히 쫓겨날 거야. 진짜 솔직히 말하면, 우리가 방금 본 게 있는데 엄브리지를 탓할 사람이 누가 있겠어?”
한순간 침묵이 흘렀다. 해리는 그녀를 노려보았다. 그녀의 눈에 천천히 눈물이 차올랐다.
“진심은 아니었겠지.” 해리가 조용히 말했다.
“응…… 뭐…… 그래…… 진심은 아니었어.” 그녀가 화가 나서 눈물을 닦으며 말했다. “하지만 해그리드는 왜 자기 인생을, 우리 인생을 이토록 어렵게 만들지?”
“나도 몰라…….”


“위즐리는 우리의 왕.
위즐리는 우리의 왕.
쿼플을 허용하지 않은
위즐리는 우리의 왕…….”



“저 멍청한 노래 좀 그만 불렀으면 좋겠다.” 헤르미온느가 비참한 듯 말했다. “이젠 질릴 때도 되지 않았어?”
엄청난 학생들의 물결이 경기장에서부터 비스듬하게 뻗은 잔디밭을 따라 올라가고 있었다.
“아, 슬리데린 애들이랑 마주치기 전에 빨리 들어가자.” 헤르미온느가 말했다.


“위즐리는 모든 걸 잡아.
골대 하나 안 남겨 놔.
그래서 그리핀도르는 모두 노래하지.
위즐리는 우리의 왕.”



“헤르미온느…….” 해리가 천천히 말했다. 
점점 커져 가는 노랫소리는 녹색과 은색 옷을 입은 슬리데린 학생 무리가 아니라 천천히 성으로 향하는 붉은색과 황금색 무리에서 흘러나오고 있었다. 수많은 사람이 어깨 위에 한 사람을 올려놓고 있었다.


“위즐리는 우리의 왕.
위즐리는 우리의 왕.
쿼플을 허용하지 않은
위즐리는 우리의 왕…….”



“설마?” 헤르미온느가 숨죽인 목소리로 말했다.
“맞아!” 해리가 큰 소리로 외쳤다.
“해리! 헤르미온느!” 론이 은빛 퀴디치 우승컵을 공중에 마구 흔들며 제정신이 아닌 얼굴로 소리쳤다. “우리가 해냈어! 우리가 이겼어!”
론이 옆을 지나갈 때 두 사람은 그를 올려다보며 활짝 웃었다. 성문 앞에는 학생들이 몰려 있었고, 론의 머리가 문틀에 꽤 세게 부딪혔지만 아무도 그를 내려놓고 싶어 하지 않는 것 같았다. 학생들은 여전히 노래를 부르면서 현관홀로 몰려들어 가 시야에서 사라졌다. 해리와 헤르미온느는 여전히 활짝 웃는 얼굴로 ‘위즐리는 우리의 왕’의 마지막 울림이 들리지 않게 될 때까지 그들의 뒷모습을 지켜보았다. 그런 다음 두 사람은 서로에게로 시선을 돌렸다. 그들의 얼굴에서 미소가 서서히 사라졌다.
“우리 소식은 내일까지 아껴 놔야겠지?” 해리가 말했다.
“응, 그래.” 헤르미온느가 지친 듯 대꾸했다. “난 전혀 서두르고 싶지 않아.”
그들은 나란히 계단을 올랐다. 성 정문에 이르자 두 사람 모두 무의식적으로 금지된 숲을 돌아보았다. 상상인지 아닌지 확실하진 않지만, 해리의 눈에는 저 멀리 우듬지 위로 새 무리가 후다닥 솟구쳐 오르는 모습이 보이는 듯했다. 마치 그 새들이 둥지를 틀고 있던 나무가 방금 뿌리째 뽑히기라도 한 것처럼.
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 론은 그리핀도르가 퀴디치 우승컵을 차지하는 데 한몫했다는 사실에 너무 도취된 나머지 다음 날 어떤 일에도 집중하지 못했다. 그가 오직 시합 얘기만 하고 싶어 했으므로, 해리와 헤르미온느는 그롭에 관한 얘기를 꺼낼 기회를 잡을 수가 없었다. 사실 두 사람 모두 그 얘기를 해 주려고 그렇게 열심히 애쓴 건 아니었다. 둘 다 론을 그토록 잔인한 방식으로 현실로 돌려놓고 싶은 마음은 없었던 것이다. 날이 화창하고 따뜻했기에 그들은 휴게실보다 다른 사람들이 엿들을 가능성이 적은 호숫가의 너도밤나무 아래에서 함께 시험공부를 하자고 론을 설득했다. 처음에 론은 이 제안을 별로 탐탁하게 여기지 않았다. 가끔씩 ‘위즐리는 우리의 왕’이 터져 나오는 것은 물론, 모든 그리핀도르 학생이 지나가면서 등을 두드려 주는 상황을 한껏 즐기고 있었기 때문이다. 하지만 잠시 후 그는 신선한 공기를 쐬면 좋을 거라는 데 동의했다.
    그들은 너도밤나무 그늘 아래 책을 펼쳐 놓고 앉았다. 그러는 동안 론은 시합에서 첫 골을 막아 낸 순간을 자세히 들려주었다. 느낌상 열두 번째쯤 되는 것 같았다.
 “그러니까 내 말은, 난 이미 데이비스한테 한 골을 먹었잖아. 그래서 그렇게 자신감이 들지는 않았어. 근데 나도 모르겠어. 브래들리가 나한테 다가오는데 난데없이 이런 생각이 들더라. ‘넌 할 수 있어!’라고. 그리고 어느 방향으로 몸을 날려야 하는지 판단하기까지 1초 정도 있었어. 브래들리는 오른쪽 골대를 겨누는 것처럼 보였지. 정확히 말하면 내 오른쪽 골대 말이야. 브래들리한테는 왼쪽이고. 하지만 이상하게 그 녀석이 속임수를 쓰고 있다는 기분이 들어서 위험을 무릅쓰고 왼쪽으로 날아갔어. 그러니까, 그 녀석의 오른쪽으로 말이야. 그리고, 뭐, 그다음에 무슨 일이 일어났는지는 너희도 봤으니까.” 그는 겸손한 척 말을 맺으며 바람에 자연스럽게 휘날린 것처럼 보이도록 쓸데없이 머리카락을 뒤로 넘기더니, 근처에 있는 사람들(수다를 떨고 있는 후플푸프 3학년 무리)이 자기 말을 들었는지 확인하려고 주위를 흘낏 둘러보았다. “그다음 5분쯤 지나서 체임버스가 날아왔을 때는…… 뭐야?” 론이 해리의 표정을 보고 말을 멈추며 물었다. “왜 웃는 거야?”
    “안 웃었어.” 해리는 재빨리 말하고는 표정을 바로잡으려고 애쓰며 변환 마법 필기를 내려다보았다. 실은 방금 론을 보자 한때 바로 이 나무 아래 앉아 머리카락을 흩뜨리던 또 다른 그리핀도르 퀴디치 선수가 떠올랐던 것이다. “그냥 우리가 이긴 게 기뻐서 그래. 그게 다야.”
 “그래.” 론이 그 단어를 음미하며 천천히 말했다. “우리가 이겼어. 지니가 걔 코앞에서 스니치를 잡았을 때 챙이 지은 표정 봤어?”
    “울었겠지?” 해리가 씁쓸하게 말했다.
  “뭐, 그래…… 그보단 화를 낸 것에 가까웠지만…….” 론이 얼굴을 살짝 찌푸렸다. “걔가 땅에 내려섰을 때 빗자루 던지는 건 봤지?”
    “어…….” 해리가 말을 끌었다.
   “음, 실은…… 못 봤어, 론.” 헤르미온느가 책을 내려놓으면서 무겁게 한숨 쉬더니 미안한 듯 그를 보며 말했다. “사실 해리랑 내가 그 시합에서 본 건 데이비스의 첫 골뿐이었어.”
    론이 신경 써서 흩뜨린 머리카락이 실망감에 축 처지는 것처럼 보였다. “못 봤다고?” 그가 힘없이 둘을 돌아보며 말했다. “내가 그 골들을 막아 내는 걸 하나도 못 봤단 말이야?”
   “음, 그래.” 헤르미온느가 달래듯 그에게 손을 내밀며 말했다. “하지만 론, 우리도 경기장을 떠나고 싶지 않았어. 어쩔 수 없었어!”
    “아, 그래?” 론이 말했다. 얼굴이 빨개지고 있었다. “왜?”
    “해그리드 때문에.” 해리가 말했다. “해그리드가 거인들한테 다녀온 이후로 왜 계속 상처투성이가 됐는지 말해 주기로 했거든. 우리한테 같이 금지된 숲으로 들어가 달랬고, 우리에게는 선택의 여지가 없었어. 너도 해그리드를 잘 알잖아. 아무튼…….”
    이야기는 5분 안에 전달되었고, 설명이 끝나자 론의 화난 표정은 절대 믿을 수 없다는 표정으로 바뀌어 있었다.
 “거인을 데려와서 금지된 숲에 숨겨 놨다고?”
    “응.” 해리가 우울하게 말했다.
       “아냐.” 이렇게 말하면 사실이 아닌 게 된다는 듯 론이 말했다. “아니야. 그럴 리 없어.”
    “아니, 이미 그렇게 했어.” 헤르미온느가 단호하게 말했다. “그롭은 키가 5미터쯤 되고, 6미터짜리 소나무를 뽑는 걸 재미있어하고, 나를…….” 그녀가 코웃음을 쳤다. “‘헤르미’라고 알고 있어.”
     론이 초조한 웃음을 터뜨렸다.
    “그리고 해그리드가 우리한테 바라는 건……?”
       “그래, 그롭한테 영어를 가르쳐 주는 거야.” 해리가 말했다.
“정신이 나갔네.” 론은 거의 두려움에 질린 목소리로 말했다.
“응.” 헤르미온느가 《중급 변환 마법》 페이지를 넘겨 부엉이가 오페라 안경으로 변하는 모습을 보여 주는 연속 그림을 노려보며 짜증스럽게 말했다. “그래, 나도 해그리드가 정신이 나갔다는 생각이 들기 시작했어. 하지만 불행하게도, 해그리드는 해리랑 내가 약속을 하게 만들었어.”
“뭐, 약속이야 깨면 그만이지.” 론이 단호하게 말했다. “그러니까 내 말은…… 우리는 시험도 봐야 하고, 퇴학을 당하기까지…….” 그는 손을 들어 엄지와 검지를 거의 닿을 듯이 해 보였다. “……요만큼 남았다고. 게다가 어쨌든…… 노버트 기억하지? 아라고그 기억하지? 해그리드의 괴물 친구들하고 얽혔다가 일이 잘 풀린 적이 한 번이라도 있었냐?”
“나도 알아. 문제는 그냥…… 우리가 약속을 했다는 거야.” 헤르미온느가 작은 소리로 말했다.
론은 넋이 나간 표정으로 머리카락을 다시 납작하게 눌렀다.
“뭐…….” 그가 한숨을 쉬었다. “해그리드는 아직 해고당한 게 아니잖아? 지금까지 잘 버텨 왔으니까, 학기가 끝날 때까지 버틸 수 있을지도 몰라. 그럼 아예 그롭 근처에 갈 필요가 없을 거야.”


햇빛이 내리쬐는 교정은 새로 색칠한 것처럼 빛나고 있었다. 구름 한 점 없는 하늘은 매끄럽게 반짝이는 호수에 비친 자기 모습을 보고 미소 지었다. 보드랍고 윤이 나는 초록색 잔디는 산들바람에 가끔씩 물결쳤다. 6월이 되었지만, 5학년 학생들에게 그것은 단 한 가지만을 의미했다. 드디어 O.W.L.이 닥쳐온 것이다.
교수들은 더 이상 숙제를 내주지 않았다. 수업은 교수들이 생각하기에 시험에 나올 가능성이 가장 높은 내용을 복습하는 데 할애되었다. 굳은 의지로 가득 찬 열띤 분위기가 해리의 머리에서 O.W.L.을 제외한 모든 것을 몰아냈지만, 마법약 수업 시간이 되면 가끔씩 루핀이 스네이프한테 해리에게 오클루먼시 수업을 계속해 주어야 한다고 말했는지 궁금해지기도 했다. 만약 루핀이 그 말을 했다면 스네이프는 지금 해리를 무시하는 것만큼이나 철저하게 루핀을 무시한 셈이었다. 해리에게는 오히려 다행인 상황이었다. 그는 스네이프와의 과외수업이 아니더라도 상당히 바쁘고 긴장한 상태였다. 다행히 헤르미온느도 요즘 딴 데 너무 정신이 팔려 있어서 오클루먼시에 관해 꼬치꼬치 묻지 않았다. 그녀는 혼자 중얼거리며 많은 시간을 보내고 있었고, 집요정 옷도 며칠째 내놓지 않았다.
O.W.L.이 하루하루 다가올수록 이상하게 구는 사람은 헤르미온느뿐만이 아니었다. 어니 맥밀런은 시험공부와 관련해서 사람들을 취조하는 짜증 나는 습관이 생겼다.
“넌 하루에 몇 시간이나 공부하는 것 같아?” 약초학 교실 앞에 줄서 있는데 그가 미친 사람처럼 눈을 번뜩이며 해리와 론에게 물었다.
“모르겠는데.” 론이 말했다. “몇 시간쯤 되겠지.”
“여덟 시간쯤?”
“그만큼은 안 될걸.” 론이 약간 놀란 표정으로 말했다.
“나는 여덟 시간 하고 있어.” 어니가 가슴을 부풀리며 말했다. “여덟 시간이나 아홉 시간. 매일 아침 식사 전에 한 시간은 하려고 해. 평균 여덟 시간이야. 운이 좋으면 주말에는 열 시간도 할 수 있어. 월요일에는 아홉 시간 반을 했고. 화요일에는 별로 못 했어. 겨우 일곱 시간 십오 분 했거든. 그리고 수요일에는…….”
그 순간 스프라우트 교수가 그들 세 사람에게 온실로 들어오라고 말했다. 그 덕분에 어니가 장황하게 늘어놓던 이야기를 그만두게 되어서 해리는 무척 고마웠다.
한편, 드레이코 말포이는 혼란을 조장하는 다른 방법을 찾아냈다.
“당연한 얘기지만 중요한 건 뭘 아는지가 아니야.” 시험이 시작되기 며칠 전, 마법약 교실 앞에서 그가 크래브와 고일에게 큰 소리로 말하는 것이 들렸다. “누구를 아는지가 중요하지. 뭐, 우리 아버지는 오랫동안 마법사 시험 관리국 국장하고 친하게 지내 오셨거든. 그리젤다 마치뱅스라고, 우리 집에 저녁 식사 초대도 하고 그랬어.”
“저게 사실일까?” 헤르미온느가 놀라서 해리와 론에게 속삭였다.
“사실이라도 우리가 뭘 어쩌겠어.” 론이 우울하게 말했다.
“사실이 아닐 거야.” 네빌이 뒤에서 조용히 말했다. “그리젤다 마치뱅스는 우리 할머니 친구분인데, 말포이네 얘기를 하신 적이 한 번도 없거든.”
“어떤 분이야, 네빌?” 헤르미온느가 즉시 물었다. “엄격하신 분이니?”
“실은, 우리 할머니랑 좀 비슷해.” 네빌이 가라앉은 목소리로 말했다.
“그래도 그분을 알아서 해가 될 건 없겠다. 안 그래?” 론이 기운을 북돋우려는 듯 그에게 말했다.
“글쎄, 뭐가 달라질 것 같진 않아.” 네빌이 더더욱 비참한 목소리로 말했다. “할머니는 항상 마치뱅스 교수님한테 내가 우리 아빠만큼 잘하지는 못한다고 하시거든……. 뭐…… 세인트 멍고에서 우리 할머니 봤잖아.”
네빌은 바닥에 시선을 고정하고 있었다. 해리, 론, 헤르미온느는 흘낏 서로 시선을 주고받았지만 무슨 말을 해야 할지 알 수 없었다. 그들이 마법사 병원에서 만난 일을 네빌이 입에 올린 건 이번이 처음이었다.
한편, 5학년과 7학년 사이에서는 집중력과 두뇌 회전, 각성 상태에 도움이 되는 약물을 사고파는 암시장이 성행하고 있었다. 해리와 론은 래번클로의 6학년생 에디 카마이클이 권한 바루피오의 뇌 활성 묘약에 큰 유혹을 느꼈다. 그는 작년 여름 자신이 O.W.L.에서 아홉 개의 ‘출중함’ 등급을 받은 건 전부 그 덕분이라고 장담하면서, 단돈 12갈레온에 0.5리터를 팔겠다고 했다. 론은 해리에게 호그와트를 졸업해 취직하자마자 자기 몫의 약값을 갚겠다고 말했지만, 그들이 거래를 마무리 짓기도 전에 헤르미온느가 카마이클에게서 약병을 압수하더니 내용물을 변기에 몽땅 쏟아부어 버렸다.
“헤르미온느, 우린 그걸 사려고 했단 말이야!” 론이 소리쳤다.
“멍청하게 굴지 마.” 그녀가 으르렁거리듯 말했다. “차라리 해럴드 딩글의 용 발톱 가루를 먹든가.”
“딩글이 용 발톱 가루를 가지고 있어?” 론이 기대감에 차서 물었다.
“이제 없어.” 헤르미온느가 말했다. “그것도 압수했거든. 이런 것들 중에 실제로 효과가 있는 건 하나도 없단 말이야.”
“용 발톱은 효과 있어!” 론이 말했다. “믿을 수가 없을 정도래. 머리 회전을 빠르게 해 줘서, 몇 시간 동안 엄청나게 똑똑해진다는 거야. 헤르미온느, 조금만 먹게 해 주라, 응? 해로울 것 없잖…….”
“그건 해로울 수도 있어.” 헤르미온느가 으스스하게 말했다. “내가 살펴봤는데, 사실은 말린 독시 똥이었어.”
이 정보는 두뇌 자극제에 대한 해리와 론의 열망에 찬물을 끼얹었다.
그들은 다음 변환 마법 수업 시간에 시험 일정과 O.W.L. 진행에 대한 자세한 안내를 전달받았다.
학생들이 칠판에 적힌 시험 날짜와 시간을 베껴 쓰고 있을 때 맥고나걸 교수가 말했다. “보다시피 O.W.L.은 2주 연속으로 진행됩니다. 오전에는 이론 필기시험을 보고, 오후에는 실기시험을 치를 겁니다. 물론, 천문학 실기시험은 밤에 실시됩니다. 자, 여러분의 시험지에는 가장 엄격한 부정행위 방지 마법이 걸려 있다는 사실을 경고해야겠군요. 자동 정답 깃펜은 시험장 안에 갖고 들어갈 수 없고, 리멤브럴이나 탈부착 커닝 옷소매, 자동 수정 잉크도 마찬가지입니다. 이런 말을 해서 유감이지만, 매년 자신이 마법사 시험 관리국의 규칙을 피해 갈 수 있다고 생각하는 학생이 적어도 한 명은 나오는 것 같더군요. 그리핀도르에는 그런 학생이 없기를 바랄 뿐입니다. 우리의 새로운 교장 선생님이…….” 맥고나걸 교수는 피튜니아 이모가 유독 잘 안 닦이는 얼룩을 볼 때와 같은 표정을 지으며 그 단어를 발음했다. “기숙사 담임 교수들에게, 부정행위를 하면 아주 가혹한 처벌을 받게 될 거라는 말을 학생들한테 전해 달라고 부탁했습니다. 왜냐하면, 당연히 여러분의 시험 결과가 교장 선생님의 새로운 학교 운영 성과를 반영할 테니까요.”
맥고나걸 교수가 아주 작게 한숨을 쉬었다. 그녀의 뾰족한 코가 벌름거리는 것이 보였다.
“……아무튼, 그게 여러분이 최선을 다하지 말아야 할 이유가 되진 않습니다. 여러분은 여러분 자신의 미래를 생각해야 하니까요.”
“질문이 있는데요, 교수님.” 헤르미온느가 손을 들고 말했다. “시험 결과는 언제 알게 되나요?”
“7월 중에 부엉이가 갈 겁니다.” 맥고나걸 교수가 말했다.
“좋은데.” 딘 토머스가 다 들리는 목소리로 속삭였다. “그러면 방학 때까지는 걱정할 필요가 없잖아.”
해리는 6주 후 프리빗가의 침실에 앉아 O.W.L. 결과를 기다리는 자신의 모습을 상상해 보았다. 뭐, 올여름엔 적어도 편지 한 통은 확실히 받겠구나, 하고 해리는 생각했다.
첫 시험인 일반 마법 이론은 월요일 아침으로 예정되어 있었다. 해리는 일요일 점심 식사 이후 헤르미온느에게 문제를 내주기로 약속했지만, 시작하자마자 후회했다. 그녀는 아주 불안해하면서 계속 그에게서 책을 낚아채 자기가 완벽하게 옳은 답을 내놓았는지 확인했다. 그러다 결국 《마법의 성과들》의 날카로운 모서리로 해리의 코를 세게 치고 말았다.
“그냥 혼자 하지 그래?” 그가 눈물이 고인 눈으로 그녀에게 책을 돌려주며 단호하게 말했다.
한편, 론은 손가락으로 귀를 막고 소리 없이 입술을 움직이면서 일반 마법 2년 치 필기를 읽고 있었다. 셰이머스 피니건이 바닥에 등을 대고 누운 채 실질적인 일반 마법의 정의를 암송하는 동안 딘은 《마법 주문에 관한 표준 교과서: 5학년용》을 보면서 그 내용을 확인해 주었다. 기초 이동 마법을 연습하고 있던 파르바티와 라벤더는 각자의 필통에 마법을 걸어 탁자 가장자리를 따라 경주를 벌이고 있었다.
그날 저녁 식사 분위기는 착 가라앉아 있었다. 하루 종일 열심히 공부한 해리와 론은 별다른 말을 하지 않고 먹는 데만 집중했다. 한편 헤르미온느는 연신 나이프와 포크를 내려놓고 가방을 찾기 위해 식탁 밑으로 머리를 숙인 다음 책을 꺼내 어떤 사실이나 숫자를 확인했다. 론이 막 식사를 제대로 해야 한다고, 그렇지 않으면 밤에 잠을 잘 자지 못할 거라고 말하고 있을 때, 헤르미온느의 손가락에서 포크가 힘없이 미끄러지더니 요란한 소리를 내며 접시 위에 떨어졌다.
“아, 세상에.” 그녀가 현관홀 쪽을 바라보며 힘없이 말했다. “저 사람들이야? 시험 감독관이?”
해리와 론은 의자에서 몸을 홱 돌렸다. 대연회장 문밖으로, 엄브리지가 나이가 꽤 들어 보이는 마법사 몇 명과 함께 서 있는 모습이 보였다. 엄브리지가 상당히 긴장한 듯 보이자 해리는 기분이 좋았다.
“좀 더 가까이 가서 볼래?” 론이 물었다.
해리와 헤르미온느는 고개를 끄덕이고 재빨리 현관홀로 향하는 양쪽 여닫이문으로 향했다. 그들은 문을 지나면서 속도를 늦추고 시험 감독관들 옆을 조용히 지나쳐 걸어갔다. 해리는 어찌나 주름이 많은지 꼭 얼굴에 거미줄을 씌운 것처럼 보이는 조그맣고 등이 굽은 여자 마법사가 틀림없이 마치뱅스 교수일 거라고 생각했다. 엄브리지가 그녀에게 공손하게 말을 걸고 있었다. 마치뱅스 교수는 귀가 살짝 먹은 듯 겨우 30센티미터 떨어져 있는 것치고는 아주 큰 소리로 엄브리지 교수에게 대꾸했다.
“여기까지 오는 데 아무 문제 없었어요. 괜찮았어요. 예전에도 여러 번 와 봤으니까요!” 그녀가 조금 짜증스러운 듯 말했다. “그러고 보니, 최근에 덤블도어 교수에게서 소식을 듣지 못했는데!” 그녀는 덤블도어가 빗자루 창고에서 불쑥 나타날지도 모른다고 기대하듯 현관홀을 둘러보며 덧붙였다. “어디 있는지 도통 모르는 모양이지요?”
“전혀 모릅니다.” 엄브리지가 해리, 론, 헤르미온느를 심술궂은 눈으로 쏘아보며 말했다. 그들은 론이 신발 끈을 묶는 척하는 동안 계단 밑에서 꾸물거렸다. “하지만 제 생각에는, 머잖아 마법 정부가 찾아낼 거예요.”
“과연 그럴까요?” 왜소한 몸집의 마치뱅스 교수가 소리치듯 말했다. “덤블도어가 발견되고 싶어 한다면 모를까! 내가 잘 알지……. 덤블도어가 N.E.W.T.를 치를 때 내가 직접 변환 마법과 일반 마법을 감독했으니까. 덤블도어는 내가 한 번도 본 적이 없는 일들을 마법 지팡이 하나로 해냈어요.”
“네…… 뭐…….” 엄브리지 교수가 말했다. 해리, 론, 헤르미온느는 발을 질질 끌면서 최대한 아주 천천히 대리석 계단을 올라갔다. “교무실을 보여 드릴게요. 먼 길을 오셨으니 차 한 잔 드시고 싶을 것 같은데요.”
마음 불편한 저녁이었다. 모두가 마지막 시험공부를 하려고 기를 쓰고 있었지만 아무도 진도를 많이 나가진 못하는 것 같았다. 해리는 일찍 잠자리에 들었지만 느낌상 몇 시간 동안이나 뜬눈으로 누워 있었다. 그는 진로 상담과, 무슨 일이 있어도 해리가 오러가 되도록 도와주겠다던 맥고나걸 교수의 분노에 찬 선언을 떠올렸다. 시험 시간이 다가오자 좀 더 실현 가능한 꿈을 말할 걸 그랬다는 생각이 들었다. 침실 안에 뜬눈으로 누워 있는 사람이 분명 해리뿐만은 아니었지만 누구도 말을 하지 않았고, 마침내 그들은 하나둘씩 잠들었다.
다음 날 아침 식사 시간, 5학년 학생 가운데 말을 많이 하는 사람은 아무도 없었다. 파르바티가 숨을 죽이고 주문을 연습하자 그녀 앞의 소금 통이 들썩거렸다. 헤르미온느는 《마법의 성과들》을 다시 읽고 있었는데, 어찌나 빠르게 읽는지 눈알이 흐릿해 보일 지경이었다. 네빌은 끊임없이 나이프와 포크를 떨어뜨리고 마멀레이드 병을 쳐서 넘어뜨렸다.
일단 아침 식사가 끝나자, 5학년들과 7학년들은 다른 학생들이 수업을 들으러 가는 동안 현관홀을 서성거렸다. 9시 30분이 되자 그들은 기숙사별로 불려 다시 대연회장으로 들어갔다. 대연회장은 해리가 펜시브에서 아버지와 시리우스, 스네이프가 O.W.L.을 치를 때 보았던 것과 똑같은 모습으로 다시 배치되어 있었다. 네 개의 기숙사 식탁이 수많은 1인용 책상으로 대체되어 있고, 그 책상들은 모두 맥고나걸 교수가 학생들을 마주 보고 서 있는 대연회장의 교직원 식탁을 바라보고 있었던 것이다. 모두가 자리를 잡고 조용해지자 맥고나걸 교수가 입을 열었다. “시작합니다.” 그러더니 그녀는 옆에 있는 책상 위의 커다란 모래시계를 뒤집었다. 책상에는 그 밖에도 여분의 깃펜과 잉크병, 양피지 두루마리가 놓여 있었다.
해리는 시험지를 뒤집었다. 심장이 세차게 쿵쾅거렸다(오른쪽으로 세 줄 건너 네 자리 앞에는 헤르미온느가 벌써 뭔가를 휘갈겨 쓰고 있었다). 그는 첫 번째 문제를 내려다보았다. ‘a) 사물을 날아다니게 만드는 데 필요한 주문을 쓰고, b) 마법 지팡이 동작을 묘사하시오.’
해리는 몽둥이가 공중으로 높이 날아올랐다가 큰 소리를 내며 트롤의 단단한 두개골에 떨어지던 기억을 잠깐 떠올렸다……. 그는 살짝 미소 지으며 시험지 위로 몸을 숙이고 답을 쓰기 시작했다.


“뭐, 그렇게 나쁘지는 않았지?” 두 시간 뒤 현관홀에 나왔을 때 헤르미온느가 불안한 듯 물었다. 그녀는 여전히 시험지를 움켜쥐고 있었다. “격려 마법에 관한 문제를 잘 풀었는지 모르겠어. 시간이 모자랐거든. 딸꾹질 해제 마법에 대해서도 적었니? 적어야 하는지 잘 모르겠더라고. 격려하는 마법으로 보기엔 너무 나간 것 같기도 하고. 그리고 23번 문제는…….”
“헤르미온느.” 론이 단호하게 말을 끊었다. “전에도 말한 것 같은데, 우린 이미 끝난 시험을 처음부터 다시 치를 생각 없어. 한 번 치르는 것만으로도 충분히 괴로우니까.”
5학년들은 다른 학년 학생들과 함께 점심을 먹었다(점심 식사를 위해 네 개의 기숙사 식탁이 다시 나타난 뒤였다). 그런 다음 대연회장 옆에 있는 작은 방으로 우르르 들어가, 실기시험 차례대로 이름이 불리기를 기다렸다. 알파벳 순서에 따라 학생들이 몇 명씩 불려 나가는 동안 남은 학생들은 주문을 중얼거리며 마법 지팡이 동작을 연습하다가 가끔씩 실수로 서로의 등이나 눈을 찌르기도 했다.
헤르미온느의 이름이 불렸다. 그녀는 덜덜 떨면서 앤서니 골드스틴, 그레고리 고일, 대프니 그린그래스와 함께 방을 나섰다. 이미 시험을 치른 학생들은 이곳에 돌아오지 않았으므로 해리와 론은 헤르미온느가 시험을 어떻게 치렀는지 전혀 알 수 없었다.
“잘했겠지. 걔가 언젠가 일반 마법 시험에서 120점 맞았던 거 기억나?” 론이 말했다.
10분 뒤 플리트윅 교수가 소리쳤다. “팬지 파킨슨, 파드마 파틸, 파르바티 파틸, 해리 포터.”
“행운을 빌어.” 론이 조용히 말했다. 해리는 대연회장으로 들어갔다. 마법 지팡이를 너무 꽉 움켜쥐고 있어서 손이 떨렸다.
“토프티 교수님 앞이 비었구나, 포터.” 문 앞에 서 있던 플리트윅 교수가 특유의 높은 목소리로 말했다. 그는 시험장 저쪽, 작은 책상 뒤에 앉아 있는 가장 늙고 머리가 많이 벗어진 시험 감독관을 가리켰다. 그의 옆에서는 마치뱅스 교수가 드레이코 말포이의 시험을 감독하고 있었다.
“포터, 맞나?” 해리가 다가가자 토프티 교수가 노트를 확인하고 코안경 너머로 그를 바라보며 말했다. “그 유명한 포터?”
해리는 곁눈으로 말포이가 자신에게 따가운 눈길을 던지는 모습을 분명히 보았다. 말포이가 공중에 띄워 놓았던 와인 잔이 바닥에 떨어져 박살 났다. 해리는 씩 웃지 않을 수 없었다. 토프티 교수가 격려하듯 해리에게 마주 미소 지었다.
“그래.” 그는 떨리는 노쇠한 목소리로 말했다. “긴장할 필요 없다. 자, 이 에그 컵을 가져가서 옆으로 재주넘게 만들어 보겠니?”
해리는 전반적으로 시험을 꽤 잘 치렀다는 생각이 들었다. 그의 공중 부양 마법은 확실히 말포이보다 훨씬 나았다. 물론 색깔 바꾸기 마법과 성장 마법을 헷갈리는 바람에, 오렌지색으로 바꿔 놓아야 했던 쥐가 미처 실수를 바로잡을 새도 없이 오소리만 하게 부풀어 오르지 않았더라면 더 좋았겠지만. 그 순간 헤르미온느가 대연회장에 없어서 다행이었다. 이후에도 해리는 그녀에게 굳이 이 이야기를 하지 않았다. 하지만 론에게는 말할 수 있었다. 론은 만찬용 접시를 거대 버섯으로 변신시켰는데, 어쩌다 그런 일이 일어났는지는 전혀 알지 못했다.
그날 밤에는 쉴 시간이 없었다. 그들은 저녁 식사를 마친 뒤 곧바로 휴게실로 가서 다음 날에 있을 변환 마법 시험공부에 몰두했다. 해리는 복잡한 주문 형태와 이론 들이 머릿속에서 윙윙대는 가운데 잠자리에 들었다.
해리는 다음 날 오전에 치른 필기시험에서 바꾸기 마법의 정의를 까먹고 쓰지 못했지만 실기는 예상보다 훨씬 잘 본 기분이었다. 최소한 이구아나를 완전히 소멸시키는 데는 성공했던 것이다. 반면 옆자리의 가엾은 해너 애벗은 완전히 냉정을 잃고 어쩐 일인지 자기에게 주어진 족제비를 한 무리의 플라밍고로 증식시켜 버렸다. 그 바람에 새들을 잡아 대연회장에서 내보내느라 10분 동안 시험이 중단되었다.
수요일에는 약초학 시험을 치렀다(송곳니 제라늄에게 조금 물린 것을 제외하면 해리는 상당히 잘해 냈다는 기분이 들었다). 그리고 목요일에는 어둠의 마법 방어법 시험이 있었다. 해리는 이때 처음으로 시험에 통과했다는 확신이 들었다. 필기시험도 전혀 어렵지 않았고, 실기시험에서는 현관홀로 나가는 문 근처에서 싸늘하게 지켜보는 엄브리지의 코앞에서 온갖 해제 마법과 방어 마법을 선보이며 유독 쾌감을 느꼈다.
“와, 브라보!” 해리가 완벽한 보가트 퇴치 마법을 보여 주자, 이번에도 해리의 시험을 감독하던 토프티 교수가 소리쳤다. “정말 아주 잘했다! 음, 그만하면 될 것 같다, 포터…… 다만…….”
그는 몸을 앞으로 살짝 숙였다.
“내 친구 타이베리우스 오그던이 그러는데 네가 패트로누스를 불러낼 수 있다면서? 보너스 점수를 좀 줄까 하는데……?”
해리는 마법 지팡이를 들고 엄브리지를 똑바로 바라보며 그녀가 해고당하는 장면을 상상했다.
“엑스펙토 패트로눔!”
마법 지팡이 끝에서 은빛 수사슴이 뛰쳐나와 대연회장 안을 가볍게 달렸다. 시험 감독관 전원이 고개를 돌려 패트로누스가 나아가는 모습을 지켜보았다. 패트로누스가 은빛 증기로 변해 사라지자 토프티 교수는 핏줄이 튀어나온 울퉁불퉁한 손으로 열렬히 박수를 쳤다.
“훌륭해!” 그가 말했다. “아주 잘했다, 포터. 가도 좋아!”
해리가 문 옆에 있는 엄브리지를 지날 때 두 사람의 눈이 마주쳤다. 그녀의 크고 늘어진 입가에 심술궂은 미소가 감돌았지만 그는 신경 쓰지 않았다. 그가 단단히 착각한 게 아니라면(혹시 착각했을 경우에 대비해 누구에게도 말하지 않을 작정이었지만), 그는 방금 O.W.L.에서 ‘출중함’을 따냈다.
금요일에는 헤르미온느가 고대 룬문자 시험을 쳤고, 해리와 론은 하루를 쉬었다. 주말이 통째로 남아 있었기 때문에 잠깐 시험공부를 쉴 여유를 낸 것이다. 그들은 열린 창문 앞에서 기지개를 켜며 하품을 했다. 마법사 체스를 두고 있는데 창문으로 훈훈한 여름 바람이 불어왔다. 저 멀리 금지된 숲 가장자리에서 학생들을 가르치고 있는 해그리드가 보였다. 해리는 학생들이 어떤 동물을 살펴보는 중인지 추측해 보았다(남학생들이 뒤로 약간 물러서 있는 걸 보면 유니콘이 틀림없었다). 그때 초상화 구멍이 열리고 헤르미온느가 들어왔다. 그녀는 완전히 뿔이 난 표정이었다.
“룬문자 시험은 어땠어?” 론이 하품을 하고 기지개를 켜면서 물었다.
“‘에와즈’를 잘못 해석했어.” 헤르미온느가 길길이 뛰며 말했다. “그건 ‘방어’가 아니라 ‘동맹’이란 뜻인데, ‘에이와즈’랑 헷갈렸어.”
“아, 뭐.” 론이 느릿느릿 말했다. “겨우 하나 실수한 거잖아? 그래도 넌 여전히…….”
“아, 닥쳐!” 헤르미온느가 화를 냈다. “단 한 번의 실수가 통과냐 낙제냐를 결정지을 수도 있단 말이야. 게다가, 누가 또 엄브리지 연구실에 니플러를 풀어놨어. 문을 새로 달았는데 어떻게 뚫고 집어넣었는지 모르겠어. 막 그곳을 지나왔는데 엄브리지가 있는 대로 비명을 지르더라고. 들어 보니까 니플러가 엄브리지의 다리를 물어뜯으려고 했나 봐.”
“잘됐네.” 해리와 론이 동시에 말했다. 
“잘된 게 아냐!” 헤르미온느가 열을 내며 말했다. “엄브리지는 해그리드가 그런 짓을 했다고 생각한단 말이야. 기억 안 나? 우린 해그리드가 쫓겨나길 바라지 않잖아!”
“해그리드는 지금 수업 중이야. 엄브리지도 해그리드 잘못으로 몰 수 없을걸.” 해리가 창밖을 가리키며 말했다.
“아, 넌 가끔 너무 순진해, 해리. 넌 정말로 엄브리지가 증거가 나올 때까지 기다려 줄 거라고 생각해?” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 있는 대로 성질을 부리기로 작정한 듯 여학생 기숙사 쪽으로 휙 들어가더니 문을 쾅 닫았다.
“참 사랑스럽고 상냥한 소녀야.” 론이 퀸을 살짝 밀어 해리의 나이트를 물리치면서 아주 작게 속삭였다.
헤르미온느의 저기압 상태는 주말 내내 계속됐지만, 해리와 론은 월요일에 있을 마법약 시험공부를 하느라 토요일과 일요일 대부분을 보냈기에 그것을 쉽게 무시할 수 있었다. 마법약은 해리가 가장 기대하지 않는 시험이었다. 오러가 되겠다는 꿈을 망칠 게 분명한 시험이기도 했다. 아니나 다를까, 필기시험은 매우 어려웠다. 2학년 때 불법적으로 마셔 보았기에 그 효과를 정확히 묘사할 수 있었던 폴리주스 마법약 문제에서는 만점을 받았을지도 모르지만.
오후의 실기시험은 생각만큼 끔찍하지 않았다. 시험을 칠 때 스네이프가 없었기 때문에 해리는 마법약을 만들면서 평소보다 훨씬 덜 긴장했다. 해리와 가까운 곳에 앉아 있던 네빌 또한 마법약 수업 시간에 봤던 그 어떤 모습보다도 행복해 보였다. 마치뱅스 교수가 “시험 끝, 솥단지에서 물러나세요”라고 말했을 때, 해리는 좋은 점수는 받지 못하더라도 운이 따라 준다면 낙제는 면했을 거라고 생각하며 견본 플라스크의 마개를 닫았다.
“겨우 네 과목 남았네.” 그리핀도르 휴게실로 돌아갈 때 파르바티 파틸이 지친 듯 말했다.
“겨우라고!” 헤르미온느가 쏘아붙이듯 말했다. “나는 숫자점이 남았어. 아마 그게 가장 어려운 과목일 거야!”
아무도 마주 쏘아붙일 만큼 멍청하지는 않았기에 그녀는 누구에게도 화풀이를 할 수 없었고, 휴게실에서 너무 시끄럽게 키득거리는 1학년생 몇몇을 나무라는 것으로 만족해야 했다.
해리는 해그리드를 실망시키지 않기 위해서라도 화요일 마법 생명체 돌보기 시험을 잘 봐야겠다고 결심했다. 실기시험은 오후에 금지된 숲 근처 잔디밭에서 치러졌다. 학생들은 열두 마리의 고슴도치 사이에 숨어 있는 크날을 정확히 구분해야 했다(비결은 녀석들 하나하나에게 우유를 주는 것이었다. 가시에 여러 가지 마법적 속성이 깃들어 있는 크날은 이상할 정도로 의심이 많아서, 자신들을 독살하려는 것처럼 보이는 행동에 대개 난폭해졌다). 그다음 보우트러클을 제대로 다루는 모습을 보여 주고, 심각한 화상을 입지 않은 채 불게를 먹이고 씻겨야 했으며, 여러 가지 음식 가운데서 아픈 유니콘에게 줄 먹이를 골라야 했다.
해리의 눈에 오두막 창밖을 걱정스럽게 내다보는 해그리드가 보였다. 이번 해리의 시험 감독관은 땅딸막한 여자 마법사였는데, 그녀가 미소 지으며 가도 좋다고 말하자 해리는 해그리드에게 엄지손가락을 살짝 들어 보인 뒤 성으로 돌아갔다. 
수요일 아침의 천문학 필기시험은 웬만큼 잘 본 것 같았다. 목성의 위성 이름을 전부 맞게 적었는지는 확실하지 않았지만, 적어도 그중 어디에도 쥐가 살지 않는다는 점에는 자신이 있었다. 천문학 실기시험은 저녁까지 기다려야 했다. 대신 오후에는 점술 시험을 치렀다.
점술에 대한 해리의 낮은 기대치에 비춰 보더라도 시험은 형편없었다. 아무리 봐도 텅 비어 있는 수정구슬에서 뭔가 움직이는 것을 보려 하다니, 그냥 책상을 들여다보며 뭔가가 보이기를 바라는 것과 뭐가 다른가 싶었다. 찻잎을 읽다가 완전히 냉정을 잃고 만 그는 마치뱅스 교수가 머잖아 둥글고 검고 눅눅한 낯선 이를 만나게 될 것 같다고 말했고, 그녀의 손바닥을 보고 인생선과 두뇌선을 헷갈리는 바람에 그녀가 지난주 화요일에 이미 죽었어야 했다고 말함으로써 이 대실패를 마무리했다.
“뭐, 이건 원래부터 낙제가 예정되어 있었잖아.” 대리석 계단을 오르면서 론이 우울하게 말했다. 그는 방금 해리에게, 자기가 수정구슬에 나타난 코에 사마귀가 있는 못생긴 남자에 대해 시험 감독관에게 상세히 설명하고 있었는데, 눈을 들어 보니 수정구슬에 비친 시험 감독관의 모습을 묘사하고 있었다는 사실을 깨달았다고 말해서 해리의 기분을 한결 나아지게 만들어 주었다.
“애초에 그 멍청한 과목을 듣지 말았어야 했어.” 해리가 말했다.
“지금이라도 포기할 수 있잖아.”
“그래.” 해리가 말했다. “목성과 천왕성이 너무 가까워졌을 때 무슨 일이 일어나는지 관심 갖는 척은 더 이상 하지 말자.”
“그리고 이제부터는 내 찻잎에 ‘죽어, 론, 죽어’라고 적혀 있어도 신경 쓰지 않을 거야. 그냥 쓰레기통에 버릴 거라고. 원래 그래야 하니까.”
해리가 웃고 있는데 뒤에서 헤르미온느가 달려왔다. 그는 혹시라도 헤르미온느의 성질을 돋울까 봐 곧바로 웃음을 멈췄다.
“음, 숫자점은 그럭저럭 잘 본 것 같아.” 그녀가 말하자 해리와 론은 둘 다 안도의 한숨을 내쉬었다. “그럼, 저녁 식사 전에 별자리표를 잠깐 훑어볼 수 있겠다.”
그들은 11시에 천문탑 꼭대기에 도착했다. 구름 한 점 없이 고요한, 별을 관측하기에 완벽한 밤이었다. 교정은 은색 달빛에 잠겨 있었고, 공기에는 약간 차가운 기운이 감돌았다. 학생 모두가 각자 망원경을 설치하고, 마치뱅스 교수가 지시를 내리면 주어진 별자리표의 빈칸들을 채웠다.
마치뱅스 교수와 토프티 교수는 학생들 사이를 돌아다니며, 그들이 관찰하고 있는 별과 행성 들의 위치를 정확하게 기록하는지 지켜보았다. 양피지 부스럭거리는 소리와 가끔씩 망원경 위치를 조정하는 삐걱거리는 소리, 수많은 깃펜이 사각거리는 소리를 빼면 사방이 조용했다. 30분이 지나고 다시 한 시간이 흘렀다. 성 창문 안쪽 불빛이 꺼지면서 교정에 비쳐서 깜빡거리던 작은 황금빛 사각형들도 사라지기 시작했다.
하지만 해리가 별자리표의 오리온자리를 완성했을 때, 그가 서 있던 난간 바로 아래에서 성문이 열리면서 돌계단으로 흘러나온 빛이 잔디밭을 조금 가로지른 곳까지 비췄다. 해리는 망원경 위치를 조정하다가 아래를 힐끔 내려다보았다. 문이 닫히고 잔디밭이 다시 어둠에 휩싸이기 전, 기다란 그림자 대여섯 개가 빛이 밝게 비춰진 잔디밭 위를 움직이는 것이 보였다.
해리는 다시 망원경에 눈을 대고 초점을 맞춘 뒤 이제는 금성을 살펴보았다. 그는 별자리표에 행성을 기록하려고 표를 내려다봤지만 뭔가가 그의 주의를 끌었다. 그는 양피지 위에 깃펜을 대고 멈춘 채 눈을 가늘게 뜨고 어두운 교정을 내려다보았다. 대여섯 개의 형체가 잔디밭을 가로질러 걸어가는 모습이 보였다. 그들이 움직이고 있지 않았다면, 또 달빛이 그들의 머리 꼭대기를 비추고 있지 않았다면, 그들은 컴컴한 땅바닥과 전혀 구분되지 않았을 것이다. 이 거리에서도 해리는 그 가운데 가장 땅딸막한 사람의 걸음걸이를 알아볼 수 있을 것 같은 이상한 기분을 느꼈다. 그 사람이 무리를 이끄는 듯했다.
그는 엄브리지가 자정이 지난 시간에 사람들을 다섯이나 거느리고 산책을 나가려 하는 이유를 떠올릴 수가 없었다. 그때 누군가가 뒤에서 기침을 하자, 그는 자신이 시험 보는 중이라는 사실을 떠올렸다. 금성의 위치는 잊어버린 뒤였다. 그는 망원경에 눈을 바짝 갖다 대고 다시 금성을 찾아서 별자리표에 그려 넣으려고 했다. 그때, 뭔가 이상한 소리가 나는지 듣기 위해 경계하고 있던 그는 멀찍이서 인적 없는 교정에 울려 퍼지는 문 두드리는 소리를 들었다. 그 소리에 이어 곧바로 커다란 개가 짖어 대는 소리가 먹먹하게 들려왔다.
해리는 눈을 들었다. 가슴이 두방망이질 쳤다. 해그리드의 오두막 창문에 불이 밝혀져 있었고, 그 창문을 배경으로 잔디밭을 가로질러 갔던 사람들의 윤곽이 보였다. 문이 열리자 여섯 개의 뚜렷한 형체가 문턱을 넘어가는 모습이 똑똑히 보였다. 문이 다시 닫히고 정적이 찾아들었다.
해리는 너무나 불안했다. 그는 론이나 헤르미온느도 자신이 본 것을 알아챘는지 보려고 주위를 힐끗 돌아봤지만, 그 순간 마치뱅스 교수가 등 뒤로 걸어왔기에 다른 사람의 시험지를 훔쳐보는 것처럼 보이고 싶지 않아서 얼른 자신의 별자리표 위로 몸을 기울이고 뭔가를 쓰는 척했다. 그러면서도 실제로는 난간 너머로 해그리드의 오두막을 보고 있었다. 형체들은 이제 오두막 창문 근처를 왔다 갔다 하면서 불빛을 가리고 있었다.
그는 마치뱅스 교수의 시선이 목덜미에 닿는 것을 느끼고 망원경에 눈을 댄 채, 이미 한 시간 전에 위치를 표시한 달을 올려다보았다. 그러나 마치뱅스 교수가 지나간 순간, 멀찍이 떨어진 오두막에서 터져 나온 고함이 어둠을 뚫고 곧장 천문탑 꼭대기까지 울려 퍼졌다. 해리 주위의 몇몇 학생이 망원경 뒤에서 목을 길게 빼고 해그리드의 오두막 쪽을 바라보았다.
토프티 교수가 또 한 번 작게 헛기침을 했다.
“자, 집중하세요.” 그가 부드럽게 말했다.
대부분의 학생들은 다시 망원경으로 눈을 돌렸다. 해리는 왼쪽을 보았다. 헤르미온느가 해그리드의 오두막을 뚫어지게 바라보고 있었다.
“에헴, 20분 남았습니다.” 토프티 교수가 말했다.
헤르미온느는 깜짝 놀라며 즉시 별자리표로 눈을 돌렸다. 해리는 자신의 별자리표를 내려다보다가, 금성을 화성으로 잘못 표기했다는 것을 깨달았다. 그는 고개를 숙이고 실수한 것을 고쳤다.
교정에서 쾅 하는 요란한 소리가 들렸다. 밑에서 무슨 일이 벌어지는지 보려고 서두르다가 망원경 끝에 얼굴을 찔린 몇몇 학생이 “아얏!” 하고 소리쳤다.
해그리드의 오두막 문이 활짝 열려 있었다. 오두막에서 쏟아져 나오는 빛 덕분에 해그리드의 모습이 무척 선명하게 보였다. 고함을 지르며 주먹을 휘두르는 거대한 형체가 여섯 사람에게 둘러싸여 있었다. 해그리드 쪽으로 작디작은 빨간색 빛줄기가 날아가는 것을 보니 그에게 기절 마법을 걸려는 것 같았다.
“안 돼!” 헤르미온느가 소리쳤다.
“얘야!” 토프티 교수가 아연실색해서 말했다. “지금은 시험 시간이야!”
하지만 아무도 더 이상 별자리표에 관심을 기울이지 않았다. 빨간색 빛줄기들이 여전히 해그리드의 오두막 근처를 날아다니고 있었고, 어째서인지 해그리드에게 맞았다가 튕겨 나오는 듯했다. 해그리드는 여전히 흔들리지 않고 꼿꼿이 서 있었다. 해리가 본 게 맞다면 그는 지금 싸우고 있었다. 고함과 외침이 교정에 울려 퍼졌다. 한 남자가 소리쳤다. “이성적으로 행동하게, 해그리드!”
해그리드가 소리쳤다. “이성은 개뿔, 날 이런 식으로 데려갈 수는 없어, 돌리시!”
해리는 해그리드를 지키려는 팽의 조그만 윤곽을 보았다. 팽은 해그리드를 둘러싼 마법사들에게 수차례 덤벼들다가 기절 마법을 맞고 바닥에 쓰러졌다. 해그리드는 분노의 고함을 터뜨리며 마법을 쏜 사람을 힘껏 들어다가 내던져 버렸다. 그 사람은 3미터쯤 날아가더니 다시 일어나지 않았다. 헤르미온느가 두 손으로 입을 가린 채 헉하고 숨을 들이켰다. 눈을 돌려 론을 보니 그 역시 겁에 질린 표정이었다. 그들 중 누구도 해그리드가 정말로 화를 내는 모습은 본 적이 없었던 것이다.
“저것 봐!” 파르바티가 난간 너머로 몸을 기울이고 성 아래쪽을 가리키며 높은 소리를 내질렀다. 성문이 다시 열려 있었다. 더 많은 빛이 어두운 잔디밭으로 쏟아지고, 이제 하나의 길고 검은 그림자가 어른거리며 잔디밭을 가로지르고 있었다.
“나 참!” 토프티 교수가 걱정스럽게 말했다. “이제 16분 남았습니다!”
하지만 그의 말에 귀 기울이는 학생은 아무도 없었다. 학생들은 이제 싸움이 벌어지고 있는 해그리드의 오두막 쪽으로 전력 질주하는 사람을 지켜보고 있었다.
“어떻게 감히!” 그 사람이 달려가면서 소리쳤다. “어떻게 감히!”
“맥고나걸 교수님이야!” 헤르미온느가 속삭였다.
“해그리드를 내버려 두세요! 내버려 두라고 했습니다!” 맥고나걸 교수의 목소리가 어둠을 뚫고 들려왔다. “대체 무슨 이유로 해그리드를 공격하는 겁니까? 해그리드는 아무 짓도 하지 않았어요. 그런 짓을 당할 만한 일은 아무…….”
헤르미온느, 파르바티, 라벤더가 동시에 비명을 질렀다. 오두막 근처에 있던 사람들 넷이 동시에 맥고나걸 교수에게 기절 마법을 날린 것이다. 오두막과 성 사이 중간 지점에서 붉은 광선이 그녀를 맞혔다. 그녀는 한순간 으스스한 붉은빛으로 빛나더니 곧장 붕 날아가 땅바닥에 등부터 털썩 떨어져 더는 움직이지 않았다.
“가고일이 가글 할 노릇이군!” 토프티 교수가 소리쳤다. 그 역시 시험은 완전히 잊은 것처럼 보였다. “경고도 하지 않고! 저런 말도 안 되는 짓을!”
“이런 겁쟁이들!” 해그리드가 소리쳤다. 그의 목소리가 탑 꼭대기까지 또렷이 들려왔다. 성안에서 불빛 몇 개가 깜빡거리며 다시 켜졌다. “비겁한 겁쟁이들! 이거나 먹어라, 이것도…….”
“아, 세상에…….” 헤르미온느는 말을 잇지 못했다.
해그리드가 가까이에서 공격을 퍼붓던 사람들에게 두 차례 크게 손을 휘둘렀다. 곧바로 쓰러진 걸 보면 그들은 완전히 기절한 것 같았다. 해리는 해그리드가 허리를 구부리는 것을 보고 그가 마침내 주문의 효과에 굴복했다고 생각했다. 하지만 해그리드는 다음 순간 오히려 자루처럼 보이는 뭔가를 등에 짊어지고 다시 일어섰다. 해리는 해그리드가 팽의 늘어진 몸을 어깨에 둘러멨다는 것을 알아챘다.
“잡아, 잡아!” 엄브리지가 소리를 질렀지만, 남아 있는 그녀의 조력자는 해그리드의 주먹이 닿는 범위에 들어가기를 굉장히 꺼리는 듯했다. 사실 그 사람은 너무 급하게 뒷걸음질 치다가, 의식을 잃은 동료 한 사람에게 걸려 넘어지고 말았다. 해그리드는 팽을 목에 둘러멘 채 몸을 돌려 달리기 시작했다. 엄브리지가 마지막으로 기절 마법을 쐈지만 빗나갔다. 해그리드는 멀리 떨어진 교문을 향해 전속력으로 달려가 어둠 속으로 사라졌다.
한동안 전율로 가득한 침묵이 이어졌다. 다들 입을 쩍 벌린 채 교정을 내려다보고 있었다. 그때 토프티 교수의 목소리가 희미하게 들려왔다. “음…… 다들 5분 남았습니다.”
별자리표의 3분의 2밖에 채우지 못했지만 해리는 시험이 끝나기만을 간절히 바랐다. 마침내 시험이 끝나자 그와 론과 헤르미온느는 망원경을 무작정 보관함에 쑤셔 넣고 황급히 나선형 계단을 달려 내려갔다. 자러 가는 학생은 아무도 없었다. 모두 계단 아래 서서 흥분한 채 자신들이 본 광경을 큰 소리로 떠들어 대고 있었다.
“저 사악한 여자가!” 헤르미온느가 헐떡였다. 분노가 치밀어 말하기가 힘겨운 듯했다. “한밤중에 해그리드를 몰래 급습하려고 하다니!”
“분명 트릴로니 때와 같은 구경거리가 또 생기는 걸 피하고 싶었던 거겠지.” 어니 맥밀런이 학생들을 비집고 오면서 아는 척 말했다.
“해그리드 잘 싸우더라. 그치?” 론이 말했다. 감명을 받았다기보다는 깜짝 놀란 표정이었다. “어떻게 주문이 전부 튕겨 나오지?”
“거인 핏줄이라 그럴 거야.” 헤르미온느가 떨리는 목소리로 말했다. “거인을 기절시키는 건 아주 어려워. 트롤처럼 아주 강하거든……. 하지만 가엾은 맥고나걸 교수님은…… 가슴에 기절 마법을 네 발이나 정통으로 맞으신 데다가, 딱히 젊지도 않으시잖아.”
“끔찍해, 끔찍해.” 어니가 잘난 척 고개를 저으며 말했다. “뭐, 나는 자러 갈게. 다들 잘 자라.”
주위에 있던 아이들은 여전히 잔뜩 흥분한 채 방금 본 광경에 대해 떠들어 대면서 멀어져 갔다.
“적어도 해그리드를 아즈카반에 집어넣지는 못했어.” 론이 말했다. “덤블도어한테 간 거겠지?”
“그럴 거야.” 헤르미온느가 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴로 말했다. “아, 끔찍해. 난 정말 덤블도어 교수님이 금방 돌아올 줄 알았어. 하지만 이제는 해그리드까지 잃었잖아…….”
그들은 터벅터벅 그리핀도르 휴게실로 돌아갔다. 휴게실은 가득 차 있었다. 바깥에서의 소동 때문에 몇몇 사람이 잠에서 깨어나 다급히 친구들을 깨운 것이다. 해리, 론, 헤르미온느보다 먼저 도착한 셰이머스와 딘이 모두에게 천문탑 꼭대기에서 보고 들은 것을 이야기하고 있었다.
“그런데 왜 해그리드를 해고하는 거지?” 앤젤리나 존슨이 고개를 저으며 물었다. “트릴로니랑은 다른데. 이번 학기에는 전보다 훨씬 더 잘 가르치고 있었잖아!”
“엄브리지는 반 인간들을 싫어해.” 헤르미온느가 안락의자에 털썩 주저앉으며 씁쓸하게 말했다. “예전부터 해그리드를 쫓아내려고 안달이었어.”
“그리고 그 여자는 해그리드가 자기 연구실에 니플러를 집어넣는다고 생각했어.” 케이티 벨이 목소리를 높였다.
“아, 제기랄.” 리 조던이 입을 가리며 말했다. “엄브리지 연구실에 니플러를 집어넣은 건 나야. 프레드랑 조지가 두어 마리 남겨 줬거든. 니플러를 공중 부양시켜서 창문으로 집어넣은 건데.”
“그게 아니라도 엄브리지는 해그리드를 해고했을 거야.” 딘이 말했다. “덤블도어 교수님이랑 워낙 가까웠잖아.”
“맞아.” 해리가 헤르미온느 옆 안락의자에 주저앉으며 말했다.
“나는 맥고나걸 교수님이 괜찮으시기만 바랄 뿐이야.” 라벤더가 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴로 말했다.
“교수님은 사람들이 성으로 다시 모시고 올라왔어. 우리가 침실 창문으로 봤어.” 콜린 크리비가 말했다. “별로 좋아 보이지는 않았어.”
“폼프리 선생님이 고쳐 주시겠지.” 얼리샤 스피넛이 단호하게 말했다. “아직까지 한 번도 못 고치신 적이 없으니까.”
휴게실이 빈 것은 새벽 4시가 다 되어서였다. 해리는 잠이 완전히 달아난 기분이었다. 해그리드가 어둠 속으로 전력 질주하는 모습이 머릿속에서 떠나지 않았다. 엄브리지에게 어찌나 화가 나는지, 어떤 벌을 줘도 속이 풀리지 않을 것 같았다. 상자 가득한 굶주린 폭발 꼬리 스크루트들에게 먹이로 주자는 론의 제안에도 나름 끌리기는 했지만. 그는 끔찍한 복수를 생각하며 잠들었다가, 세 시간 뒤 제대로 쉬지도 못한 기분으로 침대에서 일어났다.
마지막 시험인 마법의 역사는 오후에 치러질 예정이었다. 아침을 먹고 나자 해리는 침대로 돌아가고 싶은 마음이 굴뚝같았지만, 오전에 마지막 복습을 할 생각이었기 때문에 대신 두 손으로 머리를 감싼 채 휴게실 창가에 앉아, 헤르미온느가 빌려준 1미터짜리 필기를 읽으면서 졸지 않으려고 애썼다.
2시가 되자 5학년 학생들은 대연회장에 들어가 뒤집힌 시험지 앞에 자리를 잡았다. 해리는 기진맥진한 기분이었다. 그냥 빨리 시험을 끝내고 자러 가고 싶은 마음뿐이었다. 그런 다음 내일 론과 함께 퀴디치 경기장으로 가서 론의 빗자루를 타고 날면서 시험공부에서 해방된 자유를 만끽할 작정이었다.
“시험지 뒤집으세요.” 마치뱅스 교수가 대연회장 앞쪽에서 거대한 모래시계를 뒤집으며 말했다. “시작해도 됩니다.”
해리는 첫 번째 문제를 뚫어지게 바라보았다. 몇 초가 흐르고 나서야 해리는 그 문제의 단어 하나 이해하지 못했다는 것을 깨달았다. 말벌 한 마리가 높은 창문들 중 하나에 부딪치면서 정신 사납게 윙윙거리고 있었다. 그는 갈팡질팡하다가 마침내 천천히 답안을 작성하기 시작했다.
이름을 떠올리기가 무척 힘들었고 날짜는 계속 헷갈렸다. 그는 마지막에 시간이 남으면 다시 보기로 하고 4번 문제를 그냥 건너뛰었다(‘마법 지팡이 규제가 18세기 고블린 반란 발발에 영향을 주었는지, 혹은 고블린들을 더 잘 통제하는 계기가 되었는지 논하시오’). 5번 문제(‘1749년에 비밀 유지 법령이 어떤 식으로 위반되었고, 재발을 방지하고자 어떤 조치가 도입되었는지 논하시오’)는 답안 작성을 시도해 보기는 했지만 계속 몇 가지 중요한 쟁점들을 놓친 것 같았다. 이 이야기 어딘가에 뱀파이어들이 등장했던 것 같은데.
그는 확실하게 답을 쓸 수 있는 문제가 있는지 더 찾아보다가 10번 문제를 발견했다. ‘국제 마법사 연맹이 형성되기까지 어떤 상황들이 이어졌는지 기술하고, 리히텐슈타인의 마법사들이 왜 연맹 가입을 거부했는지 설명하시오.’
‘이건 알아.’ 머릿속이 무기력하고 늘어진 듯한 기분이었지만 해리는 속으로 생각했다. 헤르미온느의 손 글씨로 적힌 제목이 생생하게 떠올랐다. ‘국제 마법사 연맹의 형성’……. 겨우 오늘 아침에 필기에서 본 내용이었다.
그는 답을 쓰면서 때때로 눈을 들어 마치뱅스 교수 옆 책상 위의 커다란 모래시계를 보았다. 그의 앞자리에는 긴 검은색 머리카락을 의자 등받이 아래로 늘어뜨린 파르바티 파틸이 앉아 있었다. 해리는 한두 번 그녀가 고개를 살짝 움직일 때마다 머리카락 안에서 반짝거리는 조그만 황금빛을 멍하니 바라보고 있다는 것을 깨닫고 정신을 차리기 위해 머리를 흔들었다.


……최초의 국제 마법사 연맹 마법사장은 피에르 보나코르였지만, 리히텐슈타인 마법사 사회는 그의 임명을 반대했다. 왜냐하면…….



해리의 사방에서 깃펜들이 허겁지겁 땅을 파는 쥐처럼 양피지를 긁적거리고 있었다. 뒤통수에 와닿는 햇볕이 아주 뜨거웠다. 보나코르가 무슨 짓을 해서 리히텐슈타인의 마법사들을 불쾌하게 만들었더라? 트롤과 무슨 관련이 있었던 것 같은데……. 그는 파르바티의 뒤통수를 다시 멍하니 바라보았다. 레질리먼시를 할 줄 알아서 그녀의 뒤통수를 창문처럼 열고 피에르 보나코르와 리히텐슈타인 사이에 불화를 일으킨 트롤 관련 문제가 어떤 것이었는지 볼 수만 있다면…….
해리는 눈을 감고 두 손으로 얼굴을 감쌌다. 눈꺼풀에서 이글거리던 붉은빛이 점점 어둡고 차가워졌다. 보나코르는 트롤 사냥을 멈추고 트롤들에게도 권리를 주고 싶어 했다. 하지만 리히텐슈타인은 유달리 포악한 산트롤 무리 때문에 문제를 겪고 있었다……. 그래, 그거였어.
그는 눈을 떴다. 눈부시게 하얀 양피지를 보자 눈이 따끔거리고 눈물이 고였다. 그는 천천히 트롤 관련 내용을 두 줄 더 쓴 다음 자신이 여태 적은 답안을 읽어 보았다. 내용이 그렇게 영양가 있거나 상세하지는 않은 것 같았다. 국제 마법사 연맹에 관한 헤르미온느의 필기는 분명 여러 페이지 이어져 있었는데.
그는 다시 눈을 감고 그 필기를 눈앞에 떠올려 보려고, 기억해 내려고 애썼다……. 국제 마법사 연맹은 프랑스에서 첫 모임을 가졌다. 그래, 하지만 그건 이미 적었다…….
고블린들이 참석하려 했다가 쫓겨났다……. 그 얘기도 적었다…….
그리고 리히텐슈타인에서는 아무도 참석하고 싶어 하지 않았다…….
‘생각해.’ 그는 두 손에 얼굴을 묻은 채 스스로를 타일렀다. 사방에서 깃펜들이 양피지를 긁적이면서 끝나지 않을 듯한 답안을 써 나갔고, 앞에 있는 모래시계에서는 모래가 흘러내렸다…….
그는 또다시 미스터리부의 서늘하고 어두운 복도를 걸어가고 있었다. 마침내 목표에 도달하기로 마음먹고 결연함이 깃든 확고한 발걸음으로, 가끔씩 달리기도 하면서 걷고 있었다……. 평소처럼 검은 문이 홱 열렸다. 그는 수많은 문이 달린 둥근 방에 들어와 있었다…….
곧장 돌바닥을 가로질러 또 한 번 문을 지나자 불빛들이 벽과 바닥에서 어른거리고 기계가 찰칵대는 소리가 들렸지만 살펴볼 시간은 없었다. 서둘러야 했다…….
그는 세 번째로 만나는 문까지 남은 몇 걸음을 가볍게 달려갔다. 다른 문들과 마찬가지로 그 문도 홱 열렸다…….
그는 다시 한 번 유리구슬로 가득한 선반들이 있는 대성당 크기의 방에 들어와 있었다……. 그의 심장은 지금 매우 세차게 뛰고 있었다……. 이번에는 다다를 것이다……. 97번 열에 도착했을 때 그는 왼쪽으로 돌아서 두 선반 진열장 사이의 통로를 빠르게 나아갔다…….
하지만 통로 맨 끝에 어떤 형체가 있었다. 어떤 검은 형체가 마치 다친 동물처럼 바닥에서 꿈틀거리고 있었다……. 해리의 속이 오그라들었다. 두려움으로…… 흥분으로…….
그의 입에서 어떠한 인간미도 깃들지 않은 높고 차가운 목소리가 흘러나왔다.
“가져와라……. 들고 와라, 지금 당장……. 나는 만질 수 없지만…… 넌 할 수 있다…….”
바닥의 검은 형체가 약간 움직였다. 해리는 긴 손가락으로 마법 지팡이를 쥐고 있는 하얀 손이 그 자신의 팔 끝에서 들어 올려지는 것을 보고…… 높고 차가운 목소리가 “크루시오!” 하고 외치는 소리를 들었다.
바닥 위의 남자가 고통 어린 비명을 지르며 일어서려고 애쓰다가 몸부림치면서 뒤로 넘어졌다. 해리는 웃고 있었다. 그가 마법 지팡이를 들어 올리자 저주가 풀렸다. 검은 형체는 신음하며 더 이상 움직이지 않았다.
“볼드모트 경이 기다린다…….”
쓰러져 있던 남자가 부들부들 떨리는 두 팔로 바닥을 짚고 어깨를 몇 센티미터 들어 올리더니 고개를 들었다. 피투성이가 된 얼굴은 수척했고, 고통으로 뒤틀리면서도 반항심으로 경직되어 있었다…….
“날 죽여야 할 거다.” 바닥의 남자, 시리우스가 중얼거렸다.
“마지막에는 꼭 그렇게 해 주마.” 차가운 목소리가 말했다. “하지만 우선 날 위해 그걸 가져와라, 블랙……. 지금까지 진짜 고통을 느꼈던 것 같나? 다시 생각해 봐라……. 앞으로 몇 시간이 남아 있다. 아무도 네 비명을 듣지 못할 것이다…….”
볼드모트가 다시 마법 지팡이를 내리자 누군가가 비명을 질렀다. 누군가가 고함을 지르며 뜨거운 책상에서 차가운 돌바닥으로 쓰러졌다. 해리는 바닥에 부딪쳐 깨어나고서도 계속 소리를 질렀다. 흉터가 불타오르는 것 같았다. 그의 사방에서 대연회장의 광경이 불쑥 나타났다.
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 “안 갈 거예요……. 병동엔 안 가도 돼요. 그러고 싶지 않…….”
    그는 토프티 교수에게 벗어나려고 애쓰면서 횡설수설했다. 주위 학생들이 모두 바라보는 가운데 해리를 부축해 현관홀로 데리고 나간 토프티 교수는 무척 걱정스럽게 그를 바라보고 있었다.
 “전…… 전 괜찮아요, 교수님.” 해리가 얼굴에서 땀을 닦으며 더듬거렸다. “정말이에요……. 그냥 잠이 들어서…… 악몽을 꾼 거예요…….”
    “시험 스트레스구나!” 나이 든 마법사가 떨리는 손으로 해리의 어깨를 토닥이며 가엾다는 듯 말했다. “그럴 수 있단다, 얘야. 그럴 수 있어! 자, 물을 좀 마시고 열을 식히면 아마 대연회장으로 돌아갈 준비가 되지 않을까? 시험은 거의 끝났지만 마지막으로 답안을 제대로 손볼 수 있을지 모른단다.”
 “네.” 해리가 되는 대로 입을 열었다. “그러니까…… 아뇨……. 다 풀었어요. 할 수 있는 만큼은 한 것 같아요.”
    “좋다, 아주 좋아.” 나이 든 마법사가 부드럽게 말했다. “내가 들어가서 네 시험지를 가져다주마. 가서 좀 누워 있는 게 좋겠구나.”
  “그럴게요.” 해리가 고개를 세차게 끄덕이며 말했다. “고맙습니다.”
    나이 든 마법사가 문턱을 넘어 대연회장 안으로 사라지자마자 해리는 대리석 계단을 달려 올라가 복도들을 빠르게 돌진했다. 어찌나 빨리 지나갔는지 초상화들이 꾸짖듯 투덜거릴 정도였다. 그는 계단을 몇 층 더 올라간 끝에 허리케인처럼 병동 문을 박차고 들어갔다. 그 바람에 (몬태규의 벌린 입에 웬 밝은 파란색 액체를 숟가락으로 떠 넣고 있던) 폼프리 선생이 놀라서 비명을 질렀다.
   “포터, 대체 무슨 생각으로 이러는 거니?”
    “맥고나걸 교수님을 뵈어야 해요.” 해리가 헐떡였다. 너무나 숨이 차서 폐가 찢어질 것 같았다. “지금 당장요……. 급한 일이에요!”
   “교수님은 여기 안 계신다, 포터.” 폼프리 선생이 슬픈 듯 말했다. “오늘 아침 세인트 멍고로 이송되셨어. 그분 나이에 기절 마법을 가슴에 정통으로 네 발이나 맞다니. 돌아가시지 않은 게 기적이야.”
    “교수님이…… 안 계신다고요?” 해리가 충격에 사로잡힌 채 말했다.
    병동 바깥에서 종이 울렸다. 저 멀리서 평소처럼 학생들이 복도 양쪽에서 우르르 쏟아져 나오기 시작하는 소리가 들려왔다. 해리는 폼프리 선생을 바라보며 여전히 꼼짝 않고 서 있었다. 마음속에서 공포가 치솟았다.
    이야기할 사람이 아무도 남아 있지 않았다. 덤블도어도 떠났고 해그리드도 떠났지만, 맥고나걸 교수만은 언제나 그 자리에 있을 거라고 생각했다. 화를 잘 내고 융통성은 좀 없을지 모르지만 항상 믿음직한 모습으로 제자리를 굳건히 지키고 있을 거라고…….
 “네가 놀란 것도 무리는 아니야, 포터.” 폼프리 선생이 이해하고도 남는다는 표정을 지으며 말했다. “그자들 중 한 명이라도 밝은 대낮에 미네르바 맥고나걸과 얼굴을 맞댄 상태에서 기절 마법을 걸 수 있는 사람이 있다면 말을 안 해! 비겁하다고밖에 할 수 없는 짓이었어……. 경멸스러울 만큼 비겁한……. 내가 없을 때 너희 학생들에게 무슨 일이 일어날지 걱정되지만 않았다면 항의의 뜻으로 사직했을 거야.”
    “네.” 해리가 멍하니 대꾸했다.
       그는 어떻게 해야 할지 모른 채 병동에서 학생들이 바글거리는 복도로 터덜터덜 걸어 나왔다. 복도에서는 아이들에게 이리저리 떠밀리며 서 있었다. 속에서 독가스처럼 퍼지는 공포 탓에 머리가 어질어질했고 뭘 해야 할지도 생각나지 않았다…….
    ‘론이랑 헤르미온느.’ 머릿속에서 어떤 목소리가 말했다.
     그는 앞을 가로막은 학생들을 밀치며 다시 달리기 시작했다. 학생들이 화를 내며 항의하는 소리는 들리지도 않았다. 전속력으로 두 층을 달려 내려간 그는 대리석 계단 꼭대기에 다다라 두 사람이 자신을 향해 황급히 달려오는 모습을 보았다.
    “해리!” 헤르미온느가 그를 보자마자 매우 겁에 질린 표정으로 물었다. “무슨 일이야? 괜찮아? 어디 아픈 거야?”
       “어디 갔었어?” 론이 물었다. 
“따라와.” 해리가 다급히 말했다. “빨리. 해 줄 얘기가 있어.”
그는 이 문, 저 문을 들여다보며 앞장서서 2층 복도를 따라가다가 마침내 빈 교실을 발견하고 뛰어들어 갔다. 론과 헤르미온느가 들어오자 그는 곧바로 문을 닫고 문에 기대선 채 그들을 마주 보았다.
“시리우스가 볼드모트한테 붙잡혔어.”
“뭐?”
“네가 그걸 어떻게…….”
“방금 봤어. 시험 보다가 잠들었을 때.”
“하지만…… 하지만 어디서? 어떻게?” 헤르미온느가 하얗게 질린 얼굴로 물었다.
“어떻게 된 건지는 나도 몰라.” 해리가 말했다. “하지만 어딘지는 정확히 알아. 미스터리부에 작은 유리구슬이 잔뜩 놓여 있는 선반들로 가득한 방이 있는데, 볼드모트와 시리우스는 97번 열 맨 끝에 있어……. 그자는 시리우스를 이용해, 그곳에서 자기가 원하는 물건을 손에 넣으려 하고 있어……. 시리우스를 고문하고 있어……. 결국에는 시리우스를 죽일 거라고 했어!”
해리의 목소리가 자기도 모르게 떨렸다. 무릎도 마찬가지였다. 그는 진정하려고 애쓰며 책상으로 가서 그 위에 걸터앉았다.
“어떻게 하면 거기에 갈 수 있을까?” 그가 물었다.
잠시 침묵이 흘렀다. 론이 말했다. “거, 거기에 간다고?”
“미스터리부에 가야지, 시리우스를 구하려면!” 해리가 큰 소리로 말했다.
“하지만, 해리…….” 론이 머뭇거렸다.
“뭐? 뭐?” 해리가 재촉했다.
해리는 둘 다 마치 그가 뭔가 불합리한 요구를 한다는 것처럼 입을 쩍 벌린 채 자신을 바라보고 있는 이유를 이해할 수가 없었다.
“해리.” 헤르미온느가 약간 겁먹은 목소리로 말했다. “어…… 볼드모트는 어떻게…… 어떻게 아무한테도 들키지 않고 마법 정부에 들어간 걸까?”
“내가 그걸 어떻게 알아?” 해리가 소리쳤다. “문제는 우리가 거기에 어떻게 가느냐야!”
“하지만…… 해리, 이렇게 생각해 봐.” 헤르미온느가 그에게 한 발 다가서며 말했다. “지금은 오후 5시야……. 마법 정부는 틀림없이 직원들로 가득할 거라고……. 어떻게 볼드모트랑 시리우스가 누구의 눈에 띄지 않고 거기 들어갈 수 있겠어? 해리…… 그 둘은 수배 대상 1순위 마법사야……. 너는 그 둘이 오러들로 가득한 건물에 들키지 않고 들어갈 수 있었을 거라고 생각해?”
“몰라, 볼드모트가 투명 망토나 뭐 그런 걸 썼겠지!” 해리가 소리쳤다. “아무튼 미스터리부는 늘 내가 갈 때마다 텅 비어 있었고…….”
“넌 한 번도 거기에 간 적이 없어, 해리.” 헤르미온느가 조용히 말했다. “네 꿈에 그곳이 나왔을 뿐이야. 그게 다야.”
“그건 평범한 꿈이 아니야!” 해리가 자리에서 일어나 헤르미온느에게 한 발 다가서며 그녀의 얼굴에 대고 소리쳤다. 그는 헤르미온느를 붙잡아 흔들고 싶었다. “그럼 론의 아빠 일은 어떻게 설명할 건데? 그건 다 뭐였냐고! 내가 어떻게 론의 아빠한테 일어난 일을 알았을까?”
“말이 되긴 해.” 론이 헤르미온느를 보며 조용히 말했다.
“하지만 이건…… 이건 가능성이 너무 낮아!” 헤르미온느가 절박하게 말했다. “해리, 시리우스는 줄곧 그리몰드가에만 있는데 볼드모트가 대체 어떻게 시리우스를 잡을 수 있었겠어?”
“시리우스가 더 이상 못 견디고 상쾌한 공기라도 좀 마시고 싶어 했을지도 모르잖아.” 론이 걱정스러운 목소리로 말했다. “오래전부터 그 집에서 나오고 싶어서 안달이었으니까…….”
“하지만 왜…….” 헤르미온느가 집요하게 말했다. “대체 왜 볼드모트가 그 무기인지 뭔지를 얻는 데 시리우스를 이용하고 싶어 한 거냐고.”
“몰라, 이유야 엄청나게 많을 수 있지!” 해리가 그녀에게 소리쳤다. “어쩌면 볼드모트가 보기에 시리우스는 다쳐도 상관없는 사람이라거나…….”
“저기 말이야, 나 방금 무슨 생각 났어.” 론이 숨죽여 말했다. “시리우스의 동생이 죽음을 먹는 자였잖아? 어쩌면 그자가 시리우스한테 무기를 손에 넣는 비법을 말해 줬을지도 몰라!”
“그래, 그래서 덤블도어 교수님이 시리우스를 줄곧 가둬 놓고 싶어 안달했던 거야!” 해리가 말했다.
“저기, 미안한데” 하고, 헤르미온느가 소리쳤다. “너희 둘 다 말도 안 되는 소리를 하고 있어. 아무 증거도 없고, 볼드모트랑 시리우스가 거기에 있다는 증거도 전혀…….”
“헤르미온느, 해리가 봤다잖아!” 론이 그녀에게 돌아서며 말했다.
“좋아.” 그녀가 겁에 질렸으면서도 결의에 찬 표정으로 말했다. “이 말은 해야겠는데…….”
“뭔데?”
“너…… 이건 비난하려는 게 아냐, 해리! 하지만 넌…… 뭐랄까…… 그러니까, 너 약간, 음…… 사람들을 구해야 된다는 사명감 같은 걸 갖고 있는 거 아니야?” 그녀가 말했다.
해리는 그녀를 노려보았다. 
“그게 무슨 뜻이야? ‘사람들을 구해야 된다는 사명감’이라니?”
“그게…… 넌…….” 그녀는 그 어느 때보다 불안해 보였다. “그러니까…… 예를 들면 작년에…… 트라이위저드 대회 때도…… 호수에서…… 그래선 안 되는 거였잖아……. 내 말은, 그 들라쿠르의 여동생을 구할 필요가 있었느냐는 거지……. 넌 조금…… 지나쳤어…….”
뜨겁고 따가운 분노의 파도가 해리의 몸을 휩쓸고 지나갔다. 어떻게 지금 그 실수를 상기시킬 수 있단 말인가?
“그러니까, 아주 훌륭한 행동이긴 했지.” 헤르미온느가 재빨리 말했다. 해리의 얼굴에 떠오른 표정을 보고 무척 겁먹은 듯했다. “다들 훌륭한 일이라고 생각했어…….”
“그거 이상하네.” 해리가 떨리는 목소리로 말했다. “왜냐하면 내가 영웅 노릇 하느라 시간을 낭비했다고 론이 말했던 게 기억나거든……. 네가 생각하는 게 그거지? 내가 이번에도 영웅 노릇을 하고 싶어 한다고 생각하는 거 아냐?”
“아니야, 그건 아냐!” 헤르미온느가 깜짝 놀라서 말했다. “내 말은 전혀 그런 뜻이 아니야!”
“뭐, 할 말이 있으면 빨리 해. 우린 지금 시간을 낭비하고 있으니까!” 해리가 소리쳤다.
“내가 말하려는 건…… 볼드모트가 너를 잘 안다는 거야, 해리! 볼드모트는 너를 꾀어내려고 지니를 비밀의 방으로 데려갔어. 그런 게 바로 그자의 방식이야. 그자는 네가 시리우스를 도우러 갈 사람이라는 걸 알아! 만약에 그자가 너를 미스터리부로 끌어들이려 하는 거라면……?”
“헤르미온느, 그자가 나를 그곳으로 끌어들이려는 것이든 아니든 그건 중요하지 않아. 맥고나걸 교수님이 세인트 멍고로 실려 갔어. 호그와트에는 우리가 이야기를 나눌 수 있는 기사단 사람이 한 명도 남아 있지 않아. 그리고 우리가 가지 않으면 시리우스는 죽은 거나 마찬가지야!”
“하지만 해리, 만약 네 꿈이…… 그냥 꿈일 뿐이면 어떻게 해?”
해리는 답답한 듯 고함을 질렀다. 헤르미온느는 겁에 질린 표정을 지으며 실제로 그에게서 물러났다.
“넌 이해 못 해!” 해리가 그녀에게 소리쳤다. “나는 악몽을 꾸는 게 아니야. 그냥 꿈을 꾸는 게 아니라고! 너는 내가 무엇 때문에 그 오클루먼시를 다 배웠다고 생각해? 왜 덤블도어 교수님이 내가 이런 것들을 못 보게 하려 했다고 생각하느냐고. 이것들이 진짜기 때문이야, 헤르미온느. 나는 시리우스가 갇혀 있는 걸 봤어. 볼드모트가 시리우스를 붙잡았고, 그 일은 아무도 몰라. 그 말은, 시리우스를 구할 수 있는 건 우리뿐이라는 거야. 가기 싫으면 관둬. 하지만 나는 갈 거야. 알았어? 그리고 내 기억이 맞다면, 내가 디멘터들한테서 널 구했을 때는 너도 ‘사람을 구해야 된다는 사명감’을 문제 삼지 않았던 것 같은데. 아니면…….” 그는 론을 돌아보았다. “……내가 바실리스크한테서 네 동생을 구했을 때라든가…….”
“나는 그런 걸 문제 삼은 적 없어!” 론이 열을 내며 소리쳤다.
“하지만 해리, 너도 방금 말했잖아.” 헤르미온느가 사납게 말했다. “덤블도어 교수님은 네가 이런 것들을 보지 못하게 마음을 닫아거는 법을 배우기를 바라셨어. 네가 오클루먼시를 제대로 배웠다면 넌 절대 이런 걸 보지 못했을…….”
“내가 그냥 못 본 것처럼 굴 거라고 생각한다면…….”
“시리우스도 네가 마음 닫아거는 법을 배우는 것보다 중요한 일은 아무것도 없다고 했잖아!”
“뭐, 내가 방금 본 게 뭔지 알았다면 다르게 말했…….”
교실 문이 열렸다. 해리, 론, 헤르미온느는 홱 돌아섰다. 지니가 궁금하다는 듯한 얼굴로 걸어 들어왔고 그 뒤를 루나가 따랐다. 그녀는 늘 그렇듯 지나가다가 우연히 들어오게 됐다는 표정을 짓고 있었다.
“안녕.” 지니가 머뭇거리며 말했다. “해리 목소리가 들리길래. 뭐 때문에 소리를 지르고 있었어?”
“신경 꺼.” 해리가 거칠게 말했다.
지니가 눈썹을 치켜올렸다.
“나한테 그런 식으로 말할 필요는 없잖아.” 그녀가 싸늘하게 말했다. “나는 그냥 내가 도울 게 있는지 궁금했을 뿐이야.”
“도와줄 것 없어.” 해리가 짧게 말했다.
“너 좀 무례하게 굴고 있어.” 루나가 평온하게 말했다.
해리는 욕을 하고 돌아섰다. 지금 그가 결코 원하지 않는 게 하나 있다면 그건 바로 루나 러브굿과의 대화였다.
“잠깐.” 헤르미온느가 갑자기 입을 열었다. “잠깐…… 해리, 얘들이 도와줄 수 있어.”
해리와 론이 그녀를 바라보았다.
“들어 봐.” 그녀가 다급히 입을 열었다. “해리, 시리우스가 정말로 본부를 떠났는지 확인해야 해.”
“말했잖아, 내가 봤…….”
“해리, 이렇게 빌게, 부탁이야!” 헤르미온느가 간절하게 말했다. “제발 무작정 런던으로 달려가기 전에 시리우스가 정말 집에 없는지만 확인해 보자. 거기 없다는 걸 확인하면, 그다음에는 맹세하는데 널 막지 않을게. 갈게. 시리우스를 구하기 위해서라면 무, 무슨 일이든 할게.”
“시리우스는 지금 고문을 당하고 있단 말이야!” 해리가 소리쳤다. “낭비할 시간 없어.”
“하지만 이게 만약 볼드모트의 속임수라면 확인해 봐야 해, 해리. 그래야만 해.”
“어떻게?” 해리가 물었다. “어떻게 확인할 건데?”
“엄브리지의 벽난로로 시리우스한테 연락해 보자.” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 그런 생각만으로도 꽤 겁에 질린 표정이었다. “엄브리지를 다시 유인하는 거야. 하지만 망볼 사람이 필요하겠지. 그때 지니랑 루나가 도움이 될 수 있어.”
무슨 일이 벌어지는 건지 영문을 알 수 없어 어리둥절해하면서도 지니가 서슴없이 말했다. “알았어, 그렇게 할게.” 루나도 말했다. “‘시리우스’라면, 스터비 보드먼을 말하는 거야?”
아무도 대꾸하지 않았다.
“좋아.” 해리가 헤르미온느에게 날 선 목소리로 말했다. “좋아, 이 일을 빨리 처리할 방법을 생각해 낸다면 나도 찬성이야. 그렇지 않다면 지금 당장 미스터리부로 가겠어.”
“미스터리부?” 루나가 약간 놀란 듯 말했다. “하지만 거기까지 어떻게 가려고?”
이번에도 해리는 그녀를 무시했다.
“좋아.” 헤르미온느가 두 손을 한데 모아 비틀면서 책상 사이를 왔다 갔다 했다. “좋아…… 음…… 우리 중 한 명이 가서 엄브리지를 찾아야 해. 그래서…… 그래서 엄브리지를 엉뚱한 데로 보내 버리는 거야. 연구실에서 멀리. 무슨 말을 해야 할까……. 모르겠다……. 피브스가 평소처럼 뭔가 끔찍한 일을 꾸미고 있다고 하거나…….”
“내가 할게.” 론이 바로 나섰다. “내가 엄브리지한테 피브스가 변환 마법 교실이나 뭐 그런 걸 박살 내고 있다고 말할게. 거기는 엄브리지 연구실에서 엄청 멀리 떨어져 있으니까. 생각이 나서 말인데, 아마 가는 길에 피브스를 만나면 진짜로 그렇게 하라고 설득할 수 있을지도 몰라.”
변환 마법 교실을 박살 내겠다는데도 헤르미온느가 반대하지 않는 걸 보면 상황이 얼마나 심각한지를 알 수 있었다.
“알았어.” 헤르미온느가 말했다. 계속 서성거리는 그녀의 이마에 주름이 깊게 패 있었다. “자, 무단 침입을 하는 동안에는 학생들을 엄브리지의 연구실 가까이 오지 못하게 해야 해. 안 그랬다간 분명 슬리데린 애들이 엄브리지한테 가서 일러바칠 테니까.”
“루나랑 내가 복도 양쪽에 서 있을게.” 지니가 재빨리 말했다. “누가 질식 가스를 잔뜩 풀어놨으니 이쪽으로 가면 안 된다고 경고하는 거야.” 헤르미온느는 지니가 준비라도 한 듯 거짓말을 떠올리는 것을 보고 놀란 표정을 지었다. 지니가 어깨를 으쓱하더니 말했다. “프레드랑 조지가 떠나기 전에 그렇게 하려고 계획했었거든.”
“좋아.” 헤르미온느가 말했다. “자 그럼, 해리, 넌 나랑 투명 망토를 쓰고 연구실로 몰래 들어가자. 그리고 너는 시리우스랑 얘기를…….”
“시리우스는 거기 없다니까, 헤르미온느!”
“내 말은, 확인…… 확인을 할 수 있다는 거야. 내가 망을 보는 동안 시리우스가 집에 있는지 없는지 확인해 봐. 너 혼자 연구실에 들어가서는 안 될 것 같아. 리가 이미 니플러를 들여보내서 창문이 허점이라는 걸 증명했으니까.”
화가 나고 조바심이 나는 와중에도 해리는 엄브리지의 연구실에 함께 들어가겠다는 헤르미온느의 제안이 연대감과 의리의 표현이라는 것을 알았다.
“난…… 알았어, 고마워.” 그가 웅얼거렸다.
“좋아. 그럼, 우리가 그 모든 일을 하더라도 5분 이상을 벌 수는 없을 거야.” 해리가 이 계획을 받아들인 것에 안도한 얼굴로 헤르미온느가 말했다. “필치랑, 그놈의 장학관 직속 선도부인지 뭔지 하는 애들이 돌아다니고 있으니까.”
“5분이면 충분할 거야.” 해리가 말했다. “자, 가자.”
“지금?” 헤르미온느가 충격을 받은 표정으로 말했다.
“당연히 지금 가야지!” 해리가 화를 냈다. “어쩔 생각이었어? 저녁 식사라도 다 마칠 때까지 기다릴 줄 알았어? 헤르미온느, 시리우스는 지금 이 순간에도 고문을 당하고 있단 말이야!”
“난…… 아, 알았어.” 그녀가 절망적으로 말했다. “넌 가서 투명 망토를 가져와. 엄브리지의 연구실이 있는 복도 끝에서 만나자. 알았지?”
해리는 대답 대신 그 교실에서 뛰쳐나가 복도에 몰려 있는 학생들을 헤치고 달리기 시작했다. 그는 두 층 위에서 셰이머스와 딘을 만났는데, 그들은 유쾌하게 인사하며 휴게실에서 해 질 녘부터 동틀 때까지 이어지는 시험 뒤풀이를 계획하고 있다고 말했다. 해리는 그들의 이야기를 거의 듣지도 못했다. 해리는 그들이 얼마나 많은 버터맥주를 몰래 들여와야 할지 계속 말다툼을 벌이는 동안 허겁지겁 초상화 구멍으로 들어가, 그들이 해리가 가 버렸다는 사실을 눈치채기도 전에 투명 망토와 시리우스의 칼을 가방에 안전하게 넣어 가지고 다시 구멍을 나왔다.
“해리, 갈레온 몇 닢 내줄래? 해럴드 딩글이 우리한테 파이어위스키를 조금 팔 수 있을 거라던데…….”
하지만 해리는 이미 복도를 따라 내달리고 있었다. 몇 분 뒤에는 남은 계단 몇 개를 훌쩍 뛰어넘어 론과 헤르미온느와 지니와 루나가 있는 곳에 도착했다. 그들은 엄브리지의 연구실이 있는 복도 끝에 모여 있었다.
“가져왔어.” 그가 헐떡거렸다. “그럼 갈 준비 됐지?”
“좋아.” 시끌벅적한 6학년 무리가 그들을 지나가자 헤르미온느가 속삭였다. “그럼 론, 너는 가서 엄브리지를 유인해. 지니, 루나, 지금부터 다른 애들이 복도에 들어오지 못하게 해 줬으면 좋겠어……. 해리랑 나는 투명 망토를 쓰고 주위가 빌 때까지 기다릴게.”
론은 성큼성큼 멀어져 갔다. 그의 밝은 빨간색 머리카락이 복도 저 끝에 가 있는 게 보였다. 한편 똑같이 선명한 지니의 머리카락은 주변의 북적거리는 학생들 사이에서 보였다 안 보였다 하면서 반대편으로 향했다. 그 뒤를 루나의 금발 머리가 따랐다.
“이리 와.” 헤르미온느가 해리의 손목을 잡아끌면서 중얼거렸다. 그녀는 못생긴 중세 마법사 흉상이 있는 곳으로 해리를 끌고 갔다. 돌로 된 그 조각상은 받침대 위에서 혼잣말을 중얼거리고 있었다. “해리, 너…… 너 정말 괜찮아? 아직도 얼굴이 새하얘.”
“난 괜찮아.” 그는 짤막하게 말하고 가방에서 투명 망토를 꺼냈다. 사실 흉터에서 통증이 느껴지긴 했지만 그렇게 심하게 아프지는 않았으므로, 해리는 볼드모트가 벌써 시리우스에게 치명적인 일격을 가하지는 않았을 거라고 생각했다. 볼드모트가 에이버리에게 벌을 줄 때는 이보다 훨씬 심하게 아팠으니까.
“자.” 그가 말했다. 그는 투명 망토를 둘 모두에게 확 뒤집어씌웠고, 그들은 눈앞의 흉상이 라틴어로 중얼거리는 소리 너머로 귀를 기울였다.
“이쪽으로 가면 안 돼!” 지니가 학생들에게 소리치고 있었다. “미안하지만, 안 돼. 회전 계단 쪽으로 돌아가야 해. 누가 여기다 질식 가스를 터뜨렸어.”
학생들이 불평하는 소리가 들렸다. 부루퉁한 어떤 목소리가 말했다. “가스는 안 보이는데.”
“그야 색깔이 없으니까 그렇지.” 지니가 짜증이 담긴 목소리로 그럴듯하게 말했다. “하지만 정 지나가고 싶으면 가 봐. 그럼 우리 말을 믿지 않는 다음 멍청이한테 네 시체를 증거로 보여 줄 수 있을 테니까.”
학생들이 천천히 흩어졌다. 질식 가스 소식이 퍼져 나간 듯 학생들은 더 이상 이쪽으로 오지 않았다. 마침내 주위가 텅 비자 헤르미온느가 조용히 말했다. “이 정도면 된 것 같아, 해리. 자, 가자.”
그들은 투명 망토를 뒤집어쓴 채 앞으로 나아갔다. 루나가 복도 저쪽에서 그들에게 등을 돌린 채 서 있었다. 지니 옆을 지나갈 때 헤르미온느가 속삭였다. “잘했어. 신호 잊지 마.”
“무슨 신호?” 엄브리지의 연구실 문에 다가가면서 해리가 작은 소리로 물었다.
“엄브리지가 오는 걸 보면 큰 소리로 ‘위즐리는 우리의 왕’을 합창하기로 했어.” 헤르미온느가 대답했고, 해리는 시리우스가 준 칼을 문과 벽 틈새에 집어넣었다. 자물쇠가 찰칵 열리자 그들은 연구실로 들어갔다.
접시를 따뜻하게 덥히는 늦은 오후의 햇볕을 쬐는 총천연색 고양이들이 있을 뿐 연구실은 지난번처럼 고요하고 텅 비어 있었다. 헤르미온느는 안도의 한숨을 내쉬었다.
“두 번째 니플러 사건 이후로 추가 보안 조치를 해 놨을 수도 있다고 생각했는데.”
그들은 투명 망토를 벗었다. 헤르미온느는 재빨리 창문으로 다가가 밖에서는 보이지 않는 곳에 서서 마법 지팡이를 꺼내 들고 교정을 내려다보았다. 해리는 벽난로로 달려가 플루 가루 단지를 쥐고 벽난로 안에 한 줌 던져 넣었다. 에메랄드색 불꽃이 확 일어났다. 그는 재빨리 무릎을 꿇고 이글거리는 불꽃 속으로 머리를 밀어 넣은 뒤 소리쳤다. “그리몰드가 12번지!”
머리가 유원지 놀이기구에서 막 내린 것처럼 빙빙 돌았지만, 무릎은 차가운 연구실 바닥에 단단히 붙박여 있었다. 그는 소용돌이치는 재 속에서 계속 눈을 질끈 감고 있다가 회전이 멈추자 눈을 떴다. 그는 어느새 그리몰드가의 냉기 가득한 긴 부엌을 내다보고 있었다.
그곳에는 아무도 없었다. 예상했던 일이지만, 텅 빈 방을 봤을 때 가슴속 깊은 곳에서 치솟는 끔찍함과 몸을 녹일 듯한 공포의 물결에는 아직 준비가 되어 있지 않았다. 
“시리우스?” 그가 소리쳤다. “시리우스, 거기 있어요?”
그의 목소리가 부엌에 메아리쳤지만 벽난로 오른쪽에서 들리는 발을 질질 끄는 미세한 소리를 빼면 아무런 반응도 없었다.
“거기 누구예요?” 그냥 쥐가 아닐까 생각하면서도 그가 소리쳤다.
집요정 크리처가 살금살금 시야로 들어왔다. 그는 최근에 양손을 심하게 다친 듯 붕대를 둘둘 감고 있었지만 어쩐지 무척 즐거워 보였다.
“벽난로에 포터 녀석의 머리가 있네.” 크리처는 이상하게 텅 빈 부엌에 대고 말했다. 승리감에 찬 눈길로 해리를 은근슬쩍 훔쳐보면서. “여기엔 왜 왔는지 크리처는 궁금한데?”
“시리우스 어디 있어, 크리처?” 해리가 물었다.
집요정은 쌕쌕거리며 웃었다.
“주인님은 나가셨는데요, 해리 포터.”
“어디로 갔어? 어디로 갔냐고, 크리처?”
크리처는 그저 낄낄거릴 뿐이었다.
“경고한다!” 해리는 지금 처지에서는 크리처에게 벌을 줄 방법이 없는 것이나 마찬가지라는 사실을 잘 알면서도 그렇게 말했다. “루핀은? 매드아이는? 누구라도 거기 있어?”
“여기에는 크리처밖에 없어요!” 집요정이 신이 나서 말하더니, 해리에게서 등을 돌리고 부엌 끝에 있는 문으로 천천히 걸어가기 시작했다. “주인마님이랑 수다나 좀 떨어야겠어. 그래, 오랫동안 그럴 기회가 없었잖아. 크리처의 주인이 마님에게서 크리처를 떼어 놓았으니까.”
“시리우스는 어디 갔어?” 해리가 집요정의 등 뒤에 대고 소리쳤다. “크리처, 시리우스가 혹시 미스터리부에 갔어?”
크리처는 가다 말고 멈춰 섰다. 해리는 눈앞의 의자 다리들이 이룬 숲 사이로 크리처의 벗어진 뒤통수를 간신히 알아볼 수 있었다.
“주인님은 가엾은 크리처에게 어디로 가는지 말씀해 주시지 않습니다요.” 집요정이 조용히 말했다.
“하지만 넌 알고 있잖아!” 해리가 소리쳤다. “아냐? 너는 시리우스가 어디 있는지 알잖아!”
잠깐 침묵이 흐르더니 집요정은 조금 전보다 더욱 큰 소리로 낄낄거렸다.
“주인님은 미스터리부에서 돌아오지 않으실 거예요!” 그가 고소하다는 듯 말했다. “또다시 크리처와 주인마님 단둘이 남게 됐어요!”
그러더니 그는 허겁지겁 앞으로 나아가 복도로 통하는 문으로 사라졌다.
“너……!”
하지만 단 한 마디 욕설이나 모욕을 내뱉을 새도 없이 정수리에서 엄청난 고통이 느껴졌다. 그는 재를 잔뜩 들이켜고 목이 막힌 채 불길 밖으로 질질 끌려 나갔다. 그리고 끔찍할 만큼 갑작스럽게도 어느새 엄브리지 교수의 넓적하고 허여멀건 얼굴을 올려다보고 있었다. 해리의 머리채를 잡고 벽난로 밖으로 끌어낸 그녀는 마치 목을 긋기라도 할 것처럼 그의 머리를 있는 힘껏 뒤로 젖히고 있었다.
“포터 군은…….” 그녀가 해리의 목을 더더욱 뒤로 젖혀 천장을 보게 하며 속삭였다. “니플러들이 두 번이나 들어왔는데도 내가 쓰레기나 뒤져 먹는 더러운 작은 생물이 또다시 연구실에 몰래 들어오도록 놔둘 것 같았나요? 멍청하긴. 지난번 니플러가 들어온 이후로 나는 문 전체에 위장 감지 마법을 걸어 놨어요. 이 학생의 마법 지팡이를 가져가세요.” 그녀가 해리의 눈에는 보이지 않는 누군가에게 소리쳤다. 해리는 누군가의 손이 로브 가슴 주머니 안쪽을 뒤져 마법 지팡이를 꺼내는 것을 느꼈다. “저 애 것도.”
문 쪽에서 몸싸움하는 소리가 들렸다. 해리는 헤르미온느 역시 마법 지팡이를 빼앗겼다는 것을 알았다.
“왜 내 연구실에 들어왔는지 알고 싶군요.” 엄브리지가 해리의 머리카락을 쥔 주먹을 흔들었다. 해리는 비틀거렸다.
“저는…… 제 파이어볼트를 가지러 온 거예요!” 해리가 쉰 목소리로 외쳤다.
“거짓말.” 그녀가 다시 그의 머리를 흔들었다. “너도 잘 알다시피 네 파이어볼트는 지하 감옥에서 엄중한 감시를 받고 있어, 포터. 너는 벽난로에 머리를 집어넣고 있었어. 누구랑 대화하고 있었던 거지?”
“아무도…….” 해리가 그녀에게서 벗어나려고 애쓰며 말했다. 머리카락이 몇 가닥 뽑혀 나가는 것이 느껴졌다.
“거짓말!” 엄브리지가 소리쳤다. 그녀가 내동댕이치는 바람에 해리는 책상에 세게 부딪혔다. 밀리선트 벌스트로드에게 붙잡혀 벽에 딱 붙어 있는 헤르미온느의 모습이 보였다. 말포이가 창틀에 기댄 채, 한 손으로 해리의 마법 지팡이를 공중에 던졌다가 다시 받으며 히죽 웃고 있었다.
밖에서 소란이 일더니 덩치 큰 슬리데린 학생 몇몇이 들어왔다. 그들은 각각 론과 지니, 루나를 꽉 붙잡고 있었다. 당황스럽게도 크래브에게 목이 졸린 채 금방이라도 질식할 것처럼 보이는 네빌도 있었다. 넷 모두 입에 재갈이 물려 있었다.
“다 잡아 왔어요.” 워링턴이 론을 거칠게 방 안으로 떠밀며 말했다. “이 녀석은” 하고, 그가 두꺼운 손가락으로 네빌을 쿡 찔렀다. “제가 저 애를 잡는 걸 막으려고 했고요.” 그는 지니를 가리켰다. 지니는 자기를 붙들고 있는 덩치 큰 슬리데린 여학생의 정강이를 걷어차려 하고 있었다. “그래서 같이 데려왔습니다.”
“좋아, 잘했어요.” 엄브리지가 몸부림치는 지니를 바라보며 말했다. “음, 호그와트는 곧 위즐리 청정 구역이 될 것 같군요?”
말포이가 큰 소리로 아첨하듯 웃었다. 엄브리지는 얼굴 전체에 흐뭇한 미소를 띠고, 친츠 안락의자에 앉아 눈을 깜빡이면서 꽃밭에 앉은 두꺼비처럼 포로들을 올려다보았다.
“그래, 포터.” 그녀가 말했다. “너는 내 연구실 주변에 보초들을 배치하고 이 광대 녀석을 보내서…….” 그녀가 고갯짓으로 론을 가리켰다. 말포이가 더욱 큰 소리로 웃음을 터뜨렸다. “나한테 폴터가이스트가 변환 마법 교실을 망가뜨리고 있다고 말하게 했지. 그 폴터가이스트가 학교에 있는 망원경 렌즈에 죄다 잉크를 칠해 놓느라 바쁘다는 걸 내가 뻔히 아는데 말이야……. 필치 씨가 막 그 사실을 알려 준 참이었거든. 확실히, 누군가와 이야기하는 게 너한테는 아주 중요한 일이었던 모양이야. 알버스 덤블도어였니? 아니면 그 잡종 해그리드? 미네르바 맥고나걸이었을 것 같지는 않은데. 누구와도 이야기할 수 없을 만큼 많이 아프다고 들었으니까.”
그 말에 말포이와 장학관 직속 선도부 몇몇이 더욱 크게 웃음을 터뜨렸다. 해리는 분노와 증오심으로 가득 차 몸이 부들부들 떨리는 것을 느꼈다.
“내가 누구랑 이야기하든 당신이 상관할 일은 아니지.” 그가 으르렁거렸다.
엄브리지의 축 늘어진 얼굴이 팽팽하게 당겨지는 듯했다.
“좋아.” 그녀가 가장 위험하고도 가식적인 상냥한 목소리로 말했다. “아주 좋아요, 포터 군……. 나는 포터 군에게 자유롭게 말할 기회를 줬어요. 포터 군은 거부했고요. 내 입장에서는 억지로 말하게 하는 것 말고는 대안이 없네요. 드레이코, 스네이프 교수님을 모셔 와요.”
말포이는 해리의 마법 지팡이를 자기 로브에 집어넣고 실실 웃으며 방을 나갔다. 하지만 해리는 그것을 거의 눈치채지도 못했다. 방금 뭔가를 깨달았던 것이다. 그 사실을 잊을 만큼 멍청했다니 믿을 수가 없을 정도였다. 해리는 모든 기사단 단원이, 시리우스를 구하는 데 도움을 줄 수 있는 모두가 사라졌다고 생각했다. 하지만 틀렸다. 호그와트에는 아직 불사조 기사단 단원이 한 명 남아 있었다. 스네이프.
슬리데린 학생들이 론과 다른 아이들을 붙들고 있느라 낑낑대고 실랑이하는 소리를 빼면 연구실에는 침묵만이 흘렀다. 워링턴의 목 조르기에 맞서 몸부림을 치던 론이 입술에서 피를 흘리며 엄브리지의 카펫 위로 떨어졌다. 지니는 여전히 자신의 양팔을 단단히 쥐고 있는 6학년 여학생의 발을 밟으려 애쓰고 있었다. 목을 조르는 크래브의 팔을 떼어 내려 애쓰는 네빌의 얼굴이 점점 검푸르게 변했다. 헤르미온느는 밀리선트 벌스트로드를 떼어 놓으려는 헛된 시도를 하는 중이었다. 반면 루나는 자기를 붙잡고 있는 사람 옆에 무기력하게 서서, 이런 진행은 지루하다는 듯 멍하니 창밖을 응시하고 있었다.
해리는 고개를 돌려 엄브리지를 바라보았다. 그녀는 그를 자세히 살피고 있었다. 그는 일부러 담담하고 무표정한 얼굴을 유지했다. 그때 복도에서 발소리가 들리더니 연구실로 돌아온 드레이코 말포이가 스네이프에게 문을 열어 주었다.
“저를 보자고 하셨습니까, 교장 선생님?” 스네이프가 완전히 무관심한 표정으로, 짝을 지어 실랑이를 벌이고 있는 학생 모두를 둘러보며 말했다.
“아, 스네이프 교수님?” 엄브리지가 활짝 웃으며 자리에서 일어섰다. “네, 베리타세룸이 한 병 더 있었으면 좋겠는데요. 가급적 빨리 부탁드려요.”
“포터를 취조하려고 가져가신 게 제가 갖고 있는 마지막 한 병이었습니다만.” 그가 기름진 검은 머리카락 사이로 그녀를 싸늘하게 바라보며 말했다. “그걸 다 쓰신 건 물론 아니겠지요? 세 방울이면 충분할 거라고 말씀드렸는데요.”
엄브리지는 얼굴을 붉혔다.
“더 만들어 주실 수 없나요?” 그녀가 말했다. 몹시 화가 났을 때 늘 그랬던 것처럼 그녀의 목소리는 더욱 간드러지게 변해 있었다.
“물론 가능합니다.” 스네이프가 입술을 비틀어 올리며 말했다. “숙성하는 데 달의 한 주기가 걸리니까 대략 한 달 안에 준비해 드릴 수 있습니다.”
“한 달이라고요?” 엄브리지가 두꺼비처럼 몸을 부풀리며 꽥꽥거렸다. “한 달요? 하지만 오늘 저녁에 필요해요, 스네이프! 방금 포터가 제 벽난로를 이용해 한 명 또는 그 이상의 사람과 대화하는 걸 발견했어요!”
“그렇습니까?” 해리를 돌아본 스네이프가 처음으로 약간 흥미로운 기색을 보이며 말했다. “뭐, 놀랄 일도 아니군요. 포터는 단 한 번도 교칙을 따르려고 한 적이 없으니까요.”
그의 차갑고 어두운 시선이 해리의 눈을 파고들었다. 해리는 움찔거리지 않고 그와 눈을 마주쳤다. 꿈에서 본 것에 열중하며, 스네이프가 자신의 마음속에서 그 꿈을 읽고 알아채 주기를 바라면서…….
“난 포터를 취조하고 싶어요!” 엄브리지가 화를 내며 소리쳤다. 스네이프는 해리에게서 격한 분노로 부들부들 떨리는 그녀의 얼굴로 다시 눈길을 돌렸다. “이 녀석이 억지로라도 진실을 토해 내게 만들려면 마법약이 필요해요!”
“이미 말씀드렸다시피…….” 스네이프가 부드럽게 말했다. “제가 비축해 둔 베리타세룸은 더 이상 없습니다. 포터를 독살하고 싶으신 게 아니라면…… 물론 그러고 싶은 마음은 저도 충분히 공감합니다만, 저는 도와드릴 수 없습니다. 단 한 가지 문제는 독극물 대부분의 효력이 너무 빨리 나타나서 희생자에게 진실을 말할 시간을 별로 주지 않는다는 겁니다만.”
스네이프가 다시 해리를 바라보았다. 해리는 그를 빤히 쳐다보았다. 말없이 의사소통을 하려니 미칠 것만 같았다.
‘볼드모트가 미스터리부에 시리우스를 잡아 뒀어요.’ 그는 절박하게 생각했다. ‘볼드모트가 시리우스를…….’
“근신입니다!” 엄브리지가 날카롭게 소리치자 스네이프는 다시 그녀를 돌아보았다. 그의 눈썹이 약간 치켜 올라가 있었다. “일부러 협조하지 않는 거군요! 루시우스 말포이가 항상 당신을 아주 높이 평가하기에 기대를 많이 했는데! 내 연구실에서 나가요!”
스네이프는 빈정대듯 그녀에게 공손하게 허리를 숙여 보이더니 나가려고 발걸음을 돌렸다. 해리는 기사단에 무슨 일이 벌어졌는지를 말해 줄 마지막 기회가 문밖으로 걸어 나가고 있다는 사실을 알았다.
“그자가 패드풋을 붙잡았어요!” 해리가 소리쳤다. “그자가, 그것이 감춰진 곳에 패드풋을 붙잡아 뒀어요!”
스네이프는 연구실 문손잡이에 손을 얹은 채 멈춰 섰다.
“패드풋?” 엄브리지 교수가 기대에 찬 얼굴로 해리에게서 스네이프에게로 눈을 돌리며 소리쳤다. “패드풋이 뭐지? 뭐가 어디에 숨겨져 있다는 거야? 얘가 무슨 말을 하는 거죠, 스네이프?”
스네이프가 해리를 돌아보았다. 헤아리기 어려운 표정이었다. 해리는 그가 이해했는지 어쩐지 알 수 없었지만 감히 엄브리지 앞에서 더 명확하게 말할 수는 없었다.
“전혀 모르겠군요.” 스네이프가 차갑게 말했다. “포터, 네가 헛소리를 지껄이길 바랐다면 난 너한테 왁자지껄 음료를 줬을 거다. 그리고 크래브, 힘을 좀 빼도록. 롱보텀이 목이 졸려 죽기라도 하면 지루한 서류 작업이 뒤따를 테니까. 유감이지만 네가 취업할 때 네 추천서에 그 이야기를 쓸 수밖에 없다.”
그는 문을 탁 닫고 나가 버렸다. 해리는 조금 전보다 더 불안해졌다. 스네이프는 그의 마지막 희망이었다. 그는 엄브리지를 바라봤다. 엄브리지도 똑같은 마음인 것 같았다. 그녀의 가슴이 분노와 답답함으로 오르락내리락했다.
“좋아.” 그녀가 말하더니 마법 지팡이를 꺼냈다. “아주 좋아……. 다른 대안이 남아 있지 않구나……. 이건 학교에서의 훈육을 뛰어넘은 문제야……. 정부 보안에 관련된 문제니까……. 그래…… 그래…….”
그녀는 뭔가를 하려고 스스로를 설득하는 것처럼 보였다. 그녀는 해리를 뚫어지게 바라보며 마법 지팡이로 손바닥을 두드리고 무겁게 숨을 쉬면서 초조하게 한 발에서 다른 발로 몸무게를 옮겨 실었다. 해리는 그런 그녀를 지켜보았다. 마법 지팡이가 없으니 끔찍할 만큼 무력감이 들었다.
“네가 날 이렇게 만든 거다, 포터……. 나도 이러고 싶지는 않아.” 엄브리지가 가만있지 못하고 제자리에서 계속 움직이며 말했다. “하지만 가끔은 상황이 그것의 사용을 정당화하기도 하지……. 정부도 나에게 선택의 여지가 없었다는 걸 분명 이해할 거야…….”
말포이가 갈망하는 표정으로 그녀를 바라보았다.
“크루시아투스 저주라면 네 말문을 열어 주겠지.” 엄브리지가 조용히 말했다.
“안 돼요!” 헤르미온느가 소리쳤다. “엄브리지 교수님, 그건 불법이에요.”
하지만 엄브리지는 들은 척도 하지 않았다. 그녀의 얼굴에는 해리가 지금껏 보지 못했던 악랄하고 기대감에 찬 들뜬 표정이 어려 있었다. 그녀가 마법 지팡이를 들어 올렸다.
“총리님도 교수님이 법을 어기는 건 바라지 않을 거예요, 엄브리지 교수님!” 헤르미온느가 외쳤다.
“코닐리어스는 모르는 일인데 그분에게 피해가 갈 리는 없지.” 엄브리지가 말했다. 그녀는 이제 조금씩 헐떡거리면서 마법 지팡이로 해리의 몸 이곳저곳을 차례차례 가리키고 있었다. 어디가 가장 아플지 가늠해 보는 게 틀림없었다. “지난여름, 내가 디멘터들에게 포터를 추격하라고 지시한 것도 결코 모르셨으니까. 하지만 어쨌든 저 녀석을 퇴학시킬 구실이 생기니까 기뻐하셨어.”
“당신이었어?” 해리가 헉하고 숨을 들이켰다. “당신이 나한테 디멘터들을 보낸 거야?”
“누군가는 행동을 해야 하니까.” 엄브리지가 숨죽여 말했다. 그녀의 마법 지팡이가 해리의 이마를 곧장 겨눈 채 멈췄다. “다들 너를 어떻게든 입 다물게 해야 한다고 투덜댔지. 네 신뢰를 떨어뜨려야 한다고 말이야. 하지만 실제로 뭔가 행동을 취한 사람은 나였어. 물론 넌 그때 어찌어찌 잘 빠져나갔지만 말이야. 안 그러니, 포터? 하지만 오늘은 아니야, 지금은…….” 그러더니 그녀는 심호흡을 하고는 외쳤다. “크루시…….”
“안 돼요!” 헤르미온느가 밀리선트 벌스트로드에게 가로막힌 채 갈라진 목소리로 외쳤다. “안 돼…… 해리, 말씀드려야겠어!”
“절대 안 돼!” 해리가 잘 보이지 않는 헤르미온느를 향해 소리쳤다.
“어쩔 수 없어, 해리. 어쨌든 억지로 말하게 될 거야. 그게…… 그게 무슨 의미가 있어?”
그러더니 헤르미온느는 밀리선트 벌스트로드의 로브 뒤에 대고 힘없이 울기 시작했다. 밀리선트는 그녀를 벽에 짓누르던 행동을 곧 멈추더니 진저리 나는 표정으로 그녀에게서 떨어졌다.
“이런, 이런, 이런!” 엄브리지가 승리감에 찬 표정을 지으며 말했다. “우리 질문쟁이 아가씨가 대답도 좀 해 주려나 본데! 그럼 해 봐라, 얘야. 어서!”
“헤……미온……느…… 안 돼!” 론이 재갈이 물린 상태에서 소리쳤다.
지니는 난생처음 보는 사람이라도 되는 듯 헤르미온느를 뚫어지게 바라보고 있었다. 여전히 목이 졸려 숨 쉬기 어려워하고 있던 네빌 또한 그녀를 바라보았다. 하지만 해리는 방금 뭔가를 눈치챘다. 헤르미온느는 두 손에 얼굴을 묻고 절박하게 흐느끼고 있었지만 눈물의 흔적은 전혀 보이지 않았다.
“난…… 모두 미안해.” 헤르미온느가 말했다. “하지만…… 견딜 수가 없어.”
“그렇지, 그래야지, 얘야!” 엄브리지가 헤르미온느의 어깨를 잡고 비어 있는 친츠 의자에 떠밀더니 그 위로 몸을 기울였다. “자, 그럼…… 포터가 방금 이야기를 나누고 있던 사람이 누구지?”
“그게…….” 헤르미온느가 양손에 얼굴을 묻은 채 침을 꿀꺽 삼켰다. “그게, 해리는 덤블도어 교수님이랑 이야기를 하려던 거였어요.”
론은 눈이 휘둥그레진 채 얼어붙은 듯 꼼짝도 하지 않았다. 지니는 자기를 붙잡고 있는 슬리데린 학생의 발을 밟으려다 말고 멈췄다. 루나조차 약간 놀란 표정이었다. 다행히 엄브리지와 그 하수인들은 오직 헤르미온느에게만 관심을 집중하고 있었기에 이런 의심스러운 조짐들을 눈치채지 못했다.
“덤블도어?” 엄브리지가 기대감에 차서 물었다. “그럼 덤블도어가 어디 있는지 안다는 거니?”
“그게…… 아뇨!” 헤르미온느가 훌쩍였다. “다이애건 앨리의 리키 콜드런하고 스리 브룸스틱스, 호그스 헤드에까지 연락해 봤는데…….”
“멍청한 꼬마 같으니. 온 정부가 그자를 찾고 있는데 덤블도어가 술집에 앉아 있을 리가 없지!” 축 늘어진 얼굴 주름 하나하나마다 실망감을 새긴 채 엄브리지가 고함을 질렀다.
“하지만, 하지만 꼭 전해야 하는 중요한 말이 있단 말이에요!” 헤르미온느가 두 손으로 얼굴을 더더욱 가리며 울부짖었다. 해리는 그것이 괴로워서가 아니라, 눈물이 계속 나오지 않는다는 사실을 감추기 위해서라는 것을 알았다.
“그래?” 엄브리지는 갑자기 흥미가 다시 솟구치는 듯 말했다. “전하려던 말이 뭐지?”
“저희는…… 저희는 주, 준비되었다고 말하고 싶었어요!” 헤르미온느가 목멘 소리로 말했다.
“뭐가?” 엄브리지가 물었다. 그녀는 헤르미온느의 어깨를 다시 잡고 살짝 흔들었다. “뭐가 준비됐다는 거니?”
“그…… 그 무기요.” 헤르미온느가 말했다.
“무기? 무기라고?” 엄브리지가 말했다. 흥분으로 눈이 튀어나올 지경이었다. “무슨 저항 수단을 개발하고 있었던 거니? 정부에 대항해서 사용할 무기를? 당연히 덤블도어 교수의 지시를 따른 거겠지?”
“마, 마, 맞아요.” 헤르미온느가 헐떡였다. “하지만 교수님은 그것이 완성되기 전에 떠나시게 됐고, 저, 저, 저희가 그분 대신 그걸 겨우 완성한 거예요. 그런데 그분을 차, 차, 찾아서 마, 마, 말씀드릴 수가 없었어요!”
“어떤 무기지?” 엄브리지가 뭉툭한 두 손으로 여전히 헤르미온느의 어깨를 꽉 움켜잡은 채 거칠게 물었다.
“사, 사, 사실 잘 몰라요.” 헤르미온느가 큰 소리로 훌쩍거리며 말했다. “저흰 그, 그, 그냥 덤블도어 교, 교, 교수님이 시, 시, 시키신 대로 했을 뿐이에요.”
엄브리지가 기뻐서 어쩔 줄 모르는 얼굴로 허리를 폈다.
“나를 그 무기가 있는 곳으로 안내해라.” 그녀가 말했다.
“보여 줄 수 없어요. ……쟤들한테는요.” 헤르미온느가 손가락 사이로 슬리데린 학생들을 둘러보며 날카롭게 말했다.
“이것저것 따질 형편이 아닐 텐데.” 엄브리지 교수가 매몰차게 말했다.
“알았어요.” 헤르미온느가 다시 두 손에 얼굴을 파묻고 흐느끼며 말했다. “알았어요……. 저 애들도 보게 하세요. 저 애들이 교수님한테 그 무기를 써먹었으면 좋겠네요! 전 사실 교수님이 사람들을 죄다 불러서 보게 했으면 좋겠어요! 그, 그럼 교수님 꼴도 볼 만하겠죠. 아, 전교생이 그, 그 무기가 있는 곳을 알게 되면 참 좋겠네요. 그걸 사, 사용하는 방법도요. 그러다 교수님이 그들 중 한 명이라도 짜증 나게 만들면 걔들이 교수님을 처, 처리해 버릴 테니까요!”
이 말은 엄브리지에게 강력한 영향을 미쳤다. 그녀는 의심스러운 듯 자기 휘하의 선도부를 재빨리 돌아보았다. 툭 튀어나온 두 눈이 잠시 말포이에게 머물렀다. 말포이는 얼굴에 떠오른 기대감과 탐욕을 미처 감추지 못했다.
엄브리지는 또다시 한동안 헤르미온느를 살펴보더니, 나름 다정한 목소리를 꾸며 내며 말했다.
“좋아, 얘야. 이건 너랑 나만의 일로 하자……. 그리고 포터도 데려가야겠지? 자, 일어나.”
“교수님.” 말포이가 열띤 어조로 입을 열었다. “엄브리지 교수님, 선도부 몇 명도 함께 가서 교수님을 도와드리는 게…….”
“난 완전한 자격을 갖춘 정부 공무원이에요, 말포이 군. 정말 혼자서 마법 지팡이도 없는 청소년 둘을 당해 내지 못할 거라고 생각하나요?” 엄브리지가 날카로운 목소리로 물었다. “어쨌거나, 이 무기는 학생들이 봐도 괜찮은 물건 같지 않군요. 학생들은 여기에 남아 있도록 해요. 돌아와서 이 아이들 중 누구도…….” 그녀는 론과 지니, 네빌과 루나를 손으로 가리켰다. “……도망치지 않았다는 것을 확인하도록 하죠.”
“알겠습니다.” 말포이가 실망한 표정을 지으며 시무룩하게 말했다.
“그리고 너희 두 사람은 앞장서서 길을 안내하렴.” 엄브리지가 마법 지팡이로 해리와 헤르미온느를 가리키며 말했다. “앞장서.”
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 해리는 헤르미온느가 뭘 계획하고 있는지, 심지어 계획이 있기나 한지도 전혀 알 수 없었다. 엄브리지의 연구실 밖 복도를 걸어갈 때 그는 헤르미온느의 뒤를 반걸음 뒤처져서 따라갔다. 목적지가 어디인지 모르는 것처럼 보이면 아주 의심스러워 보일 게 뻔했기 때문이다. 감히 헤르미온느에게 말을 걸려는 시도는 하지 않았다. 엄브리지가 그들 뒤를 너무 바짝 따라오고 있었다. 그녀의 고르지 못한 숨소리가 들릴 정도였다.
    헤르미온느는 앞장서서 계단을 내려가 현관홀에 들어섰다. 대연회장의 양쪽 여닫이문에서 학생들이 떠들어 대는 소음과 스푼이나 포크가 접시에 달그락달그락 부딪치는 소리가 들려왔다. 해리는 겨우 6미터쯤 떨어진 곳에서 세상에 걱정할 일 하나 없이 시험이 끝난 것을 축하하며 저녁 식사를 즐기는 사람들이 있다는 사실을 믿을 수 없을 지경이었다.
 헤르미온느는 오크나무 정문으로 곧장 나가더니 돌계단을 내려가 훈훈한 저녁 공기 속으로 발을 디뎠다. 태양은 이제 금지된 숲의 우듬지 위로 떨어지고 있었다. 헤르미온느는 결연히 잔디밭을 가로지르며 나아갔다. 엄브리지는 뒤처지지 않으려고 종종걸음 쳤다. 그들 뒤로 길게 드리워진 검은 그림자가 망토인 양 잔디밭 위에서 물결쳤다.
    “해그리드의 오두막에 있는 모양이지?” 엄브리지가 해리의 귀에 대고 안달하듯 말했다.
 “당연히 아니죠.” 헤르미온느가 쏘아붙였다. “해그리드가 실수로 그걸 작동시킬 수도 있잖아요.”
    “그래.” 엄브리지가 말했다. 점점 흥미가 치솟는 듯했다. “그래, 해그리드라면 그러고도 남지. 당연해. 그 작자는 덩치만 큰 멍청한 잡종이니까.”
  그녀는 웃었다. 해리는 홱 돌아서서 그녀의 목을 움켜쥐고 싶은 강한 욕망을 느꼈지만 꾹 참았다. 부드러운 저녁 공기에 닿은 흉터가 욱신거렸다. 하지만 아직 타오르는 듯한 고통이 느껴지지는 않았다. 볼드모트가 살인을 하려 든다면 분명 그랬으리라는 걸 해리는 알고 있었다.
    “그럼…… 어디에 있지?” 엄브리지가 물었다. 헤르미온느가 계속 성큼성큼 금지된 숲 쪽으로 걸어가자 엄브리지의 목소리에 머뭇거리는 기색이 어렸다.
   “당연히 저 안이죠.” 헤르미온느가 어두운 숲속을 가리키며 말했다. “학생들이 우연히라도 발견하지 못할 곳에 있어야 하잖아요?”
    “물론이지.” 엄브리지는 그렇게 말하면서도 이제는 약간 걱정스러운 목소리였다. “물론 그렇지……. 좋아, 그럼…… 너희 둘이 계속 앞장서라.”
   “우리가 앞장서라고요? 그럼 교수님 마법 지팡이를 빌려 가도 될까요?” 해리가 그녀에게 물었다.
    “아니, 안 될 것 같은데, 포터 군.” 엄브리지가 마법 지팡이로 그의 등을 쿡 찌르면서 곰살맞게 말했다. “미안하지만 정부는 너희의 목숨보다는 내 목숨에 훨씬 가치를 둔단다.”
    첫 번째 시원한 나무 그늘에 다다랐을 때, 해리는 헤르미온느와 눈을 마주치려고 애썼다. 마법 지팡이 없이 금지된 숲으로 걸어 들어간다니, 오늘 저녁 그들이 했던 어떤 일보다도 더 무모하게 느껴졌다. 하지만 그녀는 그저 경멸에 찬 눈길로 엄브리지를 한 번 쳐다보더니, 엄브리지가 그 짧은 다리로는 따라잡기 어려운 속도로 곧장 나무숲으로 뛰어들어 갔다.
    “숲속으로 많이 들어가야 하니?” 로브가 가시덤불에 걸려 찢기자 엄브리지가 물었다.
 “아, 그렇죠.” 헤르미온느가 대답했다. “꽁꽁 숨겨 놨거든요.”
    해리의 불안감이 점점 커졌다. 헤르미온느는 그롭을 만나러 갔던 길이 아니라, 3년 전 해리가 아라고그라는 괴물이 사는 곳을 찾아갔던 길을 따라가고 있었다. 그때 헤르미온느는 해리와 함께 가지 않았다. 해리는 헤르미온느가 이 길 끝에 어떤 위험이 도사리고 있는지를 알기나 하는지 의심스러웠다.
       “어…… 이쪽이 확실해?” 그가 날카로운 목소리로 그녀에게 물었다.
    “응, 그래.” 그녀는 해리가 생각하기에 그렇게 큰 소리를 낼 필요가 있나 싶을 만큼 요란하게 덤불을 짓밟으며 딱딱한 소리로 말했다. 뒤에서 엄브리지가 묘목에 발이 걸려 넘어졌다. 해리도 헤르미온느도 누구도 잠깐 멈춰 서서 그녀를 일으켜 줄 생각 따위 없었다. 헤르미온느는 계속 성큼성큼 나아가면서 어깨 너머로 크게 소리쳤다. “좀 더 들어가야 해요!”
     “헤르미온느, 목소리 낮춰.” 해리가 다급히 그녀를 따라잡으며 중얼거렸다. “여기에선 뭐가 소리를 듣고 있을지 모른단…….”
    “들으라고 그러는 거야.” 그녀가 조용히 대답했다. 엄브리지가 시끄럽게 종종걸음 치며 그들의 뒤를 따라왔다. “두고 봐…….”
       아주 긴 시간을 걸어온 것처럼 느껴졌을 때, 그들은 또다시 더욱 깊은 숲속으로 들어와 있었다. 빽빽한 나무들이 머리 위의 덮개처럼 모든 빛을 차단했다. 해리는 전에도 금지된 숲에서 맛본 적 있는, 보이지 않는 눈에 감시당하는 기분을 느꼈다.
“얼마나 더 가야 하지?” 엄브리지가 등 뒤에서 화난 듯 물었다.
“거의 다 왔어요!” 헤르미온느가 외쳤다. 그들은 어둡고 축축한 공터로 들어섰다. “조금만 더 가면…….”
화살 한 대가 허공을 가르며 날아와 위협적인 소리를 내면서 헤르미온느의 머리 바로 위를 스쳐 지나가 나무에 꽂혔다. 주위가 갑자기 말발굽 소리로 가득 찼다. 해리는 숲 바닥이 흔들리는 것을 느꼈다. 엄브리지는 작은 비명을 내지르더니 해리를 자기 앞으로 밀쳐서 방패로 삼았다.
해리는 엄브리지에게서 벗어나 돌아섰다. 50명이나 되는 켄타우로스들이 화살을 잰 활을 들어 해리와 헤르미온느, 엄브리지를 겨눈 채 사방에서 모습을 드러냈다. 세 사람은 공터 한가운데로 천천히 뒷걸음질 쳤다. 엄브리지가 겁에 질린 나머지 작고 이상한 훌쩍거림을 내뱉었다. 해리는 곁눈으로 헤르미온느를 바라보았다. 그녀는 승리감에 젖은 미소를 짓고 있었다.
“너는 누구냐?” 어느 목소리가 말했다.
해리는 왼쪽으로 고개를 돌렸다. 마고리언이란 이름의 밤색 몸통의 켄타우로스가 주위를 빙 둘러싼 무리에서 나와 그들을 향해 걸어왔다. 그는 다른 켄타우로스들처럼 활을 치켜들고 있었다. 해리의 오른쪽에서는 엄브리지가 여전히 훌쩍거리는 소리를 내면서, 점점 다가오는 켄타우로스에게 마법 지팡이를 겨누고 있었다. 손에 든 마법 지팡이가 격렬하게 떨렸다.
“누구냐고 물었다, 인간.” 마고리언이 거칠게 말했다.
“나는 덜로리스 엄브리지다!” 엄브리지가 겁에 질린 높은 목소리로 외쳤다. “마법 정부 비서실장이자 호그와트의 교장 겸 장학관이다!”
“마법 정부에서 온 인간이라고?” 마고리언이 말했다. 주위를 둘러싼 수많은 켄타우로스가 불안한 듯 이리저리 움직였다.
“그래!” 엄브리지가 더욱 소리 높여 말했다. “그러니까 조심해라! 마법 생명체 통제 관리부가 제정한 법률에 따르면, 너희 같은 잡종이 인간을 공격한 경우…….”
“우리를 뭐라고 불렀지?” 사나워 보이는 검은색 켄타우로스가 버럭 소리쳤다. 해리는 그가 베인이라는 것을 알아보았다. 사방에서 한바탕 화가 나서 중얼거리는 소리와 활시위 당기는 소리가 들렸다.
“그런 식으로 부르지 마세요!” 헤르미온느가 날카롭게 소리쳤지만 엄브리지는 그 말을 들은 것 같지 않았다. 그녀는 여전히 부들부들 떨리는 마법 지팡이를 마고리언에게 겨눈 채 말을 이었다. “해당 법령 15조 B항에 명시된 것처럼, ‘인간과 유사한 지능을 가진 것으로 간주되어 각자의 행위에 대한 책임 능력이 인정되는 마법 생명체에 의한 모든 공격은’…….”
“‘인간과 유사한 지능?’” 마고리언이 되풀이했다. 베인을 비롯한 몇몇 켄타우로스가 분노에 찬 고함을 터뜨리며 발을 굴렀다. “우리는 그것을 굉장한 모욕으로 여긴다, 인간이여! 우리의 지능은 다행스럽게도 너희의 지능을 훨씬 능가한다.”
“우리 숲에서 뭘 하는 거지?” 해리와 헤르미온느가 지난번 금지된 숲에 들어왔을 때 봤던 굳은 얼굴의 회색 켄타우로스가 소리쳤다. “여기엔 왜 왔나?”
“너희 숲이라고?” 엄브리지가 지금 부들부들 떠는 건 공포 때문만은 아니었다. 분노 때문에도 떨고 있는 듯했다. “너희가 여기에 사는 건 단지 마법 정부가 너희에게 특정 지역을 허락해 준 덕분임을 상기시켜 주어야…….”
화살 한 대가 그녀의 머리 아주 가까이 날아와 칙칙한 갈색 머리카락을 스치고 지나갔다. 그녀는 귀가 찢어질 것 같은 비명을 지르며 손으로 머리를 홱 감쌌다. 켄타우로스 몇몇이 만족스럽다는 듯 소리를 질러 댔고, 또 다른 몇몇은 시끌벅적하게 웃었다. 어슴푸레한 공터에 울려 퍼지는 히힝 하는 거친 웃음소리와 발굽들이 땅을 굴러 대는 광경이 엄청난 불안감을 자아냈다.
“이제 누구의 숲이지, 인간?” 베인이 소리쳤다.
“더러운 잡종들!” 그녀가 여전히 두 손으로 머리를 감싼 채 꽥 소리 질렀다. “짐승들! 통제를 벗어난 동물들!”
“조용히 해요!” 헤르미온느가 소리쳤지만 너무 늦었다. 엄브리지가 마고리언에게 마법 지팡이를 겨누더니 소리쳤다. “인카서러스!”
굵은 뱀 같은 밧줄들이 공중에서 날아들어 켄타우로스의 상체에 단단히 감기더니 그의 양팔을 옥죄었다. 그는 분노의 고함을 터뜨리며 뒷다리를 딛고 일어나 밧줄을 풀려고 했다. 그사이 다른 켄타우로스들이 달려들었다.
해리는 헤르미온느를 붙잡고 땅바닥으로 끌어당겼다. 주위에서 말발굽이 우레처럼 덮쳐 오는 순간 그는 땅바닥에 얼굴을 댄 채 공포에 떨었다. 하지만 켄타우로스들은 분노의 고함을 지르고 외쳐 대면서 그들을 뛰어넘고 그들 주위로 돌아서 달렸다.
“안 돼애애애애!” 엄브리지의 날카로운 비명이 들렸다. “안 돼애애애애…… 나는 비서실장이야…… 너희가 감히 나를…… 놔라, 이 짐승들아…… 안 돼애애애!”
해리는 붉은빛이 번뜩이는 것을 보고 그녀가 켄타우로스 중 하나를 기절시키려고 시도했다는 것을 알았다. 뒤이어 엄브리지가 아주 큰 소리로 비명을 질렀다. 머리를 살짝 들어 보니 엄브리지는 베인에게 등을 잡혀 공중으로 높이 들어 올려진 채 겁에 질려서 몸부림치며 소리소리 지르고 있었다. 그녀의 손에 들렸던 마법 지팡이가 땅에 떨어지자 해리의 가슴이 두근거렸다. 저것을 잡을 수만 있다면…….
하지만 그가 마법 지팡이로 손을 뻗은 순간 켄타우로스의 발굽이 내리밟으면서 지팡이는 깔끔하게 두 동강 나고 말았다.
“자!” 어떤 목소리가 해리의 귀에 대고 고함을 질렀다. 털이 잔뜩 난 굵직한 팔이 공중에서 난데없이 내려오더니 그를 일으켜 세웠다. 헤르미온느도 일으켜 세워졌다. 맹렬히 돌진하는 온갖 색깔 켄타우로스들의 등이며 머리 너머로 엄브리지가 베인에게 붙잡혀 나무 사이로 끌려가는 모습이 보였다. 끊임없이 이어지던 그녀의 비명 소리는 점점 희미해지다가, 마침내 그들을 둘러싼 말발굽 소리에 묻혀 더 이상 들리지 않았다.
“그리고 이것들은?” 헤르미온느를 잡고 있던 굳은 얼굴의 회색 켄타우로스가 말했다.
“그들은 어리다.” 해리의 뒤에서 느리고 침울한 목소리가 말했다. “망아지는 공격하지 않는다.”
“이 아이들이 그 여자를 여기로 데려왔네, 로넌.” 해리를 단단히 붙잡고 있던 켄타우로스가 대꾸했다. “그리고 그렇게 어리지도 않아……. 여기 이 녀석은 거의 청년이야.”
그는 해리의 목덜미를 잡고 흔들었다. 
“제발요.” 헤르미온느가 가쁜 숨을 쉬면서 말했다. “제발 우리를 공격하지 마세요. 우리는 저 사람과 생각이 같지 않아요. 우리는 마법 정부 직원이 아니에요! 우린 그냥 여러분이 저 사람을 우리한테서 몰아내 주셨으면 하는 마음에 여기 온 것뿐이에요.”
해리는 헤르미온느를 붙잡고 있는 회색 켄타우로스의 표정을 보고 그 말이 끔찍한 실수라는 것을 곧바로 알아차렸다. 회색 켄타우로스가 머리를 홱 젖히고 화가 나서 뒷다리를 구르더니 소리쳤다. “봤나, 로넌? 이들은 벌써 자기 종족 특유의 오만함을 지니고 있네! 그러니까 우리가 너의 더러운 일을 대신 처리해 줘야 한다는 건가, 인간 소녀여? 우리가 너희의 부하처럼 굴고, 말 잘 듣는 사냥개처럼 너희의 적을 몰아내야 한다는 건가?”
“아니에요!” 헤르미온느가 겁에 질린 채 새된 비명을 지르며 말했다. “아녜요, 그런 뜻이 아니었어요! 저는 그냥 여러분이 우리를 도와주셨으면 해서…….”
하지만 그녀는 사태를 더욱 악화시키는 것 같았다.
“우리는 인간을 돕지 않는다!” 해리를 붙잡고 있던 켄타우로스가 손아귀에 힘을 넣는 것과 동시에 앞다리를 살짝 들어 올려 해리의 발이 일시적으로 땅에서 떨어지게 만들며 으르렁거렸다. “우리는 독립된 종족이고, 그것을 자랑스럽게 여긴다. 우리는 너희가 제 발로 여기에서 걸어 나가, 우리가 너희의 지시대로 움직였다고 자랑하게 놔두지 않을 것이다!”
“우리는 그런 얘기 안 할 거예요!” 해리가 소리쳤다. “우리가 원했기 때문에 당신들이 방금 같은 일을 한 게 아니라는 것도 알아요…….”
하지만 아무도 그의 말에 귀 기울이지 않는 듯했다.
무리 뒤쪽에 있던 턱수염 난 켄타우로스가 외쳤다. “초대받지 않고 여기 들어왔으니 그 대가를 치러야 해!”
찬성의 함성이 뒤따랐고 회갈색 켄타우로스가 소리쳤다. “저들도 저 여자와 똑같은 운명을 맞게 해라!”
“죄 없는 자는 해치지 않는다고 했잖아요!” 헤르미온느가 소리쳤다. 이제는 진짜 눈물이 그녀의 얼굴을 따라 흘러내리고 있었다. “우린 당신들을 해칠 일은 아무것도 하지 않았어요, 마법 지팡이를 쓰지도 않았고 위협하지도 않았어요. 우린 그냥 학교로 돌아가고 싶을 뿐이에요. 제발 돌아가게 해 주세요.”
“우리 모두가 배신자 피렌지 같지는 않다, 인간 소녀여!” 회색 켄타우로스가 소리쳤다. 그의 동료들에게서 더 많은 찬성의 함성이 터져 나왔다. “너희는 아마 우리를 말을 할 줄 아는 예쁜 말이라고 생각했겠지? 우리는 마법사들의 침입과 모욕을 참지 않는 고대의 종족이다! 우리는 너희의 법을 인정하지 않고, 너희의 우월성도 인정하지 않는다. 우리는…….”
하지만 두 사람은 켄타우로스들이 또 뭘 인정하지 않는지 듣지 못했다. 그 순간 공터 주변에서 뭔가 부서지는 소리가 들려왔던 것이다. 그 소리가 어찌나 컸던지, 해리와 헤르미온느, 공터를 채우고 있던 50명의 켄타우로스를 포함한 모두가 주위를 두리번거렸다. 해리를 잡고 있던 켄타우로스가 양손을 모두 활과 화살통 쪽으로 재빨리 가져가는 바람에 해리는 또 한 번 땅바닥에 떨어졌다. 헤르미온느 역시 바닥에 떨어지자 해리는 재빨리 그녀에게로 다가갔다. 그 순간 굵직한 나무 두 그루 사이가 불길하게 벌어지더니, 그 틈새로 거인 그롭의 괴물 같은 형상이 나타났다.
해리 가까이 있던 켄타우로스들이 뒤에 있는 무리 쪽으로 물러났다. 이제 공터는 발사만을 기다리고 있는 활과 화살의 숲이 되어 있었다. 모두가 두껍게 하늘을 가린 나뭇가지 아래에서 무시무시하게 솟아오른 거대한 회색 얼굴을 겨눴다. 그롭의 비뚤어진 입이 멍청하니 벌어져 있고, 그 사이로 벽돌 같은 노란 이빨들이 흐릿한 빛 속에서 빛나는 것이 보였다. 진흙 색깔의 멍한 두 눈이 발밑의 생명체들을 내려다보느라 가늘어졌다. 양쪽 발목을 묶었던 밧줄은 끊어진 채 늘어져 있었다.
그롭이 입을 더욱 크게 벌렸다.
“해거.”
해리는 ‘해거’가 무슨 뜻인지, 혹은 어느 나라 말인지 몰랐고 별로 관심도 없었다. 그는 그롭의 두 발을 보고 있었다. 그 발만 해도 해리의 키만 했다. 헤르미온느가 그의 팔을 꽉 붙잡았다. 켄타우로스들은 아주 조용해져서 거인을 올려다보고 있었다. 거인의 크고 동그란 머리가 끊임없이 양쪽으로 왔다 갔다 했다. 거인은 바닥에 떨어뜨린 물건을 찾는 것처럼 그들 사이를 훑어보고 있었다.
“해거!” 그가 더욱 고집스럽게 외쳤다.
“물러나라, 거인!” 마고리언이 소리쳤다. “너는 우리에게 환영받지 못하는 존재다!”
그 말은 그롭에게 어떤 감흥도 주지 못한 것 같았다. 그롭은 허리를 살짝 숙이고(활을 겨눈 켄타우로스들의 팔이 팽팽하게 당겨졌다) 고함을 질렀다. “해거!”
켄타우로스 몇몇은 이제 불안한 표정을 짓고 있었다. 한편 헤르미온느는 숨이 멎는 듯한 소리를 냈다.
“해리!” 그녀가 소곤거렸다. “‘해그리드’라고 말하려는 것 같아!”
바로 그 순간, 그롭이 그들을 발견했다. 켄타우로스들의 바다에 있는 단 두 명의 인간을. 그는 머리를 조금 더 숙이고 그들을 골똘히 바라보았다. 해리는 헤르미온느가 부들부들 떠는 것을 느낄 수 있었다. 그때 그롭이 다시 입을 쩍 벌리고 깊게 울리는 목소리로 말했다. “헤르미.”
“세상에.” 헤르미온느가 금방이라도 기절할 것 같은 얼굴로 말했다. 그녀가 너무 꽉 잡고 있는 탓에 해리는 팔이 얼얼할 지경이었다. “그롭이…… 그롭이 기억하고 있어!”
“헤르미!” 그롭이 고함을 질렀다. “해거 어디?”
“나도 몰라!” 헤르미온느가 겁먹은 나머지 높은 소리로 외쳤다. “미안해, 그롭. 나도 모르겠어!”
“그롭 해거 필요해!”
거인의 커다란 손이 아래로 뻗어 왔다. 헤르미온느는 진짜로 비명을 지르더니 후다닥 몇 걸음 뒤로 물러나다가 넘어지고 말았다. 거인의 손이 훅 내려와 눈처럼 하얀 켄타우로스를 넘어뜨렸다. 마법 지팡이가 없었던 해리는 닥치는 대로 주먹질을 하고 걷어차고 물어뜯을 태세를 갖췄다.
켄타우로스들도 바로 그 순간을 기다리고 있었다. 그롭의 손가락이 해리에게 거의 닿을 듯 뻗어 온 순간 50개의 화살이 허공을 가르며 날아가 거인의 거대한 얼굴에 퍼부어졌다. 거인은 고통과 분노로 울부짖다가 몸을 곧추세우고 커다란 손으로 얼굴을 문질렀다. 화살대는 부러졌지만 화살촉은 얼굴에 더욱 깊이 박혔다.
그롭이 소리를 지르며 거대한 발을 굴러 대자 켄타우로스들은 뿔뿔이 흩어져 길을 비켰다. 그롭의 얼굴에서 흐른 자갈만 한 핏방울들이 해리에게 튀었다. 해리는 헤르미온느를 일으켜 세웠다. 두 사람은 최대한 빠르게 나무들 사이로 달려 들어갔다. 그들은 뒤를 돌아보았다. 그롭이 얼굴에서 피를 흘리며 켄타우로스들을 마구 움켜 대고 있었다. 켄타우로스들은 무질서하게 공터 맞은편 숲으로 전력 질주하면서 도망쳤다. 해리와 헤르미온느는 그롭이 또 한 번 분노의 괴성을 지르며 켄타우로스들을 쫓아 숲으로 뛰어드는 모습을 바라보았다. 그롭이 지나가자 더 많은 나무가 옆으로 쓰러졌다.
“아, 이런.” 헤르미온느는 무릎이 풀릴 정도로 심하게 떨고 있었다. “아, 끔찍했어. 저러다 그롭이 켄타우로스들을 모조리 죽일지도 몰라.”
“솔직히 난 그래도 상관없어.” 해리가 매몰차게 말했다.
켄타우로스들이 질주하고 거인이 뒤뚱뒤뚱 쫓아가는 소리가 점점 희미해졌다. 귀를 기울이고 있으려니 흉터가 또다시 심하게 욱신거렸다. 공포의 물결이 그를 휩쓸었다.
시간을 너무 낭비했다. 시리우스를 구할 가능성은 해리가 환각을 보았을 때보다도 더 낮았다. 해리는 마법 지팡이를 잃어버린 데다가, 지금 그들은 이동 수단이라고는 하나도 없이 금지된 숲 한가운데 갇혀 있었다.
“영리한 계획이었어.” 그가 헤르미온느에게 내뱉었다. 어느 정도 화풀이를 해야만 했다. “진짜 영리한 계획이다. 이제 어디로 가야 돼?”
“성으로 돌아가야지.” 헤르미온느가 힘없이 말했다.
“그때쯤에는 시리우스가 이미 죽었을 거야!” 해리는 화가 나서 근처 나무를 걷어찼다. 머리 위에서 높은 음으로 딱딱거리는 소리가 들렸다. 올려다보니 화가 난 보우트러클이 그를 향해 몸을 풀 듯 기다란 나뭇가지 같은 손가락들을 풀고 있었다.
“그게, 마법 지팡이가 없으면 아무것도 할 수 없잖아.” 헤르미온느가 다시 몸을 추스르며 절망적으로 말했다. “아무튼 해리, 런던까지는 정확히 어떻게 가려고 했어?”
“그래, 우리도 그걸 궁금해하고 있었어.” 헤르미온느의 뒤에서 익숙한 목소리가 들렸다.
해리와 헤르미온느는 본능적으로 붙어 서서 나무 사이를 들여다보았다.
론이 나타났고, 지니와 네빌과 루나가 황급히 뒤따르고 있었다. 다들 조금 시달린 모습이었다. 지니의 뺨에는 길게 할퀸 자국이 몇 개 있었고, 네빌의 오른쪽 눈두덩은 시퍼렇게 부어오르고 있었다. 론의 입술에서는 아까보다도 더 심하게 피가 흐르고 있었다. 하지만 모두 자랑스러워하는 표정이었다.
“그래서?” 론이 낮게 늘어진 나뭇가지를 옆으로 밀치고 해리의 마법 지팡이를 내밀며 말했다. “뭔가 좋은 생각이라도 있었어?”
“어떻게 빠져나왔어?” 해리가 론에게서 마법 지팡이를 받아 들고 놀라워하며 물었다.
“기절 마법 몇 번이랑 무장해제 마법을 썼지. 네빌은 방해 마법을 정말 멋지게 성공시켰어.” 론이 이번에는 헤르미온느의 마법 지팡이를 건네며 대수롭지 않다는 듯 말했다. “하지만 지니가 최고였지. 말포이를 혼내 줬거든. 박쥐 코딱지 마법으로. 끝내주던데. 그 자식 얼굴이 엄청나게 펄럭거리는 그것들로 온통 뒤덮였어. 아무튼, 창밖을 보니 너희가 금지된 숲으로 가는 게 보이길래 따라왔어. 엄브리지는 어떻게 한 거야?”
“끌려갔어.” 해리가 말했다. “켄타우로스 무리한테.”
“그런데 너희는 가만 놔둔 거야?” 지니가 깜짝 놀란 얼굴로 물었다.
“아니, 켄타우로스들은 그롭한테 쫓겨 갔어.” 해리가 대답했다.
“그롭이 누군데?” 루나가 흥미가 생긴 듯 물었다.
“해그리드 동생.” 론이 지체 없이 말했다. “아무튼, 지금은 그게 중요한 게 아니야. 해리, 벽난로에서 뭘 알아냈어? ‘그 사람’이 시리우스를 잡은 거야, 아니면……?”
“맞아.” 해리가 말했다. 흉터가 또 한 번 고통스럽게 욱신거렸다. “시리우스가 아직 살아 있는 건 확실한데, 어떻게 도우러 갈지는 모르겠어.”
모두가 조용해졌다. 조금 겁먹은 표정들이었다. 그들이 지금 맞닥뜨린 문제는 해결하기가 불가능할 것 같았다.
“뭐, 날아가야 하지 않을까?” 루나가 말했다. 해리가 지금껏 들은 것 중에서 가장 무미건조한 목소리였다.
“그래.” 해리가 그녀에게 돌아서며 짜증을 냈다. “우선, 거기에 네가 포함된다면 ‘우리’는 아무것도 하지 않을 거야. 그리고 둘째, 트롤 경비원이 지키고 있지 않은 빗자루를 가진 사람은 론뿐이니까…….”
“나는 빗자루 있어!” 지니가 말했다.
“그래, 하지만 넌 가면 안 돼.” 론이 화를 내며 말했다.
“미안한데, 나도 오빠만큼이나 시리우스가 걱정되거든!” 지니가 말했다. 입을 굳게 다문 모습이 새삼 놀랄 정도로 프레드와 조지를 빼닮았다.
“너는 너무…….” 해리가 입을 열었지만 지니가 사납게 말을 끊었다. “나는 네가 마법사의 돌을 두고 ‘그 사람’이랑 싸웠을 때보다 세 살이나 더 많아. 그리고 말포이가 날아다니는 거대 코딱지들에게 공격받으면서 엄브리지의 연구실에 처박혀 있는 것도 내 덕분이고…….”
“그래, 하지만…….”
“우리 모두 D.A.를 함께했잖아.” 네빌이 조용히 입을 열었다. “다 ‘그 사람’이랑 싸우기 위해서 아니었어? 이건 우리가 진짜로 뭔가를 해 볼 첫 기회야. 아니면 그게 다 장난이었던 거야?”
“아니, 물론 그건 아닌데…….” 해리가 다급히 말했다.
“그럼 우리도 가야지.” 네빌이 간단하게 말했다. “우린 돕고 싶어.”
“맞아.” 루나가 즐겁게 미소 지으며 말했다.
해리와 론의 눈이 마주쳤다. 론도 그와 똑같은 생각을 하는 게 분명했다. 론과 헤르미온느 외에 시리우스 구출 작전에 함께할 D.A. 회원을 더 고를 수 있다면 결코 지니나 네빌이나 루나를 고르지는 않을 것이었다.
“뭐, 아무튼 그건 상관없어.” 해리가 답답한 듯 말했다. “거기까지 어떻게 갈지 아직 모르…….”
“그 문제는 결정된 줄 알았는데.” 루나가 화를 돋우는 말투로 말했다. “날아가자!”
“야.” 론이 화를 참지 못하고 말했다. “너는 빗자루 없이도 날 수 있는지 모르겠지만 우리는 날고 싶을 때마다 날개를 돋게 하는 재주가 없단…….”
“빗자루를 쓰지 않고도 날아갈 방법은 많아.” 루나가 평온하게 말했다.
“캐키 스노글인지 뭔지 하는 걸 타고 가자는 거겠지?” 론이 비꼬았다.
“굽은뿔 스노캑은 날지 못해.” 루나가 위엄 있는 목소리로 말했다. “하지만 쟤들은 날 수 있어. 그리고 쟤들은 올라탄 사람이 가고자 하는 곳을 아주 잘 찾는다고 해그리드가 말했잖아.”
해리는 홱 돌아섰다. 세스트럴 두 마리가 나무 두 그루 사이에 서서 흰 눈동자를 으스스하게 빛내고 있었다. 그들은 단어 하나하나를 다 알아듣는다는 듯, 그들이 속삭이며 대화를 주고받는 모습을 지켜보고 있었다.
“그래!” 해리가 세스트럴들에게 다가가며 말했다. 세스트럴들은 길고 검은 갈기를 휘날리며 파충류처럼 생긴 머리를 젖혔고, 해리는 기대에 차서 손을 뻗어 가장 가까이 서 있는 녀석의 빛나는 목덜미를 쓰다듬었다. 어떻게 이 녀석들이 흉측하다고 생각할 수 있었지?
“그 미친 말 말이야?” 론은 해리가 쓰다듬고 있는 세스트럴 왼쪽의 허공을 바라보며 자신 없는 목소리로 말했다. “누가 죽는 걸 보지 않는 한 안 보인다는 그거?”
“응.” 해리가 말했다.
“몇 마리나 있는데?”
“두 마리뿐이야.”
“음, 세 마리가 필요한데.” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 아직도 살짝 충격을 받은 표정이었지만 어쨌든 결의에 차 있었다.
“네 마리야, 헤르미온느.” 지니가 그녀를 노려보며 말했다.
“사실은, 여섯 마리인 것 같은데.” 루나가 수를 헤아리면서 담담하게 말했다.
“멍청하게 굴지 마. 다 갈 수는 없어!” 해리가 화를 냈다. “이봐, 너희 셋.” 그는 네빌과 지니와 루나를 가리켰다. “너희는 아무 관계 없잖아. 너희는…….”
더 많은 항의가 쏟아졌다. 흉터가 또 한 번 더욱 고통스럽게 찌릿했다. 그들이 지체하는 모든 순간이 소중했다. 말다툼할 시간이 없었다.
“좋아, 알았어. 마음대로 해.” 그가 딱 잘라 말했다. “하지만 세스트럴을 더 찾지 못하면 갈 수 없…….”
“아, 더 올 거야.” 지니가 자신 있게 말했다. 그녀 역시 론처럼 눈을 가늘게 뜨고 엉뚱한 방향을 바라보고 있었다. 확실히 자기가 그 말들을 보고 있다고 생각하는 것 같았다.
“왜 그렇게 생각해?”
“왜냐하면, 알아차리지 못한 것 같아서 말해 주는 건데, 너랑 헤르미온느 둘 다 피를 뒤집어쓰고 있잖아.” 그녀가 차분하게 말했다. “그리고 우린 해그리드가 세스트럴들을 날고기로 불러들인다는 사실을 알지. 애초에 이 두 마리가 나타난 것도 아마 그것 때문일 거야.”
해리는 그 순간 로브가 부드럽게 당겨지는 느낌을 받았다. 내려다보니 그와 가까운 곳에 있던 세스트럴이 그롭의 피로 축축해진 소매를 핥고 있었다.
“그럼, 좋아.” 어떤 생각이 번뜩 떠오른 해리가 말했다. “론이랑 내가 이 두 녀석을 타고 먼저 갈 테니까, 헤르미온느가 너희 셋이랑 여기 남으면 되겠다. 헤르미온느가 더 많은 세스트럴을 끌어들이면…….”
“나도 지금 갈 거야!” 헤르미온느가 길길이 뛰며 말했다.
“화낼 것 없어.” 루나가 미소 지으며 말했다. “봐, 지금 더 오네……. 너희 둘 진짜 냄새가 많이 나나 봐…….”
해리는 뒤를 돌아보았다. 최소 예닐곱 마리의 세스트럴들이 나무들 사이로 길을 조심조심 걸어오고 있었다. 가죽 같은 커다란 날개는 몸통에 바짝 접혀 있고 눈은 어둠 속에서 번뜩이고 있었다. 이제 더 핑계 댈 것도 없었다.
“좋아.” 그가 화를 내며 말했다. “그럼 하나씩 골라 타.”
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 해리는 가장 가까운 곳에 있던 세스트럴의 갈기를 꽉 움켜쥐고, 근처 그루터기에 발을 올린 다음 서툴게 버둥거리며 매끄러운 말 등 위에 올라탔다. 말은 저항하지는 않았으나 이빨을 드러낸 채 머리를 이리저리 흔들었고, 계속 그의 로브를 핥으려고 안달했다.
    그는 날개 관절 뒤에 무릎을 꿇고 앉는 방법을 알아냈다. 그 덕분에 더 편안한 기분이 들었다. 이어서 그는 다른 사람들을 돌아보았다. 네빌은 그 옆에 있는 세스트럴의 등으로 기어올라 가서는 짧은 다리를 반대편으로 넘기려 애쓰고 있었다. 루나는 어느새 자리를 잡고 옆으로 다리를 모으고 앉아, 매일 하는 일이라는 듯 로브 매무새까지 가다듬고 있었다. 그러나 론과 헤르미온느와 지니는 아직도 꼼짝 않고 제자리에 서서 입을 벌린 채 그저 앞만 바라보고 있었다.
 “왜?” 해리가 물었다.
    “어떻게 타야 하는 거야?” 론이 자신 없는 목소리로 물었다. “보이지 않는데?”
 “아, 쉬워.” 루나가 친절하게도 세스트럴에서 미끄러져 내려가더니 그와 헤르미온느, 지니에게로 성큼성큼 다가갔다. “이리 와…….”
    그녀는 세 사람을 주위에 서 있는 다른 세스트럴들에게 이끌고 가서 한 명씩 말에 올라타도록 도와주었다. 루나가 말갈기를 손에 쥐여 주면서 꽉 잡으라고 말한 뒤 자신의 세스트럴로 돌아가는 내내 세 사람은 잔뜩 긴장한 것처럼 보였다.
  “이건 말도 안 돼.” 론이 갈기를 잡지 않은 손으로 짐승의 목을 조심조심 쓰다듬으며 웅얼거렸다. “미쳤어……. 보이기만 해도…….”
    “안 보이는 게 나을걸.” 해리가 음울하게 말했다. “그럼 다 준비된 거지?”
   그들은 모두 고개를 끄덕였다. 해리는 다섯 쌍의 무릎이 로브 밑에서 단단히 조여지는 것을 보았다.
    “좋아…….”
   그는 세스트럴의 윤기 나는 검은색 갈기를 내려다보고 침을 꿀꺽 삼켰다.
    “자, 런던에 있는 마법 정부 손님용 출입구야.” 그가 머뭇거리며 말했다. “어…… 너희가…… 어디로 가야 하는지 안다면 말이야…….”
    해리의 세스트럴은 잠깐 아무런 반응도 보이지 않더니, 잠시 후에는 하마터면 그를 떨어뜨릴 뻔할 만큼 갑작스럽게 양쪽 날개를 활짝 펼쳤다. 세스트럴은 천천히 몸을 수그렸다가 다음 순간 아주 빠르고 가파르게 솟구쳐 올랐다. 해리는 뼈가 두드러진 짐승의 엉덩이 아래로 미끄러지지 않기 위해 팔다리로 그것의 몸통을 꽉 붙들어야 했다. 그는 눈을 감고, 비단 같은 갈기에 얼굴을 묻었다. 그들은 그렇게 가장 높은 나뭇가지들을 뚫고 순간적으로 솟구쳐 올라 피처럼 붉은 노을 속으로 들어갔다.
    해리는 평생 이렇게 빠르게 움직여 본 적이 없는 것 같았다. 세스트럴은 호그와트 성을 넘어 쏜살같이 날아가면서도 그 넓적한 날개를 거의 퍼덕이지 않았다. 몸을 식히는 싸늘한 바람이 해리의 얼굴을 때렸다. 그는 몰아치는 바람에 눈을 잔뜩 찌푸린 채 주위를 둘러보고 다섯 친구가 뒤따라 날아오는 모습을 보았다. 그들은 앞에서 해리의 세스트럴이 일으키는 바람으로부터 몸을 지키기 위해 각자 타고 있는 세스트럴의 목에 가능한 한 바짝 붙어 있었다.
 그들은 호그와트 교정 위를 날아가나 싶더니 어느 순간 호그스미드를 지났다. 저 밑에 산과 개천 들이 보였다. 날이 저물기 시작할 때쯤 그들은 더 많은 마을을 지나쳤다. 작은 빛들이 모여 있는 광경이 보였고, 그런 다음에는 언덕을 넘어가는 구불구불한 도로가 보였다. 그 위로 차 한 대가 빠르게 집으로 향하고 있었다…….
    “이거 진짜 신기하다!” 등 뒤에서 론이 외치는 소리가 아스라하게 들렸다. 해리는 눈에 보이는 지지대도 없이 이 정도 높이를 빠르게 날아가는 것이 어떤 기분일지 상상해 보았다.
       땅거미가 졌다. 하늘은 아주 작은 은빛 별들이 흩어져 있는 황혼 녘의 연보랏빛으로 물들어 갔다. 머잖아 머글 마을에서 나오는 불빛만이 그들이 얼마나 높이 올라와 있는지, 얼마나 빠르게 움직이고 있는지를 가늠하게 했다. 해리는 양팔로 세스트럴의 목을 단단히 끌어안았다. 녀석이 더 빨리 날아갔으면 하는 마음뿐이었다. 시리우스가 미스터리부 바닥에 누워 있는 모습을 본 순간부터 지금까지 얼마나 많은 시간이 흘렀을까? 시리우스는 얼마나 더 오래 볼드모트에게 저항할 수 있을까? 해리가 확실히 아는 건 그의 대부가 볼드모트가 원하는 일을 하지도 않았고, 죽지도 않았다는 사실뿐이었다. 왜냐하면 둘 중 어떤 일이라도 일어났다면 볼드모트의 환희나 분노가 몸속을 타고 흘렀을 테니까. 아마 위즐리 씨가 공격당한 날 밤처럼 흉터가 고통스럽게 타올랐을 게 틀림없었다.
    그들은 점점 짙어지는 어둠을 뚫고 날아갔다. 해리는 얼굴이 뻣뻣하고 차가워지는 것을 느꼈다. 세스트럴의 몸통을 워낙 꽉 붙들고 있는 탓에 두 다리가 얼얼했다. 하지만 미끄러져 버릴까 봐 감히 자세를 바꾸진 못했다……. 귓가에 천둥처럼 휘몰아치는 바람 때문에 아무 소리도 들리지 않았다. 차가운 밤바람에 입술이 바싹 마르고 얼어붙은 듯했다. 그는 얼마나 멀리 왔는지 감조차 잡을 수 없었다. 오직 몸 아래의 짐승이 계속 속도를 내면서도 날개를 거의 퍼덕이지 않고 거침없이 어둠을 뚫고 날아가는 것을 믿을 수밖에 없었다.
     너무 늦은 거라면…….
    ‘시리우스는 아직 살아 있어, 아직 싸우고 있어, 나는 느낄 수 있어…….’
       볼드모트가 만약 시리우스가 굴복하지 않을 거라고 판단한다면…….
‘그것도 알 수 있을 거야…….’
해리는 속이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 세스트럴의 머리가 갑자기 땅을 향한 것이다. 해리는 실제로 세스트럴의 목 위에서 앞으로 조금 미끄러졌다. 그들은 마침내 하강하고 있었다……. 해리는 뒤에서 비명 소리가 들린 것 같아 위험을 무릅쓰고 몸을 비틀어 돌아봤지만 사람이 떨어지는 모습은 보이지 않았다……. 아마 다들 그와 마찬가지로 갑작스러운 방향 전환에 놀란 것이리라.
이제는 사방에서 밝은 오렌지색 불빛들이 점점 커지고 둥그레져 갔다. 건물 옥상들과, 곤충의 눈처럼 빛나는 자동차 헤드라이트가 줄지은 거리와, 희뿌연 노란색 정사각형 창문들이 보였다. 무척 갑작스럽게 인도를 향해 돌진하는 것 같은 느낌이 들었다. 해리는 마지막 남아 있는 힘을 모두 끌어모아 세스트럴을 붙들고 갑작스러운 충격에 대비했지만, 세스트럴은 어두운 땅바닥에 그림자처럼 가볍게 내려섰다. 해리는 세스트럴의 등에서 미끄러져 내리면서 거리를 둘러보았다. 여전히 부서져 있는 공중전화 부스도, 조금 떨어진 곳에 있는 넘치는 대형 쓰레기통도 그대로였다. 다만 둘 다 가로등의 단조로운 오렌지색 불빛을 받아 색이 바래 보였다.
론은 조금 떨어진 곳에 착륙하더니 곧바로 세스트럴의 등에서 인도로 굴러떨어졌다.
“다시 타나 봐라.” 그가 비틀비틀 몸을 일으키며 말했다. 그는 세스트럴에게서 도망치듯 성큼성큼 걸어갔지만, 어쨌거나 보이지 않는 탓에 그것의 엉덩이에 부딪혀 하마터면 도로 넘어질 뻔했다. “절대, 다시는……. 최악이었어.”
헤르미온느와 지니가 그의 양옆에 착륙했다. 단단한 땅을 다시 딛게 된 것에 안심한 표정은 론과 다르지 않았지만 둘 다 론보다는 좀 더 우아하게 바닥에 내려섰다. 네빌은 덜덜 떨면서 뛰어내렸고, 루나는 매끄럽게 말 등에서 내려왔다.
“그럼 이제 어디로 가는 거야?” 그녀가 예의는 갖추면서도 흥미를 감출 수 없는 목소리로 해리에게 물었다. 마치 즐거운 나들이라도 나온 것 같았다.
“이쪽이야.” 해리가 말했다. 그는 자신을 태우고 온 세스트럴을 고맙다는 듯 토닥여 주고는 낡아빠진 공중전화 부스로 앞장서 가서 문을 열었다. “빨리 와!” 그가 머뭇거리는 일행을 재촉했다.
론과 지니가 순순히 그의 말을 따랐다. 뒤이어 헤르미온느, 네빌, 루나가 몸을 욱여넣었다. 해리는 세스트럴들을 한번 돌아보았다. 녀석들은 이제 쓰레기통 안으로 들어가 썩은 음식 부스러기를 찾아다니고 있었다. 그런 다음 해리는 루나에 이어 공중전화 부스 안으로 겨우 몸을 밀어 넣었다.
“전화기 가장 가까운 곳에 있는 사람이 다이얼을 돌려! 62442야!” 그가 말했다.
론이 다이얼을 돌렸다. 그러느라 그의 팔이 기묘하게 구부러졌다. 다이얼이 윙윙 소리를 내며 원래 자리로 돌아오자 부스 안에 차분한 여자 목소리가 울려 퍼졌다.
“마법 정부에 오신 것을 환영합니다. 성함과 용무를 말씀해 주십시오.”
“해리 포터, 론 위즐리, 헤르미온느 그레인저.” 해리가 아주 빠르게 말을 이었다. “지니 위즐리, 네빌 롱보텀, 루나 러브굿……. 우리는 사람을 구하러 왔어요. 정부가 먼저 구하지 못할 경우의 일이지만!”
“고맙습니다.” 차분한 여자 목소리가 말했다. “손님 여러분은 배지를 받아 로브 앞에 부착해 주시기 바랍니다.”
원래는 동전이 나오는 금속 배출구로 배지 여섯 개가 미끄러져 나왔다. 헤르미온느는 배지들을 집어 아무 말 없이 지니의 머리 너머로 해리에게 건네주었다. 그는 맨 위에 있는 배지를 힐끗 바라보았다. ‘해리 포터, 구출 임무.’
“정부를 방문하신 손님께서는 수색에 협조하시어 보안 검색대에서 마법 지팡이를 등록해야 합니다. 보안 검색대는 중앙 홀 끝에 있습니다.”
“알았어요!” 해리가 큰 소리로 말했다. 흉터가 또 한 번 욱신거렸다. “이제 가도 돼요?”
공중전화 부스 바닥이 떨리더니 바깥의 인도가 유리창을 지나 솟아올랐다. 쓰레기를 뒤지고 있는 세스트럴들이 시야 밖으로 사라져 갔다. 암흑이 머리 위를 뒤덮었고, 그들은 단조로운 마찰음과 함께 마법 정부 깊은 곳으로 가라앉았다.
그들의 발을 비춘 부드러운 황금색 빛줄기가 점점 넓어지면서 그들의 몸을 타고 올랐다. 해리는 무릎을 구부리고 그토록 비좁은 곳에서 할 수 있는 모든 준비 태세를 갖춰 지팡이를 들어 올린 채 중앙 홀에서 그들을 기다리는 사람이 있는지 유리 너머로 살펴보았다. 하지만 그곳은 완전히 비어 있는 것 같았다. 낮에 봤던 것보다 조명이 어두웠다. 벽에 설치된 벽난로 어디에도 불이 지펴져 있지 않았다. 하지만 엘리베이터가 부드럽게 멈춰 서자 어두운 푸른색 천장에서 황금색 글자들이 끊임없이 구불거리고 있는 것이 보였다.
“마법 정부에서 즐거운 저녁 시간 보내시길 바랍니다.” 여자 목소리가 말했다.
공중전화 부스 문이 활짝 열렸다. 해리가 휘청거리며 나왔고 네빌과 루나가 뒤따랐다. 중앙 홀에서 들리는 것이라고는 황금 분수가 끊임없이 물을 내뿜는 소리뿐이었다. 마법사들의 지팡이와 켄타우로스의 화살, 고블린의 모자 끝, 집요정의 귀에서 나오는 물줄기들이 쉴 새 없이 주위로 쏟아져 내렸다.
“가자.” 해리가 조용히 말했다. 그들 여섯은 전속력으로 복도를 달렸다. 해리가 앞장서서 분수대를 지나, 그의 마법 지팡이 무게를 달았던 경비 마법사가 앉아 있던 책상으로 향했다. 그 책상은 지금 비어 있었다.
해리는 그곳에 분명 경비원이 있어야 한다고 생각했다. 경비원이 없다는 것은 당연히 불길한 징조였다. 엘리베이터의 황금 문을 지나면서 그 불길한 느낌은 더 강해졌다. 그가 가장 가까운 곳에 있는 하강 버튼을 누르자 곧바로 엘리베이터가 덜컹거리며 나타났다. 황금색 철창문이 요란하게 철커덕거리는 소리를 내면서 양옆으로 열리자 그들은 그 안으로 달려 들어갔다. 해리는 9층 버튼을 눌렀다. 문이 닫히더니 엘리베이터는 철컹거리고 덜컥 소리를 내며 내려가기 시작했다. 해리는 위즐리 씨와 함께 왔을 때는 엘리베이터가 이렇게 시끄럽다는 것을 깨닫지 못했다. 그는 이 소음이 건물 안에 있는 경비원들을 모조리 불러들일 거라고 확신했다. 그러나 엘리베이터가 멈추면서 “미스터리부입니다”라고 말하는 차분한 여자 목소리가 들리고 철창이 미끄러지듯 열린 뒤 복도로 나왔을 때도 움직이는 것은 아무것도 없었다. 엘리베이터에서 쏟아져 나온 바람 탓에 가까운 곳에 있는 횃불들만 일렁일 뿐이었다.
해리는 아무 장식 없는 검은 문 쪽으로 돌아섰다. 몇 달 동안 꿈속에서 수없이 본 곳에 드디어 와 있었다.
“가자.” 그가 속삭이고는 앞장서서 복도를 나아갔다. 루나가 입을 살짝 벌린 채 주위를 살펴보면서 그의 바로 뒤를 따라왔다.
“좋아, 잘 들어.” 해리가 문에서 2미터쯤 되는 거리에 다시 멈춰 서며 말했다. “아마…… 아마 두 명 정도는 여기 남아서 망을 보는 게…….”
“누가 오는지는 어떻게 알려 주라는 거야?” 지니가 눈썹을 치켜들며 물었다. “네가 아주 멀리 가 있을지도 모르잖아.”
“우린 같이 갈 거야, 해리.” 네빌이 말했다.
“그만 좀 해라.” 론이 단호하게 말했다. 
해리는 모두를 데려가고 싶지 않은 마음은 여전했지만 선택의 여지가 없어 보였다. 그는 문을 향해 고개를 돌리고 앞으로 걸어갔다……. 꿈에서 그랬던 것처럼 문이 홱 열렸다. 그는 일행을 이끌고 문턱을 넘어 앞으로 나아갔다.
그들은 커다란 원형 방 안에 서 있었다. 바닥과 천장을 비롯한 방 안의 모든 것이 까맸다. 별 특징도 없고 손잡이도 없는 똑같은 검은색 문들이 사방의 검은 벽에 간격을 두고 나 있고, 그 사이마다 걸린 촛대에서는 촛불들이 파랗게 타올랐다. 빛나는 대리석 바닥에 비치는 그 서늘하고 어스레한 빛 때문에 마치 발아래 검은 물이 있는 것처럼 보였다.
“누가 문 좀 닫아 줘.” 해리가 중얼거렸다.
네빌이 그 말에 따라 문을 닫자마자 해리는 그런 말을 한 것을 후회했다. 횃불로 밝혀진 복도에서 길게 비쳐 들어오던 빛줄기가 사라지니 너무 어두웠기 때문이다. 잠깐씩 보이는 것이라고는 벽에 걸린 떨리는 푸른 불덩어리와 바닥에 비치는 그 유령 같은 그림자들뿐이었다.
꿈에서 해리는 항상 입구 바로 맞은편에 있는 문으로 간 다음 단호하게 방을 가로질러 계속 나아가곤 했다. 하지만 여기에는 열두 개쯤 되는 문이 있었다. 꿈에 나온 문이 어느 것이었는지 분간하려고 애쓰며 맞은편 문들을 바라보던 바로 그때, 요란하게 우르릉하는 소리가 들리더니 촛불들이 옆으로 움직이기 시작했다. 둥근 벽이 돌아가고 있었다.
헤르미온느는 바닥도 움직일까 봐 두려운 듯 해리의 팔을 움켜잡았지만 바닥은 움직이지 않았다. 몇 초 동안 벽이 더 빨리 돌아가면서 주위를 둘러싼 푸른 불꽃이 흐릿한 네온 불빛처럼 보였다. 그때, 우르릉거리는 소리가 그치더니 시작할 때만큼이나 갑작스럽게 모든 것이 움직임을 멈췄다.
해리의 두 눈동자에 푸른 빛줄기가 새겨진 듯했다. 보이는 건 그것뿐이었다.
“방금 그게 뭐였지?” 론이 두려운 듯 속삭였다.
“우리가 어느 문으로 들어왔는지 모르게 하려는 것 같아.” 지니가 목소리를 낮추고 말했다.
해리는 단번에 그녀의 말이 맞다는 것을 깨달았다. 나가는 문을 찾느니 칠흑 같은 바닥에서 개미를 찾는 게 더 빠를 것 같았다. 게다가 그들이 나아가야 할 문은 주위를 둘러싼 열두 개의 문 중 어느 것이라도 될 수 있었다.
“돌아갈 땐 어떡하지?” 네빌이 불안한 듯 물었다.
“그런 건 지금 생각할 필요도 없어.” 해리가 시야에서 어른거리는 파란 선들을 지우려고 눈을 깜빡이며 힘주어 말했다. 그는 마법 지팡이를 더욱 단단히 움켜쥐었다. “시리우스를 찾기 전에는 나가지 않을 거니까.”
“그렇다고 소리쳐 부르지는 마!” 헤르미온느가 다급히 말했지만, 이번처럼 그녀의 조언이 필요 없을 때도 없었다. 해리의 본능이 가능한 한 조용히 있도록 만들었던 것이다.
“그럼 어디로 가, 해리?” 론이 물었다.
“나도 모르…….” 해리는 입을 열었다가 말을 삼켰다. “꿈에서는 엘리베이터에서 내려서 복도 끝에 있는 문을 통해 웬 어두운 방으로 들어갔어. 거기가 바로 이 방이야. 그런 다음 또 다른 문을 지나서, 뭐랄까…… 불빛이 반짝거리는 방으로 들어갔어. 문을 몇 개 열어 봐야겠다.” 그가 다급히 말했다. “내가 보면 맞는 길을 알 수 있을 거야. 가자.”
그가 곧장 맞은편 문으로 다가가자, 다른 사람들도 그의 뒤를 바짝 따랐다. 해리는 문이 열리는 순간 공격할 태세로 마법 지팡이를 들어 올린 채, 싸늘하고 빛나는 문에 왼손을 대고 밀었다.
문은 쉽게 열렸다.
이미 첫 번째 방의 어둠을 겪은 그들에게, 등불들이 황금 사슬에 매달려 천장에서부터 낮게 드리워져 있는 이 기다란 직사각형 방은 훨씬 밝게 느껴졌다. 해리가 꿈에서 본 희미하게 반짝이는 빛 같은 건 없었다. 그 방은 거의 비어 있었다. 책상 몇 개가 있고, 방 한가운데 짙은 초록색 액체가 담긴 유리 수조가 있을 뿐이었다. 수조는 그들 모두가 들어가서 헤엄칠 수 있을 만큼 컸다. 진주처럼 허연 뭔가가 잔뜩 그 안을 느릿느릿 떠다니고 있었다.
“저건 뭐지?” 론이 속삭였다.
“모르겠어.” 해리가 말했다.
“물고기인가?” 지니가 숨죽여 말했다.
“아쿠아비리우스 구더기야!” 루나가 신이 나서 말했다. “아빠가 정부에서 그것들을 키우고 있다고 얘기…….”
“아냐.” 헤르미온느가 말했다. 그녀의 목소리가 묘했다. 그녀는 앞으로 나아가 수조 옆면을 들여다보았다. “이건 뇌야.”
“뇌?”
“그래…… 이걸 가지고 뭘 하는 거지?”
해리도 수조 쪽으로 가서 그녀 옆에 섰다. 아니나 다를까, 이토록 가까운 거리에서 보니 잘못 본 것일 리 없었다. 으스스하게 빛나는 그 뇌들은 초록색 액체 깊은 곳에서 시야 안팎을 넘나들며 떠다니고 있었다. 끈적거리는 꽃양배추처럼 보이기도 했다.
“나가자.” 해리가 말했다. “여긴 아니야. 다른 문을 열어 봐야 해.”
“여기에도 문들이 있는데?” 론이 주위의 벽을 가리키며 말했다. 해리의 가슴이 철렁 내려앉았다. 여기는 얼마나 넓은 걸까?
“꿈에서는 좀 전의 그 어두운 방을 지나서 또 다른 방으로 들어갔어.” 그가 말했다. “돌아가서 거기서부터 다시 해 봐야 할 것 같아.”
그들은 빠르게 어두운 원형 방으로 돌아갔다. 이제는 파란색 촛불 빛 대신 희미한 뇌의 잔상들이 해리의 눈앞에 어른거리고 있었다.
“잠깐만!” 헤르미온느가 날카롭게 소리쳤다. 루나가 뇌 있는 방의 문을 닫으려는 참이었다. “플래그라테!”
그녀가 마법 지팡이를 공중에 휘두르자 불꽃으로 이루어진 ‘X’자가 문에 나타났다. 문이 찰칵 닫히자마자 요란하게 우르릉거리는 소리가 나면서 다시 한 번 벽이 아주 빠르게 회전하기 시작했다. 하지만 이번에는 희미한 푸른빛 사이에 크고 흐릿한 붉은색과 황금색이 섞여 있었다. 모든 것이 다시 고요해졌을 때에도 불꽃으로 이루어진 X자는 계속 타오르면서 그들이 이미 열어 본 문을 표시해 주었다.
“좋은 생각이야.” 해리가 말했다. “좋아, 이 문을 열어 보자.”
이번에도 그는 맞은편으로 곧장 나아가 문을 밀어젖혔다. 여전히 마법 지팡이를 든 채였다. 다른 아이들이 그의 뒤를 따랐다.
이 방은 조금 전 방보다 더 컸다. 안이 어두침침하게 밝혀져 있는 방은 직사각형이었으며, 한가운데가 푹 꺼져서 약 6미터 깊이의 커다란 돌 구덩이를 이루고 있었다. 그들이 서 있는 곳은 원형극장처럼 방을 빙 두르고 있는 가파른 돌계단 꼭대기였다. 혹은, 해리가 위즌가모트에게 재판을 받았던 법정 같기도 했다. 하지만 그곳에는 쇠사슬 달린 의자 대신 구덩이 한가운데 주위보다 높게 쌓은 단이 있었고, 그 위에는 아주 오래된 것처럼 보이는 돌로 된 아치문이 있었다. 갈라지고 바스라지고 있는 그 아치문은 아직도 서 있을 수 있다는 것이 놀라울 정도였다. 주위에 지탱해 주는 벽 하나 없이 서 있는 그 아치문에는 누더기 같은 검은색 커튼 혹은 베일이 걸려 있었다. 방 안의 차가운 공기는 조금의 움직임도 보이지 않았지만, 그것은 누가 막 건드리기라도 한 것처럼 가볍게 펄럭이고 있었다.
“거기 누구 있어요?” 해리가 계단 아래로 뛰어내려 가며 말했다. 대답하는 목소리는 없었지만 베일은 끊임없이 펄럭거리고 흔들렸다.
“조심해!” 헤르미온느가 작게 소리쳤다.
해리는 계단들을 하나하나 내려가, 푹 꺼진 구덩이 돌바닥에 다다랐다. 바닥 한가운데 있는 단을 향해 천천히 걸어가는 발소리가 시끄럽게 울려 퍼졌다. 지금 서 있는 곳에서 보니 우뚝 솟은 아치문은 위에서 내려다볼 때보다 훨씬 커 보였다. 베일은 방금 누군가가 지나간 듯 여전히 부드럽게 흔들리고 있었다.
“시리우스?” 해리는 가까워진 만큼 더 작은 목소리로 불러 보았다.
그는 아치문을 가린 베일 바로 뒤에 누군가가 서 있는 것 같은 아주 이상한 느낌을 받았다. 그는 마법 지팡이를 더욱 힘주어 쥐고 단을 살금살금 돌았지만 그곳에는 아무도 없었다. 보이는 것이라고는 누더기 같은 검은 베일의 뒷면뿐이었다.
“가자.” 헤르미온느가 돌계단 중간쯤에서 소리쳤다. “여긴 아니야, 해리. 빨리. 나가자.”
그녀의 목소리는 겁에 질려 있었다. 뇌가 떠다니던 방에 있을 때보다도 훨씬 겁에 질린 목소리였다. 비록 낡기는 했지만, 그 아치문에는 어떤 아름다움이 깃들어 있었다. 부드럽게 물결치는 베일이 해리의 흥미를 끌었다. 그는 단 위로 기어올라 가 그 베일 뒤를 보고 싶은 매우 강렬한 충동을 느꼈다.
“해리, 가자니까. 응?” 헤르미온느가 더욱 강하게 말했다.
“응.” 그는 그렇게 대답하면서도 움직이지 않았다. 방금 무슨 소리가 들렸다. 베일 저편에서 희미하게 속닥속닥 중얼거리는 소리가 들려오고 있었다.
“뭐라고 했어?” 그가 큰 소리로 묻자 그의 말소리가 돌계단 전체에 메아리쳤다.
“아무도 말 안 했어, 해리!” 헤르미온느가 이제 그에게 다가오며 말했다.
“누가 저 뒤에서 속삭이고 있어.” 그는 헤르미온느의 손이 닿지 않는 곳으로 움직이면서 계속 얼굴을 찌푸린 채 베일을 바라보며 말했다. “너야, 론?”
“난 여기 있어, 친구.” 론이 아치문 옆으로 돌아 나오며 말했다.
“저 소리 안 들려?” 해리가 물었다. 속삭임과 중얼거리는 소리는 더욱 커지고 있었다. 그럴 생각은 정말 없었는데 그는 어느새 단 위에 발을 올려놓고 있었다.
“나한테도 들려.” 루나가 숨죽여 말했다. 그녀는 아치문 옆을 돌아 그들에게 다가오더니 흔들리는 베일을 바라봤다. “저 안에 사람들이 있어!”
“‘저 안’이라니, 그게 무슨 뜻이야?” 헤르미온느가 계단 맨 아래에서 뛰어내리며 유독 화가 난 목소리로 물었다. “저기에 ‘안’ 같은 건 없어. 저건 그냥 아치문이야. 사람이 있을 공간이 없다고. 해리, 그만해. 가자.”
헤르미온느가 팔을 잡고 끌어당겼지만 그는 그녀의 손을 뿌리쳤다.
“해리, 우리는 시리우스를 구하러 여기 온 거잖아!” 그녀가 긴장해서 높아진 목소리로 말했다.
“시리우스.” 해리는 여전히 최면에 걸린 듯, 흔들림을 멈추지 않는 베일을 바라보며 되풀이했다. “그래…….”
마침내 그의 머릿속에서 무언가가 다시 제자리로 미끄러져 돌아왔다. 시리우스가 사로잡힌 채 고문을 당하고 있다. 그런데 이런 아치문이나 쳐다보고 있었다니…….
그는 단에서 몇 걸음 물러나 베일에서 억지로 눈을 뗐다.
“가자.” 그가 말했다.
“내 말이 그 말이야. 자, 빨리 가자!” 헤르미온느가 말했다. 그녀는 앞장서서 단을 돌아 길을 되짚어 갔다. 반대편에서는 지니와 네빌 역시 홀린 듯 베일을 바라보고 있었다. 헤르미온느는 말없이 지니의 팔을 잡았고 론이 네빌의 팔을 잡았다. 그리고 그들을 돌계단으로 데려가 문을 향해 그 먼 길을 다시 올라갔다.
“저게 뭐였을 것 같아?” 어두운 원형 방으로 다시 나오자 해리가 헤르미온느에게 물었다.
“모르겠어. 하지만 뭔지는 몰라도 위험한 거야.” 이번에도 문에 불타는 X자를 그리며 그녀가 단호하게 말했다.
또 한 번 벽이 돌다가 다시 고요해졌다. 해리는 아무 문이나 다가가서 밀어 보았다. 문은 열리지 않았다.
“왜 그래?” 헤르미온느가 물었다.
“그게…… 잠겼어…….” 해리가 몸무게를 실어서 문을 들이받았다. 하지만 문은 꿈쩍도 하지 않았다.
“그럼 여기겠네. 안 그래?” 론이 흥분해서 말했다. 그는 해리와 힘을 합쳐 억지로 문을 열려고 했다. “틀림없어!”
“비켜 봐!” 헤르미온느가 날카롭게 말했다. 그녀는 보통 문이라면 자물쇠가 달려 있을 만한 곳을 마법 지팡이로 겨눴다. “알로호모라!”
아무 일도 일어나지 않았다.
“시리우스가 준 칼!” 해리가 소리쳤다. 그는 로브 속에서 칼을 꺼내 문과 벽 틈새에 집어넣었다. 모두 기대 어린 눈으로 해리가 그 칼로 꼭대기부터 바닥까지 그은 뒤 칼을 빼내고 다시 한 번 어깨로 들이받는 모습을 지켜보았다. 문은 변함없이 굳게 닫혀 있었다. 뿐만 아니라 칼을 내려다보니 칼날이 녹아 있었다.
“좋아, 이 방은 놔두자.” 헤르미온느가 결연하게 말했다.
“하지만 저게 맞는 문이면?” 론이 걱정과 갈망이 뒤섞인 표정으로 그 문을 바라보며 말했다.
“그럴 리 없어. 해리는 꿈에서 모든 문을 지나갈 수 있었잖아.” 헤르미온느가 또다시 문에 불타는 X자를 표시하며 말했다. 해리는 이제 쓸모없어진 시리우스의 칼을 도로 주머니에 넣었다.
“저 안에는 뭐가 있을까?” 루나가 기대감에 차서 물었다. 벽이 다시 돌아가기 시작했다.
“분명 블리버링 어쩌고 하는 게 있겠지.” 헤르미온느가 숨죽이고 말하자 네빌이 초조하게 킥킥 웃음을 터뜨렸다.
벽이 스르르 멈추자 해리는 더욱 커지는 절박함을 안고 그다음 문을 밀어젖혔다.
“여기야!”
그는 다이아몬드처럼 아름답게 빛나며 일렁이는 빛을 보고 단번에 그 방을 알아보았다. 눈부신 빛에 익숙해지자 모든 표면에서 빛나는 시계들이 보였다. 큰 시계와 작은 시계, 괘종시계와 탁상시계가 책꽂이 사이사이에 걸려 있거나 방 이곳저곳에 놓여 있는 책상 위에 놓여 있었다. 쉴 새 없이 부산스럽게 째깍거리는 소리가 아주 작은 사람 수천 명이 행진하는 발소리처럼 공간을 가득 채웠다. 다이아몬드처럼 밝은 그 어른거리는 빛은 방 저 끝에 우뚝 솟은 종 모양 크리스털 덮개에서 나오는 것이었다.
“여기야!”
맞는 길에 접어들었다는 것을 안 지금 해리의 가슴은 미친 듯이 뛰고 있었다. 그는 앞장서서 줄지어 놓여 있는 책상들 사이의 좁은 공간을 따라, 꿈에서 그랬듯 그 빛의 근원을 향해, 거의 그의 키만 한 종 모양 크리스털 덮개를 향해 나아갔다. 책상 위에 놓여 있는 그 유리 덮개는 휘몰아치는 반짝이는 바람으로 가득 차 있는 것처럼 보였다.
“우아, 이것 봐!” 그들이 가까이 다가가자, 지니가 종 모양 덮개 안쪽 한가운데를 가리키며 말했다.
그 안에서 반짝이는 바람결을 따라 일렁이고 있는 것은 보석처럼 빛나는 작디작은 알이었다. 덮개 안에서 떠오른 그 알이 갈라지더니 벌새가 나타났다. 벌새는 꼭대기까지 떠올랐지만, 찬바람을 받아 가라앉으면서 깃털이 후줄근해지고 축축해졌다. 바닥으로 돌아갔을 때 새는 다시 한 번 알에 감싸여 있었다.
“계속 가!” 해리가 날카롭게 말했다. 지니가 멈춰 서서 다시 알에서 새가 태어나는 광경을 보고 싶어 하는 기색을 비쳤기 때문이다.
“너도 그 아치문 앞에서 꾸물거렸잖아!” 그녀는 뿌루퉁하게 말하면서도 그를 따라 종 모양 덮개를 지나쳐 그 뒤에 있는 유일한 문으로 향했다.
“이게 그 문이야.” 해리가 다시 말했다. 이제는 심장이 너무나 빠르고 세차게 뛰고 있어서, 말을 하더라도 그 소리에 묻힐 게 틀림없다는 느낌이 들 정도였다. “이 문으로 들어가면…….”
그는 모두를 힐끗 돌아보았다. 마법 지팡이를 꺼내 든 그들은 갑자기 심각하고 걱정스러운 표정을 짓고 있었다. 그는 다시 문을 바라보다가 손을 대고 밀었다. 문이 벌컥 열렸다.
꿈에서 본 바로 그곳이었다. 그곳을 찾아냈다. 교회처럼 높고, 먼지투성이 조그만 유리구슬이 가득 들어찬 우뚝 솟은 선반 진열장들로 빽빽한 방이었다. 그 구슬들은 진열장들을 따라 일정한 간격을 두고 설치된 더 많은 촛대의 촛불 빛을 받아 단조롭게 빛나고 있었다. 촛불은 뒤에서 지나온 원형 방에서처럼 파란빛으로 타오르고 있었다. 방은 아주 싸늘했다.
해리는 앞으로 살금살금 나아가, 진열장 두 열 사이의 어두운 통로 저편을 바라보았다. 아무 소리도 들리지 않았다. 뭔가가 움직이는 최소한의 기색조차 눈에 띄지 않았다.
“97번 열이라고 했잖아.” 헤르미온느가 속삭였다.
“응.” 해리가 가장 가까운 열의 맨 끝을 쳐다보면서 숨죽여 말했다. 파랗게 타오르는 촛대 아래, 선반 열에서 삐죽 튀어나온 ‘53’이라는 숫자가 은빛으로 반짝였다.
“오른쪽으로 가야 할 것 같아.” 헤르미온느가 눈을 가늘게 뜨고 다음 열을 살펴보며 속삭였다. “맞아…… 저쪽이 54번 열이야.”
“마법 지팡이 준비해.” 해리가 조용히 말했다.
그들은 선반들 사이의 긴 통로를 따라 앞으로 조심스럽게 나아가면서 뒤를 힐끔힐끔 돌아보았다. 저 끝은 완전한 어둠에 잠겨 있었다. 선반에 놓인 각각의 유리구슬 밑에는 누렇게 바래 가는 조그만 이름표가 붙어 있었다. 어떤 구슬들은 기이하고 액체 같은 빛을 띠었으며, 또 어떤 것들은 불 꺼진 전구처럼 흐릿하고 어두침침했다.
그들은 84번 열을 지나고…… 85번 열을 지났다……. 해리는 미세한 움직임이라도 포착할까 싶어 열심히 귀 기울였지만, 지금 시리우스는 입에 재갈이 물려 있거나 의식을 잃은 상태인지도 몰랐다……. ‘아니면’ 하고, 그의 머릿속에서 어떤 목소리가 불쑥 말했다. ‘이미 죽었을지도 모르지…….’
그랬다면 내가 느꼈을 거야. 해리는 스스로를 타일렀다. 이제는 심장이 목젖 바로 아래에서 쿵쾅거리고 있었다. 내가 진작에 알았을 거라고…….
“97번이야.” 헤르미온느가 속삭였다.
그들은 선반 진열장 끝에 모여 서서 통로 저편을 바라보았다. 그곳엔 아무도 없었다.
“바로 저 끝에 있어.” 해리가 말했다. 입술이 약간 말랐다. “여기서는 제대로 안 보여.”
그는 앞장서서 천장 높이 솟아 있는 유리구슬들의 열 사이를 지났다. 그들이 지나가자 유리구슬 몇 개가 부드러운 빛을 뿜었다.
“이 근처에 있을 거야.” 해리가 숨죽여 말했다. 한 발을 내디딜 때마다 만신창이가 되어 어두운 바닥에 쓰러져 있는 시리우스의 모습에 가까워지고 있다는 확신이 들었다. “여기 어디 있을 텐데…… 정말 가까운 곳에…….”
“해리?” 헤르미온느가 머뭇거리며 불렀지만 해리는 대답하고 싶지 않았다. 입안이 바싹 말랐다.
“여기 맞는데…… 이 근처에…….” 그가 말했다.
그들은 그 열의 끝에 다다라 더 어둑어둑한 촛불 빛 아래로 나왔다. 그곳엔 아무도 없었다. 먼지 가득한 정적만이 주위에 가득했다.
“아니, 어쩌면…….” 해리는 그다음 통로를 들여다보며 쉰 목소리로 중얼거렸다. “혹시…….” 그는 다급히 또 그다음 통로를 바라보았다.
“해리?” 헤르미온느가 다시 그를 불렀다.
“왜?” 그가 버럭 소리쳤다.
“난…… 내 생각에 시리우스는 여기 없는 것 같아.”
아무도 입을 열지 않았다. 해리는 그들 중 누구도 보고 싶지 않았다. 토할 것 같은 기분이 들었다. 해리는 시리우스가 왜 여기에 없는지 도무지 이해할 수가 없었다. 시리우스는 여기에 있어야만 했다. 여기가 바로 해리가 시리우스를 본 곳이었다…….
그는 열 끝에 있는 공간을 달리며 통로 사이사이를 들여다보았다. 빈 통로들이 연달아 휙휙 지나갔다. 그는 자기를 지켜보는 친구들을 지나쳐 반대 방향으로도 달려 보았다. 시리우스는 어디에도 없었다. 몸싸움을 한 흔적 같은 것도 전혀 보이지 않았다.
“해리?” 론이 그를 불렀다.
“왜?”
그는 론이 하려는 말을 듣고 싶지 않았다. 그가 멍청하게 군 거라고 말하거나 호그와트로 돌아가자고 제안할 게 뻔했다. 얼굴이 뜨겁게 달아올랐다. 저 위 중앙 홀의 밝은 빛 아래서 다른 친구들의 비난 어린 눈길을 마주하기 전, 이곳의 어둠 속에 한동안 몰래 숨어 있고 싶었다.
“이거 봤어?” 론이 물었다.
“뭘?” 해리가 이번에는 기대에 차서 되물었다. 론이 시리우스가 여기에 있었던 흔적이나 단서를 발견했나 싶었던 것이다. 해리는 모두가 서 있는 곳으로 성큼성큼 돌아갔다. 97번 열을 조금 따라간 곳이었다. 하지만 먼지로 뒤덮인 채 선반에 놓여 있는 유리구슬 하나를 들여다보는 론 말고는 아무것도 보이지 않았다.
“뭔데?” 해리가 침울하게 다시 물었다.
“그러니까…… 여기 네 이름이 적혀 있어.” 론이 말했다.
해리는 좀 더 가까이 다가갔다. 론이 작은 유리구슬을 가리켰다. 그것은 먼지가 잔뜩 쌓이고 아주 오랫동안 손대지 않은 것처럼 보였지만 안에서 발하는 희미한 빛으로 빛나고 있었다.
“내 이름이?” 해리가 멍하니 말했다.
그는 앞으로 나섰다. 론만큼 키가 크지 않았기에 먼지투성이 유리구슬 바로 밑, 선반에 붙어 있는 색 바랜 이름표를 읽으려면 목을 쭉 빼야 했다. 구불구불한 글씨로 적혀 있는 것은 대략 16년 전의 날짜였다. 그리고 그 밑에 이렇게 적혀 있었다.
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해리는 그것을 뚫어지게 바라보았다.
“이게 뭐야?” 론이 불안한 목소리로 물었다. “네 이름이 왜 여기 써 있지?”
론은 선반의 다른 이름표들을 쭉 훑어보았다.
“내 이름은 없네.” 그가 당혹스러운 듯 말했다. “다른 애들 이름은 없어.”
“해리, 만지면 안 될 것 같아.” 해리가 유리구슬을 향해 손을 뻗자 헤르미온느가 날카롭게 말했다.
“왜?” 그가 말했다. “나랑 관련된 거잖아. 안 그래?”
“만지지 마, 해리.” 네빌이 불쑥 말했다. 해리는 그를 바라보았다. 네빌의 동그란 얼굴이 땀으로 살짝 번들거리고 있었다. 그는 이 긴장감을 더 이상 버틸 수 없는 것처럼 보였다.
“내 이름이 붙어 있잖아.” 해리가 말했다.
그는 약간 무모한 기분을 느끼며 먼지투성이 유리구슬 표면을 손가락으로 감쌌다. 차가울 거라고 생각했지만 아니었다. 오히려 그것은 몇 시간이나 햇빛 속에 놓여 있었던 것처럼 따뜻했다. 마치 안에서 발하는 환한 빛에 데워지고 있었던 것 같았다. 뭔가 극적인 일이 일어나고 결국 그들의 길고도 위험한 여정을 가치 있게 만들어 줄지도 모르는 신나는 일이 일어날 거라 예상하며, 아니 그렇게 되기를 바라면서 해리는 선반 위에서 유리구슬을 꺼내 뚫어지게 들여다보았다.
아무 일도 일어나지 않았다. 해리가 더 잘 보려고 먼지를 털어 내는 동안 다른 친구들이 해리 주위로 다가와 그 유리구슬을 바라보았다.
바로 그때, 등 뒤에서 질질 늘어지는 목소리가 들려왔다.
“아주 잘했다, 포터. 이제 잠자코 천천히 돌아서서 그거 이리 내.”
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 사방에서 느닷없이 시커먼 형체들이 나타나 양옆으로 길을 가로막았다. 후드 틈새로 눈들이 번뜩였고, 끄트머리에 불이 켜진 마법 지팡이 열두 개가 그들의 심장을 곧바로 겨누고 있었다. 지니가 겁에 질려 숨을 들이켰다.
    “이리 내라고 했다, 포터.” 루시우스 말포이의 질질 끄는 목소리가 반복했다. 그는 손바닥을 위로 한 채 손을 내밀었다.
 해리는 토할 것처럼 속이 뒤집어지는 것을 느꼈다. 그들은 함정에 빠졌다. 적들의 숫자는 그들의 두 배나 되었다.
    “이리 내.” 루시우스가 다시 말했다.
 “시리우스는 어디 있어?” 해리가 물었다.
    죽음을 먹는 자들 중 몇몇이 웃었다. 해리 왼쪽에 있는 그림자 같은 형체들 사이에서 거친 여자 목소리가 의기양양하게 말했다. “역시 어둠의 왕께서는 모든 걸 알고 계신다니까!”
  “그래, 항상 그렇지.” 루시우스가 조용히 되풀이했다. “자, 예언을 내놔라, 포터.”
    “시리우스가 어디 있는지 알아야겠어!”
   “시리우스가 어디 있는지 알아야겠어!” 왼쪽의 여자가 그의 말을 따라 했다.
    그녀를 비롯한 죽음을 먹는 자들이 해리와 아이들에게서 얼마 떨어지지 않은 곳까지 포위망을 바짝 좁혀 왔다. 그들의 마법 지팡이에서 나오는 빛이 해리의 눈을 어지럽게 만들었다.
   “당신들이 잡아갔잖아.” 해리는 가슴속에서 치솟는 당혹감과 97번 열에 처음 들어선 이래 억눌러 왔던 두려움을 애써 모른 척하며 말했다. “시리우스가 여기 있는 거 다 알아.”
    “우리 아가가 무서워서 깨쪄요? 그 꿈이 진짠 줄 알아쪄요?” 그 여자가 끔찍하게 아기 흉내를 내면서 조롱했다. 론이 옆에서 움찔하는 것이 느껴졌다.
    “아무 짓도 하지 마.” 해리가 중얼거렸다. “아직은…….”
    그를 흉내 내던 여자가 요란하게 웃음을 터뜨렸다.
 “들었어? 들었어? 다른 애들한테 지시를 하는데? 꼭 우리랑 싸우기라도 할 것처럼!”
    “아, 당신이 나만큼 포터를 몰라서 하는 소리야, 벨라트릭스.” 루시우스가 조용히 말했다. “영웅 심리에 젖어 있다는 게 저 녀석의 큰 약점이거든. 어둠의 왕께서는 그 점을 잘 알고 계시지. 이제 그 예언을 내놔라, 포터.”
       “난 시리우스가 여기 있다는 걸 알아.” 해리가 말했다. 두려움에 가슴이 움츠러들고, 제대로 숨 쉴 수 없을 것 같은 기분이 들었다. “당신들이 붙잡았다는 거 알고 있어!”
    더 많은 수의 죽음을 먹는 자들이 웃음을 터뜨렸다. 그중에서도 그 여자가 가장 요란하게 웃었다.
     “이제는 꿈과 현실의 차이를 알 때도 됐다, 포터.” 루시우스가 말했다. “어서 예언을 내놔라. 그러지 않으면 마법 지팡이를 쓸 거다.”
    “그럼 어디 해 보시지.” 해리가 자신의 마법 지팡이를 가슴 높이로 들어 올리며 말했다. 그의 양옆에서 론과 헤르미온느, 네빌, 지니와 루나의 마법 지팡이 다섯 개가 어깨 높이로 들렸다. 해리의 가슴이 꽉 죄어들었다. 시리우스가 여기에 없는 게 사실이라면, 그는 친구들을 아무 의미 없는 죽음으로 내몬 셈이었다.
       하지만 죽음을 먹는 자들은 그들을 공격하지 않았다.
“예언만 넘기면 아무도 다칠 일 없다.” 루시우스가 싸늘하게 말했다.
이제는 해리가 웃을 차례였다.
“아, 그래!” 그가 말했다. “내가 당신한테 이것, 예언이라고 했나? 이걸 주면, 우리를 무사히 보내 주겠다고?”
그의 말이 채 끝나기도 전에 좀 전의 그 여자가 날카롭게 소리쳤다. “아씨오 예…….”
해리는 준비가 되어 있었다. 그는 그녀가 주문을 마치기 전에 “프로테고!”라고 소리쳤다. 유리구슬이 손가락 끝으로 미끄러졌지만 간신히 붙잡을 수 있었다.
“아, 노는 방법을 좀 아는구나, 우리 꼬맹이 포터가.”
그녀가 말했다. 후드 틈새로 광기 가득한 눈이 그를 향해 번득였다. “좋아, 그럼…….”
“안 된다고 했을 텐데!” 루시우스 말포이가 여자에게 고함을 질렀다. “그러다 깨지면……!”
해리의 머리가 팽팽 돌아갔다. 죽음을 먹는 자들은 이 먼지투성이 유리구슬을 손에 넣고 싶어 했다. 그는 이 물건에 아무런 관심이 없었다. 그저 모두 무사히 빠져나가기를 바랄 뿐이었다. 자신의 어리석음 때문에 친구들 중 누구도 결코 끔찍한 대가를 치르지 않도록…….
여자가 동료들과 떨어져 앞으로 나서더니 후드를 벗었다. 아즈카반이 퀭한 해골처럼 만들어 놨음에도 벨라트릭스 레스트레인지의 얼굴은 광적인 빛으로 생생하게 빛나고 있었다.
“설득이 더 필요해?” 그녀가 가슴을 빠르게 들썩이며 말했다. “좋아, 제일 어린 녀석을 데려와.” 그녀가 옆에 있던 죽음을 먹는 자에게 명령했다. “저 여자애가 고문당하는 모습을 저 녀석한테 보여 줘. 고문은 내가 하지.”
해리는 다른 아이들이 지니를 둘러싸는 것을 느꼈다. 그는 예언을 가슴 앞으로 들어 올린 채 옆걸음으로 걸어가 지니 앞을 막아섰다.
“우리 중 한 명이라도 공격했다간 이게 깨질 텐데.” 그가 벨라트릭스에게 말했다. “이거 없이 돌아가면 당신들 대장이 되게 좋아하겠다. 그치?”
그녀는 움직이지 않았다. 그저 그를 바라보며, 혀끝으로 가느다란 입술만 적실 뿐이었다.
“자.” 해리가 말했다. “그건 그렇고, 무슨 예언을 말하는 거야?”
그는 계속 말을 하는 것 말고는 뭘 해야 할지 알 수가 없었다. 네빌의 팔이 그의 팔에 딱 붙어 있었다. 네빌이 부들부들 떠는 것이 느껴졌다. 누군가의 가쁜 숨결이 뒤통수에 와닿았다. 그는 다들 여기에서 어떻게 빠져나갈지 열심히 생각하고 있기를 바랐다. 그 자신의 머리는 텅 비어 있었으므로.
“무슨 예언이냐니?” 벨라트릭스가 되물었다. 그녀의 얼굴에서 미소가 사라졌다. “농담하니, 해리 포터?”
“아니, 농담 아닌데.” 해리가 말했다. 그의 눈이 약한 고리, 뚫고 탈출할 수 있는 공간을 찾아 죽음을 먹는 자들을 하나하나 빠르게 훑었다. “볼드모트가 왜 이걸 원하는 거지?”
죽음을 먹는 자들 몇몇이 낮게 식식거렸다.
“감히 그분의 이름을 말해?” 벨라트릭스가 작은 소리로 내뱉듯 말했다.
“그래.” 또다시 마법을 써서 빼 가려는 시도를 할까 봐 유리구슬을 꽉 움켜쥔 채 해리가 말했다. “그래, 나는 얼마든지 말할 수 있어. 볼…….”
“입 닥쳐!” 벨라트릭스가 매섭게 소리쳤다. “감히 그 더러운 입에 그분의 이름을 올리다니. 감히 잡종의 혓바닥으로 그분의 이름을 더럽히다니…….”
“그자도 잡종인 건 알아?” 해리는 아랑곳 않고 마구 내뱉었다. 헤르미온느가 그의 귓가에 작은 신음을 토했다. “볼드모트 말이야. 그래, 그자의 어머니는 마법사였지만 아버지는 머글이었어. 잠깐, 그자가 당신들한테 자기가 순수 혈통이래?”
“스튜페파…….”
“안 돼!”
벨라트릭스 레스트레인지의 마법 지팡이 끝에서 붉은 광선이 쏘아져 나왔지만 루시우스가 곧 방향을 틀었다. 그의 주문 덕분에 벨라트릭스의 주문은 해리 왼쪽 30센티미터쯤 떨어져 있는 선반에 맞아 유리구슬 몇 개를 박살 냈다.
바닥에 흩어진 유리 파편에서 유령처럼 희부옇고 연기처럼 흐물거리는 두 형상이 나오더니 각자 말을 하기 시작했다. 동시에 떠드는 그 둘의 목소리는 루시우스와 벨라트릭스의 고함 소리에 묻혀 띄엄띄엄 들려왔다.
“……동짓날에는 새로운…….” 턱수염 난 나이 든 남자의 형상이 말했다.
“공격하지 마! 우리한텐 예언이 필요해!”
“저게 감히…… 감히…….” 벨라트릭스가 두서없이 악을 썼다. “저 더러운 잡종이…….”
“예언을 손에 넣을 때까지 기다려!” 루시우스가 고함을 질렀다.
“……그 뒤로는 어떤 새로운 것도 오지 않을…….” 젊은 여자의 형상이 중얼거렸다.
산산조각 난 유리구슬들에서 튀어나온 두 형상이 허공으로 사라졌다. 그들도, 그들이 머물렀던 곳도 흔적도 없이 사라지고 오직 바닥의 유리 파편만이 남았다. 그러나 덕분에 해리는 어떤 묘안을 떠올렸다. 문제는 그것을 다른 친구들에게 어떻게 전달하느냐 하는 것이었다.
“나한테서 넘겨받아야 하는 이 예언이 뭐가 그렇게 특별한지 아직 말 안 해 준 것 같은데.” 해리는 시간을 벌려고 그렇게 말했다. 그리고 다른 일행의 발을 찾아 더듬거리면서 발을 천천히 옆으로 옮겼다.
“수작 부리지 마라, 포터.” 루시우스가 말했다.
“수작 부리는 거 아니야.” 해리가 말했다. 정신의 반은 대화에 가 있고, 반은 옆을 더듬거리는 발에 가 있었다. 그때 그는 누군가의 발가락이 닿는 것을 느끼고 발로 꽉 밟았다. 뒤에서 날카롭게 숨 들이켜는 소리가 그것이 헤르미온느의 발가락이란 사실을 가르쳐 주었다.
“왜?” 그녀가 속삭였다. 
“덤블도어가 미스터리부 깊숙한 곳에 네가 그 흉터를 갖게 된 이유가 숨겨져 있다는 얘기를 해 준 적 없나?” 루시우스가 비웃듯 말했다.
“나는…… 뭐?” 해리가 물었다. 그는 잠깐 계획을 잊을 뻔했다. “내 흉터가 왜?”
“왜 그래?” 헤르미온느가 뒤에서 더 다급하게 속삭였다.
“이럴 수가!” 루시우스가 즐겁게 소리쳤지만 그 외침에는 악의가 담겨 있었다. 죽음을 먹는 자 몇몇이 다시 웃음을 터뜨렸고 해리는 그 틈을 타서 입술을 되도록 조그맣게 움직여 헤르미온느에게 속삭였다. “선반을 부숴…….”
“덤블도어가 얘기해 준 적 없다고?” 루시우스가 되풀이했다. “뭐, 그렇다면 네가 진작 오지 않은 이유가 설명되는구나, 포터. 어둠의 왕께서는 궁금해하셨다. 네가 왜…….”
“내가 ‘지금이야’라고 말하면…….”
“……달려오지 않았는지. 꿈속에서 이 예언이 숨겨져 있는 장소를 너에게 보여 주셨을 때 말이야. 그분께서는 네가 자연스럽게 호기심을 느끼고 예언의 정확한 내용을 듣고 싶어 할 거라 생각하셨다.”
“그래?” 해리가 말했다. 그는 소리가 아닌 느낌으로, 등 뒤에서 헤르미온느가 다른 아이들에게 자신의 메시지를 전달하는 것을 알았다. 그는 죽음을 먹는 자들의 관심을 돌리려고 애써 말을 이었다. “그러니까 내가 여기 와서 이걸 가져가길 바랐다는 거네? 왜?”
“왜냐고?” 루시우스는 못 믿겠다는 듯하면서도 즐거워하는 목소리로 말했다. “미스터리부에서 예언을 꺼낼 수 있는 사람은 오직 그 예언의 당사자뿐이기 때문이다, 포터. 어둠의 왕께서도 다른 자들에게 대신 훔쳐 오라는 지시를 내리셨다가 알게 되셨지.”
“그런데 왜 나와 관련된 예언을 훔치고 싶어 하는 거야?”
“너만 관련된 게 아니다, 포터. 두 사람 모두가 관련된 것이지……. 너는 어둠의 왕께서 아기였던 널 왜 죽이고 싶어 하셨는지 궁금해한 적 없나?”
해리는 후드 틈새로 번뜩이는 루시우스의 회색 눈동자를 뚫어지게 바라보았다. 이 예언 때문에 부모님이 돌아가신 걸까? 이것이 바로 그의 이마에 번개 모양 흉터가 생긴 이유일까? 그 모든 일에 대한 답이 그의 손에 쥐어져 있는 걸까?
“누군가가 볼드모트랑 나에 대해 예언을 했다는 거야?” 그가 루시우스 말포이를 응시하며 조용히 물었다. 그는 들고 있던 따뜻한 유리구슬을 손가락으로 더욱 꽉 감싸 쥐었다. 그것은 스니치보다 살짝 클 뿐이었고, 여전히 먼지로 뒤덮여 깔끄러웠다. “그래서 내가 여기 와서 대신 꺼내게 만들었다는 거야? 왜 직접 와서 가져가지 않고?”
“직접 가져가?” 벨라트릭스가 미친 사람처럼 낄낄거리며 날카롭게 소리쳤다. “어둠의 왕이 마법 정부에 제 발로 걸어 들어간다고? 놈들이 친절하게도 그분이 돌아오신 걸 모른 체하고 있는 마당에, 어둠의 왕이 앞장서서 오러들에게 모습을 드러낸다는 말이야? 놈들이 내 사랑하는 사촌에게 시간을 낭비하고 있는 지금?”
“그러니까 볼드모트가 당신들을 시켜서 더러운 일을 대신하게 한 거구나?” 해리가 말했다. “스터지스한테 훔쳐 오도록 했던 것처럼 말이야. 보드도 그렇고.”
“훌륭하구나, 포터. 훌륭해.” 루시우스가 천천히 입을 열었다. “하지만 어둠의 왕께서는 네가 아주 바보는 아니라는 걸 아시고…….”
“지금이야!” 해리가 소리쳤다.
등 뒤에서 다섯 개의 서로 다른 목소리가 외쳤다. “리덕토!” 다섯 개의 저주 마법이 각기 다른 다섯 방향으로 날아갔다. 주문이 명중한 맞은편 선반이 폭발했다. 수백 개의 유리구슬이 터지자 우뚝 솟은 구조물이 흔들리더니 희부연 형상들이 공중으로 흘러나와 둥둥 떠다녔다. 바닥으로 쏟아져 내리는 유리 파편과 부서진 나뭇조각의 급류 속에서, 그 형상들의 목소리가 언제인지 모를 아득한 과거에서 들려오는 메아리처럼 울려 퍼졌다.
“뛰어!” 해리가 소리쳤다. 선반들이 위태롭게 흔들리며 더 많은 유리구슬들이 떨어지기 시작했다. 그는 헤르미온느의 로브를 움켜쥐고 앞으로 끌고 가면서 한 팔을 머리 위로 들어 올렸다. 선반 조각과 유리 파편이 우르릉 소리를 내며 쏟아지고 있었다. 죽음을 먹는 자 하나가 먼지구름을 뚫고 앞으로 돌진했다. 해리는 그자의 가면 쓴 얼굴을 팔꿈치로 힘껏 내리찍었다. 모두가 소리를 지르고 있었다. 고통의 비명, 선반들이 차곡차곡 무너져 내리면서 터져 나오는 천둥 같은 폭음, 유리구슬에서 풀려 나온 예언자들의 뚝뚝 끊기는 기묘한 메아리가 뒤섞였다.
해리는 앞길이 뚫려 있는 곳을 발견했다. 론, 지니, 루나가 양팔을 머리 위로 올린 채 전속력으로 그를 지나쳐 달려갔다. 뭔가 묵직한 것이 옆얼굴을 후려쳤지만, 해리는 고개를 숙이고 계속 앞으로 달리기만 했다. 웬 손이 그의 어깨를 잡았다. 헤르미온느가 “스튜페파이!”를 외치는 소리가 들리나 싶더니 그 손은 즉시 그에게서 떨어졌다…….
그들은 97번 열 끝에 와 있었다. 해리는 오른쪽으로 돌아서 온 힘을 다해 달리기 시작했다. 바로 뒤따르는 발소리들과 헤르미온느가 네빌을 재촉하는 소리가 들렸다. 바로 앞에 그들이 들어온 문이 열려 있었다. 종 모양 유리 덮개의 반짝이는 빛이 보였다. 그는 그 문으로 달려 나갔다. 예언은 여전히 그의 손에 무사히 꽉 쥐어져 있었다. 그는 다른 아이들이 모두 지나가기를 기다렸다가 세차게 문을 닫았다.
“콜로포터스!” 헤르미온느가 헐떡이며 소리치자 문은 묘한 쩍 소리를 내며 저절로 잠겼다.
“다른…… 다른 애들은?” 해리가 가쁜 숨을 쉬면서 물었다.
그는 론과 루나와 지니가 그들을 앞서 달려가 이 방에서 기다리고 있을 거라고 생각했지만 이곳엔 아무도 없었다.
“분명 엉뚱한 방향으로 간 거야!” 헤르미온느가 겁에 질린 얼굴로 작게 내뱉었다.
“들어 봐!” 네빌이 말했다.
방금 잠긴 문 뒤에서 여러 개의 발소리와 외침이 들려왔다. 해리는 귀를 문에 바짝 갖다 댔다. 루시우스 말포이의 고함 소리가 들렸다. “노트는 내버려 둬. 내버려 두라고. 저 예언을 잃는 것에 비하면 노트의 부상 따위 어둠의 왕께는 아무것도 아니야! 적슨, 이리 돌아와라. 전열을 정비해야 해! 둘씩 나누어서 찾는다. 명심해라, 예언을 손에 넣을 때까지는 포터를 함부로 대하지 마라. 필요하다면 다른 녀석들은 죽여도 된다. 벨라트릭스, 로돌푸스, 왼쪽으로. 크래브, 라바스탄, 오른쪽으로. 적슨, 돌로호프, 너희는 바로 앞에 있는 문으로 가라. 맥네어, 에이버리, 이쪽으로. 룩우드는 저쪽으로. 물키베르는 나를 따라온다!”
“우린 어쩌지?” 헤르미온느가 해리에게 물었다. 그녀는 머리끝부터 발끝까지 떨고 있었다.
“뭐, 저놈들이 우리를 찾을 때까지 여기 서서 기다릴 수는 없잖아?” 해리가 말했다. “일단 이 문에서 멀어지고 보자.”
세 사람은 되도록 조용히 달려갔다. 그들은 작은 알이 부화했다가 다시 알로 돌아가고 있는, 어슴푸레 빛나는 종 모양 유리 덮개를 지나 방 끝 원형 방으로 나가는 문으로 향했다. 문 앞에 거의 다다랐을 무렵 해리는 헤르미온느가 마법을 걸어서 잠근 문에 뭔가 크고 묵직한 것이 부딪치는 소리를 들었다.
“비켜!” 거친 목소리가 말했다. “알로호모라!”
문이 홱 열린 순간 해리와 헤르미온느, 네빌은 책상 밑으로 뛰어들어 갔다. 죽음을 먹는 자 두 명의 로브 밑자락이 보였다. 그들의 발이 빠르게 움직이고 있었다.
“저 문으로 곧장 나갔을지도 몰라.” 거친 목소리가 말했다.
“책상 밑을 살펴봐.” 다른 목소리가 말했다.
해리는 죽음을 먹는 자들의 무릎이 구부러지는 것을 보았다. 그가 책상 밑에서 마법 지팡이를 내밀고 소리쳤다. “스튜페파이!”
붉은색 빛줄기가 바로 근처에 있던 죽음을 먹는 자를 맞혔다. 그자가 뒤로 넘어지면서 괘종시계를 쓰러뜨렸다. 하지만 또 다른 죽음을 먹는 자는 옆으로 펄쩍 뛰어 해리의 주문을 피하더니 헤르미온느를 겨눴다. 그녀는 조준을 더 잘하려고 책상 밑에서 기어 나오던 참이었다.
“아바다…….”
해리가 바닥으로 몸을 날려 죽음을 먹는 자의 무릎을 끌어안았다. 덕분에 그자가 비틀거리면서 조준이 빗나갔다. 네빌이 도와주려고 허둥지둥 책상을 뒤엎고 일어나, 비틀거리는 두 사람에게 미친 듯이 마법 지팡이를 겨누며 소리쳤다.
“엑스펠리아르무스!”
해리와 죽음을 먹는 자의 마법 지팡이가 주인의 손에서 빠져나와 예언의 방 입구 쪽으로 날아갔다. 둘 다 허둥대며 일어나 마법 지팡이를 가지러 달려갔다. 죽음을 먹는 자가 앞서 있었고 해리가 그 뒤를 바짝 따랐다. 네빌은 맨 뒤에서 쫓아오고 있었다. 그는 자신이 저지른 일에 충격을 받은 게 틀림없었다.
“비켜, 해리!” 네빌이 소리쳤다. 실수를 만회하려는 모양이었다.
해리가 옆으로 몸을 던지는 그 순간 네빌이 다시 조준하고 소리쳤다.
“스튜페파이!”
붉은 빛줄기가 죽음을 먹는 자의 어깨를 스치고 날아가 벽에 세워져 있던 유리문 달린 캐비닛을 맞혔다. 다양한 모양의 모래시계로 가득 찬 캐비닛이 바닥으로 쓰러져 부서지자 유리 파편이 사방으로 튀었다. 캐비닛은 벌떡 일어나서 벽에 붙어 완전히 멀쩡해졌다가 다시 쓰러져서 박살 나기를 반복하기 시작했다.
죽음을 먹는 자가 반짝거리는 종 모양 유리 덮개 옆 바닥에 놓여 있던 마법 지팡이를 집어 들었다. 그자가 몸을 돌리자 해리는 또 다른 책상 뒤로 몸을 숨겼다. 얼굴에 쓰고 있던 가면이 미끄러져 앞을 제대로 볼 수가 없게 된 그자가 마법 지팡이를 쥐지 않은 손으로 가면을 떼어 내더니 소리쳤다. “스튜페…….”
“스튜페파이!” 방금 일행을 따라잡은 헤르미온느가 소리쳤다. 붉은 빛줄기가 죽음을 먹는 자의 가슴 한복판에 명중하자 그는 양팔을 들어 올린 채 꼼짝없이 얼어붙었다. 그자의 마법 지팡이가 달그락 소리를 내며 바닥으로 떨어졌고 그는 종 모양 유리 덮개 위로 벌렁 넘어갔다. 해리는 남자가 단단한 유리에 ‘쾅’ 부딪힌 다음 바닥으로 미끄러질 거라고 예상했다. 하지만 그자의 머리는 그저 비눗방울을 뚫고 들어가듯 종 모양 유리 덮개 표면 아래로 가라앉았다. 책상 위에 팔다리를 뻗고 널브러진 그자의 머리가 반짝거리는 공기로 가득 찬 유리 덮개 안에 들어가 있었다.
“아씨오 마법 지팡이!” 헤르미온느가 소리쳤다. 어두운 구석에 있던 해리의 마법 지팡이가 그녀의 손으로 날아갔다. 헤르미온느가 그것을 해리에게 던져 주었다.
“고마워.” 그가 말했다. “좋아, 나가자.”
“조심해!” 네빌이 겁에 질려 소리쳤다. 그의 시선은 종 모양 유리 덮개 안에 있는 죽음을 먹는 자의 머리를 향해 있었다.
세 사람은 다시 마법 지팡이를 들어 올렸지만 아무도 공격을 개시하지는 않았다. 그들은 모두 기겁해서 입을 벌린 채, 남자의 머리에서 일어나는 일을 바라보고 있었다.
그자의 머리가 아주 빠르게 쪼그라들면서 머리카락이 사라져 가고 있었다. 검은 머리카락과 까칠하게 자란 수염이 뼛속으로 들어가면서 뺨이 보드라워지고, 머리통은 동그래지면서 복숭아처럼 잔털로 뒤덮였다…….
다시 몸을 일으키려고 발버둥치는 죽음을 먹는 자의 두꺼운 근육질 목 위에는 이제 아기 머리가 기괴하게 얹혀 있었다. 하지만 세 사람이 입을 쩍 벌리고 지켜보고 있으려니 그자의 머리는 다시 원래 크기로 부풀어 오르기 시작했다. 정수리와 턱에서 검은 털이 무성하게 자라고 있었다.
“저건 시간이야.” 헤르미온느가 감탄 어린 목소리로 말했다. “시간…….”
죽음을 먹는 자는 그 흉측한 머리를 재차 흔들며 정신을 차리려고 했지만, 그가 자세를 가다듬기도 전에 머리가 다시 한 번 아기 시절로 쪼그라들기 시작했다.
가까운 방에서 고함 소리가 들리더니 뭔가 부딪치는 소리와 비명이 이어졌다.
“론?” 해리가 눈앞에서 벌어지는 기괴한 변신 과정에서 재빨리 눈을 돌리며 소리쳤다. “지니? 루나?”
“해리!” 헤르미온느가 비명을 질렀다.
죽음을 먹는 자가 종 모양 유리 덮개에서 머리를 빼낸 것이다. 너무나 기괴한 모습이었다. 조그만 아기 머리가 시끄럽게 울부짖는 가운데, 위협적으로 휘둘리던 그자의 팔이 해리의 움츠린 몸을 아슬아슬하게 스치고 지나갔다. 해리는 마법 지팡이를 들어 올렸지만 놀랍게도 헤르미온느가 그의 팔을 잡았다.
“아기를 해쳐선 안 돼!”
이 문제를 놓고 말다툼할 시간은 없었다. 예언의 방에서 더 많은 발소리가 들려오고 있었다. 해리는 친구들 이름을 소리쳐 부르면서 자신들의 위치를 노출시킨 것을 뒤늦게 후회했다.
“빨리 가자!” 그가 말했다. 그들은 아기 머리가 달린 흉측한 모습의 죽음을 먹는 자가 뒤에서 비틀거리도록 내버려 둔 채 방 맞은편에 열려 있는 문으로 향했다. 어두운 원형 방으로 통하는 문이었다.
중간쯤 갔을 때 해리는 열린 문 사이로 죽음을 먹는 자 두 명이 어두운 방을 가로질러 뛰어오는 모습을 보았다. 그들은 황급히 왼쪽으로 방향을 틀어, 작고 어둡고 어수선한 어떤 사무실에 들어간 뒤 거칠게 문을 닫았다.
“콜로…….” 헤르미온느가 입을 열었지만 그녀가 주문을 마치기도 전에 문이 벌컥 열리더니 두 명의 죽음을 먹는 자가 안으로 뛰어들어 왔다.
둘 다 승리의 외침을 내뱉었다.
“임페디멘타!”
해리, 헤르미온느, 네빌 모두 뒤로 나가떨어졌다. 네빌은 책상 뒤로 나동그라져서 시야 밖으로 사라졌다. 책꽂이에 등을 쾅 부딪힌 헤르미온느는 쏟아져 내리는 묵직한 책들에 파묻혀 버렸다. 해리는 뒤쪽 돌벽에 뒤통수를 세게 부딪혔다. 눈앞에 작은 불꽃들이 번쩍거렸다. 잠깐 동안 너무 어지럽고 당혹스러워서 아무런 반응도 할 수 없었다.
“우리가 잡았어!” 해리에게 가까이 와 있던 죽음을 먹는 자가 소리쳤다. “여기 사무실에…….”
“실렌시오!” 헤르미온느가 소리치자 남자의 목소리가 사라졌다. 그는 계속해서 가면 구멍 너머로 입을 벙긋거렸지만 아무 소리도 나오지 않았다. 또 다른 죽음을 먹는 자가 그를 밀쳤다.
“페트리피쿠스 토탈루스!” 그자가 마법 지팡이를 들어 올리는 순간 해리가 큰 소리로 외쳤다. 그자는 팔다리가 딱 붙은 채로 해리의 발밑에 있는 깔개 위로 얼굴부터 엎어져서는 널빤지처럼 뻣뻣해져 꼼짝하지 못했다.
“잘했어, 해…….”
하지만 조금 전 헤르미온느의 침묵 마법을 정통으로 맞은 죽음을 먹는 자가 돌연 마법 지팡이를 허공에 대고 휙 긋자 자줏빛 불꽃 같은 것이 그대로 헤르미온느의 가슴을 가로질렀다. 그녀는 놀란 듯 작게 “아” 하는 소리를 내더니 바닥에 쓰러져 움직이지 못했다.
“헤르미온느!”
해리는 그녀 옆에 무릎을 꿇고 앉았다. 그때 네빌이 마법 지팡이를 앞으로 치켜든 채 재빨리 책상 밑에서 기어 나왔다. 네빌이 모습을 드러내자 죽음을 먹는 자가 그의 머리를 힘껏 걷어찼다. 그자의 발이 네빌의 마법 지팡이를 부러뜨리고 그의 얼굴에 타격을 가했다. 네빌은 고통으로 울부짖으며 입과 코를 움켜쥐고 물러났다. 마법 지팡이를 높이 든 채 몸을 비튼 해리는 그 죽음을 먹는 자가 가면을 벗고 마법 지팡이를 곧장 그에게 겨누고 있는 모습을 보았다. 해리는 《예언자일보》에서 봤던 그 길고 창백하고 비틀린 얼굴을 알아보았다. 안토닌 돌로호프, 프루잇 형제를 살해한 그 마법사였다.
돌로호프가 씩 웃었다. 그는 마법 지팡이를 쥐지 않은 손으로 여전히 해리의 손에 쥐어져 있는 예언과 자기 자신과 헤르미온느를 차례차례 가리켰다. 말은 할 수 없는 상태였지만 뜻은 그만큼 명료할 수 없었다. 예언을 넘겨, 그러지 않으면 너도 저렇게 될 테니까…….
“어쨌든 내가 이걸 넘기는 순간 우릴 죽일 거잖아!” 해리가 말했다.
머릿속이 공포의 흐느낌으로 가득 차서 생각을 제대로 할 수가 없었다. 그는 헤르미온느의 어깨에 한 손을 얹고 있었다. 아직 따뜻했다. 하지만 감히 그녀를 똑바로 바라볼 수는 없었다. ‘죽지 마, 죽으면 안 돼, 헤르미온느가 죽으면 그건 내 잘못이야…….’
“뭘 해도 됴은데, 해리…….” 네빌이 책상 밑에서 사납게 말했다. 그가 양손을 내리자 부러진 코와 입, 턱에서 피가 쏟아지는 모습이 또렷하게 보였다. “그건 넙겨주디 마!”
그때 문밖에서 쾅 하는 요란한 소리가 들렸다. 돌로호프가 어깨 너머를 돌아보았다. 아기 머리가 달린 죽음을 먹는 자가 문 앞에 나타났다. 그자의 머리는 울부짖고 있었으며, 거대한 두 주먹은 아직도 통제 불가능할 정도로 주위 모든 것을 향해 마구 휘둘러지고 있었다. 해리는 그 틈을 놓치지 않았다.
“페트리피쿠스 토탈루스!”
돌로호프가 막을 틈도 없이 주문이 명중했다. 돌로호프는 자신의 동료 위로 고꾸라졌다. 둘 다 널빤지처럼 뻣뻣하게 굳어진 채 손끝 하나 움직이지 못했다.
“헤르미온느.” 해리는 아기 머리가 달린 죽음을 먹는 자가 비틀거리며 다시 시야에서 벗어나자마자 그녀를 흔들었다. “헤르미온느, 정신 차려…….”
“더 다식이 뭘 한 거야?” 네빌이 책상 밑에서 기어 나와 그녀의 반대쪽 옆에 무릎을 꿇으며 물었다. 빠르게 부어오르는 그의 코에서 피가 철철 흐르고 있었다.
“나도 모르겠어…….”
네빌이 헤르미온느의 손목을 짚어 보았다.
“맥박이 있더, 해리. 확실해.”
강력한 안도의 물결이 온몸을 휩쓸자 해리는 잠깐 동안 살짝 어지러움을 느꼈다.
“살아 있다고?”
“응, 그던 것 같아.”
잠시 침묵이 흘렀다. 해리는 발소리가 더 들려오는지 귀를 기울였지만 들리는 것이라고는 아기 머리가 달린 죽음을 먹는 자가 옆방에서 찡얼거리며 허둥대는 소리뿐이었다.
“네빌, 출구는 멀지 않아.” 해리가 속삭였다. “여긴 그 원형 방 바로 옆이야……. 죽음을 먹는 자들이 더 오기 전에 그 방으로 들어가서 맞는 문을 찾으면, 네가 헤르미온느를 데리고 복도로 나가서 엘리베이터를 탈 수 있을 거야……. 그러고 나서 누구든 찾으면 돼……. 경보를 울려…….”
“그럽 넌 어뗘려고?” 네빌이 피가 흐르는 코를 소매로 닦고 해리를 향해 이마를 찌푸리며 물었다.
“난 다른 애들을 찾아야지.” 해리가 말했다.
“그럽, 나도 너랑 가티 차들래.” 네빌이 단호하게 말했다.
“하지만 헤르미온느는…….”
“헤르미온느도 데뎌가자.” 네빌이 또다시 단호하게 말했다. “내가 데뎌갈게. 넌 나보다 따움을 달하니까…….”
그는 일어나서 헤르미온느의 한 팔을 잡고 해리를 바라보았다. 해리는 망설이다가, 헤르미온느의 다른 쪽 팔을 잡고 그녀의 축 늘어진 몸을 네빌의 어깨에 얹어 주었다.
“잠깐.” 해리가 바닥에서 헤르미온느의 마법 지팡이를 집어 네빌의 손에 쥐여 주며 말했다. “이걸 가져가는 게 좋겠어.”
네빌은 두 동강 난 자신의 마법 지팡이를 옆으로 걷어찼다. 그들은 천천히 문으로 향했다.
“할머니가 아시면 날 듁일 거야.” 네빌이 잠긴 목소리로 말했다. 그가 말하는 내내 코에서 피가 튀었다. “더거, 우리 아빠가 뜨던 마법 디팡이거든.”
해리는 문밖으로 머리를 내밀고 조심스레 주위를 살폈다. 아기 머리를 한 죽음을 먹는 자는 비명을 지르면서 여기저기 부딪치고, 괘종시계를 쓰러뜨리고, 책상들을 뒤엎고, 울부짖으면서 혼란스러워하고 있었다. 한편, 유리문이 달린 그 캐비닛은 계속 넘어져서 산산조각 났다가 저절로 수리되어 벽에 기대서기를 반복하는 중이었다. 해리는 그 캐비닛에 타임 터너들이 들어 있었던 게 아닐까 의심하고 있었다.
“저자는 우리를 절대 알아보지 못할 거야.” 해리가 속삭였다. “가자……. 나한테 바짝 붙어.”
그들은 사무실을 살금살금 빠져나와 어두운 원형 방으로 이어지는 문을 향해 다가갔다. 그곳에는 이제 아무도 없는 것 같았다. 그들은 앞으로 몇 걸음 나아갔다. 네빌은 헤르미온느의 무게 때문에 살짝 비틀거렸다. 시간의 방 문이 등 뒤에서 닫히고, 다시 한 번 벽이 돌아가기 시작했다. 조금 전 벽에 뒤통수를 부딪힌 충격이 해리를 불안정하게 만든 것 같았다. 그는 눈을 가늘게 뜨고 살짝 휘청거렸다. 벽들이 움직임을 멈췄다. 해리는 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 헤르미온느가 불꽃으로 그려 놓은 X자들이 사라져 있었던 것이다.
“어느 문일까?”
하지만 어디로 나갈지 결정하기도 전에, 오른쪽에 있는 문이 벌컥 열리고 세 사람이 뛰쳐나왔다.
“론!” 해리가 쉰 목소리로 외치며 그들에게 달려갔다. “지니, 너희 괜찮……?”
“해리.” 론이 힘없이 킥킥거리며 돌진해 와서는 해리의 로브 앞자락을 쥐고 초점 없는 눈으로 그를 바라보았다. “여기 있었구나……. 하하하…… 너 웃기게 생겼다, 해리…… 완전 엉망진창이네…….”
론의 얼굴은 하얗게 질려 있었고, 한쪽 입가에서는 짙은 색깔을 띤 뭔가가 흘러내리고 있었다. 다음 순간, 론의 무릎이 풀렸다. 그가 여전히 해리의 로브 앞자락을 쥐고 있었기에 해리의 몸이 인사하듯 앞으로 기울어졌다.
“지니?” 해리가 겁먹은 듯 물었다. “어떻게 된 거야?”
하지만 지니는 고개를 저으며 벽에 기대 쭉 미끄러져 내려 바닥에 주저앉았다. 그녀는 헐떡이면서 발목을 부여잡고 있었다.
“지니는 발목이 부러진 것 같아. 뭔가 딱 하는 소리가 났어.” 루나가 조용히 말했다. 그녀는 지니를 향해 몸을 숙였다. 다치지 않은 건 그녀뿐인 것 같았다. “네 명이 우리를 쫓아와서 행성들이 가득한 어두운 방에 들어갔었어. 정말 이상한 곳이었어. 어떨 때는 우리가 그냥 어둠 속을 둥둥 떠다니면서…….”
“해리, 우린 천왕성을 코앞에서 봤어!” 론은 아직도 힘없이 킥킥 웃고 있었다. “알아들었어, 해리? 우리가 천왕성을 봤다니까……. 하하하.”
론의 한쪽 입가에 어린 피거품이 점점 커지다가 터졌다.
“아무튼, 그자들 중 하나가 지니의 발을 잡았어. 내가 분해 저주를 써서 명왕성을 그 사람 얼굴에다 날려 버렸지만…….”
루나는 절망적으로 지니를 가리켰다. 지니는 여전히 눈을 감은 채 아주 얕게 숨을 쉬고 있었다.
“그럼 론은 왜 이래?” 론이 아직도 자신의 로브 앞자락에 매달려 킥킥대자 해리는 덜컥 겁이 났다.
“그 사람들이 론한테 뭘 쏜 건지 모르겠어.” 루나가 침울하게 말했다. “근데 좀 이상해졌어. 론을 데리고 오느라 애먹었어.”
“해리.” 론이 해리의 귀를 자기 입 쪽으로 잡아당기고 여전히 힘없이 키득거리면서 말했다. “이 여자애 누군지 알아, 해리? 얘는 루니야…… 루니 러브굿…… 하하하…….”
“여기서 나가야 해.” 해리가 단호하게 말했다. “루나, 지니 좀 부축해 줄래?”
“그래.” 루나는 마법 지팡이를 귀 뒤에 꽂고 지니의 허리에 팔을 둘러 일으켰다.
“그냥 발목을 삐었을 뿐이야. 혼자 갈 수 있어!” 지니가 짜증을 내며 말했다. 하지만 다음 순간 옆으로 넘어질 뻔하자 그녀는 몸을 지탱하기 위해 루나를 붙들었다. 해리는 몇 달 전 더들리의 몸을 떠멨던 것처럼 론의 팔을 자신의 어깨 위로 끌어당겼다. 그러고는 주위를 둘러보았다. 단번에 출구를 알아맞힐 확률은 12분의 1이었다.
그는 론을 들쳐 메고 문으로 향했다. 문을 겨우 1미터 남겨 뒀을 때, 방 맞은편에서 또 다른 문이 벌컥 열리더니 죽음을 먹는 자 세 명이 뛰어들어 왔다. 벨라트릭스가 맨 앞에 있었다.
“여기 있었네!” 그녀가 꽥 소리 질렀다.
기절 마법이 날아들었다. 해리는 눈앞의 문을 들이받으며 길을 뚫었다. 그는 다짜고짜 론을 문밖으로 떠밀고 다시 비켜서서 네빌이 헤르미온느를 데리고 나가도록 도와주었다. 모두 아슬아슬하게 문을 통과하자 해리는 벨라트릭스 앞에서 문을 쾅 닫았다.
“콜로포터스!” 해리가 소리쳤다. 맞은편에서 세 사람이 문을 쾅 들이받는 소리가 들렸다.
“괜찮아!” 어떤 남자의 목소리가 말했다. “들어가는 길은 또 있어. 우리가 잡았어! 놈들이 여기 있다!”
해리는 홱 돌아섰다. 그들은 다시 뇌의 방에 와 있었고, 아니나 다를까 사방 벽을 따라 문들이 나 있었다. 등 뒤에 있는 방에서 더 많은 수의 죽음을 먹는 자들이 달려와 먼저 온 무리에 가담하는 소리가 들렸다.
“루나, 네빌, 도와줘!”
세 사람은 벽을 따라 달리며 문들을 봉인했다. 해리는 옆의 문을 봉인하려고 다급히 달려가다가 책상에 부딪쳐 그 위로 몸을 굴렸다.
“콜로포터스!”
문 뒤에서 달려오는 발소리가 들렸다. 죽음을 먹는 자들은 수시로 묵직한 체중을 실어 문을 들이받았다. 루나와 네빌은 맞은편 문에 마법을 걸고 있었다. 잠시 후, 그 방 가장 안쪽에 도착한 순간 해리의 귀에 루나의 비명이 들려왔다.
“콜로…… 아아아아아아악…….”
해리는 몸을 홱 돌렸다. 루나가 공중으로 날아가는 것이 보였다. 그녀가 미처 다다르지 못한 문으로 다섯 명의 죽음을 먹는 자들이 쏟아져 들어오고 있었다. 루나는 책상에 부딪혀 그 위로 미끄러지더니 반대편 바닥에 떨어져 헤르미온느처럼 조용히 축 늘어졌다.
“포터를 잡아!” 벨라트릭스가 날카롭게 소리치며 달려왔다. 해리는 그녀를 피해 다시 전력 질주해서 방을 되짚어 갔다. 그들이 예언을 맞힐까 봐 걱정하는 한 그는 안전했다.
“야!” 론이 말했다. 그는 휘청거리며 자리에서 일어나더니 이제는 취한 듯 낄낄거리면서 해리를 향해 비틀비틀 걸어왔다. “야, 해리. 여기 뇌가 있어. 하하하. 이상하지 않아, 해리?”
“론, 비켜. 엎드려…….”
하지만 론은 이미 마법 지팡이로 수조를 겨누고 있었다.
“나 참, 해리, 뇌라니까. 봐, 아씨오 뇌!”
잠깐 그 장면이 정지한 것처럼 보였다. 해리, 지니, 네빌과 죽음을 먹는 자들은 보고 싶은 마음을 억누르지 못하고 수조 맨 윗부분으로 고개를 돌렸다. 뇌 하나가 펄떡거리는 물고기처럼 초록색 액체에서 뛰쳐나왔다. 그것은 잠깐 공중에 가만히 떠 있는가 싶더니 곧 빙빙 돌면서 론을 향해 날아갔다. 서로 뒤엉킨 영상들 같은 것이 필름 두루마리처럼 풀려서 흩날렸다.
“하하하. 해리, 저것 좀 봐.” 뇌에서 현란한 영상들이 풀려 나오는 광경을 바라보며 론이 말했다. “해리, 와서 만져 봐. 진짜 이상해.”
“론, 안 돼!”
뇌의 뒤쪽으로 흩날리고 있는 생각의 촉수를 건드렸다간 무슨 일이 일어날지 알 수 없었다. 뭐든 좋은 일은 아닐 것만은 분명했다. 해리는 쏜살같이 앞으로 달려갔지만 론은 이미 두 손을 뻗어 뇌를 받아 든 뒤였다.
론의 피부에 닿는 순간 촉수들이 밧줄처럼 그의 양팔을 휘감기 시작했다. 
“해리, 무슨 일이 일어났는지 봐. 아니, 아냐. 이런 건 싫은데. 안 돼, 그만…… 그만해.”
하지만 가느다란 촉수들은 이제 론의 가슴을 친친 감고 있었다. 뇌가 문어처럼 딱 달라붙자 론은 촉수들을 잡아당기며 뜯어내려 했다.
“디핀도!” 해리가 눈앞에서 론의 몸을 휘감는 촉수들을 자르려고 애쓰며 소리쳤다. 하지만 그것들은 끊어지지 않았다. 론은 여전히 묶인 채 버둥거리면서 바닥에 넘어졌다.
“해리, 저러다가 숨 막혀 죽겠어!” 지니가 비명을 질렀다. 그녀는 발목이 부러진 탓에 꼼짝 없이 바닥에 앉아 있었다. 그때 죽음을 먹는 자 한 명의 마법 지팡이에서 붉은 빛줄기가 튀어나와 그녀의 얼굴을 정통으로 맞혔다. 그녀는 옆으로 쓰러져 정신을 잃었다.
“스튜베파이!” 네빌이 빙글 돌아서더니 점점 다가오는 죽음을 먹는 자들에게 헤르미온느의 마법 지팡이를 휘두르며 소리쳤다. “스튜베파이! 스튜베파이!” 
하지만 아무 일도 일어나지 않았다.
죽음을 먹는 자들 중 하나가 네빌에게 기절 마법을 날렸다. 마법은 아슬아슬하게 빗나갔다. 이제는 해리와 네빌 둘만이 남아 죽음을 먹는 자 다섯과 맞서 싸우고 있었다. 그자들 중 두 명이 은색 빛줄기를 화살처럼 날렸다. 그것은 빗나갔지만 두 사람 뒤의 벽에 커다란 구멍을 만들었다. 해리는 필사적으로 달아났다. 벨라트릭스 레스트레인지가 곧장 그를 쫓아왔다. 해리는 예언을 머리 위로 높이 들어 올린 채 전속력으로 방을 되짚어 달려갔다. 그는 죽음을 먹는 자들을 친구들에게서 떨어뜨려 놓아야 한다는 것 말고는 아무런 생각도 할 수 없었다.
그의 속셈이 통한 것 같았다. 죽음을 먹는 자들이 쏜살같이 그를 쫓아왔다. 의자와 탁자를 넘어뜨리고 날려 버리면서도, 예언을 맞힐까 봐 감히 그에게 마법을 걸지는 못했다. 그렇게 그는 아직 열려 있는 단 하나의 문으로 돌진했다. 죽음을 먹는 자들이 들어온 문이었다. 해리는 속으로 네빌이 론과 함께 있어 주기를, 론을 어떻게든 뇌의 촉수에서 풀어 줄 방법을 찾아내기를 간절히 바랐다. 해리는 새로운 방으로 달려 들어갔다. 그리고 1미터쯤 갔을 때 바닥이 사라지는 것을 느꼈다.
그는 가파른 돌계단을 한 칸 한 칸 튀어 오르면서 떼굴떼굴 굴러간 끝에 몸속의 숨이 다 빠져나가는 것 같은 충격을 느끼며 바닥에 털썩 드러누웠다. 돌 아치문이 단 위에 서 있는, 푹 꺼진 구덩이 바닥이었다. 죽음을 먹는 자들의 웃음소리가 방 전체에 울려 퍼졌다. 그는 눈을 들어 뇌의 방에 있던 다섯 명의 죽음을 먹는 자가 내려오는 것을 보았다. 다른 문에서 다섯 명이 더 나타나 계단을 뛰어내려 오기 시작했다. 해리는 다리가 너무 심하게 떨려서 몸을 지탱하기도 어려웠지만 힘겹게 일어섰다. 예언은 그때까지도 기적적으로 깨지지 않고 그의 왼손에 들려 있었고 오른손에는 마법 지팡이가 꽉 쥐여 있었다. 그는 죽음을 먹는 자 모두를 시야 안에 두기 위해 뒤로 천천히 물러서면서 주위를 둘러보았다. 다리가 뒤에 있던 뭔가 단단한 것에 부딪혔다. 그는 어느새 아치문이 있는 단에 다다라 있었다. 그는 뒷걸음질로 단 위에 올라갔다.
죽음을 먹는 자들은 모두 멈춰 서서 그를 뚫어지게 바라보고 있었다. 몇몇은 해리만큼이나 숨을 헐떡거렸다. 피를 철철 흘리는 자도 있었다. 전신 묶기 저주에서 풀려난 돌로호프가 마법 지팡이로 해리의 얼굴을 곧장 가리키며 음흉하게 웃었다.
“포터, 경주는 끝났다.” 루시우스 말포이가 가면을 벗으며 질질 끄는 말투로 말했다. “착하지, 이제 예언을 넘겨라.”
“다른…… 다른 애들은 보내 줘. 그럼 넘길게!” 해리가 절박하게 말했다.
몇몇 죽음을 먹는 자가 웃음을 터뜨렸다.
“너는 거래를 할 처지가 아니야, 포터.” 루시우스 말포이가 말했다. 그의 허연 얼굴이 기쁨으로 붉게 달아올랐다. “우리는 열 명이고 너는 혼자다……. 글쎄, 덤블도어가 숫자 세는 방법은 가르쳐 줬으려나?”
“해리는 혼다가 아냐!” 위에서 어떤 목소리가 소리쳤다. “아딕 내가 있더!”
해리는 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 네빌이 돌계단을 허둥지둥 내려오고 있었다. 그는 부들부들 떨리는 손으로 헤르미온느의 마법 지팡이를 꽉 움켜쥐고 있었다.
“네빌, 안 돼. 론한테로 돌아가…….”
“스튜베파이!” 네빌이 죽음을 먹는 자들에게 차례차례 마법 지팡이를 겨누며 재차 소리쳤다. “스튜베파이! 스튜베…….”
가장 덩치가 큰 죽음을 먹는 자가 네빌을 뒤에서 붙잡더니 그의 양팔을 딱 붙들어 옆구리에 고정시켰다. 네빌이 몸부림치며 발길질을 해 대자 죽음을 먹는 자들 몇 명이 웃음을 터뜨렸다.
“롱보텀이군?” 루시우스 말포이가 비웃듯 말했다. “네 할머니는 우리에게 가족을 잃는 데 익숙하시지……. 네 죽음이 대단한 충격으로 다가오지는 않을 거다.”
“롱보텀?” 벨라트릭스가 되풀이했다. 진정 악랄한 미소가 그녀의 깡마른 얼굴을 환하게 밝혔다. “와아. 얘야, 너희 부모님을 만났을 땐 참 즐거웠단다.”
“당신이 무슨 딧을 했는디 다 알아!” 네빌이 고함을 질렀다. 그가 꽤 심하게 몸부림을 치자 죽음을 먹는 자가 소리쳤다. “누가 기절 마법 좀 걸어 봐!”
“아니, 아니, 안 되지.” 벨라트릭스가 말했다. 그녀는 기뻐서 어쩔 줄 모르는 것 같았다. 해리를 힐끗 보더니 다시 네빌에게로 눈을 돌린 그녀의 얼굴은 흥분으로 생기가 넘쳤다. “안 돼, 제 부모처럼 무너져 내리기까지 얼마나 버티는지 한번 보자……. 포터가 우리한테 예언을 넘기고 싶다면 또 모르지만.”
“넘겨두디 마!” 네빌이 고함쳤다. 그는 미친 듯이 발길질을 하고 몸을 비틀었다. 벨라트릭스가 마법 지팡이를 든 채, 네빌과 그를 붙잡고 있는 자에게 천천히 다가갔다. “넘겨두디 마, 해리!”
벨라트릭스가 마법 지팡이를 치켜들었다. “크루시오!”
네빌이 비명을 질렀다. 그의 두 다리가 가슴까지 올라가는 바람에, 그를 붙잡고 있던 죽음을 먹는 자가 한순간 그를 바닥에서 들어 올린 자세가 되었다. 그자가 손을 놓자 네빌은 바닥에 엎어지더니 고통에 몸을 움찔거리며 소리를 질렀다.
“그냥 맛보기였어!” 벨라트릭스가 마법 지팡이를 들며 말했다. 네빌의 비명이 멈췄다. 그는 그녀의 발밑에 드러누워서 흐느꼈다. 벨라트릭스가 고개를 돌려 해리를 올려다보았다. “자, 포터. 예언을 넘겨. 아니면 네 친구가 고통스럽게 죽어 가는 꼴을 지켜보든가!”
생각할 필요도 없었다. 선택의 여지가 없었다. 해리가 앞으로 내밀었을 때도 예언은 움켜쥐고 있던 손의 열기로 뜨거웠다. 루시우스가 그것을 받으려고 앞으로 뛰어나왔다.
그때, 저 위 높은 곳에서 문 두 개가 벌컥 열리더니 다섯 사람이 질주해 들어왔다. 시리우스, 루핀, 매드아이, 통스, 킹슬리였다.
루시우스가 뒤돌아 마법 지팡이를 들어 올렸지만 통스가 이미 기절 마법을 날린 뒤였다. 해리는 주문이 적중했는지 지켜볼 겨를도 없이 단 위에서 뛰어내렸다. 기사단의 등장에 죽음을 먹는 자들은 완전히 정신이 나가 허둥댔다. 이제 기사단원들은 푹 꺼진 바닥을 향해 계단을 뛰어내려 오면서 주문을 쏟아붓고 있었다. 쏜살같이 내달리는 사람들과 번뜩이는 빛 사이로 해리는 네빌이 엉금엉금 기어가는 모습을 보았다. 해리는 또 한 번 붉은 빛줄기를 피한 뒤 네빌에게 가기 위해 바닥에 납작 엎드렸다.
“괜찮아?” 그가 소리쳤다. 그때 또 한 번의 주문이 그들의 머리 바로 위를 스쳐 갔다.
“응.” 네빌이 몸을 일으키려고 애쓰며 말했다.
“론은?”
“괜찮은 것 가타. 내가 여기 올 때도 계독 뇌랑 따우고 있었더.”
주문이 명중하면서 둘 사이의 돌바닥이 폭발했다. 불과 몇 초 전에 네빌의 손이 있었던 곳이 푹 파였다. 둘은 허둥지둥 그 자리에서 벗어났다. 그때 갑자기 굵직한 팔이 나타나 해리의 목을 움켜잡고 그를 일으켜 세웠다. 해리의 발끝이 바닥에 닿을락 말락 했다.
“내놔.” 어떤 목소리가 그의 귀에 대고 으르렁거렸다. “예언을 이리 내…….”
그자가 목을 너무 세게 누르고 있어서 해리는 숨을 쉴 수가 없었다. 그는 눈물 고인 눈으로 시리우스가 3미터쯤 떨어진 곳에서 죽음을 먹는 자와 결투를 벌이는 모습을 보았다. 킹슬리는 둘을 동시에 상대하고 있었다. 통스는 여전히 계단 중간쯤에서 벨라트릭스에게 주문을 날리고 있었다. 아무도 해리가 죽어 가고 있다는 사실을 알아채지 못하는 듯했다. 그는 마법 지팡이를 뒤로 틀어 그자의 옆구리를 겨냥했지만, 주문을 내뱉을 숨이 남아 있지 않았다. 그자의 다른 쪽 손이 예언을 움켜쥐고 있는 해리의 손을 더듬거렸다.
“아악!”
네빌이 난데없이 튀어나왔다. 주문을 정확히 발음할 수 없었던 그는 헤르미온느의 마법 지팡이를 죽음을 먹는 자의 가면 눈구멍에 푹 찔러 넣었다. 그자가 고통에 울부짖으며 곧바로 해리를 놓아주었다. 해리는 홱 돌아서서 그자를 마주 보고 숨가쁘게 외쳤다.
“스튜페파이!”
죽음을 먹는 자가 뒤로 쓰러지면서 가면이 벗겨졌다. 벅빅을 죽이려던 자, 맥네어였다. 그의 한쪽 눈은 시뻘겋게 부풀어 올라 있었다.
“고마워!” 해리가 네빌에게 말하며 그를 옆으로 끌어당겼다. 시리우스와 그가 상대하는 죽음을 먹는 자가 비틀거리며 다가왔기 때문이었다. 어찌나 격렬하게 결투를 벌이는지 그들의 마법 지팡이가 흐릿하게 보일 정도였다. 그때 해리의 발이 뭔가 둥글고 단단한 것에 닿아 미끄러졌다. 해리는 순간 자신이 예언을 떨어뜨린 줄 알았지만, 곧 무디의 마법 눈이 바닥을 데굴데굴 굴러가는 것이 보였다.
그 눈의 주인은 머리에서 피를 흘리며 옆에 쓰러져 있었다. 무디를 공격한 자가 이번엔 해리와 네빌에게 달려들었다. 돌로호프였다. 그의 길고 창백한 얼굴이 희희낙락 비틀려 있었다.
“타란탤레그라!” 그가 마법 지팡이로 네빌을 겨누고 소리쳤다. 네빌은 탭댄스를 추듯 미친 듯이 다리를 움직이더니 이내 균형을 잃고 다시 바닥으로 쓰러졌다. “자, 포터…….”
그자는 헤르미온느에게 했던 것처럼 마법 지팡이를 긋는 동작을 취했다. 바로 그때 해리가 소리쳤다. “프로테고!”
해리는 무딘 칼날 같은 뭔가가 얼굴을 스치는 것을 느꼈다. 그 힘에 해리는 옆으로 넘어지면서 휙휙 움직이는 네빌의 다리를 덮쳤다. 하지만 방패 마법 덕분에 최악의 결과는 피할 수 있었다.
돌로호프가 다시 마법 지팡이를 들어 올렸다. “아씨오 예…….”
시리우스가 느닷없이 돌진해서 어깨로 돌로호프를 들이받아 옆으로 날려 버렸다. 예언이 또다시 손가락 끝까지 미끄러졌지만 해리는 간신히 꽉 움켜쥐었다. 이제는 시리우스와 돌로호프가 결투를 벌이고 있었다. 칼처럼 번뜩이는 마법 지팡이 끝에서 쉴 새 없이 불꽃이 튀었다.
돌로호프가 해리와 헤르미온느에게 했던 것처럼 허공에 대고 긋는 동작을 취하려고 마법 지팡이를 뒤로 당겼다. 해리는 벌떡 일어서며 소리쳤다. “페트리피쿠스 토탈루스!” 돌로호프의 양팔과 양다리가 다시 한 번 그의 몸에 딱 달라붙었다. 그는 뒤로 쓰러지면서 바닥에 등을 쾅 부딪쳤다.
“잘했다!” 기절 마법 두 발이 날아들자 시리우스가 해리의 머리에 손을 얹어 내리누르며 소리쳤다. “이제 여기서 나가거…….”
그들은 또다시 고개를 숙였다. 초록색 광선이 가까스로 시리우스를 비껴 나갔다. 해리는 방 저쪽에서 통스가 돌계단 중간에서 밑으로 굴러떨어지는 모습을 보았다. 그녀의 축 늘어진 몸이 돌로 된 좌석을 연달아 굴러 내려오고 있었다. 벨라트릭스가 의기양양한 얼굴로 싸움터로 달려왔다.
“해리, 예언을 갖고 네빌을 데리고 도망쳐!” 시리우스가 벨라트릭스와 맞서려고 달려가며 소리쳤다. 해리는 다음에 무슨 일이 일어났는지 보지 못했다. 킹슬리가 가면이 벗겨져 얽은 얼굴이 드러난 룩우드와 싸우느라 그의 시야를 가린 것이다. 해리가 네빌 쪽으로 달려갔을 때 초록색 빛줄기가 또 한 번 그의 머리 위를 날아갔다.
“일어설 수 있어?” 그가 네빌의 귀에 대고 큰 소리로 외쳤다. 네빌의 두 다리는 경련을 일으키며 걷잡을 수 없이 버둥거리고 있었다. “내 목에 팔을 감아.”
네빌이 그 말에 따르자 해리는 그를 부축했다. 네빌의 다리는 아직도 어지럽게 움직이면서 그의 몸을 지탱하지 않으려 들었다. 그때, 갑작스럽게 웬 남자가 돌진해 왔다. 해리와 네빌은 뒤로 벌렁 넘어졌다. 네빌의 다리가 뒤집힌 딱정벌레의 다리처럼 미친 듯이 버둥거렸다. 해리는 작은 유리구슬이 박살 나지 않도록 왼팔을 높이 들어 올렸다.
“예언! 예언을 내놔라, 포터!” 루시우스 말포이가 해리의 귀에 대고 으르렁거렸다. 해리는 루시우스의 마법 지팡이 끝이 옆구리를 짓누르는 것을 느꼈다.
“안 돼, 이거, 놔…… 네빌, 받아!”
해리는 예언을 바닥에 내던졌다. 네빌은 빠르게 굴러와서 등을 바닥에 대고 그 유리구슬을 가슴으로 받아 냈다. 루시우스가 이번에는 네빌에게 마법 지팡이를 겨눴지만, 해리는 자신의 마법 지팡이를 어깨 너머로 삐죽 내밀고 소리쳤다. “임페디멘타!”
루시우스가 해리의 등에서 떨어져 나갔다. 해리는 허겁지겁 몸을 일으키고 주위를 둘러보았다. 시리우스와 벨라트릭스가 결투를 벌이고 있는 단 쪽으로 날아가 부딪치는 루시우스의 모습이 보였다. 루시우스는 해리와 네빌에게 다시 마법 지팡이를 겨눴지만 그가 주문을 내뱉으려고 숨을 들이쉬기도 전에 루핀이 그들 사이로 뛰어들었다.
“해리, 다른 애들을 데리고 나가!”
해리는 네빌의 로브 어깨 부분을 잡고 그를 돌계단의 첫 번째 칸 위로 힘껏 끌어 올렸다. 네빌의 두 다리는 버둥거리고 경련하느라 그의 몸무게를 버텨 주지 못했다. 해리는 남은 힘을 모아 다시 네빌을 끌어당겼다. 그들은 계단을 또 한 칸 올랐다.
어떤 주문이 해리의 발 근처에 명중했다. 계단이 부서지면서 해리는 다시 아래 칸으로 떨어지고 말았다. 네빌은 올라서 있던 계단 위에 쓰러졌다. 그의 다리는 여전히 경련하듯 버둥거리고 있었다. 네빌은 예언을 주머니에 밀어 넣었다.
“어서!” 해리가 네빌의 로브를 잡아당기며 절박하게 말했다. “그냥 다리로 좀 버텨 봐.”
해리가 한 번 더 있는 힘껏 잡아당기자 네빌의 로브 왼쪽 솔기가 부욱 찢어졌다. 그의 주머니에서 작은 유리구슬이 빠져나와 바닥에 떨어졌다. 둘 중 누가 잡을 겨를도 없이 네빌의 발이 허둥대다가 그것을 걷어찼다. 유리구슬은 오른쪽으로 3미터쯤 날아가더니 계단 아래 떨어져 박살 났다. 둘 다 유리구슬이 깨진 곳을 멍하니 바라보고 있을 때 놀라운 일이 벌어졌다. 커다랗게 확대된 눈을 가진 희부연 형상이 공중에 떠올랐다. 오직 그들만이 그것을 알아챘다. 해리는 그 형상의 입이 움직이는 것을 봤지만, 그들을 둘러싼 온갖 쿵쾅거림과 비명, 고함 소리 탓에 예언은 한 마디도 들리지 않았다. 형상은 말을 멈추더니 스르르 사라졌다.
“해리, 비안해!” 네빌이 소리쳤다. 그는 다리를 계속 허우적거리면서 괴로운 표정을 짓고 있었다. “덩말 비안해, 해리. 그덜 생각은 아니…….”
“괜찮아!” 해리가 소리쳤다. “일어서려고 노력이나 해. 여기서 나가야…….”
“더블도어!” 네빌이 외쳤다. 땀으로 범벅된 그의 얼굴이 해리의 어깨 너머를 보고 기쁨으로 확 밝아졌다.
“뭐?”
“더블도어!”
해리는 네빌이 보고 있는 곳으로 고개를 돌렸다. 그들 바로 위, 뇌의 방으로 통하는 문 앞에 알버스 덤블도어가 서 있었다. 마법 지팡이를 높이 치켜든 그의 얼굴은 격한 분노로 하얗게 질려 있었다. 해리는 온몸 구석구석으로 찌릿한 전류가 흐르는 듯한 느낌을 받았다. 이제 살았다.
근처에 있던 죽음을 먹는 자들이 덤블도어가 온 것을 깨닫고 서로에게 소리쳤다. 그 순간 덤블도어는 더 이상 달아날 생각이 없어진 네빌과 해리를 빠르게 지나쳤다. 죽음을 먹는 자들 중 하나가 원숭이처럼 허우적거리며 맞은편 돌계단을 마구 뛰어올라 갔다. 덤블도어의 주문이 그를 보이지 않는 줄에 꿴 것처럼 힘들이지 않고 가볍게 다시 끌어내렸다.
오직 두 사람만이 아직도 싸우고 있었다. 새로운 사람이 도착한 사실을 모르는 게 틀림없었다. 해리는 시리우스가 벨라트릭스가 날려 보낸 붉은 빛줄기를 피하는 모습을 보았다. 시리우스는 그녀를 보며 웃고 있었다.
“다시 해 봐, 그것보다는 잘할 수 있잖아!” 그가 소리쳤다. 그의 목소리가 휑뎅그렁한 방에 울려 퍼졌다.
두 번째 빛줄기가 그의 가슴을 정통으로 맞혔다.
그의 얼굴은 웃음을 잃지 않았지만 두 눈은 놀라서 휘둥그레졌다.
해리는 자기도 모르게 네빌을 놓아 버렸다. 그러고는 마법 지팡이를 꺼내 들면서 계단 아래로 뛰어내려 갔다. 덤블도어도 단 쪽으로 돌아섰다.
시리우스가 쓰러지기까지 오랜 시간이 흐른 것 같았다. 그의 몸이 우아한 곡선을 그리며 구부러지더니, 아치문에 매달린 누더기 같은 베일 너머로 무너졌다.
해리는 한때 잘생겼던 대부의 쇠약해진 얼굴에 떠오른, 두려움과 놀라움이 뒤섞인 표정을 보았다. 그는 그렇게 낡디낡은 문으로 넘어져 베일 뒤로 사라졌다. 베일은 폭풍에 휩쓸린 것처럼 잠시 펄럭이더니 다시 원래대로 돌아왔다.
승리감에 가득 찬 벨라트릭스 레스트레인지의 외침이 들렸다. 하지만 해리는 거기에 아무 뜻도 없다는 것을 알고 있었다. 시리우스는 그저 아치문 너머로 넘어졌을 뿐이었다. 당장에라도 문 반대편에서 다시 나타날 것이다…….
하지만 시리우스는 다시 나타나지 않았다.
“시리우스!” 해리가 소리쳤다. “시리우스!”
해리의 헐떡이는 숨결이 뜨겁게 달아올랐다. 시리우스는 단지 저 베일 뒤에 있는 게 틀림없다. 해리가 다시 꺼내 줄 것이다…….
하지만 해리가 단을 향해 질주하려는데 루핀이 그의 가슴을 꽉 끌어안아 멈춰 세웠다.
“네가 할 수 있는 일은 아무것도 없어, 해리.”
“데려와요, 구해 주세요, 그냥 저길 지나갔을 뿐이잖아요!”
“……너무 늦었다, 해리.”
“아직 데려올 수 있어요…….” 해리는 열심히, 맹렬하게 몸부림쳤지만 루핀은 그를 놓아주지 않으려 했다.
“네가 할 수 있는 일은 아무것도 없어, 해리…… 아무것도…… 시리우스는 죽었어.”
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 “죽지 않았어!” 해리가 소리쳤다.
    믿을 수 없었다. 믿지 않을 것이다. 그는 여전히 루핀을 뿌리치려고 안간힘을 썼다. 루핀은 모른다. 저 베일 뒤에 사람들이 숨어 있었다. 해리는 이 방에 처음 들어왔을 때 그들이 소곤거리는 소리를 들었다. 시리우스는 숨어 있는 것이다. 그저 보이지 않는 곳에 웅크린 채…….
 “시리우스!” 그가 소리쳤다. “시리우스!”
    “돌아올 수 없어, 해리.” 루핀이 말했다. 해리를 붙들어 두려고 애쓰는 그의 목소리가 갈라졌다. “시리우스는 돌아올 수 없어. 시리우스는 죽…….”
 “시리우스는, 죽지, 않았어!” 해리가 악을 썼다. “시리우스!”
    주위에서 움직임이 일었다. 아무 의미 없는 부산스러움, 더 많이 번뜩이는 주문들. 해리에게는 아무 의미 없는 소음일 뿐이었다. 튕겨 나간 저주들이 그를 스치고 날아가는 것도 개의치 않았다. 그에게 중요한 일은 루핀이 시리우스가 죽은 듯 구는 걸 그만두게 하는 것뿐이었다. 시리우스는 저 낡은 베일 뒤 겨우 몇 발짝 떨어진 곳에 서 있다가, 금방이라도 검은 머리카락을 흔들며 다시 싸움에 가담하고 싶어 안달하는 모습으로 나타날 테니까.
  루핀이 해리를 단에서 멀리 떨어진 곳으로 끌고 갔다. 여전히 아치문을 바라보던 해리는 자신을 기다리게 만드는 시리우스에게 슬슬 화가 났다.
    하지만 루핀에게서 풀려나려고 몸부림을 치는 와중에도 마음속 한구석으로는 알고 있었다. 시리우스는 이제까지 한 번도 그를 기다리게 한 적이 없다는 것을…… 시리우스는 해리를 만나기 위해서라면, 그를 돕기 위해서라면 언제나 모든 걸 걸었다는 것을……. 해리가 목숨이 달린 것처럼 소리쳐 부르는데도 시리우스가 저 아치문 밖으로 다시 모습을 드러내지 않는다면 설명 가능한 이유는 단 하나뿐이었다……. 그가 정말로…….
   덤블도어는 남아 있는 죽음을 먹는 자 대부분을 그 방 한가운데 몰아넣었다. 그들은 보이지 않는 밧줄에 묶여 꼼짝도 못 하는 것처럼 보였다. 매드아이 무디는 통스가 쓰러져 있는 곳까지 기어가 그녀를 되살리려 애쓰고 있었다. 단 뒤에서는 여전히 빛이 번뜩이고 신음과 고함 소리가 터져 나오고 있었다. 킹슬리가 시리우스 대신 벨라트릭스와 결투를 이어 가기 위해 앞으로 달려 나간 것이다.
    “해리?”
   네빌이 해리가 서 있는 곳으로 돌계단을 하나하나 미끄러져 내려왔다. 해리는 더 이상 루핀에게 저항하지 않았지만 루핀은 혹시 몰라서 그의 팔을 꽉 움켜잡고 있었다.
    “해리…… 덩말 안타까워…….” 네빌이 말했다. 그의 다리는 여전히 걷잡을 수 없이 마구 움직이고 있었다. “더 사람, 시리우스 블랙이 네 틴구였어?”
    해리는 고개를 끄덕였다.
    “자.” 루핀이 네빌의 다리에 마법 지팡이를 겨누고 조용히 말했다. “피니테.” 주문이 풀렸다. 네빌의 다리는 다시 가만히 바닥을 딛고 있었다. 루핀의 얼굴은 하얗게 질려 있었다. “다른…… 다른 사람들을 찾아보자. 다들 어디 있지, 네빌?”
 루핀은 그렇게 말하면서 아치문에서 몸을 돌렸다. 말 한 마디 한 마디를 내뱉을 때마다 고통스러운 듯했다.
    “다들 더똑 방에 있더요.” 네빌이 말했다. “웬 뇌가 론을 공격했디만 괜탆을 것 같아요. 헤르비온느는 덩신을 잃었디만, 맥박은 뛰고 있으니까…….”
       단 뒤에서 시끄러운 폭발음과 고함 소리가 들렸다. 킹슬리가 고통스럽게 소리 지르며 바닥에 떨어지는 모습이 보였다. 벨라트릭스 레스트레인지가 꽁무니를 말고 달아나려는 순간 덤블도어가 홱 돌아섰다. 그는 그녀를 겨냥해 주문을 날렸지만 그녀는 주문을 튕겨 내 버렸다. 벨라트릭스는 이제 계단 중간쯤까지 올라가 있었다.
    “해리, 안 돼!” 루핀이 소리쳤지만 해리는 루핀의 느슨해진 손아귀에서 이미 팔을 빼낸 뒤였다.
     “저 여자가 시리우스를 죽였어!” 해리가 소리 질렀다. “저 여자가 죽였어. 내가 저 여자를 죽일 거야!”
    그리고 그는 허겁지겁 돌계단을 달려 올라갔다. 사람들이 등 뒤에서 소리쳤지만 개의치 않았다. 벨라트릭스의 로브 자락이 앞쪽에서 휙 사라졌다. 그들은 뇌들이 둥둥 떠다니는 방에 다시 와 있었다.
       그녀가 어깨 너머로 저주를 날렸다. 수조가 공중에 떠오르더니 기울어졌다. 해리는 그 안에 들어 있던, 고약한 냄새가 나는 마법약을 흠뻑 뒤집어썼다. 뇌들이 머리 위로 흘러내리고 미끈거리며 온갖 색깔의 기다란 촉수를 빙빙 돌리기 시작했다. 하지만 그가 “윙가르디움 레비오사!”라고 소리치자 뇌들은 멀리 날아가 버렸다. 그는 미끄러지길 반복하면서 문을 향해 달렸다. 바닥에서 신음하던 루나를 뛰어넘고 “해리, 무슨……?”이라고 말하는 지니를 지나, 힘없이 킥킥거리는 론을 스쳐 갔다. 그리고 여전히 의식이 없는 헤르미온느를 지났다. 해리는 원형의 어두운 방으로 들어가는 문을 벌컥 열고, 벨라트릭스가 맞은편 문으로 사라지는 모습을 보았다. 그녀 너머로 엘리베이터로 향하는 복도가 보였다.
해리가 달려갔지만 그녀는 밖으로 나가며 문을 쾅 닫았다. 벽은 이미 회전하고 있었다. 이번에도 그는 소용돌이치는 촛불에서 나오는 푸른 빛줄기에 휩싸였다.
“출구가 어디야?” 그는 절박하게 소리쳤다. 벽이 우르릉거리며 다시 멈춰 섰다. “나가는 길이 어디냐고?”
방은 그가 묻기만을 기다리고 있었던 것 같았다. 바로 등 뒤의 문이 활짝 열리고, 엘리베이터로 향하는 복도가 눈앞에 펼쳐졌다. 횃불이 밝혀져 있을 뿐 복도는 비어 있었다. 그는 달렸다.
앞에서 엘리베이터가 철컹거리는 소리가 들렸다. 해리는 복도를 전력 질주해서 모퉁이를 돌고, 그다음 엘리베이터를 부르기 위해 주먹으로 버튼을 쾅쾅 쳤다. 또 다른 엘리베이터가 짤그랑거리고 쿵쾅거리는 소리를 내면서 아래로 천천히 내려왔다. 철창이 스르르 열리자 해리는 안으로 뛰어들어 가서 이번에는 ‘중앙 홀’이라고 표시된 버튼을 마구 두드렸다. 문이 닫혔고 그는 위로 올라갔다…….
해리는 엘리베이터 철창이 완전히 열리기도 전에 비집고 나가서 주위를 둘러보았다. 벨라트릭스는 홀 맞은편 끝에 있는 공중전화 부스 엘리베이터에 거의 다다라 있었는데, 해리가 전속력으로 뒤쫓자 고개를 돌려 또 한 번 주문을 날렸다. 해리는 마법 형제의 분수 뒤로 몸을 피했다. 주문은 그를 지나쳐 날아가 중앙 홀 반대편 끝에 있는 도금된 문들을 맞혔다. 문들이 종처럼 울렸다. 발소리는 더 이상 들리지 않았다. 그녀가 달리기를 멈춘 것이다. 해리는 조각상들 뒤에 웅크리고 귀를 기울였다.
“나오렴, 나오렴, 해리 꼬맹아!” 그녀가 아기 목소리를 흉내 내며 소리쳤다. 그 소리가 반들반들한 나무 바닥에 부딪쳐 울려 퍼졌다. “그럴 거면 뭐 하러 날 쫓아왔니? 내 사랑하는 사촌의 복수를 하러 온 줄 알았더니!”
“맞아!” 해리가 소리쳤다. 스무 명쯤 되는 해리의 유령이 사방에서 ‘맞아! 맞아! 맞아!’라고 합창하는 것 같았다.
“아아아…… 그 애를 사랑했니, 우리 귀여운 포터?”
해리의 마음속에 전에는 느껴 본 적 없는 증오가 솟구쳤다. 그는 분수 뒤에서 뛰쳐나가며 소리쳤다. “크루시오!”
벨라트릭스가 비명을 질렀다. 주문에 맞아 쓰러졌지만 그녀는 네빌이 그랬던 것처럼 몸을 비틀며 고통으로 울부짖지 않았다. 어느새 다시 일어나 숨을 헐떡거리는 그녀의 얼굴에서 웃음이 싹 사라졌다. 해리는 다시 황금 분수 뒤로 숨었다. 그녀의 반격 마법이 잘생긴 남자 마법사의 머리를 맞혔다. 머리는 5미터 넘게 날아가 나무 바닥에 떨어지면서 긁힌 자국을 길게 남겼다.
“용서받지 못하는 저주는 한 번도 안 써 봤니, 꼬맹아?” 그녀가 소리쳤다. 이제는 아기 같은 목소리가 아니었다. “진심을 담아야지, 포터! 정말로 고통을 주고 싶어 해야 해. 즐겨야 돼. 정의감 넘치는 분노로는 날 오랫동안 고통스럽게 할 수 없단다. 어떻게 하는 건지 내가 보여 줄까? 내가 가르쳐 줄게.”
해리가 분수 반대편에서 살금살금 움직이는데 그녀가 “크루시오!”라고 소리쳤다. 그는 어쩔 수 없이 다시 웅크려야 했다. 활을 들고 있던 켄타우로스의 팔이 떨어져 나가, 황금으로 만들어진 마법사 머리 근처에 쿵 떨어졌다.
“포터, 넌 날 못 이겨!” 그녀가 소리 질렀다.
해리는 그녀가 그를 확실히 겨냥하기 위해 오른쪽으로 움직이는 소리를 들었다. 해리는 뒷걸음질로 조각상을 돌아가 그녀에게서 멀어진 다음, 머리를 집요정과 같은 높이에 두고 켄타우로스의 다리 사이에 웅크렸다.
“나는 과거에도, 지금 이 순간에도 어둠의 왕의 가장 충성스러운 종이야. 난 그분에게서 어둠의 마법을 배웠어. 너무나 막강한 주문들을 알고 있지. 너는, 너 같은 한심한 꼬마는 감히 상대할 꿈도 꿀 수 없…….”
해리는 오른쪽으로 살금살금 돌아, 이제는 머리가 없어진 남자 마법사를 올려다보고 선 채 활짝 웃고 있는 고블린 쪽으로 가서 벨라트릭스가 분수 뒤를 들여다보는 틈을 타 그녀의 등을 겨누고 소리쳤다. “스튜페파이!” 하지만 벨라트릭스의 반응이 너무 빨라서 그는 몸을 피할 시간조차 없었다.
“프로테고!”
해리가 쏜 기절 마법의 붉은 빛줄기가 튕겨져서 그에게 날아왔다. 해리는 허겁지겁 분수대 뒤로 돌아갔다. 고블린의 귀 한쪽이 저만치 날아갔다.
“포터, 딱 한 번 기회를 줄게!” 벨라트릭스가 소리쳤다. “예언을 나한테 넘겨. 지금 내 쪽으로 굴려. 그럼 목숨은 살려 줄지도 몰라!”
“그럼 날 죽여야 할 거야. 예언은 없어졌거든!” 해리가 마주 고함을 질렀다. 이마에서 불로 지지는 듯한 통증이 느껴졌다. 흉터가 다시 타는 듯이 아팠다. 그는 자신의 분노와는 상관없는 어떤 격렬한 분노가 솟구치는 것을 느꼈다. “그자도 알아!” 해리는 그렇게 말하며 벨라트릭스의 웃음에 견줄 만한 광기 어린 웃음을 터뜨렸다. “네 사랑하는 오랜 친구 볼드모트도 예언이 사라진 걸 안다고! 네 임무에 만족하지 못하겠는걸?”
“뭐? 무슨 소리야?” 그녀가 울부짖듯 외쳤다. 그녀의 목소리에 처음으로 공포의 기색이 어렸다.
“내가 네빌을 데리고 계단을 올라가려고 했을 때 박살 났어! 볼드모트가 뭐라고 할까?”
흉터가 달아오르다 못해 불타올랐다……. 너무 고통스러워서 눈물이 줄줄 흘렀다…….
“거짓말!” 그녀가 날카롭게 소리쳤다. 하지만 해리의 귀에는 그 분노 뒤에 감춰진 공포가 똑똑히 들렸다. “갖고 있잖아, 포터. 넌 나한테 그걸 넘기게 될 거야! 아씨오 예언! 아씨오 예언!”
해리는 그녀의 부아를 돋울 줄 뻔히 알면서 다시 웃음을 터뜨렸다. 머릿속에 차곡차곡 쌓여 가는 고통이 너무나 끔찍한 나머지 두개골이 터질지도 모른다는 생각이 들 정도였다. 그는 귀 하나뿐인 고블린 뒤에서 마법 지팡이를 쥐지 않은 손을 흔들다가 그녀가 또 한 번 초록색 빛줄기를 날려 보내자 재빨리 거둬들였다.
“아무것도 없어!” 그가 소리쳤다. “소환할 건 아무것도 없어! 예언은 박살 났고, 아무도 그 내용을 듣지 못했어. 너희 대장한테 그렇게 전해!”
“안 돼!” 그녀가 비명을 질렀다. “그럴 리 없어! 거짓말이야! 주인님, 저는 노력했어요, 노력했습니다. 벌을 내리지 마세요…….”
“말해 봐야 소용없어!” 해리가 윽박질렀다. 어느 때보다도 격렬한 흉터의 통증으로 눈이 저절로 찡그려졌다. “여기서는 네 목소리 안 들려!”
“정말 그럴까, 포터?” 높고 차가운 목소리가 들렸다.
해리는 눈을 번쩍 떴다.
검은색 후드를 눌러쓴 키가 크고 비쩍 마른 자가 창백하고 수척한 뱀 같은 끔찍한 얼굴을 하고 동공이 길쭉한 진홍색 눈으로 그를 쏘아보고 있었다. 볼드모트 경이 중앙 홀 한복판에 나타난 것이다. 그자의 마법 지팡이가 그 자리에 꼼짝도 못 하고 얼어붙어 있는 해리를 가리켰다.
“그러니까, 내 예언을 박살 내 버렸다는 건가?” 볼드모트가 자비라고는 조금도 찾아볼 수 없는 붉은 눈으로 해리를 바라보며 부드럽게 말했다. “아니다, 벨라. 저 아이는 거짓말을 하는 게 아니야……. 저 아이의 보잘것없는 마음속에서 나를 마주 보는 진실이 보인다……. 몇 달 동안이나 준비하고 몇 달 동안이나 노력을 쏟았는데…… 나의 죽음을 먹는 자들은 또다시 해리 포터가 나를 좌절시키도록 놔두었군…….”
“주인님, 죄송합니다. 저는 몰랐어요. 저는 애니마구스 블랙과 싸우고 있었어요!” 벨라트릭스가 볼드모트의 발밑에 몸을 던지며 흐느꼈다. 그자가 천천히 더 가까이 다가왔다. “주인님, 알아주세요…….”
“조용히 해라, 벨라.” 볼드모트가 위협적으로 말했다. “너는 조금 이따 처리하마. 네가 죄송하다며 칭얼거리는 소리나 들으려고 내가 마법 정부에 들어왔다고 생각하나?”
“하지만 주인님, 그자가 여기에…… 저 아래…….”
볼드모트는 들은 척도 하지 않았다.
“너한테는 더 할 말이 없다, 포터.” 그가 조용히 말했다. “너는 나를 너무나 자주, 너무나 오랫동안 귀찮게 했다. 아바다 케다브라!”
해리는 저항하려고 입을 열지도 못했다. 머리가 멍했다. 손에 쥔 마법 지팡이는 바닥을 향해 축 늘어져 있었다.
하지만 분수대에 있던 머리 없는 황금빛 남자 마법사 조각상이 문득 살아나 받침대에서 훌쩍 뛰어오르더니 해리와 볼드모트 사이에 쿵 내려섰다. 조각상이 해리를 보호하려고 팔을 뻗자 주문은 조각상의 가슴에 맞고 튕겨 나갔다.
“아니……!” 볼드모트가 주위를 둘러보며 소리쳤다. 그러더니 숨을 토하듯 내뱉었다. “덤블도어!”
해리는 뒤를 돌아보았다. 가슴이 쿵쿵 뛰었다. 덤블도어가 황금 문들 앞에 서 있었다.
볼드모트가 마법 지팡이를 들어 올려 덤블도어를 향해 또다시 녹색 빛줄기를 발사했다. 덤블도어는 뒤로 홱 돌아서는가 싶더니 망토를 펄럭이며 사라졌다. 다음 순간 그는 볼드모트 뒤에 나타나 부서진 분수대 잔해를 향해 마법 지팡이를 휘둘렀다. 다른 조각상들이 갑자기 살아 움직였다. 여자 마법사 조각상이 달려들자 벨라트릭스는 비명을 지르며 주문을 날려 댔다. 주문은 부질없이 조각상의 가슴을 맞고 튕겨 나갔다. 조각상이 벨라트릭스에게 달려들어 그녀를 바닥에 꼼짝없이 붙들어 놓았다. 한편 고블린과 집요정은 종종걸음으로 벽을 따라 쭉 설치되어 있는 벽난로로 향했고, 팔 하나가 없어진 켄타우로스는 볼드모트에게 돌격했다. 볼드모트는 사라졌다가 분수대 옆에 다시 나타났다. 머리 없는 조각상이 해리를 전투가 벌어지는 곳에서 멀리 밀쳐놓았다. 그 순간 덤블도어가 볼드모트에게 다가갔다. 황금 켄타우로스가 그 둘의 주위를 가볍게 달렸다.
“오늘 밤 여기에 온 건 어리석은 일이었다, 톰.” 덤블도어가 담담하게 말했다. “오러들이 오고 있어.”
“그때쯤이면 나는 이미 없겠지. 너는 죽었을 테고!” 볼드모트가 내뱉었다. 그는 덤블도어에게 또 한 번 살해 저주를 날렸지만 빗나갔다. 주문은 대신 경비 마법사의 책상을 맞혔고, 책상은 불길에 휩싸였다.
덤블도어가 마법 지팡이를 탁 튕겼다. 주문의 힘은 강력했다. 해리는 황금으로 만들어진 경호원에게 가려져 있으면서도 주문이 지나가자 머리카락이 쭈뼛 서는 것을 느꼈다. 이번에는 볼드모트가 허공에서 번쩍이는 은빛 방패를 만들어 내 그 주문을 튕겨 냈다. 뭔지 모를 그 주문은 방패에 아무런 손상도 남기지 못했다. 다만 징을 친 듯 깊은 소리만 울려 퍼질 뿐이었다. 기이하고 소름 끼치는 소리였다.
“나를 죽이지 않을 작정인가, 덤블도어?” 볼드모트가 소리쳤다. 그가 방패 너머로 진홍색 눈을 가늘게 떴다. “그런 잔인한 짓은 수준에 안 맞아서 못 하시겠다?”
“사람을 파괴하는 데 다른 방법들이 있다는 것쯤은 우리 둘 다 알고 있지, 톰.” 덤블도어가 차분하게 말했다. 그는 세상 두려울 게 없다는 듯 볼드모트를 향해 계속 걸어갔다. 중앙 홀을 거니는 것을 방해할 만한 일은 전혀 일어나지 않았다는 식이었다. “그저 네 목숨을 앗아 가는 것만으로는 만족하지 못하겠다는 건 인정하마.”
“죽음보다 못한 건 없어, 덤블도어!” 볼드모트가 으르렁거렸다.
“완전히 잘못 생각하고 있군.” 덤블도어가 말했다. 그는 계속 볼드모트와 거리를 좁히며, 술이라도 한잔하면서 이야기를 나누는 것처럼 가볍게 말했다. 해리는 덤블도어가 아무런 방어 수단도, 방패도 없이 걸어가는 모습을 보자 더럭 겁이 났다. 그는 소리쳐 경고하고 싶었지만, 머리 없는 경호원은 계속 그를 뒤에 있는 벽 쪽으로 밀면서 해리가 빠져나갈 틈을 주지 않았다. “사실, 죽음보다 훨씬 나쁜 것들이 존재한다는 걸 이해하지 못한다는 게 항상 너의 가장 큰 약점이었지.”
은색 방패 뒤에서 또 다른 녹색 빛줄기가 날아왔다. 이번에 폭발한 것은 덤블도어 앞에서 뛰어다니던 팔 하나뿐인 켄타우로스였다. 켄타우로스가 수백 개의 조각으로 산산이 부서져 흩어졌지만, 덤블도어는 그 파편들이 바닥에 채 닿기도 전에 마법 지팡이를 뒤로 젖혔다가 채찍을 휘두르듯 내저었다. 마법 지팡이 끝에서 길고 가느다란 불길이 날아가더니 볼트모트와 방패를 한꺼번에 꽁꽁 감쌌다. 잠깐 동안은 덤블도어가 이긴 것처럼 보였지만, 곧 불길로 이루어진 밧줄이 뱀으로 변해서 곧바로 볼드모트를 놓아주고는 분노한 듯 식식거리며 덤블도어를 마주 보았다.
볼드모트가 사라졌다. 바닥에 떨어진 뱀이 공격할 태세로 몸을 들어 올렸다.
덤블도어의 머리 위 공중에서 불꽃이 확 타오른 순간 볼드모트가 다시 나타났다. 그는 조금 전까지 다섯 개의 조각상이 있었던 분수 한가운데 받침대 위에 서 있었다.
“조심하세요!” 해리가 소리쳤다.
하지만 그가 소리치는 순간에도 볼드모트의 마법 지팡이에서 또다시 녹색 빛줄기가 튀어나와 덤블도어를 향해 날아갔고, 뱀도 공격을 시작했다.
덤블도어 앞으로 휙 날아내려 온 폭스가 부리를 쩍 벌리더니 녹색 빛줄기를 통째로 삼켰다. 폭스는 불길에 휩싸인 채 바닥으로 떨어져 작고 쭈글쭈글하고 날지도 못하는 모습이 되었다. 그때, 덤블도어가 유연한 움직임으로 마법 지팡이를 단 한 번 길게 휘둘렀다. 한순간 덤블도어에게 송곳니를 박아 넣으려던 뱀이 공중으로 높이 날아오르더니 검은 연기를 피우며 사라졌다. 분수대의 물이 위로 치솟아 유리를 녹여서 만든 고치처럼 볼드모트를 휩쌌다.
잠깐 동안 볼드모트는 오직 검게 아른거리는 얼굴 없는 형체로만 보였다. 받침대 위에서 흐릿하게 빛나는 그의 모습이 잘 구분되지 않았다. 숨을 막고 있는 덩어리를 떨쳐 내려고 몸부림치고 있는 게 틀림없었다…….
곧이어 볼드모트가 사라지자 물은 큰 소리를 내며 분수대로 다시 떨어졌다. 물이 분수대 양옆으로 흘러넘치면서 반들반들한 바닥을 적셨다.
“주인님!” 벨라트릭스가 부르짖었다.
끝났다. 볼드모트는 도망치기로 결심한 것이다. 해리는 조각상 경호원 뒤에서 달려 나가려고 했지만 덤블도어가 소리쳤다. “그대로 있어라, 해리!”
처음으로 덤블도어의 목소리에서 공포가 느껴졌다. 해리는 영문을 알 수 없었다. 중앙 홀에는 그들과, 여전히 여자 마법사 조각상에 깔린 채 흐느끼는 벨라트릭스와, 바닥에서 연약한 울음소리를 내고 있는 아기 불사조 폭스 말고는 아무것도 없었다.
그 순간 해리의 흉터가 터질 듯 아파 왔다. 해리는 자기가 죽은 줄 알았다. 그것은 상상을 초월하는 고통, 인내력의 한계를 뛰어넘는 고통이었다.
그는 그곳에 없었다. 붉은 눈의 생명체가 똬리를 틀어 그를 붙들고 있었다. 너무 세게 붙잡혀 있어서, 해리는 어디까지가 자기 몸이고 어디서부터 그 생명체의 몸이 시작되는지 알 수 없었다. 그들은 고통으로 한데 묶여 있었고, 빠져나갈 길은 보이지 않았다.
그 생명체가 입을 열었다. 아니, 그자가 해리의 입으로 말했다. 고통 속에서 해리는 자신의 턱이 움직이는 것을 느꼈다…….
“이제 날 죽여 보시지, 덤블도어…….”
눈앞이 캄캄해지고 죽어 가면서, 온몸이 놓아 달라고 비명을 지르는 가운데, 해리는 그 생명체가 또다시 자신의 입을 빌려서 말하는 것을 느꼈다…….
“죽음이 아무것도 아니라면, 덤블도어, 이 아이를 죽여…….”
고통을 멈춰 달라고, 해리는 속으로 바랐다. ‘덤블도어 교수님이 우리를 죽이게 해 줘……. 끝장내 주세요, 덤블도어 교수님……. 이 고통에 비하면 죽음은 아무것도 아니야…….’
그리고 시리우스도 다시 만나게 될 것이다…….
해리의 마음이 감정으로 가득 차자 그 생명체의 똬리가 느슨하게 풀리면서 고통이 사라졌다. 해리는 얼굴을 아래로 한 채 바닥에 엎드려 있었다. 안경은 어디로 갔는지 보이지 않았다. 그는 나무 바닥이 아닌 얼음 위에 누워 있는 것처럼 부들부들 떨었다…….
어떤 목소리들이 홀 전체에 메아리치고 있었다. 들려야 하는 것보다 더 많은 목소리들……. 해리는 눈을 뜨고, 그를 지켜 주던 머리 없는 조각상의 발 근처에 놓여 있는 안경을 보았다. 하지만 그 조각상은 이제 여기저기 갈라지고 움직일 수 없는 상태로 바닥에 벌렁 드러누워 있었다. 해리는 안경을 쓰고 머리를 살짝 들어 보았다. 맞닿을 정도로 그의 얼굴 가까이 다가와 있는 덤블도어의 구부러진 코가 보였다.
“괜찮니, 해리?”
“네.” 해리가 대답했다. 몸이 심하게 떨려서 머리를 제대로 가눌 수가 없을 지경이었다. “네, 저는…… 볼드모트는 어디에 있어요? 어디…… 이 사람들은 다…… 무슨…….”
중앙 홀은 사람들로 가득 차 있었다. 벽을 따라 늘어선 벽난로마다 확 타오르기 시작한 에메랄드색 불꽃들이 바닥에 빛을 드리웠다. 벽난로들에서 마법사들이 줄지어 나타나고 있었다. 덤블도어의 부축을 받아 바닥에서 일어난 해리는 조그만 집요정과 고블린 황금 조각상들이 충격받은 표정의 코닐리어스 퍼지를 데리고 앞으로 나오는 것을 보았다.
“그자가 여기 있었습니다!” 진홍색 로브를 입은 말총머리 남자가 소리쳤다. 그는 중앙 홀 맞은편의 황금색 돌무더기를 가리키고 있었다. 방금 전까지만 해도 벨라트릭스가 깔려 있던 곳이었다. “제가 봤습니다, 퍼지 총리님. 맹세컨대 ‘그 사람’이었어요. 그자가 어떤 여자를 붙잡고 순간이동으로 사라졌습니다!”
“나도 아네, 윌리엄슨. 나도 알아. 나도 봤네!” 퍼지가 겁에 질려서 횡설수설했다. 그는 가는 세로줄무늬 망토 안에 잠옷을 입은 채, 몇 킬로미터를 달려온 것처럼 숨을 헐떡이고 있었다. “멀린의 턱수염 같으니. 여기…… 여기에! 마법 정부에! 세상에…… 그건 불가능할 텐데…… 이런 세상에…… 어떻게 이런 일이……?”
“코닐리어스, 저 아래 미스터리부에 가면…….” 덤블도어가 말했다. 그는 해리가 무사한 것을 보고 만족스러운 표정을 짓고 앞으로 걸어 나왔다. 뒤늦게 도착한 사람들은 그제야 처음으로 덤블도어가 그곳에 있었다는 사실을 깨달았다(몇몇은 마법 지팡이를 들어 올렸고, 어떤 이들은 그저 깜짝 놀란 얼굴이었다. 집요정과 고블린 조각상이 갈채를 보내는 가운데 퍼지는 놀라서 슬리퍼를 신은 발이 바닥에서 떨어질 만큼 펄쩍 뛰었다). “탈옥한 죽음을 먹는 자들 몇 명이 죽음의 방에 갇혀 있는 걸 볼 수 있을 거요. 그자들은 순간이동 방지 마법에 묶인 채 당신의 처분을 기다리고 있소.”
“덤블도어!” 퍼지가 숨을 들이켰다. 놀라서 제정신이 아닌 듯했다. “당신이 여기에…… 나는…… 나는…….”
그는 고개를 거칠게 돌려 자신이 데려온 오러들을 둘러보았다. “잡아!”라고 소리치고 싶은 마음이 그보다 더 분명하게 드러날 수는 없었다.
“코닐리어스, 나는 당신 부하들과 싸울 준비가 되어 있소. 그리고 이번에도 이길 준비가 돼 있고!” 덤블도어가 천둥 같은 목소리로 말했다. “하지만 불과 몇 분 전에 두 눈으로 직접 확인하지 않았소? 내가 1년 동안 당신에게 진실을 말해 왔다는 증거 말이오. 볼드모트 경은 돌아왔고, 당신은 열두 달 동안 엉뚱한 사람을 쫓고 있었던 거요. 이제는 이성에 귀를 기울일 때요!”
“나는…… 그러니까, 그게…….” 퍼지는 발끈하면서, 누군가가 뭘 해야 할지 말해 주기를 바라는 것처럼 주위를 둘러보았다. 아무도 나서지 않자 그가 말했다. “좋아, 돌리시! 윌리엄슨! 미스터리부로 내려가 보게……. 덤블도어, 당신은…… 당신은 내게 확실히 설명해야 할 거요. 마법 형제의 분수도 그렇고…… 도대체 무슨 일이 있었던 거요?” 그는 남녀 마법사와 켄타우로스 조각상 잔해가 흩어져 있는 바닥을 둘러보며 훌쩍이는 목소리로 덧붙였다.
“그 얘기는 해리를 호그와트로 돌려보낸 뒤에 해도 될 겁니다.” 덤블도어가 말했다.
“해리…… 해리 포터?”
퍼지는 몸을 홱 돌려 해리를 뚫어지게 바라보았다. 해리는 덤블도어와 볼드모트가 결투를 벌이는 동안 그를 지켜 주던 조각상이 쓰러져 있는 곳 옆에서 여전히 벽을 짚고 서 있었다.
“저 아이가…… 여기에?” 퍼지가 말했다. “왜…… 이게 다 무슨 일이오?”
“전부 설명하겠소.” 덤블도어가 되풀이했다. “해리가 학교로 돌아간 뒤에.”
분수대 옆에 서 있던 덤블도어는 황금으로 된 남자 마법사의 머리가 바닥에 놓여 있는 곳으로 걸어갔다. 그러고는 마법 지팡이로 그 머리를 겨누고 “포르투스”라고 중얼거렸다. 머리는 잠깐 동안 파랗게 빛나며 나무 바닥 위에서 시끄럽게 요동치더니 다시 고요해졌다.
“이보시오, 덤블도어!” 덤블도어가 그 머리를 집어 들고 몸을 돌려 해리에게 다가가고 있는데 퍼지가 그를 불렀다. “당신한테는 그 포트키에 대한 권한이 없소! 마법 정부 총리의 눈앞에서 그런 짓을 하다니, 당신은…… 당신은…….”
그의 목소리가 흔들렸다. 덤블도어가 반달 안경 너머로 그를 근엄하게 바라봤던 것이다.
“덜로리스 엄브리지를 호그와트에서 해임하라는 지시를 내리시오.” 덤블도어가 말했다. “오러들에게 우리 마법 생명체 돌보기 교수가 직장으로 복귀할 수 있도록 그를 수색하는 것을 멈추라고 하시오. 당신한테는…….” 덤블도어는 주머니에서 바늘 열두 개가 달린 손목시계를 꺼내 힐끗 바라보았다. “……30분을 내주겠소. 여기에서 일어난 일과 관련된 요점들을 충분히 다룰 수 있을 거요. 그다음엔 나도 학교로 돌아가야 하오. 그 이상으로 내 도움이 필요하다면, 호그와트에 연락해서 날 찾는 건 얼마든지 환영이오. 교장 앞으로 편지를 보내면 내가 받을 겁니다.”
퍼지는 눈을 더욱더 휘둥그렇게 떴다. 입은 쩍 벌어져 있었고, 헝클어진 잿빛 머리카락 아래 동그란 얼굴은 점점 붉어졌다.
“난…… 당신은…….”
덤블도어는 그에게서 몸을 돌렸다.
“이 포트키를 받거라, 해리.”
그가 황금 조각상의 머리를 내밀자 해리는 거기에 손을 얹었다. 그다음 뭘 해야 하는지, 어디로 가야 하는지 생각할 때는 이미 지났다.
“30분 뒤에 만나자.” 덤블도어가 조용히 말했다. “하나…… 둘…… 셋…….”
해리는 배꼽 바로 안쪽이 당겨지는 익숙한 기분을 느꼈다. 반들반들한 나무 바닥이 발아래에서 사라졌다. 중앙 홀과 퍼지, 덤블도어까지 모두 사라졌다. 그는 색깔과 소리의 소용돌이 속에서 앞으로 날아가고 있었다…….
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 해리의 두 발이 단단한 바닥을 디뎠다. 무릎이 살짝 꺾이면서 황금 마법사의 머리가 ‘쿵’ 소리를 내며 바닥에 떨어졌다. 주위를 둘러본 그는 덤블도어의 연구실에 도착했음을 알아차렸다.
    교장이 자리를 비운 사이 모든 것이 알아서 원래대로 돌아간 것처럼 보였다. 섬세한 은제 기구들은 다시 한 번 가느다란 다리의 탁자들 위에서 김을 뿜어내며 평온하게 웅웅 소리를 냈다. 교장들의 초상은 머리를 안락의자 뒤나 그림 가장자리에 기댄 채 액자 속에서 졸고 있었다. 해리는 창밖을 바라봤다. 서늘해 보이는 희미한 녹색 띠가 지평선에 드리워져 있었다. 새벽이 다가오고 있었다.
 초상화들이 잠결에 끙끙대는 소리나 코 훌쩍이는 소리만 간간이 들려올 뿐 주위는 고요했고, 해리는 그 침묵과 정적을 견딜 수 없었다. 주위 환경이 그의 마음속 감정을 반영할 수 있다면, 그 그림들은 고통스럽게 비명을 지르고 있었을 것이다. 그는 조용하고 아름다운 연구실을 돌아다니며 가쁘게 숨을 쉬었다. 생각하지 않으려고 애썼다. 하지만 생각해야 했다……. 생각하지 않을 방법이 없었다…….
    시리우스가 죽은 건 그의 잘못이었다. 순전히 그의 잘못이었다. 그가, 해리가 볼드모트의 속임수에 넘어갈 만큼 멍청하지만 않았다면, 꿈속에서 본 것이 진짜라고 그렇게 확신하지만 않았다면, 헤르미온느의 말처럼 볼드모트가 영웅처럼 구는 걸 즐기는 해리의 성향을 이용하고 있을 가능성에 마음을 열어 두기만 했다면…….
 감당할 수가 없었다. 생각하지 않으려고 했다. 그는 도저히 견딜 수 없었다……. 그의 마음속에는 느끼거나 살펴보고 싶지 않은 끔찍한 공허함이 있었다. 시리우스가 있었던 곳, 시리우스가 사라진 자리에 어두운 구멍이 뚫렸다. 그는 그 거대하고 고요한 공간에 혼자 있고 싶지 않았다. 버틸 수가 없었다…….
    등 뒤의 그림이 유난히 시끄럽게 코를 골더니 이어서 서늘한 목소리로 말했다. “아……. 해리 포터…….”
  피니어스 나이젤러스가 길게 하품을 하면서 두 팔을 쭉 뻗으며 예리한 눈을 가늘게 뜨고 해리를 바라보았다.
    “이렇게 이른 시간에 여긴 웬일이지?” 피니어스가 마침내 물었다. “이 연구실은 정식으로 임명된 교장 말고는 누구도 못 들어오게 되어 있는데. 아니면 덤블도어가 너를 여기로 보낸 건가? 아, 설마…….” 그는 또 한 번 부르르 떨면서 하품했다. “또 내 쓸모없는 고손자 놈한테 전할 말이 있는 게냐?”
   해리는 입을 열지 못했다. 피니어스 나이젤러스는 시리우스가 죽은 걸 모르고 있었지만, 해리는 그에게 말해 줄 수 없었다. 소리 내어 말하면 그 일이 확실하게 결정되어 되돌릴 수 없게 될 것 같았다.
    다른 초상화 몇몇도 이제 조금씩 움직이고 있었다. 질문이 쏟아질지 모른다는 두려움에 해리는 성큼성큼 걸어가서 문손잡이를 잡았다.
   손잡이가 돌아가지 않았다. 그는 이 방에 갇혀 버렸다.
    교장 책상 뒤 벽에 걸려 있던, 코가 빨간 뚱뚱한 남자 마법사가 말했다. “그건 덤블도어가 머잖아 여기로 돌아올 거라는 뜻이겠지?”
    해리가 돌아섰다. 그 마법사는 큰 흥미를 보이며 그를 눈여겨보고 있었다. 해리는 고개를 꾸벅했다. 그러고는 등 뒤의 문손잡이를 다시 비틀었지만 그것은 여전히 꿈쩍하지 않았다.
    “아, 잘됐군.” 남자 마법사가 말했다. “덤블도어가 없어서 무척 심심했거든. 정말이지 너무 심심했어.”
 그는 자신이 그려져 있는 왕좌 같은 의자 위에 자리를 잡고 해리를 향해 상냥하게 미소 지었다.
    “덤블도어는 너를 아주 높이 평가한단다. 너도 틀림없이 알고 있을 테지만.” 그가 느긋하게 말했다. “아 그래. 너를 굉장한 아이라고 생각하지.”
       어마어마한 크기의 묵직한 기생충처럼 해리의 마음을 가득 채우고 있는 죄책감이 이제 온몸을 비틀고 꿈틀거렸다. 해리는 참을 수가 없었다. 더 이상은 그 자신으로 살아가는 것을 견딜 수 없었다. 그는 결코 지금처럼 자신의 몸과 마음에 갇혀 있는 듯한 기분을 느껴 본 적이 없었다. 누구라도 좋으니 그 자신이 아닌 다른 사람이 되기를 이토록 간절히 바랐던 적도 없었다…….
    텅 빈 벽난로에서 에메랄드색 불길이 치솟는 바람에 해리는 깜짝 놀라 문에서 펄쩍 비켜섰다. 그는 벽난로 안에서 빙빙 돌고 있는 사람을 바라보았다. 키가 큰 덤블도어의 형체가 벽난로에서 나오며 몸을 펴자 사방 벽에 걸린 마법사들이 화들짝 놀라 잠에서 깼다. 그들 중 많은 이가 환영의 뜻으로 소리를 질렀다.
     “고맙습니다.” 덤블도어가 조용히 말했다.
    그는 처음에는 해리를 보지도 않고 문 옆 횃대 쪽으로 걸어가더니 로브 안주머니에서 조그맣고 못생기고 깃털 하나 없는 폭스를 꺼냈다. 그러고는 평소 다 자란 폭스가 앉아 있던 횃대의 황금 기둥 아래 보들보들한 재가 담긴 상자에 폭스를 조심스럽게 내려놓았다.
       “자, 해리.” 이윽고 덤블도어가 아기 새에게서 등을 돌리며 말했다. “네 친구들 중에서 지난밤 사건으로 되돌릴 수 없는 피해를 입은 사람은 아무도 없으니 기뻐하려무나.”
해리는 ‘다행이네요’라고 말하고 싶었지만 목소리가 나오지 않았다. 그 말이 꼭 해리가 얼마나 큰 피해를 끼쳤는지 되새겨 주는 것 같았다. 이번만큼은 덤블도어도 그를 똑바로 바라보고 있었고 표정 또한 비난하는 기색을 띤 것이 아니라 친절했지만, 해리는 도저히 그의 눈을 마주 볼 수 없었다.
“폼프리 선생님이 모두를 치료하고 계신단다.” 덤블도어가 말했다. “님파도라 통스는 세인트 멍고에 잠깐 있어야 하지만, 완전히 회복되는 데는 아무 문제 없을 것 같다.”
해리는 카펫에 대고 고개만 끄덕였다. 바깥 하늘이 밝아 오면서 카펫 색깔도 점점 밝아지고 있었다. 그는 방을 둘러싼 모든 초상화가 덤블도어와 해리가 어디에 갔었고 왜 부상자가 발생했는지 궁금해하면서 덤블도어의 말 한 마디 한 마디에 열심히 귀 기울이고 있다는 것을 확실히 알았다.
“네가 어떤 기분일지 안다, 해리.” 덤블도어가 나직이 말했다.
“아뇨, 모르세요.” 해리가 말했다. 목소리가 갑자기 커지고 힘이 들어갔다. 속에서 한껏 달아오른 분노가 솟구쳤다. 덤블도어는 그가 어떤 기분인지 전혀 몰랐다.
“알겠지, 덤블도어?” 피니어스 나이젤러스가 음흉한 어조로 말했다. “학생들을 이해할 생각은 하지도 말게. 녀석들은 그런 걸 싫어해. 그러느니 차라리 비참하게 오해를 받고 자기 연민 속에 뒹구는 쪽을 훨씬 좋아하지. 괜히 사서 고생을…….”
“그만하면 됐습니다, 피니어스.” 덤블도어가 말했다.
해리는 덤블도어를 등지고 작정한 듯 창밖을 바라보았다. 저 멀리 퀴디치 경기장이 보였다. 시리우스가 거기에 한 번 나타난 적이 있었다. 해리가 경기하는 모습을 보기 위해 털이 덥수룩한 검은 개로 변신해서……. 아마 해리가 제임스만큼 잘하는지 보러 왔을 것이다……. 해리는 그것에 대해 한 번도 물어보지 않았다…….
“네가 느끼는 감정에 부끄러워할 것 전혀 없다, 해리.” 덤블도어의 목소리가 들렸다. “오히려…… 그런 고통을 느낄 수 있다는 것이 너의 가장 큰 강점이란다.”
해리는 극에 달한 분노가 가슴속을 핥으며 끔찍한 공허함 속에서 타오르는 것을 느꼈다. 저토록 담담하게 텅 빈 말들을 내뱉는 덤블도어를 해치고 싶다는 열망이 그를 가득 채웠다.
“가장 큰 강점이라고요?” 해리가 떨리는 목소리로 말했다. 퀴디치 경기장을 멍하니 바라보고 있으면서도 더는 그 광경이 눈에 들어오지 않았다. “교수님은 전혀 모르세요…… 모르신다고요…….”
“내가 모르는 게 뭘까?” 덤블도어가 차분하게 물었다.
이건 너무 심했다. 해리는 격한 분노로 부들부들 떨면서 돌아섰다.
“저는 제 기분에 대해서 얘기하고 싶지 않아요. 아시겠어요?”
“해리, 이렇게 고통받는다는 건 네가 아직 인간이라는 걸 증명하는 거야! 이런 고통은 인간으로 살아가는 것의 일부…….”
“그럼 저는 인간이고 싶지 않아요!” 해리가 고함을 질렀다. 그는 옆에 있는 가는 다리 탁자 위에서 섬세한 은제 기구를 집어 들고 방 저쪽으로 내던졌다. 기구는 벽에 부딪쳐 산산조각으로 부서졌다. 그림 몇 점이 분노와 경악의 외침을 내질렀고, 아만도 디핏의 초상화는 “나 원 참!” 하고 소리쳤다.
“알 게 뭐야!” 해리가 루나스코프를 집어 들고 벽난로로 던지며 그들에게 소리쳤다. “이만하면 됐어. 충분히 알았으니까, 나가고 싶어. 끝내고 싶어. 이제 아무래도 상관없어…….”
그는 은제 기구가 놓여 있던 탁자를 들어 그것도 던져 버렸다. 탁자가 바닥에 떨어져 부서지고, 떨어져 나간 탁자 다리들이 서로 다른 방향으로 데굴데굴 굴러갔다.
“그렇지 않다.” 덤블도어가 말했다. 그는 움찔거리거나, 해리가 그의 연구실을 부수는 것을 막으려는 움직임 하나 보이지 않았다. 표정은 침착하다 못해 무심했다. “너무 마음을 쓰고 있어서, 그 고통으로 피 흘려 죽을 것 같은 기분이 드는 거란다.”
“그런 거…… 아니라고요!” 해리는 목구멍이 찢어져라 큰 소리로 악을 썼다. 한순간 그는 덤블도어에게 달려들어 그 역시 부숴 버리고 싶었다. 저 평온하고 늙은 얼굴을 산산조각 내고, 마구 흔들고, 다치게 하고 싶었다. 그로 하여금 해리 자신의 마음을 채우고 있는 공포의 일부분이라도 느끼게 만들고 싶었다.
“아니, 상관없다는 건 거짓말이야.” 덤블도어가 더더욱 담담하게 말했다. “어머니와 아버지에 이어, 네가 여태껏 알아 온 사람 중 부모님과 가장 비슷한 사람을 잃었으니까. 당연히 괴롭겠지.”
“교수님은 제 기분을 몰라요!” 해리가 고함쳤다. “교수님은…… 거기에 서서…… 교수님은…….”
하지만 이제 말로는 충분하지 않았고, 물건을 부수는 것도 더는 도움이 되지 않았다. 도망치고 싶었다. 계속 달리면서 다시는 뒤돌아보고 싶지 않았다. 자기를 응시하는 저 또렷한 푸른 눈이 보이지 않는 어딘가, 저 증오스러울 만큼 담담한 늙은 얼굴이 보이지 않는 어딘가로 가고 싶었다. 그는 문으로 달려가 다시 문손잡이를 잡고 비틀었다.
하지만 문은 열리지 않았다.
해리는 덤블도어를 돌아보았다.
“내보내 주세요.” 그가 말했다. 그는 머리부터 발끝까지 부들부들 떨고 있었다.
“안 된다.” 덤블도어가 간단히 말했다.
그들은 잠시 서로를 바라보았다.
“내보내 달라고요.” 해리가 다시 한 번 말했다.
“안 돼.” 덤블도어가 다시 말했다.
“내보내 주지 않으면…… 절 여기에 붙잡아 두면…… 보내 주지 않으면…….”
“무슨 수를 써서라도 계속 내 물건들을 때려 부수거라.” 덤블도어가 평온하게 말했다. “물건이 너무 많다고 생각하던 참이니까.”
그는 책상 뒤로 돌아가 앉아서 해리를 바라보았다.
“내보내 주세요.” 해리가 덤블도어만큼이나 차갑고 침착한 목소리로 다시 한 번 말했다.
“내가 할 말을 다 하기 전에는 안 된다.” 덤블도어가 말했다.
“교수님은…… 교수님은 제가 눈이라도 깜짝할 거라고…… 전 교수님이 무슨 말을 하든 신경 안 쓴다고요!” 해리가 고함을 질렀다. “교수님이 하는 말은 아무것도 듣고 싶지 않아요!”
“듣게 될 거다.” 덤블도어가 한결같은 어조로 말했다. “내게 화를 내야 하는 것보다 훨씬 덜 내고 있으니 말이다. 날 공격할 생각이라면, 그러기 직전인 것 같다만, 공격당해 마땅한 사람으로서 기꺼이 당하도록 하겠다.”
“그게 무슨……?”
“시리우스가 죽은 건 내 잘못이다.” 덤블도어가 분명하게 말했다. “아니, 거의 내 잘못이라고 말해야겠구나. 내가 이 모든 일에 책임이 있다고 주장하는 건 오만일 테니까. 시리우스는 용감하고 영리하며 활력이 넘치는 사람이었고, 그런 사람들은 보통 다른 이들이 위험에 처했을 때 집에 숨어 있는 걸로는 만족하지 않는다. 그렇지만 너는 오늘 밤 미스터리부에 가야겠다고 마음먹지 말았어야 했어. 애초에 내가 숨김없이 너에게 말해 줬어야 한다. 그랬다면 너는 볼드모트가 너를 미스터리부로 유인하려 할 수 있다는 걸 알았을 테고, 오늘 밤 속아 넘어가서 거기 가는 일도 없었겠지. 그러면 시리우스가 너를 따라갈 일도 없었을 게다. 그 책임은 내 것, 오롯이 내 것이다.”
해리는 여전히 문손잡이에 손을 올려놓고 있으면서도 그것을 깨닫지 못했다. 그는 거칠게 숨을 쉬면서 덤블도어를 응시하고 귀 기울였지만 들려오는 소리를 거의 이해하지 못했다.
“앉아 다오.” 덤블도어가 말했다. 명령이 아니라 부탁이었다.
해리는 망설이다가, 이제는 은색 톱니와 나뭇조각이 흐트러져 있는 방을 천천히 가로질러 덤블도어의 책상을 마주 보고 앉았다.
“내가 제대로 이해했는지 모르겠는데” 하고, 해리의 왼쪽에서 피니어스 나이젤러스가 느릿느릿 입을 열었다. “내 고손자가, 블랙 가문의 마지막 후계자가, 죽었다는 건가?”
“그렇습니다, 피니어스.” 덤블도어가 말했다.
“믿기지 않는군.” 피니어스가 무뚝뚝하게 말했다.
해리가 고개를 돌려 보니 피니어스는 자기 초상화에서 성큼성큼 걸어 나가고 있었다. 해리는 그가 그리몰드가에 있는 자신의 다른 초상화를 방문하러 갔다는 사실을 알 수 있었다. 아마 이 초상화에서 저 초상화로 집 안을 돌아다니며 시리우스를 불러 댈 것이다…….
“해리, 너에게 설명해야 할 게 있다.” 덤블도어가 말했다. “이 늙은이가 저지른 실수에 대한 거다. 너와 관련해서 내가 한 일과 하지 않은 일 그 모두에서 내가 늙은 탓에 저지른 실수들이 이제야 보이는구나. 젊은이들은 노인들이 어떻게 생각하고 느끼는지 모른단다. 그러나 늙은이들이 젊은 시절의 일을 잊는다면 죄를 짓는 셈이지……. 내가 최근에 그걸 잊었던 모양이다…….”
이제는 태양이 제대로 떠오르고 있었다. 산 너머로 눈부신 오렌지색 테두리가 보였고, 그 위의 하늘은 아무 색깔도 띠지 않고 밝기만 했다. 그 빛이 덤블도어에게 드리워지면서 그의 눈썹과 턱수염의 은빛을, 그의 얼굴에 깊이 새겨진 주름들을 비췄다.
덤블도어가 말했다. “15년 전에 네 이마의 흉터를 봤을 때, 나는 그게 무슨 의미일지 추측해 봤다. 나는 그 흉터가 너와 볼드모트 사이에 형성된 어떤 연결의 징표일지도 모른다고 생각했지.”
“전에도 하신 얘기잖아요, 교수님.” 해리가 퉁명스럽게 말했다. 자신이 무례하게 굴고 있다는 것도 별로 신경 쓰이지 않았다. 더 이상은 아무것도 신경 쓰지 않았다.
“그래.” 덤블도어가 미안하다는 듯 말했다. “그래. 하지만 그게 말이다, 네 흉터 얘기부터 시작해야 하거든. 네가 마법 세계에 들어오고 얼마 지나지 않아 내 생각이 맞았다는 게 명백해졌다. 볼드모트가 네 가까이에 있거나 강렬한 감정을 느끼면 네 흉터가 경고를 해 주었으니 말이다.”
“알아요.” 해리가 지친 듯 말했다.
“그리고 이런 네 능력, 볼드모트가 위장하고 있을 때조차 그자의 존재를 감지하고, 그자의 감정이 고조됐을 때 그자가 느끼는 기분을 아는 능력은 볼드모트가 자기 몸을 되찾고 완전한 힘을 회복한 이래 점점 더 두드러졌지.”
해리는 굳이 고개를 끄덕이지 않았다. 이미 모두 아는 내용이었다.
“좀 더 최근에…….” 덤블도어가 말을 이었다. “난 볼드모트가 둘 사이에 존재하는 이 연결을 알아차릴까 봐 걱정하게 되었다. 아니나 다를까, 네가 그자의 마음과 생각 속에 너무 깊숙이 들어가서 그자가 네 존재를 감지하는 순간이 오더구나. 물론 네가 아서 위즐리가 습격당하는 장면을 목격한 날 밤 얘기다.”
“네, 스네이프가 말해 줬어요.” 해리가 중얼거렸다.
“스네이프 교수님이라고 해야지, 해리.” 덤블도어가 조용히 그의 말을 바로잡아 주었다. “그런데 그 설명을 해 준 사람이 왜 내가 아니었는지 궁금하게 여긴 적은 없느냐? 왜 내가 너에게 오클루먼시를 가르치지 않았을까? 왜 내가 몇 달 동안 너와 눈도 마주치지 않았을까?”
해리는 눈을 들었다. 그는 덤블도어가 슬프고 지쳐 보인다는 것을 이제야 알았다.
“네.” 해리가 웅얼거렸다. “네. 궁금했어요.”
“그게 말이다.” 덤블도어가 말을 이었다. “나는 볼드모트가 네 정신 속을 억지로 파고들어서 네 생각을 조종해 엉뚱한 방향으로 이끌려고 할 시간이 머지않았다고 봤다. 그리고 나는 그런 그자의 생각을 부추기고 싶지 않았단다. 나는 우리의 관계가 예전부터 지금까지 쭉 교장과 학생의 관계 이상으로 가까웠다는 것을 그자가 깨달으면 너를 날 염탐할 수단으로 이용하려 들 게 틀림없다고 생각했다. 나는 그자가 너를 이용할까 봐, 그자가 너를 지배하게 될까 봐 두려웠다. 해리, 나는 볼드모트가 널 그런 식으로 이용하려 했다는 내 생각이 맞다고 믿는다. 우리가 드물게 가까이 접촉할 때면 네 눈 뒤에서 그자의 동요하는 그림자가 보이는 것 같더구나…….”
해리는 덤블도어와 눈을 마주칠 때마다, 그의 안에서 잠자고 있던 뱀이 공격할 태세로 몸을 일으키던 느낌을 떠올렸다.
“너를 지배하려는 볼드모트의 궁극적 목표는, 오늘 밤에 보여주었듯 나를 파괴하는 것이 아니었다. 너를 파괴하는 것이었지. 그자는 조금 전 짧은 시간 동안 너를 지배하면서, 내가 그자를 죽이려는 마음 때문에 널 희생시키기를 원했다. 그래서 내가 너에게 거리를 두려고 애썼던 거란다. 널 보호하려고 말이다, 해리. 이 늙은이의 실수였다만…….”
덤블도어는 깊이 한숨을 내쉬었다. 해리는 그 말들이 자기를 스쳐 지나가도록 내버려 두었다. 몇 달 전이라면 이 모든 것을 알고 싶어서 안달했겠지만, 시리우스를 잃은 지금 내면에 깊게 벌어진 틈새에 비하면 아무런 의미도 없었다. 중요한 건 이제 아무것도 없었다.
“네가 아서 위즐리가 공격당하는 장면을 본 바로 그날 밤 네 안에서 볼드모트가 깨어나는 것을 느꼈다고 시리우스가 내게 말해 주었다. 나는 그 즉시 내가 가장 두려워하던 일이 들어맞았다는 것을 깨달았지. 나는 볼드모트의 공격에 대해 네 마음을 무장시키고자 스네이프 교수와의 오클루먼시 수업을 마련했던 거란다.”
그는 잠시 말을 멈췄다. 해리는 햇살을 가만히 바라보았다. 덤블도어의 반들반들한 책상 위를 가로지른 햇살이 은빛 잉크병과 멋들어진 진홍색 깃펜을 비췄다. 해리는 사방에 걸린 초상화들이 깨어나서 덤블도어의 설명에 열심히 귀 기울이고 있다는 것을 알 수 있었다. 가끔씩 로브 부스럭거리는 소리와 작게 헛기침하는 소리가 들렸다. 피니어스 나이젤러스는 아직 돌아오지 않았다…….
덤블도어가 다시 입을 열었다. “스네이프 교수는 네가 몇 달 동안 미스터리부로 들어가는 문이 나오는 꿈을 꿨다는 사실을 알아냈다. 물론 볼드모트는 몸을 되찾은 이래 그 예언을 들을 수 있을지도 모른다는 생각에 집착했지. 그자가 그 문에 대해 골똘히 생각할 땐 너도 그랬을 거야. 넌 그게 무슨 의미인지 몰랐겠지만 말이다. 그러다가 너는 룩우드를 보았지. 체포되기 전까지 미스터리부에서 일했던 그자가 우리가 그동안 내내 알고 있던 사실을 볼드모트에게 말하는 장면을. 마법 정부에 보관된 예언들이 엄중한 보호를 받고 있다는 사실 말이다. 예언의 당사자만이 미쳐 버리지 않고 선반에서 그 예언을 꺼낼 수 있다. 그러니까 볼드모트가 직접 모습을 드러내는 위험을 감수하면서 마법 정부에 들어가야 한다는 얘기지. 아니면 그 대신 너에게 그 예언을 가져오게 하든지. 그래서 네가 오클루먼시를 익히는 게 더더욱 시급한 문제가 된 거란다.”
“하지만 전 그렇게 하지 않았죠.” 해리가 웅얼거렸다. 그는 엄청난 무게로 마음속에 들어앉은 죄책감을 덜어 내려고 큰 소리로 말했다. 털어놓으면 심장을 옥죄는 끔찍한 압박이 조금이나마 줄어들 것 같았다. “연습도 안 했고, 신경도 안 썼어요. 그 꿈을 꾸는 것을 스스로 멈출 수도 있었는데, 헤르미온느가 계속 저한테 그렇게 하라고 했는데, 그렇게만 했다면 볼드모트도 제가 어디로 가야 할지 보여 주지 못했을 텐데, 그랬다면 시리우스도…… 시리우스도…….”
해리의 머릿속에서 뭔가가 폭발했다. 변명하고 싶고 설명하고 싶은 욕구가…….
“저는 그자가 정말로 시리우스를 잡아갔는지 확인해 봤어요. 엄브리지의 연구실에 가서 벽난로를 이용해 크리처한테 물어봤어요. 근데 크리처는 시리우스가 거기 없다고 했어요. 시리우스가 나갔다고 했단 말이에요!”
“크리처가 거짓말을 한 거다.” 덤블도어가 침착하게 말했다. “너는 크리처의 주인이 아니야. 크리처는 네게 거짓말을 해도 스스로에게 벌을 줄 필요가 없지. 크리처는 네가 마법 정부로 가도록 만들 작정이었다.”
“크리처가…… 크리처가 일부러 저를 거기로 보냈다고요?”
“그래. 유감스럽게도 크리처는 몇 달 전부터 여러 주인을 섬기고 있었단다.”
“어떻게요?” 해리가 멍하니 말했다. “오랫동안 그리몰드가를 벗어난 적이 없잖아요.”
“크리스마스 직전에 기회를 잡았지.” 덤블도어가 말했다. “분명 시리우스가 크리처에게 ‘나가’라고 소리쳤을 때일 거다. 크리처는 시리우스의 말을 곧이곧대로, 집을 떠나라는 명령으로 받아들였다. 그리고 블랙 가문 사람 중에서 아직 조금이나마 존경심이 남아 있는 유일한 사람한테 갔지. 블랙의 사촌인 나르시사, 벨라트릭스의 동생이자 루시우스 말포이의 아내한테 말이다.”
“교수님은 그런 걸 다 어떻게 아세요?” 해리가 물었다. 그의 심장이 아주 세차게 뛰었다. 속이 메스꺼웠다. 크리처가 크리스마스 동안 자리를 비운 것을 이상하게 여겼던 일과 그가 다락방에 다시 나타났던 일이 떠올랐다…….
“크리처가 어젯밤에 내게 말해 주었다.” 덤블도어가 말했다. “네가 스네이프 교수에게 패드풋이 붙잡혔다는 수수께끼 같은 경고를 했을 때 스네이프 교수는 네가 미스터리부 깊숙한 곳에 갇혀 있는 시리우스의 환각을 봤다는 걸 깨달았다. 스네이프 교수도 너처럼 곧바로 시리우스에게 연락을 시도했지. 불사조 기사단 단원들에게는 덜로리스 엄브리지의 연구실 벽난로보다 더 믿을 만한 의사소통 수단이 있다는 말을 해 줘야겠구나. 스네이프 교수는 시리우스가 그리몰드가에 안전하게 살아 있다는 사실을 알아냈단다. 하지만 네가 덜로리스 엄브리지와 함께 금지된 숲으로 간 뒤에 돌아오지 않자, 스네이프 교수는 네가 계속 시리우스가 볼드모트 경에게 사로잡혔다고 생각할 수도 있다고 걱정했다. 그래서 그 즉시 몇몇 기사단원에게 연락한 게야.”
덤블도어는 크게 한숨을 쉬고 말을 이었다. “그가 연락했을 때 본부에는 앨러스터 무디, 님파도라 통스, 킹슬리 샤클볼트, 리머스 루핀이 있었다. 다들 당장 너를 도우러 가기로 의견을 모았지. 스네이프 교수는 시리우스가 그리몰드가에 남아 있어야 한다고 말했다. 누군가는 본부에 남아서 내게 무슨 일이 일어났는지 말해 줘야 했고, 내가 곧 본부에 도착할 예정이었으니까. 그동안 스네이프 교수 본인은 금지된 숲에 가서 너를 찾아볼 계획이었단다. 하지만 시리우스는 다른 사람들은 널 찾으러 가는데 혼자 남아 있고 싶어 하지 않았다. 내게 무슨 일이 일어났는지 전달하는 임무는 크리처한테 맡겼지. 그래서 다들 정부로 떠나고 얼마 지나지 않아 내가 그리몰드가에 도착했을 때 그 집요정은 크게 웃음을 터뜨리면서 시리우스가 어디 갔는지 내게 말해 주었다.”
“웃었다고요?” 해리가 힘없는 목소리로 말했다.
“그래.” 덤블도어가 말했다. “그게 말이다, 크리처는 우리를 철저하게 배신할 수는 없었단다. 크리처는 기사단의 비밀 수호자가 아니었기에 말포이 부부에게 우리 위치를 알려 줄 수 없었고, 발설이 금지된 기사단의 비밀 계획을 누설할 수도 없었다. 크리처는 자기 종족에게 걸린 마법에 매여 있었어. 주인인 시리우스가 직접 내린 명령에 거역할 수 없었다는 거지. 하지만 크리처는, 볼드모트한테는 아주 귀중하지만 시리우스한테는 너무나 사소해서 그 말을 다른 사람에게 전하지 못하게 해야겠다는 생각조차 들지 않았던 정보들을 나르시사에게 전해 주었다.”
“어떤 정보요?” 해리가 물었다.
“시리우스가 세상에서 가장 아끼는 사람이 너라는 사실 같은 것 말이다.” 덤블도어가 나직이 말했다. “네가 시리우스를 아버지이자 형처럼 여기게 됐다는 사실 같은 것. 물론 볼드모트는 시리우스가 기사단 단원이라는 걸 이미 알고 있었고, 네가 시리우스의 소재를 안다는 것도 알고 있었다. 하지만 크리처의 정보는 볼드모트로 하여금 네가 무슨 수를 써서라도 구하러 갈 단 한 사람이 시리우스 블랙이라는 사실을 깨닫게 해 주었지.”
해리는 입술이 차갑고 얼얼해지는 것을 느꼈다.
“그래서…… 제가 어젯밤 크리처한테 시리우스가 집에 있느냐고 물었을 때…….”
“틀림없이 볼드모트의 지시에 따른 것이겠지만, 말포이 부부는 크리처에게 네가 시리우스가 고문당하는 장면을 본 순간부터 시리우스를 안 보이게 할 방법을 찾아야 한다고 말했다. 네가 시리우스가 집에 있는지 없는지 확인해야겠다고 마음먹으면 크리처가 나서서 시리우스가 없는 척할 수 있도록. 크리처는 어제 히포그리프 벅빅을 다치게 했다. 네가 벽난로에 나타난 그 순간 시리우스는 위층에서 벅빅을 돌보고 있었어.”
해리의 숨결은 폐에 공기가 거의 남아 있지 않은 것처럼 빠르고 밭았다.
“근데 크리처가 교수님한테 이 모든 얘기를 하고…… 웃었다고요?” 그가 쉰 목소리로 물었다.
“크리처는 말하고 싶어 하지 않았다.” 덤블도어가 말했다. “하지만 나는 누가 나한테 거짓말을 하면 알아차릴 수 있을 만큼 성취를 이룬 레질리먼스란다. 그래서 내가 크리처를, 뭐랄까, 설득해서 전부 이야기하게 했다. 그런 다음에 미스터리부로 간 거란다.”
“그런데도…….” 해리가 속삭였다. 차가운 두 손은 주먹을 말아 쥔 채 무릎에 놓여 있었다. “그런데도 헤르미온느는 계속 우리더러 크리처한테 잘해 주라고…….”
“그건 헤르미온느가 옳았다, 해리.” 덤블도어가 말했다. “나는 그리몰드가 12번지를 우리 본부로 결정했을 때 시리우스에게 크리처를 친절과 존중으로 대해야 한다고 경고했다. 또한 크리처가 우리한테 위험한 존재가 될 수 있다고도 얘기했지. 시리우스는 내 말을 별로 진지하게 받아들이지 않은 것 같더구나. 크리처를 인간만큼 예민한 감정을 가진 존재로 보지 않았던 거겠지…….”
“비난하지…… 마세요. 시리우스에 대해…… 그렇게 말하지…….” 해리는 숨 쉬기가 힘들었다. 말이 제대로 나오지 않았다. 잠깐 잦아들었던 분노가 다시 타올랐다. 덤블도어가 시리우스를 탓하도록 놔둘 생각은 없었다. “크리처는 거짓말이나 하는…… 추잡한…… 그런 취급을 받아도 싼…….”
“크리처를 그렇게 만든 건 마법사들이다, 해리.” 덤블도어가 말했다. “그래, 크리처는 동정을 받을 만해. 크리처의 삶은 네 친구 도비만큼이나 비참했다. 크리처는 시리우스가 시키는 일을 억지로 해야 했지. 시리우스는 크리처가 섬기는 가문의 마지막 후계자였으니까. 하지만 크리처는 시리우스에게 진심으로 충성하지 않았다. 또 크리처가 무슨 잘못을 했든 간에, 시리우스가 크리처의 운명을 좀 더 편하게 만들어 줄 만한 일은 전혀 하지 않았다는 걸 인정해야…….”
“시리우스에 대해서 그렇게 말하지 말라고요!” 해리가 소리쳤다.
그는 버럭 화를 내며 벌떡 일어섰다. 덤블도어에게 덤벼들기라도 할 기세였다. 덤블도어는 분명 시리우스를 전혀 이해하지 못했다. 그가 얼마나 용감했는지, 얼마나 큰 고통을 겪었는지…….
“스네이프는요?” 해리가 내뱉었다. “스네이프 얘기는 안 하시네요? 저는 스네이프한테 볼드모트가 시리우스를 붙잡았다고 말했어요. 그런데도 스네이프는 평소처럼 저를 비웃기만 했어요.”
“해리, 스네이프 교수 입장에서는 덜로리스 엄브리지 앞에서 네 말을 진지하게 받아들이지 않는 척하는 것밖에는 선택의 여지가 없었다는 걸 알잖니.” 덤블도어가 흔들림 없이 말했다. “하지만 내가 설명했듯이, 스네이프 교수는 네가 한 말을 곧바로 기사단에 전했다. 네가 금지된 숲에서 돌아오지 않자 네가 어디로 갔는지 추측한 것도 스네이프 교수였어. 엄브리지 교수가 너한테 시리우스의 위치를 억지로 말하게 하려고 할 때 그녀에게 가짜 베리타세룸을 준 것도 스네이프 교수였다.”
해리는 그 말을 못 들은 척했다. 그는 스네이프를 탓하면서 잔인한 쾌감을 느꼈다. 그것이 자신의 끔찍한 죄책감을 덜어 주는 것 같았다. 그는 덤블도어가 자기 말에 동의해 주기를 바랐다.
“스네이프는…… 스네이프는…… 시, 시리우스가 집에만 있다고 약 올렸어요. 시리우스를 겁쟁이라 부르고…….”
“시리우스는 그렇게 시시한 조롱에 상처 입을 만큼 어리거나 멍청하지 않았단다.” 덤블도어가 말했다.
“스네이프는 저한테 더 이상 오클루먼시 수업을 해 주지 않았어요!” 해리가 으르렁거리듯 말했다. “저를 연구실에서 쫓아냈다고요!”
“알고 있다.” 덤블도어가 무겁게 말했다. “내가 너를 직접 가르치지 않은 게 실수였다고 이미 말했지. 그렇지만 당시에는 내가 곁에 있는 상황에서 네 정신을 볼드모트에게 열어 주는 것보다 위험한 일은 없다고 확신했…….”
“스네이프가 악화시킨 거예요. 스네이프랑 수업을 하고 나면 항상 흉터가 더 심하게 아팠어요.” 해리는 이 문제에 대한 론의 의견이 떠올라 그렇게 밀어붙였다. “스네이프가 볼드모트를 위해 제가 더 쉽게 넘어가도록 만든 건 아닌지 어떻게 알아요? 그자가 더 쉽게 제 머릿속에 들어오도록…….”
“나는 세베루스 스네이프를 믿는다.” 덤블도어가 딱 잘라 말했다. “하지만 내가 한 가지 사실을 잊었던 게다. 이것도 늙은이가 할 법한 실수인데…… 어떤 상처들은 너무 깊어 치유가 되지 않는단다. 나는 스네이프 교수가 네 아버지에 대한 감정을 극복했다고 생각했다. 내 생각이 틀렸지.”
“그런데 그건 괜찮다는 건가요?” 해리가 소리쳤다. 벽에 걸린 초상화들의 아연실색한 표정과 마뜩잖은 웅성거림은 무시했다. “스네이프가 우리 아빠를 싫어하는 건 괜찮지만, 시리우스가 크리처를 싫어하는 건 안 괜찮다고요?”
“시리우스는 크리처를 싫어한 게 아니야.” 덤블도어가 말했다. “시리우스는 크리처를 별다른 관심이나 주의를 기울일 가치가 없는 일개 하인으로 여겼다. 무관심과 방치는 노골적인 혐오보다 훨씬 심한 피해를 끼치는 일이 많단다……. 오늘 밤 우리가 파괴한 분수는 거짓된 거야. 우리 마법사들은 너무 오랜 세월 우리 동료들을 차별하고 학대해 왔고, 이제 그 대가를 치르고 있는 거다.”
“그러니까 시리우스는 그런 일을 당해도 싸다는 거예요?” 해리가 버럭 소리쳤다.
“그렇게 말하지 않았다, 해리. 나한테서 그런 말을 들을 일도 없을 거고.” 덤블도어가 조용히 대꾸했다. “시리우스는 잔혹한 사람이 아니었어. 대체로 집요정들에게 친절했다. 다만 크리처에 대한 애정은 없었지. 시리우스가 그렇게 싫어하는 집을 떠올리게 하는 존재였으니까.”
“네, 시리우스는 그 집을 싫어했어요!” 해리가 갈라진 목소리로 말했다. 그는 덤블도어에게서 등을 돌리고 멀리 걸어갔다. 이제 햇살은 방 안을 밝게 비추고 있었다. 해리는 자기가 뭘 하는지도 깨닫지 못한 채, 주위는 아예 쳐다보지도 않고 걸어갔다. 모든 초상화가 눈으로 그를 좇았다. “교수님이 시리우스를 그 집에 갇혀 지내게 하셨잖아요. 시리우스는 그걸 싫어했어요. 그래서 어젯밤에 나가고 싶어 했던 거예요.”
“나는 시리우스를 살리려고 그랬던 거다.” 덤블도어가 나직이 말했다.
“사람은 누구나 갇혀 지내는 걸 싫어해요!” 해리가 그에게로 돌아서며 버럭 화를 냈다. “작년 여름 내내 저한테도 그런 짓을 하셨죠.”
덤블도어는 눈을 감고 긴 손가락으로 얼굴을 감쌌다. 해리는 그런 그를 지켜봤지만, 평소의 그답지 않은 피로나 슬픔, 덤블도어한테서 느껴지는 그 어떤 기색에도 마음이 누그러지지는 않았다. 오히려 그는 덤블도어가 나약한 기색을 보이는 것에 더 화가 났다. 해리가 분노하며 고함치려는 이 순간 나약한 모습을 보이다니, 덤블도어는 그럴 자격이 없었다.
덤블도어는 손을 내리고, 반달 안경 너머로 해리를 바라보았다.
“그 얘기를 할 때가 됐구나.” 그가 말했다. “5년 전에 했어야 했던 얘기 말이다, 해리. 앉아 다오. 모든 걸 이야기해 주마. 다만 조금만 참아 주려무나. 내가 말을 마친 뒤에도 내게 화를 내거나 뭐든 원하는 행동을 할 기회는 있을 테니. 그땐 널 막지 않으마.”
해리는 잠시 그를 노려보다가, 다시 덤블도어 맞은편 의자에 털썩 앉아서 그의 말을 기다렸다.
덤블도어는 잠깐 햇빛이 드는 창밖 교정을 바라보더니 다시 해리에게 고개를 돌리고 말했다. “5년 전 너는 호그와트에 도착했다, 해리. 내가 계획하고 의도했던 대로 무사하고 온전한 모습으로. 뭐, 온전하진 않았을지도 모르겠다. 너는 괴로워하고 있었으니까. 너를 네 이모와 이모부네 집 앞 계단에 놓고 올 때부터 그렇게 되리라는 걸 알고 있었다. 내가 너한테 어둡고 혹독한 10년이라는 세월을 선고했다는 사실을 알고 있었어.”
그가 말을 멈췄다. 해리는 아무 말도 하지 않았다.
“왜 그래야 했느냐고 물을지도 모르겠구나. 근거 있는 의문이지. 왜 마법사 가족한테 너를 맡기지 않았느냐고 말이야. 많은 사람이 기꺼이 널 맡아 줬을 텐데. 많은 사람이 너를 아들처럼 키우는 것을 명예롭고 기쁜 일로 생각했을 텐데. 내가 해 줄 수 있는 대답은, 너를 살려 놓는 것이 내게 가장 중요한 일이었다는 거야. 내가 아는 한 너는 누구보다도 위험한 처지였어. 볼드모트는 몇 시간 전에 사라졌지만, 상당수가 볼드모트 못지않게 잔인한 그의 추종자들은 아직도 활개를 치고 있었다. 화가 나 있었고, 필사적이고 난폭했지. 그리고 나는 앞으로의 세월에 대해서도 결정을 내려야 했다. 볼드모트가 영영 사라진 걸까? 아니. 나는 10년이 걸릴지, 20년 혹은 50년이 걸릴지는 모르겠지만 그자가 돌아올 거라고 확신했다. 그리고 그자를 잘 아는 만큼, 그자가 너를 죽이기 전에는 멈추지 않으리라는 것도 확신했지. 나는 마법에 대한 볼드모트의 지식이 현재 살아 있는 어떤 마법사보다도 깊다는 것을 알고 있었다. 그자가 힘을 완전히 되찾는다면, 내 가장 복잡하고 강력한 보호 주문과 마법도 절대 깨지지 않으리란 법은 없다는 사실을 알고 있었다는 얘기야. 그러나 동시에, 나는 볼드모트의 약점도 알고 있었다. 그래서 나는 결정을 내렸다. 그자가 알고 있는 고대의 마법, 그가 알고는 있지만 얕잡아보고 그래서 늘 과소평가하던 마법으로 널 보호하기로. 그리고 그자는 그 대가를 치렀지. 지금 나는 네 어머니가 너를 구하기 위해 목숨을 잃은 일을 이야기하는 거란다. 네 어머니는 너에게 그자가 결코 예상하지 못한 지속적인 보호 마법을 걸어 주었다. 지금까지도 네 핏줄에 흐르고 있는 보호 마법 말이야. 그래서 나는 네 어머니의 피를 믿기로 하고 너를 네 어머니의 언니에게, 네 어머니의 유일한 혈육에게 데려다주었다.”
“이모는 절 사랑하지 않아요.” 해리가 곧바로 입을 열었다. “눈곱만큼도 신경 쓰지 않는…….”
“하지만 널 받아 줬지.” 덤블도어가 그의 말을 잘랐다. “마지못해서, 화를 내면서, 마뜩잖아하고 억울해하면서 그랬을지 몰라도 어쨌든 너를 받아들였고, 그렇게 함으로써 내가 너에게 건 마법을 완성했다. 네 어머니의 희생 덕분에 핏줄은 내가 너에게 줄 수 있는 가장 강력한 방패가 된 거야.”
“전 아직도 잘…….”
“네 어머니의 피가 흐르는 곳을 여전히 집이라고 부르는 한, 그곳에 있는 동안에는 볼드모트가 너에게 손댈 수 없고 너를 해칠 수도 없다. 그자는 네 어머니를 피 흘리게 만들었지만, 그 피는 너와 네 어머니 언니의 몸속에 흐르고 있어. 네 어머니의 피가 네 은신처가 된 거란다. 네가 1년에 한 번만이라도 그곳에 돌아가면, 그곳을 집이라고 부를 수만 있다면, 그곳에 있는 한 볼드모트도 너를 해칠 수 없다. 네 이모는 이 사실을 알고 있어. 너를 그 집 현관 계단에 두고 올 때 남겨 놓은 편지에서 내가 한 일을 설명했으니까. 네 이모는 너에게 방을 내준 덕분에 네가 지난 15년간 살아남았다는 것을 알고 있었다.”
“잠깐.” 해리가 말했다. “잠깐만요.”
그는 의자에 기댔던 몸을 꼿꼿이 펴고 덤블도어를 뚫어지게 바라보았다.
“교수님이 그 하울러를 보내신 거군요. 이모한테 기억하라고……. 그건 교수님 목소리였어요.”
덤블도어가 머리를 살짝 기울이며 말했다. “나는 네 이모가 널 받아들임으로써 완성한 약속을 상기시킬 필요가 있다고 생각했다. 디멘터의 공격으로 네 이모가 널 아들처럼 데리고 있는 게 얼마나 위험한 일인지 깨달았을 수도 있다고 생각했지.”
“맞아요.” 해리가 담담하게 말했다. “뭐, 이모보다는 이모부가 그랬죠. 이모부는 절 쫓아내고 싶어 했지만 하울러가 오고 나서 이모는…… 이모가 절 데리고 있어야 한다고 했어요.”
해리는 잠시 바닥을 내려다보다가 입을 열었다. “하지만 그게…… 무슨 상관이에요.”
그는 시리우스의 이름을 말할 수 없었다.
“그럼, 5년 전으로 돌아가서…….” 덤블도어가 지금까지 이야기를 멈춘 적이 없다는 듯 말을 이었다. “너는 호그와트에 왔다. 아마 내가 바랐던 만큼 행복하지도, 영양 상태가 좋지도 않았겠지만, 그래도 건강하게 살아 있었어. 너는 응석받이 꼬마 왕자님이 아니라, 그 상황에서 내가 기대할 수 있을 법한 평범한 남자아이였다. 그때까지는 내 계획이 잘 돌아가고 있었지. 그런데 그때…… 글쎄, 너도 호그와트 1학년 시절에 일어났던 사건들을 나만큼 선명하게 기억하고 있을 테지. 너는 네가 맞닥뜨린 어려움에 훌륭하게 맞섰고, 내가 예상했던 것보다 일찍, 훨씬 일찍 볼드모트와 직접 대면했다. 그리고 또다시 살아남았어. 아니, 그 이상을 해냈지. 너는 그자가 권력과 힘을 완전히 되찾는 것을 지연시켰다. 너는 어른처럼 싸웠어. 나는…… 말로 표현할 수 없을 만큼 네가 자랑스러웠단다. 그러나 내가 세운 이 훌륭한 계획에는 한 가지 결점이 있었다.” 덤블도어가 말했다. “그때도 나는 그 결점이 모든 일을 수포로 만들어 버릴 수도 있다는 사실을 알고 있었어. 그만큼 명백한 결함이었다. 그래도 내 계획이 성공하는 것이 얼마나 중요한지 알고 있었던 나는 이 결함 때문에 계획을 망쳐서는 안 된다고 스스로를 다잡았다. 나만이 그걸 예방할 수 있었으니 나만 강해지면 됐어. 그런데 네가 볼드모트와의 싸움으로 약해져서 병동에 누워 있었을 때 내게 첫 번째 시험이 닥쳤다.”
“무슨 말인지 이해가 안 가요.” 해리가 말했다.
“병동에 누워 있을 때, 나한테 왜 볼드모트가 아기인 너를 죽이려 했느냐고 물었던 거 기억나느냐?”
해리는 고개를 끄덕였다.
“그때 너한테 말해 줬어야 했는지도 모르겠다.”
해리는 그 푸른 눈을 들여다보며 아무 말도 하지 않았지만 가슴은 다시 두방망이질 치기 시작했다.
“그 계획의 결점이 뭔지 아직 모르겠니? 모르겠지……. 아마 모를 거다. 그래, 그때 나는 네 물음에 대답하지 않기로 했다. 그런 일을 알기에 열한 살이란 나이는 너무 어리다고 나 자신에게 말했지. 열한 살의 너에게 말해 줄 생각은 단 한 번도 해 본 적이 없다. 그토록 어린 나이에 감당하기에는 너무 힘든 일이니까. 그때 나는 위험의 징조를 알아차렸어야 했어. 네가 언젠가는 끔찍한 답을 들려줄 수밖에 없는 질문을 그토록 일찍 던졌는데 난 왜 별로 심란하지 않았는지 자문해 봐야 했다. 네가 너무 어렸으니까, 너무 많이 어렸으니까 그날 당장 얘기하지 않아도 된다는 게 너무 기뻐서 제대로 생각하지 못했다는 걸 알아차렸어야 했어……. 그렇게 넌 호그와트 2학년이 되었다. 그리고 다시 한 번, 어른 마법사들도 맞닥뜨리지 못했던 난관에 부닥쳤지. 또 한 번 너는 내가 아주 황당한 꿈에서조차 상상하지 못했던 능력을 발휘했다. 하지만 넌 왜 볼드모트가 너에게 그런 흔적을 남겼는지 다시 묻지 않았어. 물론 흉터 얘기를 하기는 했지. 그래…… 그 얘기가 거의, 거의 나올 뻔했다. 그때 나는 왜 모든 걸 이야기해 주지 않았을까? 글쎄, 어쨌든 내가 보기엔 열두 살도 그런 일을 받아들이기에 열한 살보다 별로 나을 게 없는 나이였다. 나는 피범벅이 된 네가 지쳤으면서도 의기양양한 모습으로 돌아가게 내버려 두었어. 그때 너한테 말했어야 한다는 생각이 들면서 잠깐 불편함을 느끼긴 했지만 그 느낌은 빠르게 사라졌다. 왜냐하면, 너는 여전히 너무 어렸고 나는 승리감으로 가득한 그날 밤을 망치고 싶지 않았으니까……. 알겠니, 해리? 이제는 내 잘난 계획이 가진 허점이 보이느냐? 나는 내가 예상했던 함정에 빠지고 말았다. 피할 수 있고 반드시 피해야 한다고 스스로에게 말했던 그 함정에 빠진 거지.”
“저는 잘…….”
“나는 너를 너무 아낀 거야.” 덤블도어가 담담하게 말했다. “네가 진실을 아는 것보다 네가 행복해지는 데 더 신경을 쓴 거다. 내 계획보다는 네 마음의 평화에 신경을 쓰고, 계획이 실패할 경우 잃을 수도 있는 목숨들보다는 너의 목숨을 더 많이 중요시했다. 다시 말해 나는 결국 볼드모트의 기대대로 사랑에 빠진 바보들이 저지르곤 하는 행동을 한 거야. 뭐라 변명할 말이 있을까? 나처럼 너를 지켜본 사람이라면 누구든 네가 이미 겪은 것 이상의 고통을 겪지 않게 해 주고 싶은 마음이 들 거다. 나는 네가 상상한 것보다 더 가까이에서 널 지켜봐 왔단다. 막연한 미래에, 이름도 모르고 얼굴도 모르는 수많은 사람과 생명체가 학살을 당한들 내가 무슨 상관이겠느냐? 네가 지금 여기에 잘 살아 있고 행복한데 말이다. 나는 그렇게 한 사람을 책임지게 될 줄은 꿈에도 몰랐다. 그리고 너는 3학년이 되었지. 나는 네가 디멘터들을 물리치려고 애쓰는 모습, 시리우스를 발견하고 그의 정체를 알아내고 그를 구출하는 모습을 멀리서 지켜보았어. 그때 말해 줬어야 했을까? 네가 당당하게 네 대부를 정부의 손아귀에서 구해 낸 순간에 말이다. 하지만 열셋이라는 나이에는 댈 수 있는 핑계도 이미 없었다. 너는 어리긴 해도 특출한 아이라는 걸 증명했지. 나는 마음이 불편했단다, 해리. 그때가 곧 다가오리라는 걸 알았어……. 그런데 작년에 너는 그 미로에서 빠져나왔다. 세드릭 디고리의 죽음을 목격하고, 너 자신도 죽음에서 아슬아슬하게 탈출했지……. 그런데도 나는 네게 말하지 않았다. 이제 볼드모트가 돌아왔으니 머잖아 진실을 말해야 했는데도 말이야. 그리고 이렇게 오늘 밤이 되어서야 깨달았지. 내가 그토록 오랜 시간 간직해 왔던 것을 너는 이미 오래전에 받아들일 준비가 돼 있었다는 사실을. 넌 이런 일이 닥치기 전에 내가 그 짐을 너에게 내려놨어야 했다는 걸 입증했어. 내 변명은 이것뿐이다. 네가 이 학교를 거쳐 간 어느 학생보다도 무거운 짐에 시달리는 모습을 지켜본 나는 도저히 너에게 또 하나의 짐을, 그 어떤 것보다 무거운 짐을 더해 줄 수가 없었다.”
해리는 기다렸지만 덤블도어는 다시 입을 열지 않았다.
“아직도 모르겠는데요.”
“네가 어린아이였을 때 볼드모트가 널 죽이려 한 건, 네가 태어나기 직전에 있었던 예언 때문이다. 볼드모트는 예언이 있었다는 사실은 알았지만 그 내용 전체를 알지는 못했지. 네가 아직 아기일 때 그자는 자기가 예언의 내용을 완수한다고 믿으면서 너를 죽이려 했다. 하지만 그자에게는 불행하게도, 그는 널 죽이려고 날린 저주가 튕겨 나오자 자신이 착각했다는 사실을 깨달았다. 그래서 자기 몸을 되찾은 이후, 특히 작년에 네가 그자에게서 비범한 탈출을 감행한 이후 예언의 내용 전체를 알기로 결심했지. 그자가 돌아온 이후 그토록 찾으려고 부단히 애쓰던 무기가 바로 그것이다. 너를 파괴하는 방법에 관한 정보.”
이제는 해가 완전히 떠올라 있었다. 덤블도어의 연구실은 그 햇빛에 잠겼다. 고드릭 그리핀도르의 칼이 들어 있는 유리 상자가 하얗고 투명하게 빛났다. 해리가 바닥에 내던진 기구의 파편들이 빗방울처럼 반짝거렸다. 등 뒤에서 아기 폭스가 잿더미 위에서 조용히 지저귀는 소리가 들렸다.
“예언은 부서졌어요.” 해리가 멍하니 말했다. “그…… 그 아치문이 있던 방에서 제가 네빌을 끌고 계단을 올라갈 때 네빌의 로브가 찢어지는 바람에 예언이 떨어져서…….”
“부서진 것은 그저 미스터리부에 보관되어 있던 예언의 기록일 뿐이란다. 예언은 누군가에게 전달되었고, 그 사람은 예언의 내용을 완벽하게 떠올릴 방법을 알고 있지.”
“그 사람이 누군데요?” 이미 답을 알고 있다는 생각이 들면서도 해리는 물었다.
“나다.” 덤블도어가 말했다. “16년 전 춥고 비 오던 어느 날 밤, 호그스 헤드 바 위층에 있는 방에서였다. 나는 그곳에서 점술 교수 자리에 지원한 사람을 만나기로 돼 있었단다. 점술이란 과목을 계속 가르치게 하는 건 내 성향에 어긋나는 일이었지만 말이다. 하지만 그 지원자가 아주 유명하고 실력 있는 예언자의 고손녀였기 때문에 나는 그 사람을 만나는 것이 최소한의 예의라고 생각했단다. 물론 실망스러웠지. 내가 볼 때 그 사람한테는 손톱만큼의 재능도 없는 것 같더구나. 그래서 나는 그녀에게 되도록 예의 바르게, 그 자리에 적합하지 않은 것 같다고 말하고 돌아섰다.”
덤블도어는 자리에서 일어나 해리를 지나쳐 폭스의 횃대 옆에 서 있는 검은색 캐비닛으로 걸어갔다. 그는 허리를 구부려 빗장을 열고 그 안에서 가장자리에 룬문자가 새겨진 얕은 돌 대야를 꺼냈다. 해리는 그 안에서 아버지가 스네이프를 괴롭히는 장면을 본 적이 있었다. 덤블도어는 책상으로 돌아와 펜시브를 올려놓고 마법 지팡이를 자신의 관자놀이로 들어 올렸다. 그의 머리에서 거미줄처럼 가느다란 은빛 생각의 실이 빠져나와 마법 지팡이에 달라붙자 그는 그것을 대야 안에 넣었다. 덤블도어는 다시 책상 뒤에 앉아 자신의 생각들이 잠시 펜시브 안에서 소용돌이치며 흘러 다니는 모습을 지켜보았다. 이윽고 그는 한숨을 쉬며 마법 지팡이를 들어 올려 은빛 물질을 쿡 찔렀다.
어떤 형상이 떠올랐다. 숄을 걸치고 눈이 안경알 뒤에서 엄청난 크기로 확대되어 보이는 여자가 대야에 발을 담근 채 천천히 회전했다. 하지만 시빌 트릴로니가 입을 열었을 때 흘러나온 목소리는 평소의 지극히 여리고 신비스러운 목소리가 아니었다. 해리가 그녀에게서 예전에 한 번 들은 적 있는 목소리, 거칠고 잔뜩 쉰 목소리였다.
“어둠의 왕을 물리칠 힘을 가진 자가 온다……. 세 차례 그를 거역한 자들에게서, 일곱 번째 달이 저물 때 태어나리니…… 어둠의 왕은 그 아이가 자신과 같다는 표시를 남길 것이나, 그는 어둠의 왕이 알지 못하는 힘을 가질 것이다……. 한쪽이 살아 있는 한 다른 쪽은 온전히 살 수 없나니, 한쪽은 반드시 상대방의 손에 죽어야 하느니라……. 어둠의 왕을 물리칠 힘을 가진 자가 일곱 번째 달이 저물 때 태어나리라…….”
천천히 돌아가던 트릴로니 교수의 모습이 아래쪽 은색 덩어리 속으로 가라앉으며 사라졌다.
연구실은 완벽한 침묵에 휩싸였다. 덤블도어도, 해리도, 초상화 중 어느 누구도 소리를 내지 않았다. 심지어 폭스마저도 조용했다.
“덤블도어 교수님?” 해리가 아주 작은 소리로 그를 불렀다. 덤블도어는 여전히 펜시브를 응시하면서 생각에 완전히 잠겨 있는 것처럼 보였다. “저게…… 저 말이…… 대체 무슨 뜻이죠?”
“저 말은” 하고 덤블도어가 입을 열었다. “볼드모트 경을 영원히 굴복시킬 유일한 기회를 가진 사람이 근 16년 전 7월 끝 무렵에 태어났다는 뜻이다. 이미 볼드모트를 세 번 거역한 부모에게서 말이지.”
해리는 뭔가가 바짝 다가오는 듯한 기분을 느꼈다. 숨 쉬기가 다시 어렵게 느껴졌다.
“그게…… 저라는 말씀이세요?”
덤블도어는 깊은 한숨을 내뱉었다.
“이상한 건 말이다, 해리.” 그가 가만히 말을 이었다. “너를 가리킨 게 전혀 아니었을지도 모른다는 거다. 시빌의 예언은 두 명의 마법사 소년에게 적용될 수 있었어. 둘 다 그해 7월 말에 태어난 데다, 둘 다 부모가 불사조 기사단에 있었고, 둘 다 부모가 볼드모트한테서 세 차례 아슬아슬하게 도망쳤지. 한 명은 물론 너였다. 다른 아이는 네빌 롱보텀이었고.”
“근데 그렇다면…… 그렇다면 왜 네빌이 아니라 제 이름이 그 예언에 붙어 있었던 거죠?”
“볼드모트가 어린 너를 공격한 뒤로 공식적인 기록에 다시 이름이 붙은 거란다.” 덤블도어가 말했다. “예언의 방을 관리하는 사람은 볼드모트가 널 죽이려 한 건 분명 시빌이 언급한 사람이 바로 너라는 사실을 알았기 때문이라고 본 거지.”
“그럼, 그게 제가 아닐지도 모른다는 건가요?” 해리가 물었다.
“유감스럽게도…….” 한 마디 내뱉을 때마다 엄청난 노력이 드는 듯 덤블도어가 천천히 말했다. “네가 맞다는 데는 의심의 여지가 없다.”
“하지만 교수님이 말씀하셨잖아요. 네빌도 7월 끝 무렵에 태어났고, 네빌의 엄마 아빠도…….”
“예언의 그다음 구절을 잊었구나. 볼드모트를 물리칠 수 있는 소년을 특징짓는 마지막 특성에 관한 내용 말이다. 볼드모트가 직접 ‘그 아이가 자신과 같다는 표시를 남길 것’이라고 했지. 그리고 볼드모트는 예언대로 했다, 해리. 네빌이 아니라 너를 선택했어. 그자는 너에게 축복이자 저주로 밝혀진 그 흉터를 남겼다.”
“하지만 그자가 잘못 골랐을 수도 있잖아요!” 해리가 말했다. “엉뚱한 사람에게 표시를 남겼을지도 몰라요!”
“볼드모트는 자기가 생각하기에 스스로에게 가장 위협이 될 가능성이 높은 소년을 선택한 거다.” 덤블도어가 말했다. “그리고 명심하거라, 해리. 그자는, 그 자신의 신념에 따르면 유일하게 존재할 가치가 있고 알고 지낼 가치가 있는 순수 혈통 마법사가 아니라 자신처럼 머글 집안의 피가 섞인 마법사를 선택했어. 그자는 너를 직접 보기도 전에 너에게서 자기 자신을 봤고, 그 흉터를 표시로 남기면서 의도했던 대로 널 죽이지 못하고 너에게 힘과 미래를 주었다. 네가 한 번이 아니라 지금까지 네 번이나 그자의 손아귀에서 도망칠 수 있었던 미래 말이야. 그건 너희 부모님도, 네빌의 부모님도 해내지 못한 일이다.”
“그럼 왜 그런 거예요?” 해리가 멍한 기분으로 한기를 느끼며 말했다. “왜 아기였던 저를 죽이려 한 거죠? 네빌이랑 제가 좀 더 클 때까지 기다렸다가 누가 더 위협적인지 보고 그때 가서 죽이려 했어야…….”
“사실은 그게 더 현실성 있는 방법이었을지 모른다.” 덤블도어가 말했다. “예언과 관련해서 볼드모트가 가진 정보가 불완전했다는 점을 빼면 말이야. 시빌이 비용이 싸다는 이유로 골랐던 호그스 헤드는 오랫동안 스리 브룸스틱스보다, 뭐랄까, 더 흥미로운 손님들을 끌어들였지. 너와 네 친구들이 큰 대가를 치르고 알게 된 것처럼 나도 그날 밤에 알게 됐는데, 그곳은 엿듣는 사람이 없을 거라고 생각하기엔 결코 안전하지 않은 장소란다. 물론, 시빌 트릴로니를 만나러 가면서 그 사람 입에서 누군가가 엿들을 만한 가치가 있는 말이 나올 거라고는 꿈도 꾸지 않았다만. 나의, 아니 우리의 단 한 가지 행운이라면, 예언이 시작되고 얼마 지나지 않아 엿듣던 사람이 들켜서 건물 밖으로 쫓겨났다는 거지.”
“그러니까 그 사람은 단지…….”
“그자는 앞부분, 볼드모트를 세 번 거역한 부모에게서 7월에 한 소년이 태어난다는 부분만 들었다. 결과적으로 그자는 널 공격하는 것은 오히려 너에게 힘을 전달할 위험을 무릅쓰는 일이며, 네가 그자와 같다는 표시를 남기는 일이라는 것을 자기 주인에게 경고하지 못했어. 그래서 볼드모트는 너를 공격하는 일에 위험이 따른다는 걸 몰랐고, 뭔가를 알게 될 때까지 기다리는 게 더 현명한 일일 수도 있다는 점을 알지 못했다. 그자는 네가 ‘어둠의 왕이 알지 못하는 힘’을 갖게 되리라는 걸 몰랐어.”
“하지만 전 아니에요!” 해리가 목멘 소리로 말했다. “저한테 그자가 갖지 못한 힘 같은 건 없어요. 오늘 밤 그자가 싸운 것처럼 싸울 수 없다고요. 저는 사람들을 지배하거나…… 죽일 수도…….”
“미스터리부에는…….” 덤블도어가 그의 말을 끊었다. “언제나 잠겨 있는 방이 있다. 그 방에는 죽음이나 인간의 지성, 자연의 힘보다 더 놀랍고 더 무서운 힘이 들어 있지. 또한 그것은 어쩌면 미스터리부에 있는 수많은 연구 주제 가운데 가장 불가사의한 것일지도 모른다. 그 방에 있는 힘은, 너는 잔뜩 가지고 있지만 볼드모트는 전혀 갖지 못한 힘이다. 오늘 밤 너로 하여금 시리우스를 구하러 가게 한 힘. 그 힘은 또한 네가 볼드모트에게 지배당하는 것을 막아 줬다. 그자는 자기가 경멸하는 힘으로 가득 찬 몸에 깃드는 걸 견딜 수 없었지. 결국 네가 정신을 닫아걸 수 있느냐 없느냐는 중요하지 않았던 셈이다. 너를 구한 건 네 마음이었으니까.”
해리는 눈을 감았다. 그가 시리우스를 구하러 가지 않았더라면 시리우스는 죽지 않았을 것이다……. 무엇보다도 시리우스를 다시 생각해야 할 순간을 미루기 위해, 해리는 어떤 대답이 돌아올지에는 별 신경을 쓰지 않고 물었다. “예언의 끝 부분은…… 한쪽이 살아 있는 한…….”
“다른 쪽은 온전히 살 수 없나니.” 덤블도어가 말을 받았다.
“그러니까…….” 해리는 마음속 깊은 절망의 샘에서 단어들을 건져 올리며 말했다. “그러니까 그 말은 결국…… 둘 중 하나가 상대를 죽여야 한다는 건가요?”
“그래.” 덤블도어가 말했다.
한참 동안 둘 중 누구도 입을 열지 않았다. 연구실 벽 너머 저 멀리 어딘가에서 목소리들이 들렸다. 이른 아침 식사를 하려고 대연회장으로 향하는 학생들인 것 같았다. 이 세상에 여전히 뭔가를 먹고 싶어 하고, 웃음을 터뜨리고, 시리우스 블랙이 영원히 떠났다는 사실을 알지도 못하고 신경 쓰지도 않는 사람들이 있다니 말도 안 되는 일이었다. 시리우스는 이미 수백만 킬로미터는 떨어져 있는 것 같았지만 지금도 해리의 일부는 여전히 그 베일을 젖히기만 했다면 시리우스가 그를 마주 보고 있었을 거라고, 아마도 특유의 짖는 듯한 웃음소리로 자신을 반겼을 거라고 믿었다.
“설명할 게 한 가지 더 있다, 해리.” 덤블도어가 머뭇거리며 입을 열었다. “아마 내가 왜 너를 반장으로 뽑지 않았는지 궁금했겠지. 고백해야겠구나……. 나는 뭐랄까…… 네가 이미 지고 있는 책임만으로도 충분하다고 생각했단다.”
해리는 그를 올려다봤다. 눈물 한 방울이 덤블도어의 얼굴을 따라 그의 긴 은색 턱수염으로 흘러내리고 있었다.
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 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아오다
    

 마법 정부 총리 코닐리어스 퍼지는 금요일 밤의 짧은 입장 표명을 통해, 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 이 나라에 귀환해 다시 활동하고 있음을 확인해 주었다.
    “스스로를 무슨무슨 경이라고 부르는 마법사가…… 뭐, 여러분도 제가 누굴 말하는지 아시겠지만, 살아 돌아왔다는 사실을 알리게 되어 심히 유감스럽게 생각합니다.” 퍼지가 피곤하고 당황한 표정으로 기자들에게 밝혔다. “그동안 우리 정부에 계속 고용되는 것에 반발해 왔던 디멘터들의 집단 반란 소식을 전하게 된 것도 마찬가지로 유감스러운 일입니다. 정부는 디멘터들이 현재 그…… 아무개 경에게서 지시를 받고 있다 판단하고 있습니다. 마법사 세계의 여러분께 경계를 늦추지 말 것을 당부 드립니다. 정부는 현재 기초적인 가정 및 개인용 방어 지침서를 제작 중이며, 해당 책자는 다음 달 마법사 가정 전체에 무료로 배포될 것입니다.”
 최근인 지난 수요일까지도 정부에서는 “‘그 사람’이 다시 돌아와 활동하고 있다는 끈질긴 소문에는 아무런 근거가 없다”고 밝혀 왔기에, 마법사 사회는 총리의 이 입장 표명에 경악을 금치 못하며 불안해하고 있다.
    정부로 하여금 입장을 바꾸게 한 사건들의 세부 내용은 여전히 잘 알려져 있지 않다. 다만, 이름을 말해서는 안 되는 그 사람과 (죽음을 먹는 자들로 알려진) 선택받은 추종자들의 무리가 목요일 저녁, 다름 아닌 마법 정부에 침입한 것으로 보인다.
  호그와트 마법학교 교장과 국제 마법사 연맹 회원, 위즌가모트 최고위원장에 복직한 알버스 덤블도어는 지금까지 아무런 논평도 남기지 않고 있다. 그는 지난 1년 동안 대중의 기대나 믿음과는 달리 ‘그 사람’이 죽지 않았으며, 다시 권력을 쥐고자 추종자들을 모으고 있다고 주장해 왔다. 한편, ‘살아남은 아이’는……. 
    
   

    “여기 너 나왔다, 해리. 어떻게든 너를 끌어들일 줄 알았어.” 헤르미온느가 신문 너머로 그를 쳐다보며 말했다.
   그들은 병동에 있었다. 해리는 론의 침대 끝에 앉아 있었고, 헤르미온느가 둘에게 일요판 《예언자일보》 1면을 읽어 주고 있었다. 지니는 폼프리 선생이 단번에 발목을 고쳐 준 덕분에 헤르미온느의 침대 발치에 몸을 웅크리고 앉아 있었으며, 마찬가지로 코의 크기와 모양이 원래대로 돌아온 네빌은 두 침대 사이의 의자에 앉아 있었다. 병문안을 하러 들른 루나는 《이러쿵저러쿵》 최근호를 쥔 채 잡지를 뒤집어 읽고 있었다. 헤르미온느가 하는 말은 한 마디도 듣고 있지 않은 게 틀림없었다.
    “이제 다시 ‘살아남은 아이’인가 보지?” 론이 험악하게 말했다. “더 이상 정신 나간 관심종자가 아니네?”
    그는 침대 옆 보관함 위에 잔뜩 쌓인 개구리 초콜릿을 한 움큼 집어 해리와 지니와 네빌에게 몇 개 던져 주고 자기 것의 포장지를 이로 뜯었다. 뇌의 촉수들에 휘감겼던 그의 팔에는 아직도 깊게 부르튼 자국이 남아 있었다. 폼프리 선생에 따르면, 생각은 그 어떤 것보다도 깊은 상처를 남길 수 있다고 했다. 어블리 박사의 망각 연고를 잔뜩 바르기 시작한 뒤로 좀 나은 것처럼 보이긴 했지만.
    “그래, 이제는 너를 극찬하고 있어, 해리.” 헤르미온느가 기사를 훑어보며 말했다. “‘진실을 말하는 외로운 목소리’…… ‘정신이 나갔다는 취급을 받았지만 단 한 번도 말을 바꾸지 않았다’…… ‘조롱과 중상모략을 견딜 수밖에 없었다’……. 흠.” 그녀가 얼굴을 찌푸렸다. “그 모든 조롱과 중상모략을 하던 게 《예언자일보》 자신들이라는 사실을 언급하지 않은 점이 눈에 띄네.”
 그녀는 살짝 움찔거리더니 옆구리에 손을 댔다. 돌로호프가 그녀에게 날린 저주는 주문을 소리 내어 말했을 경우에 비해 효과는 약했지만, 어쨌거나 폼프리 선생의 말을 빌리면 “당분간 지속될 법한 손상”을 남겼다. 헤르미온느는 매일 열 가지 다른 종류의 마법약을 마셔야 했다. 상태가 많이 나아진 그녀는 이미 병동 생활에 싫증을 느끼고 있었다.
    “2면에서 4면까지, ‘세계를 정복하려는 ‘그 사람’의 마지막 시도’, 5면, ‘정부가 알렸어야 하는 것’, 6면에서 8면, ‘왜 아무도 알버스 덤블도어의 말에 귀 기울이지 않았나’, 9면, ‘해리 포터와의 독점 인터뷰’…….” 헤르미온느가 신문을 접어 옆으로 던지며 말했다. “뭐, 확실히 기삿거리는 많겠네. 게다가 해리랑 한 인터뷰는 독점이 아니야. 몇 달 전에 《이러쿵저러쿵》에 실린 거잖아…….”
       “아빠가 그 사람들한테 파셨어.” 루나가 《이러쿵저러쿵》을 한 페이지 넘기며 흐리멍덩하게 말했다. “값을 아주 잘 받으셨어. 그래서 우리는 올여름에 스웨덴으로 탐험을 떠나서 굽은뿔 스노캑을 잡을 수 있는지 알아볼 거야.”
    헤르미온느는 잠시 뭔가 말하고 싶은 걸 애써 참는 듯하더니 입을 열었다. “그것 참 멋지겠다.”
     지니가 해리와 눈을 마주치고 씩 웃으며 재빨리 눈길을 돌렸다.
    “그래서, 아무튼.” 헤르미온느가 자세를 곧게 펴다가 다시 움찔거리며 말했다. “학교에서는 무슨 일이 벌어지고 있어?”
       “뭐, 플리트윅 교수님이 프레드랑 조지가 만든 늪을 없앴어.” 지니가 말했다. “한 3초 정도 걸렸나. 하지만 창문 밑에 일부를 아주 작게 남겨 놓고 주위에 밧줄을 둘러 놨어.”
“왜?” 헤르미온느가 놀란 표정으로 물었다.
“글쎄, 그냥 정말 뛰어난 마법이라고만 하던데.” 지니가 어깨를 으쓱하며 말했다.
“프레드랑 조지를 기념하려고 남겨 둔 것 같아.” 론이 한입 가득 초콜릿을 물고 말했다. “있잖아, 이것도 다 형들이 보내 준 거야.” 그가 옆에 쌓인 작은 개구리 초콜릿 산을 가리키며 해리에게 말했다. “장난감 가게가 잘되는 게 틀림없어. 그치?”
헤르미온느가 조금 못마땅한 얼굴로 물었다. “그래서, 덤블도어 교수님이 돌아왔으니까 더 이상 문제는 없는 거지?”
“응.” 네빌이 말했다. “모든 게 바로 정상으로 돌아왔어.”
“필치는 행복하겠네?” 론이 덤블도어가 그려진 개구리 초콜릿 카드를 물주전자에 기대 세우며 물었다.
“전혀.” 지니가 말했다. “사실은 정말정말 비참해하고 있어…….” 그녀가 목소리를 낮추고 속삭였다. “엄브리지가 부임했던 게 호그와트에 일어났던 일 중에서 가장 좋았다고 계속 말하는데…….”
여섯 사람 모두 주위를 둘러보았다. 엄브리지 교수가 맞은편 침대에 누워 천장을 올려다보고 있었다. 덤블도어는 혼자서 금지된 숲으로 성큼성큼 들어가 그녀를 켄타우로스들에게서 구해 왔다. 그가 어떻게 그런 일을 해냈는지, 그러니까 어떻게 긁힌 상처 하나 없이 엄브리지 교수를 부축한 채 나무들 사이에서 나타났는지는 아무도 몰랐다. 엄브리지는 확실히 아무 말도 하지 않았다. 그들이 아는 한, 그녀는 성으로 돌아온 이래 한 마디도 내뱉지 않았다. 그녀에게 무슨 문제가 생겼는지 정말로 아는 사람은 아무도 없었다. 평소 깔끔했던 그녀의 칙칙한 갈색 머리카락은 아주 지저분했고, 아직도 군데군데 잔가지와 나뭇잎 부스러기가 붙어 있었다. 하지만 그 밖에 다친 곳은 거의 없는 것처럼 보였다.
“폼프리 선생님 말로는 그냥 놀란 거래.” 헤르미온느가 속삭였다.
“그보다는 삐친 거지.” 지니가 말했다.
“그래, 이렇게 하면 살아 있는 징후를 보이거든.” 론이 말하더니 혀로 작게 따가닥따가닥 하는 소리를 냈다. 엄브리지가 몸을 벌떡 일으키고 미친 듯이 주위를 두리번거렸다.
“어디가 안 좋으신가요, 교수님?” 폼프리 선생이 사무실 문으로 고개를 내밀며 소리쳤다.
“아니…… 아뇨…….” 엄브리지가 다시 베개 위로 드러누우며 말했다. “아니에요, 꿈을 꾸고 있었나 봐요…….”
헤르미온느와 지니는 침대보로 웃음을 틀어막았다.
“켄타우로스 얘기가 나와서 말인데…….” 약간 정신을 수습한 헤르미온느가 말했다. “지금 점술 교수님은 누구야? 피렌지가 계속 가르쳐?”
“그래야겠지.” 해리가 말했다. “다른 켄타우로스들이 다시 받아 주지 않을걸?”
“피렌지랑 트릴로니 둘 다 가르치는 것 같던데.” 지니가 말했다.
“덤블도어는 분명 트릴로니를 영원히 쫓아내고 싶었을 거야.” 론이 이제 열네 개째 개구리를 씹어 먹으며 말했다. “뭐랄까, 내 생각엔 그 과목 자체가 별 쓸모가 없는 것 같아. 피렌지도 딱히 아주 훌륭한 건 아니고…….”
“어떻게 그런 말을 할 수 있어?” 헤르미온느가 따졌다. “진짜로 예언들이 존재한다는 걸 방금 알았잖아?”
해리의 심장이 두방망이질 치기 시작했다. 그는 론이나 헤르미온느, 혹은 어느 누구에게도 그 예언의 내용을 말하지 않았다. 네빌이 그들에게 해리가 죽음의 방에서 자신을 계단 위로 끌어 올리던 중에 예언이 깨져 버렸다고 말해 주었고, 해리는 그 오해를 아직 바로잡지 않았다. 그는 자신이 살인자 혹은 살인 피해자 중 하나가 되어야만 하고, 그 밖에 다른 길은 없다는 얘기를 했을 때 친구들의 얼굴에 떠오를 표정을 마주할 준비가 되어 있지 않았다.
“깨진 건 안타까운 일이야.” 헤르미온느가 고개를 저으며 조용히 말했다. 
“그래, 맞아.” 론이 말했다. “하지만 적어도 ‘그 사람’은 그 안에 무슨 내용이 들어 있는지 못 알아냈…… 너 어디 가?” 해리가 일어서자 그는 놀라기도 하고 섭섭하기도 한 얼굴로 물었다.
“어…… 해그리드한테.” 해리가 말했다. “해그리드가 방금 돌아왔거든. 내가 가서 해그리드한테 너희 둘 상태를 말해 주기로 약속했어.”
“아, 그렇구나.” 론이 병동 창문으로 밝은 파란색 하늘을 내다보며 시무룩하게 말했다. “우리도 갈 수 있으면 좋을 텐데.”
“안부 전해 줘!” 해리가 병동을 나서려는데 헤르미온느가 외쳤다. “그리고 해그리드의…… 그 꼬마 친구는 어떻게 지내는지도 물어봐 주고!”
해리는 손을 흔들어 알아들었다는 표시를 하며 병동을 나섰다.
성은 일요일치고도 아주 조용한 것 같았다. 모두가 햇볕 가득한 교정에 나가 시험이 끝난 기분을 만끽하면서, 학기가 끝날 때까지 며칠 동안은 시험공부나 숙제 때문에 괴로워하지 않아도 된다는 생각을 즐기고 있는 게 분명했다. 해리는 인적 없는 복도를 천천히 걸으며 창밖을 내다보았다. 사람들이 퀴디치 경기장 위를 이리저리 날아다니고, 학생 두어 명이 대왕오징어와 함께 호수에서 수영하는 광경이 보였다.
그는 사람들과 함께 있고 싶은 건지 아닌지 알 수가 없었다. 사람들과 함께 있을 때면 항상 거기서 벗어나고 싶었고, 혼자 있을 때면 같이 있을 사람이 필요했다. 정말로 해그리드를 만나러 가야겠다는 생각이 들었다. 해그리드가 돌아온 뒤로 한 번도 그와 제대로 이야기 나눈 적이 없었으니…….
현관홀로 들어서는 대리석 계단을 막 내려왔을 때, 말포이와 크래브와 고일이 오른쪽 문에서 나타났다. 해리는 그 문이 슬리데린 휴게실로 이어진다는 사실을 알고 있었다. 그는 우뚝 멈춰 섰다. 말포이와 그 일행도 마찬가지로 멈춰 섰다. 들리는 소리라고는, 열린 성문을 통해 교정에서 흘러들어 오는 고함과 웃음소리, 물이 철썩대는 소리뿐이었다.
말포이가 주위를 쓱 둘러보았다. 해리는 그가 주위에 선생들이 있는지 확인하고 있다는 것을 알았다. 잠시 후 그가 다시 해리를 보고 낮은 목소리로 말했다. “넌 죽었어, 포터.”
해리는 눈썹을 치켜올렸다.
“웃기네.” 그가 말했다. “네 눈엔 내가 걸어 다니는 게 안 보이나 보지…….”
말포이는 그 어느 때보다도 화가 나 보였다. 해리는 말포이의 허여멀겋고 갸름한 얼굴이 격한 분노로 일그러진 모습을 보고 심드렁한 만족감 비슷한 것을 느꼈다.
“넌 대가를 치르게 될 거야.” 말포이가 귓속말보다 살짝 큰 목소리로 말했다. “우리 아버지한테 저지른 짓에, 내가 꼭 대가를 치르도록 만들 거야…….”
“우아, 무서워라.” 해리가 빈정대듯 말했다. “너희 셋에 비하면 볼드모트 경은 그냥 준비운동이었나 보구나……. 왜 그래?” 그가 물었다. 말포이, 크래브, 고일 모두 볼드모트의 이름을 듣고 기겁한 표정을 지었기 때문이다. “너희 아빠 친구 아냐? 설마, 무서운 건 아니지?”
“넌 네가 엄청 대단한 인물이라고 생각하나 본데, 포터.” 말포이가 이제는 크래브와 고일을 양옆에 거느리고 앞으로 나서며 말했다. “두고 봐, 다 갚아 줄 테니까. 넌 우리 아버지를 감옥에 집어넣을 수 없…….”
“방금 집어넣은 줄 알았는데.” 해리가 말했다.
“디멘터들은 아즈카반을 떠났어.” 말포이가 조용히 말했다. “아빠랑 다른 분들은 금방 나올 거야.”
“맞아, 내 생각도 그래.” 해리가 말했다. “하지만 적어도 이젠 그자들이 얼마나 쓰레기 같은 인간들인지 다들 알게 됐잖아.”
말포이의 손이 마법 지팡이 쪽으로 빠르게 뻗어 갔지만 해리가 훨씬 빨랐다. 해리는 말포이의 손가락이 로브 주머니에 들어가기도 전에 자신의 마법 지팡이를 꺼내 들고 있었다.
“포터!”
어떤 목소리가 현관홀을 쩌렁쩌렁 울렸다. 스네이프가 그의 연구실로 통하는 계단에 서 있었다. 그를 본 해리는 말포이를 향한 모든 감정을 넘어서는 엄청난 증오가 솟구치는 것을 느꼈다. 덤블도어가 뭐라고 하든 그는 절대 스네이프를 용서하지 않을 것이다……. 절대로…….
“뭘 하는 거지, 포터?” 스네이프가 네 사람 쪽으로 성큼성큼 다가오면서 여느 때처럼 차가운 목소리로 물었다.
“말포이한테 어떤 저주를 쓸지 고민하던 중이었는데요, 교수님.” 해리가 사납게 말했다.
스네이프가 그를 바라보았다.
“당장 그 마법 지팡이 치워라.” 그가 딱 잘라 말했다. “그리핀도르는 10점 감…….”
스네이프는 벽에 걸린 거대한 모래시계들을 보더니 비웃는 미소를 지어 보였다.
“아. 이제 보니 그리핀도르 모래시계에는 깎을 점수가 더 이상 남아 있지 않군. 이런 경우에는, 포터, 아무래도 그냥…….”
“점수를 좀 더할까요?”
맥고나걸 교수가 막 성으로 들어오는 돌계단을 쿵쿵거리며 올라왔다. 격자무늬 여행용 손가방을 들지 않은 손으로 지팡이를 짚고 거기에 몸무게를 싣고 있었지만, 그것만 빼면 꽤 건강해 보였다.
“맥고나걸 교수님!” 스네이프가 앞으로 성큼성큼 나서며 말했다. “세인트 멍고에서 나오셨군요!”
“그래요, 스네이프 교수님.” 맥고나걸 교수가 어깨에 둘렀던 여행용 망토를 벗으며 말했다. “새것처럼 좋아졌습니다. 너희 둘! 크래브, 고일…….”
그녀가 명령조로 손짓하자 그들은 커다란 발을 질질 끌며 어색한 태도로 다가왔다.
“자.” 맥고나걸 교수가 자신의 여행용 손가방을 크래브의 가슴팍에, 망토는 고일의 가슴팍에 떠밀며 말했다. “이걸 내 연구실에 갖다 놓거라.”
그들은 몸을 돌려 쿵쿵거리며 대리석 계단을 올라갔다.
“그럼, 좋습니다.” 맥고나걸 교수가 벽에 걸린 모래시계들을 올려다보며 말했다. “뭐, 저는 포터와 그 친구들이 ‘그 사람’이 돌아왔다는 사실을 온 세상에 알렸으니 각각 50점씩 받아야 한다고 생각합니다! 어떻게 생각하시죠, 스네이프 교수님?”
“뭐라고요?” 스네이프가 쏘아붙였다. 해리는 그가 그 말을 완벽하게 들었다는 것을 알고 있었다. “아, 글쎄요. 그런가요…….”
“그럼 포터와 위즐리 남매, 롱보텀과 그레인저 양에게 각각 50점씩이군요.” 맥고나걸 교수가 말하자 그리핀도르 모래시계 아래쪽으로 루비가 쏟아져 내렸다. “아, 그리고 러브굿 양에게도 50점을 줘야겠네요.” 그녀가 덧붙이자, 래번클로 모래시계에서 엄청난 양의 사파이어가 와르르 떨어졌다. “자, 포터 군에게서 10점 감점하고 싶으셨던 것 같은데요, 스네이프 교수님. 그렇게 되면…….”
루비 몇 개가 위쪽으로 도로 올라갔지만 어쨌든 상당한 양은 아래쪽에 남아 있었다.
“자, 포터, 말포이, 이렇게 눈부신 날에는 밖에 나가야 할 것 같다만.” 맥고나걸 교수가 활기차게 말을 이었다.
해리는 두말할 필요도 없이 마법 지팡이를 로브에 도로 집어넣고, 스네이프와 말포이에게 눈길 한 번 주지 않은 채 곧장 현관으로 향했다.
해그리드의 오두막을 향해 잔디밭을 걸어가는데 뜨거운 태양이 훅 끼치듯 그의 위로 내리쬐었다. 잔디밭에 누워 일광욕을 하면서 이야기를 나누고 일요판 《예언자일보》를 읽으며 사탕을 먹던 아이들이 해리가 지나가자 눈을 들어 그를 바라보았다. 몇몇은 소리를 치거나 손을 흔들었다. 《예언자일보》처럼 그들도 해리를 영웅 대접 하기로 했다는 것을 보여 주고 싶어서 안달이 난 게 분명했다. 해리는 그들 중 누구에게도 대꾸하지 않았다. 그들이 사흘 전에 일어난 일을 얼마나 알고 있을지 해리는 전혀 알지 못했다. 그러나 지금까지는 질문을 받는 것을 피해 왔고 앞으로도 그럴 생각이었다.
처음 해그리드의 오두막 문을 두드렸을 때 해리는 그가 외출한 줄 알았다. 하지만 곧 팽이 모퉁이를 돌아서 돌진해 오더니 그를 거의 쓰러뜨릴 것처럼 열렬하게 환영해 주었다. 자세히 보니 해그리드는 뒤뜰 정원에서 깍지콩을 따고 있었다.
“해리구나!” 해리가 울타리에 다가서자 그가 활짝 웃으며 말했다. “들어와라, 들어와. 민들레 주스나 한잔하자.”
각자 얼음을 넣은 주스 잔을 들고 나무 탁자 앞에 앉자 해그리드가 물었다. “어떻게 지내냐? 어…… 좀 괜찮니?”
해리는 해그리드의 얼굴에 떠오른 걱정스러운 표정을 보고, 그가 자신의 몸 상태를 얘기하는 게 아니라는 걸 알아차렸다.
“괜찮아요.” 해리가 재빨리 말했다. 해그리드의 머릿속에 들어 있을 게 뻔한 그 일에 대해 이야기하는 건 견딜 수 없었기 때문이다. “그래서, 아저씨는 어디에 가 계셨어요?”
“산에 숨어 있었지.” 해그리드가 말했다. “동굴에. 예전에 시리우스가 숨었…….”
해그리드는 말을 뚝 멈추고 걸걸하게 목을 가다듬더니 해리를 보며 주스를 길게 한 모금 들이켰다.
“아무튼, 이제 돌아왔다.” 그가 힘없이 말했다.
“아저씬…… 전보다 좋아 보이네요.” 이야기를 시리우스에 관한 것에서 멀리 돌릴 작정으로 해리가 말했다.
“응?” 해그리드가 큼직한 손으로 자기 얼굴을 더듬어 보며 말했다. “아…… 아, 그래. 뭐, 그로피는 이제 행동이 훨씬 나아졌어. 전보다 훨씬. 솔직히 내가 돌아오니까 되게 기뻐하는 것 같더라. 정말 착한 녀석이야……. 실은, 그 녀석한테 여자 친구를 찾아 줄까 생각하고 있어.”
여느 때의 해리였다면 그런 생각은 집어치우라고 즉시 해그리드를 설득하려 애썼을 것이다. 그롭보다 더 거칠고 잔인할지도 모를 또 다른 거인이 금지된 숲에 살게 된다는 생각만 해도 무척 걱정스러웠다. 하지만 어쩐지 해리는 논쟁에 필요한 기운을 끌어 올릴 수가 없었다. 그는 다시 혼자 있고 싶어졌고, 빨리 여기를 떠나야겠다는 생각에 민들레 주스를 꿀꺽꿀꺽 들이켜 잔을 반쯤 비웠다.
“이젠 다들 네가 진실을 말해 왔다는 걸 알아, 해리.” 갑자기 해그리드가 부드럽게 입을 열었다. “좀 낫지?”
해리는 어깨를 으쓱했다.
“들어 봐라…….” 해그리드가 탁자 너머로 그에게 몸을 기울였다. “나는 너보다 시리우스를 오래 알았어. 그 친구는 싸우다가 죽었다. 그 자신이 항상 바랐던 대로 죽었…….”
“시리우스는 전혀 죽고 싶어 하지 않았어요!” 해리가 화를 내며 말했다.
해그리드는 크고 덥수룩한 머리를 숙였다.
“그래, 나도 그랬을 거라고는 생각하지 않아.” 그가 나직이 말했다. “그래도 말이다, 해리…… 시리우스는 다른 사람들이 싸우는 동안 집에 주저앉아 있을 사람이 결코 아니었어. 도우러 가지 않았다면 시리우스는 살아도 사는 게 아니었을 거야.”
해리가 벌떡 일어섰다.
“병동에서 론이랑 헤르미온느를 만나야 해요.” 그가 기계적으로 말했다.
“아.” 해그리드가 조금 당황한 얼굴로 말했다. “아…… 그래라, 그럼. 해리…… 몸조심하고, 시간 날 때 다시 들러…….”
“네…… 알았어요…….”
해리는 되도록 빠르게 방을 가로질러 가서 문을 열었다. 그러고는 해그리드가 작별 인사를 마치기도 전에 다시 햇볕 아래로 나와 잔디밭을 걸어갔다. 이번에도 그가 지나가자 사람들이 그를 소리쳐 불렀다. 그는 잠시 눈을 감고 모두가 사라지기를 바랐다. 눈을 떠 보니 어느새 교정에 혼자 남아 있길 바라면서…….
해리는 며칠 전만 해도, 그러니까 시험이 아직 끝나지 않았고 볼드모트가 그의 머릿속에 심어 놓은 환각을 보기 전까지만 해도, 마법사 세계가 자신이 진실을 말하고 있다는 것을 알아만 준다면, 볼드모트가 돌아왔다는 사실을 믿고 자신이 거짓말쟁이도 미치광이도 아니라는 것을 알게 된다면 무엇이든 내놓을 수 있었다. 하지만 지금은…….
그는 호수 주위를 잠깐 걷다가 호숫가에 앉았다. 지나다니는 사람들의 시야에서 가려진, 뒤엉킨 관목들 뒤였다. 그는 반짝이는 수면을 응시하며 생각에 잠겼다…….
그가 혼자 있고 싶은 이유는 어쩌면 덤블도어와의 대화 이후 모두에게서 동떨어진 기분을 느꼈기 때문일지도 몰랐다. 눈에 보이지 않는 장벽이 그를 세상과 갈라놓았다. 그는 예전부터 늘 낙인 찍힌 사람이었다. 그것이 뭘 의미하는지 진정으로 이해하지 못했을 뿐이었다.
하지만 시리우스를 잃은 일이 너무나 생생하게 아파 와서 엄청난 슬픔의 무게에 짓눌린 채 호숫가에 앉아 있자니 두려운 감정 같은 건 조금도 들지 않았다. 햇빛은 쨍쨍했고 교정은 웃고 있는 사람들로 가득했다. 다른 종족이라도 된 양 거리감이 느껴지긴 했지만, 여기 앉아 있으니 그의 인생이 누군가를 죽이거나 누군가에게 죽도록 예정되어 있다는 사실을 좀처럼 믿을 수 없었다…….
해리는 오랫동안 그 자리에 앉아 수면을 바라다보면서, 대부 생각을 하지 않으려고 애를 썼다. 시리우스가 한때 100명에 이르는 디멘터들을 막아내려다가 쓰러진 곳이 이곳 바로 맞은편 기슭이라는 사실 또한 떠올리지 않으려고 애썼다.
해리가 춥다는 사실을 깨닫기도 전에 해가 졌다. 그는 일어나서 소매로 얼굴을 닦으며 성으로 돌아갔다.


론과 헤르미온느는 학기가 끝나기 사흘 전에 완전히 회복되어 병동을 나왔다. 헤르미온느는 계속 시리우스 얘기를 꺼내고 싶어 하는 기색을 보였지만, 론은 그녀가 그의 이름을 언급할 때마다 “쉿” 소리를 내곤 했다. 해리는 대부 얘기를 하고 싶은지 아닌지 아직도 확신이 서지 않았다. 기분에 따라 생각이 달라졌다. 하지만 한 가지만은 분명했다. 당장은 불행해도, 프리빗가 4번지에 돌아가 있을 며칠 뒤에는 호그와트를 몹시 그리워하게 될 거라는 사실이었다. 그는 이제 매년 여름 그곳으로 돌아가야 하는 이유를 정확하게 이해하고 있었지만 그렇다고 기분이 나아진 건 결코 아니었다. 사실, 이번처럼 돌아가기 두려웠던 적도 없었다.
엄브리지 교수는 학기가 끝나기 전날 호그와트를 떠났다. 저녁 식사 시간에 병동을 살그머니 빠져나간 모양이었다. 누구의 눈에도 띄지 않고 떠나고 싶었던 게 틀림없었다. 하지만 그녀에게는 불행하게도 나가는 길에 피브스를 맞닥뜨리고 말았다. 피브스는 프레드가 일러 준 것을 행동으로 옮길 마지막 기회를 잡아, 분필을 잔뜩 넣은 양말과 지팡이로 그녀를 번갈아 내리치면서 신나게 성 밖으로 내쫓았다. 교문을 향해 달아나는 그녀를 보기 위해 수많은 학생이 현관홀로 몰려 나왔고, 기숙사 담임 교수들은 그런 학생들을 건성으로 제지할 뿐이었다. 실제로 맥고나걸 교수는 몇 차례 약하게 잔소리를 했을 뿐 다시 교직원 식탁 의자에 주저앉았다. 피브스가 그녀가 짚고 다니던 지팡이를 빌려 간 탓에 직접 엄브리지를 뒤쫓아 뛰면서 환호성을 지르지 못해 유감이라고 말하는 소리가 똑똑히 들렸다.
학교에서의 마지막 저녁이 다가왔다. 학생들은 대부분 이미 짐을 챙기고 종강 연회장으로 향하고 있었지만 해리는 짐 싸는 일을 시작조차 하지 않았다.
“그냥 내일 해!” 침실 문 앞에서 기다리던 론이 말했다. “가자, 배고파 죽겠어.”
“오래 안 걸려……. 너 먼저 가…….”
하지만 론이 나가고 침실 문이 닫히자 해리는 서둘러 짐을 싸려고 들지 않았다. 그가 절대로 하고 싶지 않은 일이 있다면 그건 종강 연회에 참석하는 일이었다. 덤블도어가 연설을 하면서 자기 얘기를 조금이라도 할까 봐 걱정됐다. 그는 분명 볼드모트의 귀환을 언급할 것이다. 어쨌든 작년에도 그 이야기를 했으니…….
개어 둔 로브를 집어넣을 수 있도록 짐 가방 밑바닥에서 구겨진 로브 몇 벌을 꺼내던 해리는 가방 한구석에서 서툴게 포장한 꾸러미를 발견했다. 처음에는 그게 왜 거기 있는지 생각나지 않았다. 해리는 허리를 숙여 운동복 바지 밑에서 꾸러미를 꺼내 살펴보았다.
그게 무엇인지 깨닫기까지는 몇 초 걸리지 않았다. 시리우스가 그리몰드가 12번지의 현관문 앞에서 그에게 쥐여 준 물건이었다. “내가 필요할 때 이걸 썼으면 좋겠다. 알았지?”
해리는 침대에 털썩 주저앉아 꾸러미를 풀어 보았다. 그 안에서 떨어진 것은 작고 네모난 거울이었다. 그것은 낡아 보였고, 확실히 더러웠다. 해리는 거울을 들어 올리고 거기에 비친 그를 마주 보는 얼굴을 바라보았다.
그는 거울을 뒤집었다. 뒷면에는 시리우스가 휘갈겨 쓴 메모가 있었다.


이건 양면 거울이다. 내가 갖고 있는 것과 한 쌍이야. 나한테 말을 걸어야 할 일이 있으면 그냥 여기에 대고 내 이름을 말하거라. 그러면 너는 내 거울에 나타날 테고, 나는 네 거울에 나타나 이야기 나눌 수 있어. 제임스랑 나는 따로 방과 후 징계를 받게 됐을 때 이걸 사용하곤 했단다.



해리의 심장이 마구 두근거리기 시작했다. 4년 전, 소망의 거울에서 죽은 부모님을 보았던 일이 떠올랐다. 그는 시리우스와 다시 이야기 나눌 수 있을 것이다. 지금 당장, 틀림없이…….
그는 다른 사람이 있는지 확인하려고 주위를 둘러보았다. 침실은 비어 있었다. 해리는 다시 거울로 눈을 돌려서 떨리는 손으로 그것을 얼굴 앞으로 들어 올린 뒤 크고 또렷한 목소리로 말했다. “시리우스.”
그의 숨결이 거울 표면을 부옇게 흐렸다. 그는 거울을 더욱 가까이 들었다. 흥분이 몸속 가득 흘러넘쳤지만, 부옇게 서린 김 너머로 그를 향해 마주 깜빡이는 두 눈은 틀림없이 그 자신의 것이었다.
그는 거울을 깨끗하게 닦고, 한 글자 한 글자가 방 안에 또렷이 울리도록 외쳤다.
“시리우스 블랙!”
아무 일도 일어나지 않았다. 여전히 거울에서 마주 내다보는 좌절한 얼굴은 명백히 그의 얼굴이었다…….
시리우스는 아치문을 넘어갈 때 이 거울을 갖고 있지 않았어. 해리의 머릿속에서 작은 목소리가 말했다. 그래서 통하지 않는 거야…….
해리는 잠깐 동안 가만히 있다가 거울을 짐 가방 안에 던졌다. 거울은 짐 가방 바닥에 부딪혀 박살 났다. 빛나는 짧은 순간 동안 시리우스를 보고 그와 다시 이야기하게 될 거라고 믿었는데…….
말할 수 없는 실망감으로 목구멍이 불타는 듯했다. 그는 침대에서 일어나 깨진 거울 위로 물건들을 뒤죽박죽 던져 넣기 시작했다.
하지만 그때 어떤 생각이 떠올랐다……. 거울 같은 것보다 나은…… 훨씬 중대한 생각이……. 어떻게 이 생각을 한 번도 안 해 봤을까? 왜 한 번도 물어보지 않았을까?
그는 침실에서 전속력으로 달려 나가 나선형 계단을 내려갔다. 달려가면서 벽에 마구 부딪쳤지만 거의 알아차리지도 못했다. 그는 텅 빈 휴게실을 가로질러 초상화 구멍을 나가 복도를 달렸다. 뒤에서 들려오는 뚱뚱한 귀부인의 외침은 무시했다. “좀 있으면 연회가 시작되느니라. 아주 아슬아슬해!”
하지만 해리는 연회에 참석하려는 게 아니었다…….
어떻게 이럴 수가 있을까! 전혀 필요 없을 때는 그토록 유령들로 가득하던 곳이 지금은…….
그는 계단을 내려가 복도를 달렸지만 산 사람이든 죽은 사람이든 아무도 만나지 못했다. 모두 대연회장에 가 있는 게 분명했다. 그는 일반 마법 교실 앞에 멈춰 서서 숨을 헐떡이며 참담한 마음으로 생각했다. 나중에, 연회가 끝날 때까지 기다려야 할까…….
하지만 막 기대를 버렸을 때, 해리는 어떤 반투명한 형상이 복도 끝을 둥둥 떠다니는 것을 보았다.
“저기…… 저기요, 닉! 닉!”
유령이 벽 밖으로 다시 머리를 내밀었다. 화려한 깃털 장식이 달린 모자와 위험하게 흔들거리는 니컬러스 드 밈시포핑턴 경의 머리가 나타났다.
“잘 있었나?” 그가 단단한 돌에서 몸을 마저 빼내고 해리에게 미소를 지으며 말했다. “그럼 나만 늦은 게 아닌가 보군? 물론…….” 그가 한숨을 쉬었다. “의미는 좀 다르지만…….”
“닉, 뭐 하나 물어봐도 돼요?”
목이 달랑달랑한 닉은 생각할 시간을 벌려는 듯 아주 이상한 표정을 지으며, 뻣뻣한 목깃에 손가락을 집어넣고 잡아당겨 똑바로 폈다. 그는 잘리다 만 목이 완전히 떨어지기 직전에야 그 짓을 그만두었다.
“어…… 지금 말인가, 해리?” 닉이 당황스러운 듯 물었다. “연회가 끝날 때까지 기다릴 수는 없겠나?”
“안 돼요, 닉. 부탁드려요.” 해리가 말했다. “정말로 아저씨랑 얘기해야 해요. 여기 들어가서 얘기할 수 있을까요?”
해리는 가장 가까운 교실 문을 열었다. 목이 달랑달랑한 닉이 한숨을 쉬었다.
“아, 뭐 좋네.” 그가 체념한 듯 말했다. “예상 못 한 척하기도 힘들군.”
해리가 문을 열어 주었지만 그는 대신 벽을 통과해 들어갔다.
“예상하셨다고요?” 해리가 문을 닫으며 물었다. 
“자네가 나를 찾아올 거라는 것 말일세.” 그는 창가로 미끄러져 가서 어두워지는 교정을 내다보며 말했다. “가끔 그런 일이 벌어지거든. 누군가가…… 상실을 경험했을 때 말이야.”
“네.” 해리는 이야기가 딴 데로 새지 않도록 서둘러 말을 이었다. “맞아요, 전…… 저는 닉을 찾아왔어요.”
닉은 아무 말도 하지 않았다.
“그게…….” 예상했던 것보다도 말 꺼내기가 어렵다는 것을 깨닫고 해리가 말했다. “그게…… 아저씨는 돌아가셨잖아요. 하지만 아직도 여기에 있고요. 맞죠?”
닉은 한숨을 쉬더니 계속해서 교정을 내다보았다.
“그렇잖아요. 아니에요?” 해리가 그를 재촉했다. “아저씨는 돌아가셨지만, 제가 아저씨한테 말을 걸고 있잖아요. 아저씨는 호그와트를 돌아다니고, 이것저것 다 할 수 있잖아요. 안 그래요?”
“그렇다네.” 목이 달랑달랑한 닉이 조용히 대답했다. “그래, 나는 돌아다니면서 말도 하지.”
“그러니까, 돌아오신 거 아닌가요?” 해리가 다급히 물었다. “사람들이 돌아올 수 있는 거 맞죠? 유령으로요. 완전히 사라지진 않는 거죠? 네?” 닉이 여전히 아무 말도 하지 않자 해리는 참지 못하고 덧붙였다.
목이 달랑달랑한 닉은 망설이다가 입을 열었다. “모두가 유령으로 돌아올 수 있는 건 아니네.”
“무슨 말씀이세요?” 해리가 재빨리 물었다.
“오직…… 오직 마법사들만.”
“아.” 해리가 말했다. 그는 안도감에 하마터면 웃음을 터뜨릴 뻔했다. “뭐, 그럼 괜찮아요. 제가 여쭤보려는 사람은 마법사거든요. 그러니까 돌아올 수 있는 거 맞죠?”
닉은 창문에서 몸을 돌려 슬픔에 잠긴 얼굴로 해리를 바라보았다.
“그는 돌아오지 않을 걸세.”
“누구요?”
“시리우스 블랙.” 닉이 말했다.
“하지만 닉은 돌아왔잖아요!” 해리가 화를 내며 말했다. “아저씨는 돌아왔어요. 아저씨는 죽었지만 사라지지 않고…….”
“마법사들은 이 땅에 자신의 발자취를 남길 수 있고, 그래서 살아 있을 때 자신이 밟았던 곳을 희미한 형상으로 배회할 수 있네.” 닉이 서글픈 듯 말했다. “하지만 그 길을 선택하는 마법사들은 극히 드물지.”
“왜요?” 해리가 말했다. “아무튼, 그건 상관없어요. 시리우스는 그게 평범한 일이 아니어도 신경 쓰지 않을 거예요. 돌아올 거예요. 제가 알아요!”
이런 믿음이 너무 강력한 나머지 해리는 실제로 고개를 돌려 문을 확인했다. 아주 짧은 순간, 진주처럼 부옇고 반투명하면서도 환하게 웃음 지으며 그 문으로 들어와 자기를 향해 다가오는 시리우스를 보게 될 거란 확신이 들었다.
“그는 돌아오지 않을 걸세.” 닉이 되풀이했다. “그는…… 계속 나아갈 거야.”
“그게 무슨 말이에요, ‘계속 나아간다’니?” 해리가 다급히 물었다. “어디로 계속 간다는 거예요? 아니, 아무튼 죽고 나면 무슨 일이 벌어져요? 어디로 가요? 왜 모두가 돌아오는 건 아니죠? 이곳은 왜 유령들로 가득 차 있지 않나요? 왜……?”
“나는 대답할 수 없네.” 닉이 말했다.
“아저씨는 죽었잖아요.” 해리가 짜증을 내며 말했다. “누가 아저씨보다 더 잘 대답할 수 있겠어요?”
“나는 죽음이 두려웠네.” 닉이 차분하게 말했다. “나는 남기를 선택했지. 가끔은 그러지 말았어야 했나 싶기도……. 뭐, 그건 여기에도 저기에도 없는 거나 마찬가지니까……. 사실 나는 여기에도 저기에도 없다네…….” 그가 작은 소리로 서글프게 큭큭 웃었다. “나는 죽음의 비밀 같은 건 전혀 모른다네, 해리. 나는 대신 어설프게나마 삶을 흉내 내는 길을 선택했으니까. 나는 박식한 마법사들이 미스터리부에서 이 문제를 연구하고 있다고 믿네.”
“그곳 얘기는 꺼내지 마세요!” 해리가 사납게 말했다.
“더 도움이 되어 주지 못해서 미안하네.” 닉이 부드럽게 말했다. “뭐…… 그럼, 실례하겠네……. 자네도 알다시피 연회가…….”
그는 해리를 홀로 남겨 둔 채 교실을 나갔다. 해리는 닉이 사라진 벽을 멍하니 바라보고 있었다.
다시 한 번 시리우스를 만나 이야기 나눌 수 있을지도 모른다는 희망을 잃자 대부를 또다시 완전히 잃어버린 것 같은 기분이 들었다. 그는 비참한 마음으로 천천히 텅 빈 성을 되짚어 갔다. 언젠가 다시 즐거운 기분을 느낄 수 있을지 의문이 들었다.
뚱뚱한 귀부인의 복도로 향하는 모퉁이를 돌았을 때, 저 앞에서 누군가가 벽 게시판에 공고문을 붙이고 있는 모습이 보였다. 다시 한 번 힐끗 보니 그 사람은 루나였다. 근처에는 몸을 숨길 만한 곳이 없었고, 그녀는 틀림없이 그의 발소리를 들었을 것이다. 하긴, 해리는 지금 누군가를 피할 기력조차 끌어 올리기 힘들었다.
“안녕.” 루나가 게시판에서 물러나 그를 쓱 돌아보며 희미하게 인사했다.
“왜 연회에 안 갔어?” 해리가 물었다.
“음, 소지품을 거의 다 잃어버렸거든.” 루나가 평온하게 말했다. “애들이 가져다가 숨겼어. 하지만 오늘은 마지막 날 밤이니까 돌려받아야 해서 공고문을 붙이고 있어.”
그녀는 게시판을 가리켰다. 거기에는 돌려 달라는 부탁의 말과 함께 없어진 책과 옷의 목록이 붙어 있었다.
해리의 마음속에서 이상한 기분이 솟구쳤다. 시리우스의 죽음 이후 그를 가득 채웠던 분노나 슬픔과는 완전히 다른 감정이었다. 잠깐 시간이 지나서야 해리는 자기가 루나를 안쓰럽게 여기고 있다는 사실을 깨달았다.
“애들이 왜 네 물건을 숨기는데?” 그는 이마를 찌푸리며 그녀에게 물었다.
“아…… 뭐…….” 그녀는 어깨를 으쓱했다. “다들 내가 약간 이상하다고 생각하는 것 같아. 어떤 사람들은 나를 ‘루니’ 러브굿이라고 부르잖아.”
해리는 그녀를 바라보았다. 새로운 연민의 감정이 고통스러울 만큼 강해졌다.
“그게 네 물건을 가져갈 이유는 안 되지.” 그가 딱 잘라 말했다. “찾는 거 도와줄까?”
“아아, 괜찮아.” 그녀가 미소 지으며 말했다. “돌아올 거야. 마지막엔 항상 돌아오거든. 그냥 오늘 밤에 짐을 싸고 싶어서 그래. 아무튼…… 너는 왜 연회에 안 갔어?”
해리는 어깨를 으쓱했다. “그냥 그럴 기분이 아니라서.”
“그래.” 루나가 툭 튀어나온, 이상하게 촉촉한 눈으로 그를 살피며 말했다. “그럴 거야. 죽음을 먹는 자들이 죽인 그 사람이 네 대부님이지? 지니가 말해 줬어.”
해리는 짧게 고개를 끄덕였다. 어째서인지 루나가 시리우스 이야기를 하는 건 괜찮았다. 문득 그녀도 세스트럴들을 볼 수 있다는 사실이 떠올랐다.
“너는…….” 그가 입을 열었다. “누가…… 그러니까, 너랑 가까운 사람 중에 누가 죽었어?”
“아.” 루나가 아무렇지도 않게 대답했다. “우리 엄마. 꽤 비범한 마법사였어. 실험하기를 좋아하셨거든. 그러다가 어느 날 엄마의 주문이 좀 잘못됐어. 내가 아홉 살 때 일이야.”
“유감이야.” 해리가 웅얼거렸다.
“그래, 정말 끔찍했어.” 루나가 스스럼없이 말했다. “아직도 가끔 그 일을 생각하면 아주 슬퍼져. 그래도 아빠가 있잖아. 그리고 어쨌든 다시는 엄마를 못 볼 것도 아니고. 안 그래?”
“어…… 그런가?” 해리가 머뭇거리며 말했다.
그녀는 믿을 수 없다는 듯 고개를 흔들었다.
“아, 왜 그래. 너도 들었잖아, 베일 바로 뒤에서 나는 소리. 아니야?”
“그렇다면…….”
“아치문이 있는 그 방 말이야. 사람들은 보이지 않는 곳에 숨어 있을 뿐이야. 그게 다야. 너도 소리 들었잖아.”
그들은 서로를 바라보았다. 루나는 살짝 미소 짓고 있었다. 해리는 무슨 말을 해야 할지, 무슨 생각을 해야 할지 알 수 없었다. 루나는 이상한 것들을 너무 많이 믿고 있긴 했지만…… 그는 자신도 그 베일 너머에서 목소리들을 들었다고 확신했다.
“물건 찾는 거 진짜 안 도와줘도 돼?” 그가 물었다.
“아, 응.” 루나가 말했다. “괜찮아. 그냥 내려가서 디저트나 먹으면서 모든 게 나타나기를 기다릴까 해……. 마지막에는 꼭 돌아오거든……. 음, 방학 잘 보내, 해리.”
“그래…… 그래, 너도.”
그녀는 멀어져 갔다. 그녀가 떠나는 모습을 지켜보던 해리는 가슴속을 무겁게 짓누르던 끔찍함이 조금 줄어드는 것을 느꼈다.


다음 날, 집으로 돌아가는 호그와트 급행열차에서의 여정은 몇 가지 사건으로 다사다난했다. 먼저, 1주일 내내 지켜보는 선생이 없는 상황에서 공격할 기회만 노리고 있었을 말포이와 크래브와 고일이 해리가 화장실에서 돌아가는 길에 숨어 있다가 그를 기습하려고 했다. 아무것도 모르고 D.A. 회원들로 가득한 객실 밖에서 일을 벌이지만 않았어도 성공했을지 모를 계획이었다. 객실 유리창으로 무슨 일이 벌어지고 있는지를 본 D.A. 회원들은 동시에 자리를 박차고 해리를 도우러 달려갔다. 어니 맥밀런, 해너 애벗, 수전 본즈, 저스틴 핀치플레츨리, 앤서니 골드스틴, 테리 부트가 해리가 가르쳐 준 다양한 종류의 공격 마법과 저주를 다 썼을 때쯤, 말포이와 크래브와 고일의 몰골은 호그와트 교복에 욱여넣어진 세 마리의 거대한 민달팽이 이상도 이하도 아니었다. 해리, 어니, 저스틴은 그들을 짐 선반에 올려놓고 점액을 질질 흘리게 내버려 두었다.
“말포이가 기차에서 내릴 때 저 녀석 어머니 표정이 정말 기대되는걸.” 어니가 머리 위에서 꿈틀대는 말포이를 올려다보며 만족스러운 듯 말했다. 그는 말포이가 잠깐 장학관 직속 선도부 활동을 하면서 후플푸프의 점수를 깎았을 때의 모욕감을 전혀 극복하지 못한 것 같았다.
“하지만 고일네 엄마는 정말 기뻐할 거야.” 소동의 원인을 살펴보러 와 있던 론이 말했다. “지금이 훨씬 잘생겨 보이잖아. 아무튼, 해리. 방금 간식 수레가 왔어. 뭐라도 먹고 싶으면…….”
해리는 다른 아이들에게 고맙다는 인사를 하고 론을 따라 객실로 돌아갔다. 그는 커다란 솥단지 케이크와 호박 파이를 샀다. 헤르미온느는 또 《예언자일보》를 읽고 있었고, 지니는 《이러쿵저러쿵》에 실린 퀴즈를 풀고 있었으며, 네빌은 밈뷸러스 밈블토니아를 쓰다듬고 있었다. 그 식물은 1년 사이 엄청나게 자라서, 이제는 손길이 닿을 때마다 노래를 흥얼거리는 듯한 이상한 소리를 냈다.
해리와 론은 마법사 체스를 두면서 대부분의 시간을 보냈다. 그러는 동안 헤르미온느가 《예언자일보》를 토막토막 읽어 주었다. 이제 그 신문은 디멘터들을 몰아내는 방법이라든가 죽음을 먹는 자들을 쫓는 정부의 노력에 관한 기사들, 볼드모트 경이 바로 그날 아침 자기 집 앞을 걸어가는 것을 보았다고 주장하는 사람들의 겁에 질린 목격담으로 가득했다.
“아직 본격적으로 시작된 건 아니야.” 헤르미온느가 신문을 접으며 우울하게 한숨을 쉬었다. “하지만 이제 머지않아…….”
“야, 해리.” 론이 통로 쪽 유리창을 고갯짓하며 조용히 말했다.
해리는 그쪽을 돌아보았다. 초가 방한모를 쓴 매리에타 에지콤과 함께 지나가고 있었다. 그와 초의 눈이 잠깐 마주쳤다. 초는 얼굴을 붉히고 계속 걸어갔다. 해리는 다시 체스판을 내려다보고, 때마침 자신의 폰 하나가 론의 나이트에게 쫓겨 칸을 벗어나는 것을 보았다.
“왜…… 어…… 아무튼 너랑 쟤는 어떻게 되어 가고 있어?” 론이 작은 목소리로 물었다.
“아무 일도 없어.” 해리가 사실대로 말했다.
“난, 어…… 초가 지금은 다른 애하고 사귄다는 얘기를 들었어.” 헤르미온느가 머뭇거리며 말했다.
해리는 그 소식을 듣고도 전혀 속상하지 않다는 것을 깨닫고 놀랐다. 초에게 잘 보이고 싶어 하던 일이 이제는 그와 아무 상관 없는 과거의 일처럼 느껴졌다. 시리우스가 죽기 전에 그가 원했던 너무나 많은 일들이 요즘에는 그렇게 느껴졌다……. 시리우스를 마지막으로 만난 이후 흘러간 한 주는 훨씬, 훨씬 더 길게 느껴졌다. 그 한 주가 두 개의 세상, 시리우스가 있는 세상과 없는 세상을 갈라놓고 있었다.
“잘 끝냈다, 친구.” 론이 힘차게 말했다. “내 말은, 초는 꽤 예쁘고 뭐 그렇지만 너한텐 좀 더 밝은 사람이 필요하단 얘기야.”
“다른 사람하고 있을 때는 쟤도 더 밝겠지.” 해리가 어깨를 으쓱하며 말했다.
“아무튼, 지금은 누구랑 사귀는데?” 론이 헤르미온느에게 물었지만 대답한 사람은 지니였다.
“마이클 코너.” 그녀가 말했다.
“마이클이라면…… 하지만…….” 론이 앉은 자리에서 고개를 길게 빼고 그녀를 돌아보며 말했다. “하지만 걔는 너랑 사귀고 있었잖아!”
“이젠 아냐.” 지니가 단호하게 말했다. “퀴디치 시합에서 그리핀도르가 래번클로를 이기니까 아주 뾰로통하길래 차 버렸더니 대신 초를 위로하러 쪼르르 달려가더라.” 그녀는 깃펜 끝으로 건성건성 코를 긁적이다가, 《이러쿵저러쿵》을 거꾸로 들고 정답을 표시하기 시작했다. 론은 무척 기뻐 보였다.
“뭐, 난 전부터 그놈이 좀 멍청하다고 생각했어.” 그가 벌벌 떨고 있는 해리의 룩을 향해 퀸을 쭉 밀며 말했다. “잘했네. 다음번에는…… 더 나은…… 사람을 골라.”
그는 이 말을 하면서 이상하게 해리를 힐끔거렸다.
“그래서, 딘 토머스를 골랐어. 좀 나은 것 같아?” 지니가 애매모호하게 물었다.
“뭐라고?” 론이 체스판을 뒤집어엎으며 소리쳤다. 크룩섕스가 체스 말들을 쫓아 좌석에서 뛰어내렸고, 헤드위그와 피그위전은 화를 내며 머리 위에서 짹짹거리고 부엉부엉 울었다.
킹스크로스역에 다다르면서 기차가 속력을 늦추자, 해리는 지금만큼 여기서 내리기 싫었던 적이 없었던 것 같은 기분이 들었다. 잠깐이지만 심지어 그냥 내리지 않고 9월 1일이 되어 기차가 그를 다시 호그와트로 데려다줄 때까지 고집스럽게 남아 있으면 무슨 일이 벌어질지 생각해 보았다. 그러나 기차는 마침내 김을 뿜으며 멈췄고, 그는 헤드위그의 새장을 내린 뒤 평소처럼 기차에서 짐 가방을 끌고 내릴 준비를 했다.
역무원이 해리, 론, 헤르미온느에게 9번과 10번 승강장 사이의 마법 벽을 통과해도 안전하다는 신호를 보냈을 때, 해리는 벽 건너편에서 자신을 기다리고 있는 깜짝 선물을 발견했다. 그가 전혀 예상하지 못한 사람들이 그를 마중하러 나와 있었다.
마법 눈 위로 중산모를 푹 눌러쓰고 있어, 모자를 쓰지 않았을 때와 마찬가지로 수상해 보이는 매드아이 무디가 아주 큰 여행용 망토로 몸을 감싼 채 거칠고 울퉁불퉁한 손으로 긴 지팡이를 짚고 있었다. 그의 뒤에 서 있는 통스의 풍선껌 같은 밝은 분홍색 머리카락이 역 천장의 더러운 유리창으로 걸러져 들어오는 햇빛을 받아 반짝였다. 그녀는 여기저기 기운 청바지에, ‘운명의 세 여신’ 로고가 찍혀 있는 밝은 보라색 티셔츠 차림이었다. 통스 옆에는 루핀이 있었다. 창백한 얼굴에 머리카락은 희끗희끗했으며, 초라한 점퍼와 바지 위로 다 떨어진 긴 외투를 걸친 모습이었다. 맨 앞에는 위즐리 부부가 그들이 가진 것 중에서 가장 좋은 머글 옷을 입고 서 있었고, 프레드와 조지는 둘 다 비늘 같은 재질의 요란한 초록색 새 재킷 차림이었다.
“론, 지니!” 위즐리 부인이 얼른 달려 나와 자기 아이들을 꽉 끌어안으며 소리쳤다. “아, 해리 얘야…… 좀 어떠니?”
“괜찮아요.” 위즐리 부인이 끌어당겨 꼭 안아 줬을 때 해리는 거짓말을 했다. 그녀의 어깨 너머로 론이 눈을 휘둥그렇게 뜨고 쌍둥이의 새 옷을 바라보는 모습이 보였다.
“그 꼴이 대체 뭐야?” 그가 그들이 입은 재킷을 가리키며 물었다.
“최고급 용 가죽이란다, 동생아.” 프레드가 지퍼를 살짝 올렸다 내렸다 하면서 말했다. “사업이 대박 나서 우리 자신에게 선물을 줘야겠다고 생각했거든.”
“안녕, 해리.” 위즐리 부인이 해리를 놓아주고 헤르미온느를 맞아 주러 몸을 돌리자 루핀이 말했다.
“안녕하세요.” 해리가 말했다. “전 예상도 못 했는데…… 다들 여기서 뭐 하시는 거예요?”
“뭐…….” 루핀이 살짝 미소 지으며 말했다. “너희 이모와 이모부가 널 집으로 데려가시기 전에 그분들이랑 수다나 좀 떨어 보려고.”
“좋은 생각인지 잘 모르겠네요.” 해리가 곧바로 말했다.
“아, 좋은 생각일 거다.” 무디가 절뚝거리면서 조금 더 다가와 걸걸한 목소리로 말했다. “저 사람들이겠지? 맞나, 포터?”
그가 엄지손가락으로 어깨 너머를 가리켰다. 마법 눈이 뒤통수와 중절모를 뚫고 등 뒤를 보고 있는 게 분명했다. 해리는 왼쪽으로 몸을 약간 기울여 매드아이가 가리키는 곳을 바라보았다. 역시 그곳에는 더즐리 가족 세 사람이 서 있었다. 그들은 해리의 환영단을 보고 아주 경악한 얼굴이었다.
“아, 해리!” 위즐리 씨가 방금 전까지 열정적으로 인사를 나누고 이제는 번갈아 가며 딸을 끌어안고 있는 헤르미온느의 부모님에게서 눈을 돌리며 말했다. “자, 그럼 시작할까요?”
“그래, 그래야겠군, 아서.” 무디가 말했다.
그와 위즐리 씨가 앞장서서, 바닥에 뿌리박힌 듯 보이는 더즐리 가족을 향해 걸어갔다. 헤르미온느가 슬그머니 어머니에게서 떨어져 그들 쪽으로 왔다.
“안녕하세요?” 위즐리 씨가 버넌 이모부 바로 앞에 멈춰 서며 유쾌하게 말했다. “기억하실지 모르겠는데, 제 이름은 아서 위즐리입니다.”
2년 전 위즐리 씨 혼자서 더즐리네 거실을 날려 버린 적이 있기 때문에, 버넌 이모부가 그를 잊었다면 해리는 아주 놀랐을 것이다. 역시나 버넌 이모부는 얼굴색이 짙은 토사물 색깔로 변해서 위즐리 씨를 노려봤지만 대꾸하지 않는 편을 택했다. 아마 더즐리 가족이 2 대 1로 수적으로 열세인 탓도 있었을 것이다. 피튜니아 이모는 겁에 질린 동시에 창피해하는 표정이었다. 그녀는 혹시라도 아는 사람이 그녀가 이런 사람들과 어울리는 모습을 볼까 두려운 듯 주위를 계속 힐끔거렸다. 한편 더들리는 작고 연약하게 보이려 애쓰고 있었지만 별 소용이 없었다.
“그냥 해리에 대해서 몇 마디 나눴으면 해서요.” 위즐리 씨가 여전히 미소 지으며 말했다.
“그렇소.” 무디가 말했다. “해리가 당신네 집에 있을 때 어떤 대접을 받느냐에 관해서 말이지.”
버넌 이모부의 콧수염이 분노로 쭈뼛 서는 듯했다. 아마도 중산모를 보고 상대가 자기와 비슷한 사람이라는 완전히 잘못된 인상을 받았기 때문인지, 그는 무디에게 말을 걸었다.
“내 집에서 벌어지는 일을 왜 댁들이 신경 쓰는지 모르겠군.”
“당신이 모르는 걸 다 쓰면 책 몇 권은 될걸, 더즐리.” 무디가 으르렁거리듯 말했다.
“아무튼, 그게 문제가 아니고요.” 통스가 끼어들었다. 피튜니아 이모는 다른 일행 모두를 합친 것보다 그녀의 분홍색 머리카락이 더 불쾌하다는 듯 아예 눈을 감아 버렸다. “요점은, 만약 당신들이 해리한테 끔찍하게 굴었다는 소식이 들리면…….”
“두고 보세요. 우린 꼭 그 소식을 듣게 될 겁니다.” 루핀이 유쾌하게 덧붙였다.
“그래요.” 위즐리 씨가 말했다. “해리가 천화를 못 쓰게 한다 해도…….”
“전화예요.” 헤르미온느가 조그맣게 말했다.
“그래, 포터가 어떤 식으로든 학대를 당하고 있다는 말을 조금이라도 듣게 되면, 당신들은 우리에게 해명해야 할 거요.” 무디가 말했다.
버넌 이모부가 몸집을 불길하게 부풀렸다. 이 괴상한 무리에 대한 두려움보다 분노가 더 큰 것 같았다.
“날 협박하는 거요, 선생?” 그는 지나가는 사람들이 실제로 고개를 돌려 쳐다볼 만큼 큰 소리로 말했다.
“그렇소.” 매드아이가 말했다. 그는 버넌 이모부가 그 사실을 그토록 빨리 알아차려서 오히려 기쁜 듯했다.
“그런다고 내가 겁먹을 것 같소?” 버넌 이모부가 바락바락 소리쳤다.
“뭐…….” 무디가 중산모를 뒤로 젖혀 섬뜩하게 뱅글뱅글 돌아가는 마법 눈을 드러내며 말했다. 버넌 이모부는 겁에 질려 뒤로 펄쩍 물러서다가 짐수레에 세게 부딪혔다. “그렇소, 그래 보인다고 말할 수밖에 없겠군, 더즐리.”
그는 버넌 이모부에게서 해리에게로 고개를 돌렸다.
“그럼, 포터…… 우리가 필요하면 얘기하거라. 너한테서 사흘 연속으로 소식이 들리지 않으면 사람을 보내마.”
피튜니아 이모가 애처롭게 훌쩍거렸다. 이런 사람들이 정원을 걸어오는 모습을 본 이웃들이 뭐라고 말할지 생각하고 있는 게 틀림없었다.
“그럼 잘 가라, 포터.” 무디가 울퉁불퉁한 손으로 해리의 어깨를 잡았다 놓으며 말했다.
“몸조심해라, 해리.” 루핀이 조용히 말했다. “연락하고.”
“해리, 가능한 한 빨리 데리러 가마.” 위즐리 부인이 그를 껴안으며 속삭였다.
“곧 보자, 친구.” 론이 해리와 악수하면서 걱정스럽게 말했다.
“정말 곧 보게 될 거야, 해리.” 헤르미온느가 진심을 담아 말했다. “약속해.”
해리는 고개를 끄덕였다. 모두가 그의 곁에 모여 있는 모습을 볼 수 있다는 게 자신에게 어떤 의미인지, 해리는 어쩐지 그들에게 설명할 말을 찾을 수 없었다. 대신 그는 빙긋 웃으며 손을 들어 올려 작별 인사를 하고 몸을 돌렸다. 그리고 퍼뜩 정신을 차린 버넌 이모부와 피튜니아 이모, 더들리가 다급히 그의 뒤를 따르는 가운데, 역을 나서서 햇빛이 비치는 거리로 향했다.


(제6권 《해리 포터와 혼혈 왕자》에서 계속됩니다.)



마법사 세계에서 전쟁이 시작되었고, 호그와트도 더 이상 안전하지 않습니다. 다음 페이지에서 볼드모트와 맞서 싸우는 해리의 이야기를 따라가 보세요.
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또 다른 총리

거의 자정이 다 된 시각이었다. 총리는 집무실에 홀로 앉아 긴 문서를 검토하고 있었다. 그 내용은 아무런 의미도 남기지 않고 그의 머릿속을 스쳐 지나갔다. 총리는 먼 나라 대통령의 전화를 기다리고 있었다. 그 빌어먹을 작자가 언제 전화를 걸지 생각하며 아주 길고 힘들고 피곤했던 한 주간의 불쾌한 기억들을 억누르고 있느라 머릿속에는 다른 생각을 위한 공간이 별로 남아 있지 않았다. 앞에 놓인 종이의 활자에 집중할수록 그의 정적들 중 한 명의 고소해하는 얼굴이 더 선명하게 떠올랐다. 그자는 바로 그날 뉴스에 나와 지난주에 일어난 온갖 끔찍한 일들을 늘어놨을 뿐 아니라(대체 누가 그런 일들을 까먹을까 봐 상기시켜 줄 필요가 있다는 건가?) 그런 사건 하나하나가 왜 전부 정부의 잘못인지 설명했다.
총리는 이런 비난들을 떠올리는 것만으로도 맥박이 빨라지는 것을 느꼈다. 그것은 정당하지도 않고 사실도 아닌 비난이었다. 대체 그 다리가 무너지는 걸 정부가 어떻게 막았어야 한단 말인가? 누구든 정부가 다리의 유지 및 보수에 충분한 예산을 쓰지 않았다는 식으로 주장한다면 그건 터무니없는 일이었다. 그 다리는 지은 지 10년도 채 되지 않았다. 최고의 전문가들도 그 다리가 깔끔하게 두 동강 나서 열 몇 대의 자동차를 깊은 강으로 빠뜨린 이유를 설명하지 못하고 망연자실했다. 대대적인 관심을 받은 그 끔찍한 살인 사건도 마찬가지였다. 누가 감히 경찰관이 부족해서 그런 일이 일어났다는 식으로 말할 수 있단 말인가? 엄청난 인명과 재산을 앗아 간 웨스트 컨트리의 이상한 허리케인을 정부가 어떻게든 예측했어야 한다는 주장은 또 어떻고? 게다가 허버트 촐리 부총리가 하필 이번 주에 너무나 이상한 행동을 하는 바람에 가족과 많은 시간을 보내게 된 것까지도 총리의 잘못이란 말인가?
“온 나라가 암울한 분위기에 휩싸여 있습니다.” 그의 정적은 얼굴 가득 번지는 미소를 거의 감추지도 않고 그렇게 결론 내렸다.
불행하게도 그 말은 완벽한 사실이었다. 총리 자신도 느꼈다. 사람들은 정말 어느 때보다 더 비참해 보였다. 날씨마저 울적했다. 7월 중순에 이 싸늘한 안개하며……. 뭔가 잘못됐다. 정상이 아니었다…….
문서의 두 번째 페이지로 넘어간 총리는 글이 얼마나 길게 이어지는지 보더니 더 읽어 봤자 소용없다 생각하고 읽기를 포기해 버렸다. 그는 머리 위로 양팔을 뻗어 기지개를 켜면서 슬픔에 잠긴 채 집무실을 둘러보았다. 꽤 훌륭한 방이었다. 근사한 대리석 벽난로 맞은편에는 계절에 맞지 않는 냉기를 막느라 굳게 닫힌 긴 내리닫이 창들이 있었다. 총리는 약간 떨며 자리에서 일어나 창가로 간 뒤 유리창에 다가드는 옅은 안개를 내다보았다. 바로 그때였다. 집무실을 등지고 서 있는데 뒤에서 작은 기침 소리가 들렸다.
총리는 어두운 유리창에 비친, 겁에 질린 자기 모습과 코를 맞댄 채 얼어붙었다. 귀에 익은 기침 소리였다. 전에도 들어 본 적이 있었다. 총리는 아주 천천히 돌아서서 텅 빈 집무실을 마주 보았다.
“누구 있어요?” 그가 속으로 느끼는 것보다는 용감한 목소리를 내려고 애쓰며 말했다.
총리는 한순간 아무도 대답하지 않을 거라는 불가능한 기대를 감히 품어 보았다. 그러나 어떤 목소리가 곧바로 응답했다. 미리 써 둔 성명서를 읽는 것처럼 사무적이고 단호한 그 목소리는, 총리가 기침 소리를 듣자마자 알아차렸듯 집무실 한구석 작고 더러운 유화 속 왜소한 남자가 낸 것이었다. 개구리를 닮은 얼굴의 그 남자는 긴 은색 가발을 쓰고 있었다.
“머글 총리에게. 긴급 회동 요청. 즉시 응답 바람. 퍼지.” 그림 속 남자는 대답을 기다리듯 총리를 바라보았다. 
“어…….” 총리가 입을 열었다. “그게…… 지금은 시기가 별로 좋지 않습니다……. 제가 지금 어떤 전화를 기다리고 있어서요……. 상대는 대통…….”
“그 일정은 조정 가능함.” 초상화가 대번에 말했다. 총리는 가슴이 철렁했다. 그가 두려워하던 게 바로 이런 일이었다.
“하지만 꼭 통화를 했으면 하는데…….”
“상대 대통령이 전화하는 걸 잊도록 조처하겠음. 대신 내일 밤에 전화할 예정임.” 작은 남자가 말했다. “퍼지 총리에게 즉시 응답 바람.”
“난…… 아…… 알겠습니다.” 총리가 힘없이 말했다. “네, 퍼지 총리를 만나죠.”
그는 넥타이를 고쳐 메면서 서둘러 책상으로 돌아갔다. 다시 자리에 앉아 편안하게, 당황하지 않은 것처럼 보이려고 표정을 가다듬기가 무섭게, 텅 빈 대리석 벽난로 안에서 밝은 초록색 불꽃이 훅 치솟았다. 총리는 놀라거나 두려워하는 티를 내지 않으려고 애쓰며, 불꽃 속에서 풍채 좋은 남자가 팽이처럼 빠르게 돌면서 나타나는 광경을 지켜보았다. 잠시 후, 그 남자는 상당히 정교하고 고풍스러운 깔개 위로 기어 나오더니 가는 세로줄무늬가 들어간 긴 망토 소매에 묻은 재를 털어 냈다. 손에는 연두색 중산모를 들고 있었다.
“아…… 총리님.” 코닐리어스 퍼지가 손을 뻗고 성큼성큼 앞으로 나서며 말했다. “다시 만나서 반갑습니다.”
솔직히 총리는 이런 인사치레에 답례할 수 없는 처지였으므로 아무 말도 하지 않았다. 그는 퍼지를 만난 게 전혀 반갑지 않았다. 퍼지가 등장한다는 건 그 자체로 순전히 놀라운 일이었지만, 이제 곧 아주 나쁜 소식을 듣게 된다는 뜻이기도 했다. 게다가 지금 퍼지는 근심 걱정에 찌든 모습이었다. 몸이 더 야위었고 흰머리도 전보다 늘었으며 머리는 심하게 빠지고 얼굴은 주름투성이였다. 총리는 전에도 정치인들에게서 저런 모습을 본 적이 있는데, 그게 좋은 징조였던 경우는 한 번도 없었다.
“무슨 일이시죠?” 그가 퍼지와 짧게 악수하고, 책상 앞에 놓인 것 중에서 가장 딱딱한 의자를 가리키며 말했다.
“어디서부터 말을 꺼내야 할지 모르겠군요.” 퍼지가 의자를 끌어다 놓고 앉아 녹색 중산모를 무릎에 올려놓으며 웅얼거렸다. “엄청난 한 주였소. 아주 굉장한…….”
“총리님도 힘든 한 주를 보내셨나 보군요?” 머글 총리가 뻣뻣하게 물었다. 퍼지가 굳이 더해 주지 않더라도 이미 자신한테는 문제가 차고 넘칠 만큼 있다는 사실을 전달하고 싶었다.
“네, 물론입니다.” 퍼지가 지친 듯 눈을 문지르고 총리를 뚱하게 바라보며 말했다. “나 역시 총리님과 같은 한 주를 보냈소. 브록데일 다리도 그렇고, 본즈와 밴스의 피살 사건도…… 웨스트 컨트리의 그 난리는 말할 것도 없고요…….”
“총리님이…… 음, 총리님의…… 그러니까 내 말은, 총리님 쪽 사람들이 그런…… 그런 일에 연루되어 있다는 겁니까?”
퍼지는 무척 근엄한 눈길로 총리를 지그시 바라보았다.
“당연하지요.” 그가 말했다. “물론, 총리님도 무슨 일인지는 눈치채셨겠지요?”
“나는…….” 총리가 머뭇거렸다.
총리가 퍼지의 방문을 그토록 싫어하게 된 것은 바로 이런 태도 때문이었다. 그는 어쨌든 총리였고, 아무것도 모르는 학생이 된 듯한 기분이 드는 건 달갑지 않았다. 하지만 총리가 된 첫날 저녁에 처음 만난 순간부터 퍼지와의 관계는 늘 이런 식이었다. 총리는 그 순간을 어제 일처럼 생생하게 기억하고 있었으며 죽는 날까지 그 기억에서 놓여나지 못하리라는 것도 알고 있었다.
당시 총리는 바로 이 집무실에 홀로 서서, 오랫동안 꿈꿔 오며 전략을 세운 끝에 마침내 거머쥔 승리를 음미하고 있었다. 그때 바로 오늘 밤처럼, 등 뒤에서 기침 소리가 들려왔다. 돌아보니 초상화 속 그 못생긴 작은 남자가 그에게 말을 걸고 있었다. 그리고 마법 정부 총리가 곧 도착해서 자기소개를 할 거라고 전했다.
당연하게도, 그는 기나긴 유세와 선거로 인한 긴장 탓에 자기가 미쳐 버린 거라고 생각했다. 말을 거는 초상화를 본 것만으로도 너무나 공포스러웠지만 자칭 마법사라는 인물이 벽난로에서 튀어나와 악수할 때의 기분에 비하면 그건 아무것도 아니었다. 퍼지가 전 세계에는 아직도 비밀리에 살아가는 마법사들이 있다고 친절하게 설명하면서, 마법 정부가 마법사 사회 전체를 책임지고 있고 비마법사 인구가 그에 대해 알게 되는 일은 없도록 막고 있으니 골치 아플 것은 없다고 안심시키는 내내 총리는 아무 말도 하지 못했다. 퍼지 말로는, 마법 정부의 일이란 빗자루를 분별 있게 사용하도록 규제하는 것부터 용 개체 수를 통제하는 데 이르기까지 모든 것을 포괄하는 어려운 작업이었다(총리는 이 시점에서 몸을 지탱하려고 책상을 꽉 움켜쥐었던 것이 기억났다). 그러더니 퍼지는 여전히 충격을 받아 멍해져 있는 총리의 어깨를 마치 아버지처럼 두드렸다.
“걱정할 것 없어요.” 그는 그렇게 말했었다. “나를 다시 안 보게 될 수도 있습니다. 나는 우리 측에서 정말로 심각한 일이 벌어질 때만 총리님을 귀찮게 굴 거요. 머글들, 그러니까 비마법 인구라고 해야겠군요. 그들에게 영향을 끼칠 가능성이 높은 일들이 일어났을 때 말입니다. 그런 일만 일어나지 않으면 서로 각자 알아서 살아가면 됩니다. 그리고 이 말은 해 둬야겠는데, 당신은 그래도 전임자보다는 훨씬 잘 받아들이는군요. 그 사람은 나를 창밖으로 던져 버리려고 했어요. 야당이 꾸민 장난질이라고 생각했나 봅니다.”
이 말에 총리는 마침내 목소리를 되찾았다.
“그럼…… 그럼 야당 쪽 장난이 아니라는 겁니까?”
장난, 그것이야말로 총리의 절박한 마지막 희망이었다.
“아니오.” 퍼지가 부드럽게 말했다. “뭐, 유감이지만 아닙니다. 보시오.”
그러더니 그는 총리의 찻잔을 애완 쥐로 바꾸어 놓았다.
“하지만…….” 총리는 자신의 찻잔이 다음번 연설문 한 귀퉁이를 갉아먹는 광경을 지켜보며 숨 가쁘게 말했다. “하지만 왜…… 왜 아무도 얘기를……?”
“마법 정부 총리는 오직 재임 중인 머글 총리에게만 직접 모습을 드러냅니다.” 퍼지가 재킷 안주머니에 마법 지팡이를 다시 찔러 넣으며 말했다. “우린 그것이 비밀을 유지하는 최선의 방법이라고 생각합니다.”
“하지만 그러면…….” 총리가 힘없이 푸념했다. “어째서 전임 총리는 저한테 미리 말하지……?”
그 말에 퍼지는 실제로 웃음을 터뜨렸다.
“친애하는 총리님, 당신이라면 누구한테 말할 수 있겠소?”
퍼지는 계속 껄껄 웃으며 벽난로 안에 어떤 가루를 뿌리고 에메랄드색 불꽃 속으로 들어가더니 휙 하는 소리와 함께 사라졌다. 그 자리에 꼼짝 않고 서 있던 총리는 자신이 살아 있는 한 이 만남에 대해 결코 누구에게도 이야기하지 않으리라는 사실을 깨달았다. 세상이 아무리 넓다 해도 과연 누가 이런 얘기를 믿어 주겠는가?
충격이 가시기까지는 시간이 조금 걸렸다. 그는 잠시 퍼지가 사실은 엄청나게 힘들었던 선거 유세 기간의 수면 부족이 가져다준 환각이라고 믿어 보려 했다. 그는 이 불쾌한 만남을 떠올리게 하는 모든 것을 잊으려는 헛된 노력으로 애완 쥐를 조카딸에게 줘서 그 애를 기쁘게 만들고, 보좌관에게 퍼지의 도착을 알렸던 못생긴 작은 남자의 초상화를 치우라고 지시했다. 그러나 경악스럽게도 초상화는 떼어 낼 수 없는 것으로 밝혀졌다. 목수 몇 명과 건설업자 두어 명, 미술사학자 한 사람과 재무장관 등등이 그 초상화를 벽에서 떼어 내려 했는데도 성공하지 못하자, 총리는 포기하고 그냥 그 초상화가 자기 임기 내내 아무 움직임 없이 잠자코 있기만 바라기로 결심했다. 가끔씩 그는 초상화의 주인공이 하품을 하거나 코를 긁는 것을 곁눈으로 봤다고 장담할 수 있었다. 심지어 한두 번은 그림 속 인물이 그냥 액자 가장자리로 걸어 나가면서 캔버스에 진흙 같은 갈색만 남아 있기도 했다. 총리는 초상화 쪽을 보지 않는 훈련을 했다. 그리고 그런 일이 벌어질 때마다 자기가 헛것을 본 거라고 스스로를 굳게 타일렀다.
그러다가 3년 전, 오늘과 아주 비슷한 어느 날 밤이었다. 총리가 혼자 집무실에 있는데 초상화가 또 한 번 퍼지가 곧 도착할 거라고 알렸다. 퍼지가 벽난로에서 튀어나왔다. 흠뻑 젖고 반쯤 정신이 나간 모습이었다. 총리가 왜 액스민스터 카펫에 온통 물을 뚝뚝 흘리고 있느냐고 묻기도 전에, 퍼지는 그가 한 번도 들어 본 적 없는 감옥과 ‘시리어스’ 블랙이라는 남자, 호그와트 어쩌고 하는 단어와 해리 포터라는 소년에 대해 호들갑을 떨기 시작했다. 총리는 그중 어떤 이야기도 이해할 수 없었다. 
“……나는 방금 아즈카반에서 오는 길이외다.” 퍼지가 중산모 챙을 기울여 상당량의 물을 자기 주머니에 부으면서 숨 가쁘게 말했다. “북해 한가운데서 말입니다. 끔찍한 비행이었지……. 디멘터들이 소동을 일으켰소.” 그는 몸을 떨었다. “……여태껏 탈옥한 자가 한 명도 없었으니 그럴 만도 하지. 어쨌든, 당신을 만나러 와야 했소이다, 총리님. 블랙은 잘 알려진 머글 살해범이고, 다시 ‘그 사람’에게 가담할 계획을 세우고 있을지도 모릅니다. 물론 총리님은 ‘그 사람’이 누군지도 모르겠지요!” 그는 잠시 절망적인 눈으로 총리를 응시하더니 말을 이었다. “뭐, 앉으시오. 앉으세요. 그간의 소식을 알려 줘야겠군요……. 위스키나 한잔하시죠…….”
총리 자신의 위스키를 그에게 권하는 것으로도 모자라 그의 집무실 의자까지 권하다니 말할 수 없는 분노가 치밀었지만 그는 어쨌든 자리에 앉았다. 퍼지는 마법 지팡이를 꺼내 허공에서 호박색 액체로 가득 찬 커다란 유리잔 두 개를 만들어 내더니 그중 하나를 총리의 손에 쥐여 주고 의자를 끌어당겨 앉았다.
퍼지는 한 시간이 넘게 이야기했는데, 어느 순간에는 특정 이름을 소리 내어 말하지 않으려고 양피지에 적어 놓고 위스키를 들지 않은 총리의 손에 밀어 넣었다. 마침내 퍼지가 돌아가려고 일어났을 때 총리도 자리에서 일어났다.
“그러니까 총리님 생각에는…….” 머글 총리는 눈을 가늘게 뜨고 왼손에 쥐여진 이름을 내려다보았다. “볼드…….”
“이름을 말해서는 안 되는 그 사람이오!” 퍼지가 버럭 소리쳤다.
“죄송합니다……. 총리님 생각에는 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 아직 살아 있다는 겁니까?”
“뭐, 덤블도어는 그렇다고 말하더군요.” 퍼지는 가는 세로줄무늬 망토를 턱 아래까지 여미며 말했다. “하지만 우리는 아직 그자를 한 번도 포착하지 못했소. 개인적인 생각이지만, 그자는 추종자들을 얻기 전에는 위험하지 않아요. 그러니까 우리가 걱정해야 하는 건 블랙입니다. 그럼 경고 조치를 취하시겠소? 좋습니다. 그럼, 다시 볼 일 없기를 바랍니다, 총리님! 좋은 밤 보내시오.”
하지만 그들은 다시 만났다. 1년도 채 지나지 않아 잔뜩 시달린 모습의 퍼지가 난데없이 국무회의실에 나타나서는 총리에게 쿠이디치(혹은 그 비슷하게 들렸다) 월드컵에서 작은 문제가 발생했고 머글 몇 명이 ‘연루되긴’ 했지만 걱정할 필요 없다고, ‘그 사람’의 징표가 다시 목격되기는 했지만 별 의미는 없다고 말했다. 퍼지는 이것이 단발성 사건일 뿐이며, 그들이 대화를 나누는 이 순간에도 머글 교섭과에서 모든 기억 수정 작업을 처리하고 있다고 총리를 안심시켰다.
“아, 그리고 하마터면 잊을 뻔했는데” 하고는 퍼지가 덧붙였다. “트라이위저드 대회 때문에 외래종 용 세 마리와 스핑크스 한 마리를 들여오고 있습니다. 무척 일상적인 일이긴 하지만, 마법 생명체 통제 관리부에서 이 나라에 위험성 높은 생물들을 들여올 때는 당신에게 알려야 한다는 규정이 있다더군요.”
“나는…… 무슨…… 용이라고요?” 총리가 말을 더듬었다.
“네, 세 마리입니다.” 퍼지가 말했다. “스핑크스 한 마리랑요. 그럼, 좋은 하루 보내시오.”
총리는 최악의 사태가 용과 스핑크스에서 그치기를 무엇보다도 바랐지만 그렇게 되지 않았다. 2년도 채 지나지 않아 퍼지가 또 한 번 벽난로에서 불쑥 튀어나왔다. 이번에는 아즈카반에서 대규모 탈옥이 발생했다는 소식이었다.
“대규모 탈옥이라고요?” 총리가 쉰 목소리로 따라 말했다.
“걱정할 것 없소, 걱정할 필요 없어요!” 이미 한 발은 불길 속에 들여놓은 채 퍼지가 소리쳤다. “금방 다 잡아들일 겁니다. 그냥 당신이 알아야 할 것 같아서!”
총리가 “저기, 잠깐만 기다리세요!”라고 소리칠 새도 없이 퍼지는 녹색 불꽃을 일으키며 사라졌다.
언론과 야당에서야 뭐라고 떠들든 간에 총리는 멍청한 사람이 아니었다. 첫 번째 만남에서 퍼지가 장담했던 것과 달리 그들이 서로를 꽤 자주 만나고 있다는 것도, 방문할 때마다 퍼지가 점점 더 허둥거린다는 것도 총리는 분명히 눈치채고 있었다. 마법 정부 총리(혹은, 마음속으로 퍼지를 떠올릴 때마다 늘 생각했던 대로 또 다른 총리)에 대해 생각하고 싶은 마음은 별로 없었지만, 다음번에 그가 나타나면 훨씬 더 심각한 소식을 가져올 거라는 두려움이 들 수밖에 없었다. 그러므로 퍼지가 다시 한 번, 그것도 엉망진창이 된 채 그가 여기에 온 이유를 머글 총리가 잘 모른다는 사실에 초조해하고 경악한 얼굴을 하고 벽난로에서 나오는 것을 보자, 총리는 극도로 우울했던 한 주 동안 벌어졌던 일 중에서도 최악의 사건이 벌어졌을 수도 있다고 예감했다.
“내가 어떻게 그…… 마법사 사회에서 벌어지는 일을 알겠습니까?” 이번엔 총리가 쏘아붙였다. “나는 한 나라를 운영해야 하고, 지금 당장은 굳이 그런 일이 아니라도 이미 걱정거리가 산더미처럼…….”
“우리의 걱정거리는 같은 겁니다.” 퍼지가 그의 말을 끊었다. “브록데일 다리는 낡아서 무너진 게 아니오. 허리케인도 진짜 허리케인이 아니었고요. 그 살인 사건들도 머글들이 한 짓이 아닙니다. 그리고 허버트 촐리는 가족들과 떨어져 있는 게 가족들한테 더 안전할 거요. 우리 측에서 지금 촐리를 세인트 멍고 마법 질병 상해 병원으로 이송시킬 준비를 하고 있습니다. 오늘 밤에 이송될 겁니다.”
“그게 무슨…… 죄송하지만, 뭐라고요?” 총리가 고함을 쳤다.
퍼지는 아주 깊게 한숨을 쉬더니 말했다. “총리님, 그자가 돌아왔다는 말을 전하게 되어 대단히 유감입니다. 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 돌아왔소.”
“돌아왔다고요? ‘돌아왔다’는 건…… 그자가 살아 있다는 겁니까? 그러니까…….”
총리는 3년 전 퍼지가 해 줬던 끔찍한 이야기를 떠올리려고 기억을 더듬어 보았다. 그 누구보다도 공포의 대상이었던 마법사, 1,000여 건이 넘는 잔혹한 범죄를 저지른 끝에 15년 전에 불가사의하게 자취를 감췄다는 마법사에 관한 이야기였다.
“그래요, 살아 있습니다.” 퍼지가 말했다. “뭐랄까…… 모르겠군요. 죽일 수 없는 인간을 살아 있는 존재라고 할 수 있겠소? 난 사실 잘 이해가 안 되고, 덤블도어는 제대로 설명하지 않으려 듭니다. 하지만 어쨌든 그자는 확실히 몸을 가지고 있고, 걸어 다니고 말하며 사람들을 죽이고 있습니다. 그러니까 아마, 우리 논의의 목적에 따라서 말하자면, 맞소. 그자는 살아 있소.”
총리는 그 말에 뭐라고 대답해야 할지 알 수 없었지만, 뭐든 떠오르는 주제에 대해 잘 알고 있는 것처럼 보이고 싶어 하는 끈질긴 습관 때문에 지난 대화에서 떠오르는 세부적인 내용을 기억하려 애썼다.
“‘시리어스 블랙’이 그…… 이름을 말해서는 안 되는 그 사람과 함께 있는 겁니까?”
“블랙? 블랙요?” 퍼지는 손가락으로 중산모를 빠르게 돌리며 혼란스러운 듯 말했다. “시리우스 블랙을 말하는 겁니까? 멀린의 턱수염 같으니, 아니오. 블랙은 죽었소. 알고 보니 우리가…… 음…… 블랙을 오해했더구려. 어쨌든 그자는 결백했소. 그리고 이름을 말해서는 안 되는 그 사람과 작당한 것도 아니었고요. 그러니까…….” 그는 중산모를 더욱 빠르게 돌리며 변명하듯 덧붙였다. “모든 증거가 분명했는데…… 목격자도 50명이 넘었고…… 하지만 어쨌든, 방금 말했듯 그자는 죽었소. 실은 살해당한 거요, 마법 정부 건물 안에서. 실은, 조사가 있을 예정이외다.”
굉장히 놀랍게도, 총리는 그 순간 퍼지에 대한 연민으로 가슴이 찌릿했지만, 그런 마음은 순식간에 사라졌다. 벽난로에서 모습으로 드러내는 분야에서는 부족할지 모르지만, 적어도 그가 맡은 정부 부서 어디에서도 살인 사건이 일어난 적이 없다는 사실에 반짝 우쭐한 마음이 들었던 것이다……. 적어도 지금까지는 그랬다…….
불안한 마음에 총리가 은근슬쩍 자기 책상을 문지르는데 퍼지가 말을 이었다. “아무튼 지금은 블랙이 중요한 게 아니오. 중요한 건 우리가 전쟁 중이라는 겁니다, 총리님. 우린 몇 가지 단계를 밟아야 합니다.”
“전쟁이라고요?” 총리가 긴장한 목소리로 되물었다. “물론, 조금 과장해서 말씀하시는 거겠죠?”
“지금, 1월에 아즈카반에서 탈옥한 그자의 추종자들이 이름을 말해서는 안 되는 그 사람에게 가담한 상태입니다.” 퍼지의 말이 점점 빨라졌다. 중산모는 너무 빨리 돌아가는 탓에 연두색의 흐릿한 형체로만 보였다. “그자들은 대놓고 활동하기 시작하면서 인정사정없는 파괴 행각을 벌이고 있소이다. 브록데일 다리 말이오, 그자가 한 짓입니다, 총리님. 나더러 물러나지 않으면 머글을 대량 학살하겠다고 위협했…….”
“세상에, 그러니까 그 사람들이 살해당한 건 당신 잘못인데, 쇠줄에 녹이 슬었다느니 이음새가 부식됐다느니 하는 온갖 질문에 답해야 했던 사람은 나라는 겁니까?” 총리가 화를 내며 말했다.
“내 잘못이라니?” 퍼지의 얼굴이 시뻘게졌다. “당신이라면 그런 협박에 굴복했을 거란 얘깁니까?”
“아마 아니겠지요.” 총리는 자리에서 일어나 방을 성큼성큼 돌아다니며 말했다. “하지만 나라면 협박범이 그런 잔혹한 행위를 저지르기 전에 그자를 잡는 데 총력을 기울였을 겁니다!”
“내가 이미 총력을 기울이고 있었을 거라는 생각은 정말 안 하는 거요?” 퍼지가 열을 내며 물었다. “정부 소속 오러 전원이 전부터 그자를 찾아다니면서 그 추종자들을 잡아들이려고 노력했소. 물론 지금도 그렇고! 하지만 우리는 지금 시대를 통틀어 가장 강력한 마법사, 30년 가까이 포위망을 빠져나갔던 마법사에 대해 이야기하고 있는 거란 말이오!”
“그래서, 웨스트 컨트리에서 일어난 허리케인도 그자의 소행이라고 말할 작정입니까?” 총리가 말했다. 그는 한 걸음 내디딜 때마다 성질이 솟구쳤다. 이 모든 끔찍한 재앙의 원인을 알게 됐는데도 시민들에게 말할 수 없다니 정말로 화가 났다. 결국 모든 게 정부의 잘못으로 밝혀진 것보다도 훨씬 안 좋은 일이었다.
“허리케인 같은 건 없었소.” 퍼지가 비참한 듯 말했다.
“이보세요!” 총리가 호통쳤다. 이제 그는 발을 마구 구르며 왔다 갔다 하고 있었다. “나무가 뽑히고, 지붕이 뜯겨 나가고, 가로등이 휘어지고, 심각한 부상자가…….”
“죽음을 먹는 자들이 한 짓이오.” 퍼지가 말했다. “이름을 말해서는 안 되는 그 사람의 추종자들 말입니다. 그리고…… 그리고 우리는 거인들이 연루되어 있을 거라 의심하고 있소.”
총리는 보이지 않는 벽에 부딪친 것처럼 걸음을 멈췄다.
“뭐가 연루됐다고요?”
퍼지는 얼굴을 찌푸렸다. “그자는 지난번에도 엄청난 여파를 일으키고 싶을 때면 거인들을 이용하곤 했소. 지금 거짓 정보과가 하루 24시간 작업 중이오. 우린 망각 마법사들을 여러 팀 보내 실제 사건을 목격한 모든 머글의 기억을 수정하도록 했소. 그리고 마법 생명체 통제 관리부 인원 대부분을 파견해 서머싯(잉글랜드 남서부에 있는 도시―옮긴이)을 뒤지게 했지만 거인을 찾지는 못했지. 재앙이었소이다.”
“설마요!” 총리가 길길이 뛰며 말했다.
“우리 정부의 사기가 상당히 떨어졌다는 건 부인하지 않겠소.” 퍼지가 말했다. “그런 일들이 일어난 데다 어밀리아 본즈까지 잃었으니.”
“누굴 잃었다고요?”
“어밀리아 본즈요. 마법 사법부 장관 말입니다. 우리는 이름을 말해서는 안 되는 그 사람이 직접 어밀리아 본즈를 죽였을 수도 있다고 생각하고 있소이다. 어밀리아는 무척 실력 있는 마법사였고…… 그리고 모든 증거가 그녀가 제대로 맞서 싸웠다는 걸 보여 주고 있으니까요.”
퍼지는 목을 가다듬더니 중산모 돌리기를 겨우 멈췄다.
“하지만 그 살인 사건은 신문에 났는데요.” 일시적으로 정신이 팔려 화가 식은 총리가 말했다. “우리 신문 말입니다. 어밀리아 본즈…… 신문에는 혼자 사는 중년 여성이라고만 적혀 있었어요. 그건…… 끔찍한 살인 사건이었습니다. 아닌가요? 언론의 관심을 많이 끌었는데요. 경찰 수사는 오리무중이고요.”
퍼지는 한숨을 쉬었다. “뭐, 당연히 그럴 거요. 안에서 잠긴 방에서 살해당하지 않았습니까? 우리는 누가 그런 짓을 했는지 정확히 알고 있어요. 그렇다고 그자를 잡는 데 조금이라도 도움이 되는 건 아니지만. 그리고 에멀린 밴스도 있소. 아마 그 사건에 대해서는 듣지 못했을…….”
“아뇨, 들었습니다!” 총리가 말했다. “실은 바로 요 앞에서 일어난 사건입니다. 그 일이 터지자 신문사들이 아주 신이 났죠. ‘법과 질서, 총리의 뒷마당에서 붕괴되다’…….”
“그것으로도 모자라…….” 퍼지는 총리의 말을 거의 듣지 않고 입을 열었다. “온 동네에 디멘터들이 넘치고 있소. 놈들이 앞뒤 가릴 것 없이 사람들을 공격하면서…….”
옛날 옛적, 좀 더 행복했던 시절이었다면 총리는 이 말을 알아들을 수 없었을 것이다. 하지만 지금 그는 훨씬 현명해져 있었다.
“디멘터들은 아즈카반의 죄수들을 지키는 줄 알았는데요?” 그가 조심스럽게 말했다.
“옛날엔 그랬죠.” 퍼지가 지친 듯 대꾸했다. “하지만 이젠 아니오. 그놈들이 감옥을 버리고 이름을 말해서는 안 되는 그 사람에게 가담했으니까. 그게 타격이 아닌 척하진 않겠소.”
“하지만…….” 슬슬 두려움을 느끼며 총리가 말했다. “그것들은 사람들에게서 희망과 행복을 빨아내는 생명체라고 하지 않았습니까?”
“맞소. 게다가 놈들은 증식하고 있소. 그래서 이런 안개가 생겨나는 거요.”
총리는 다리에서 힘이 풀리는 것을 느끼며 가까운 의자에 주저앉았다. 보이지 않는 생명체들이 도시와 시골 마을을 휩쓸며 유권자들에게 절망과 좌절을 뿌리고 다닌다고 생각하니 금방이라도 까무러칠 것 같았다.
“이보세요, 퍼지. 뭔가 해야지요! 그게 바로 총리인 당신이 할 일 아닙니까!”
“친애하는 총리님, 정말로 이 모든 사태가 벌어진 지금까지도 내가 여전히 마법 정부 총리일 거라고 생각하는 건 아니겠지요? 나는 사흘 전에 해임됐습니다! 마법사 사회 전체가 보름 내내 나더러 사임하라고 소리를 질러 댔소. 내 임기 동안 그렇게 단합된 모습은 처음 봤소이다!” 퍼지가 용기 있게도 애써 미소 지으며 말했다.
총리는 잠시 말을 잃었다. 이런 상황에 처하게 된 것에 화가 나기는 했지만, 맞은편에서 잔뜩 움츠러든 채 앉아 있는 남자에게 동정심이 느껴졌다.
“매우 유감입니다.” 그가 결국 입을 열었다. “내가 도울 수 있는 일이 있습니까?”
“친절하시군요, 총리님. 하지만 당신이 해 줄 수 있는 건 아무것도 없습니다. 오늘 밤 내가 파견된 건, 요즘 벌어진 사건들에 관한 최신 소식을 전하고 당신에게 내 후임자를 소개시켜 주기 위해서요. 지금쯤이면 그 후임자가 도착할 거라고 생각했는데 말이죠. 물론 이렇게 많은 일이 벌어지고 있으니 지금 이 순간에도 매우 바쁘겠지만.”
퍼지는 길고 곱슬곱슬한 은색 가발을 쓴 작고 못생긴 남자의 초상화를 돌아보았다. 그 남자는 깃펜 끝으로 귀를 후비고 있었다.
퍼지와 눈이 마주치자 초상화가 말했다. “덤블도어에게 보내는 편지를 마무리한 참이니 금방 도착할 예정입니다.”
“행운이라도 빌어 줘야겠군.” 퍼지가 처음으로 씁쓰레한 말투로 말했다. “나는 지난 보름 동안 하루에 두 번씩 덤블도어에게 편지를 썼는데 그자는 꿈쩍도 하지 않아요. 덤블도어가 그 아이를 설득할 마음만 있었어도 나는 아직…… 뭐, 어쩌면 스크림저는 나보다 잘해 낼지 모르죠.”
퍼지는 속상한 듯 침묵에 잠겼다. 하지만 그 침묵은 초상화의 사무적이고 공식적인 목소리가 들리는 바람에 순식간에 깨져 버렸다.
“머글 총리에게 회담을 요청합니다. 긴급한 사안입니다. 즉시 회신 바랍니다. 마법 정부 총리 루퍼스 스크림저.”
“네, 네, 알겠습니다.” 총리는 건성으로 말했다. 그는 벽난로 불길이 다시 한 번 에메랄드색으로 치솟으며 그 한가운데서 빙빙 도는 또 다른 마법사가 모습을 드러냈을 때도 움찔거리지 않았다. 잠시 뒤 불길이 그 마법사를 고풍스러운 난로 깔개 위로 뱉어 냈다. 퍼지가 자리에서 일어났다. 총리도 잠깐 머뭇거리더니 똑같이 했다. 그는 새로 도착한 사람이 몸을 펴고 긴 검은색 로브에 묻은 먼지를 털어 낸 다음 돌아보는 모습을 지켜보았다.
엉뚱하게도 총리가 머릿속에서 가장 먼저 떠올린 생각은 루퍼스 스크림저가 늙은 사자처럼 생겼다는 것이었다. 갈기 같은 황갈색 머리카락과 숱 많은 눈썹에는 회색 가닥들이 군데군데 섞여 있었다. 철테 안경 너머로 예리한 노란색 눈동자가 보였고, 다리를 약간 절었음에도 긴 팔다리로 성큼성큼 걷는 동작에서는 기품이 느껴졌다. 한눈에 빈틈없고 강인한 사람이라는 인상이 전해졌다. 총리는 마법사 사회가 이처럼 위험한 시기에 지도자로 퍼지 대신 스크림저를 선택한 이유를 알 것 같았다.
“안녕하십니까?” 총리가 손을 내밀며 정중하게 말했다.
스크림저는 집무실을 눈으로 훑으며 그 손을 잠깐 잡았다 놓고 로브 안에서 마법 지팡이를 꺼냈다.
“퍼지가 다 말씀드렸겠지요?” 그가 문으로 성큼성큼 다가가더니 마법 지팡이로 열쇠 구멍을 살짝 두드리며 물었다. 자물쇠 잠기는 소리가 들렸다.
“아…… 네.” 총리가 대답했다. “괜찮으시다면, 그 문을 잠그지 않는 게 좋을 것 같은데요.”
“나는 방해받지 않는 게 좋습니다.” 스크림저가 짧게 말했다. “감시당하거나.” 그는 그렇게 덧붙이며 마법 지팡이로 창문을 가리켰다. 커튼이 홱 닫히며 창문을 가렸다. “좋소. 그럼, 나는 바쁜 사람이니 본론부터 얘기합시다. 일단, 당신의 안전 문제를 논의해야 하오.”
총리는 최대한 몸을 꼿꼿이 펴고 말했다. “고맙습니다만, 나는 이미 취해진 보안 조치만으로도 매우 만족…….”
“우리가 만족 못 합니다.” 스크림저가 말을 잘랐다. “총리가 임페리우스 저주에 걸리면 머글들의 미래는 어두울 거요. 당신 집무실 밖에 있는 새 보좌관은…….”
“킹슬리 샤클볼트를 내쫓지는 않을 겁니다. 혹시 그래야겠다는 말씀이라면요!” 총리가 발끈하며 언성을 높였다. “샤클볼트는 굉장히 능력 있는 사람입니다. 나머지 보좌관들을 다 합친 것보다 두 배는 더…….”
“그건 샤클볼트가 마법사이기 때문이오.” 스크림저가 한 점의 미소도 없이 말했다. “고도로 훈련받은 오러지. 당신을 보호하기 위해 배치한 사람이오.”
“아니, 잠깐만요!” 총리가 소리쳤다. “당신 쪽 사람들을 내 집무실에 그냥 둘 수는 없습니다. 날 위해 일할 사람은 내가 결정…….”
“샤클볼트가 마음에 든 줄 알았는데요?” 스크림저가 차갑게 말했다.
“마음에 듭니다. 그러니까, 마음에 들었었죠…….”
“그럼 아무 문제 없겠군요?” 스크림저가 말했다. 
“나는…… 그러니까, 샤클볼트의 업무 능력이 계속…… 훌륭하다면…….” 총리가 더듬더듬 대꾸했지만 스크림저는 그의 말에 귀 기울이지 않는 것 같았다.
“자, 허버트 촐리 얘기를 해 봅시다. 당신네 부총리 말이오.” 스크림저가 말을 이었다. “오리 흉내를 내면서 대중을 즐겁게 해 줬던 그 사람.”
“촐리가 왜요?” 총리가 물었다.
“그 사람은 솜씨가 형편없는 마법사가 건 임페리우스 저주에 걸려 그런 행동을 한 게 틀림없소.” 스크림저가 말했다. “그게 그 사람의 뇌를 혼란스럽게 만든 거요. 그렇더라도 여전히 위험할 수 있지만.”
“그냥 꽥꽥거릴 뿐이잖습니까!” 총리가 자신 없는 목소리로 말했다. “조금만 쉬면 당연히…… 술만 좀 줄이면…….”
“우리가 이야기하는 이 순간에도, 세인트 멍고 마법 질병 상해 병원의 치유사 한 팀이 그 사람을 진찰하고 있습니다. 지금까지 촐리는 그 치유사들 중 셋을 목 졸라 죽이려 했소.” 스크림저가 말했다. “잠시 동안은 그자를 머글 사회에서 격리시키는 것이 최선이라고 봅니다.”
“그러니까…… 그게…… 괜찮아지긴 하겠지요?” 총리가 불안한 듯 물었다. 스크림저는 그저 어깨만 으쓱했다. 그는 이미 벽난로 쪽으로 발걸음을 돌리고 있었다.
“내가 할 말은 그게 전부요. 추후 상황은 계속 알려 주겠소, 총리. 아니, 직접 오기에는 너무 바쁠 것 같군요. 그럴 경우 여기 있는 퍼지를 보내겠소. 퍼지가 계속 남아 자문 역할을 해 주기로 했으니.”
퍼지는 미소를 지으려 했지만 치통을 앓는 사람 같은 표정을 짓고 말았다. 스크림저는 불을 초록색으로 만드는 신비한 가루를 찾아 주머니를 뒤적이고 있었다. 총리는 잠깐 동안 절망적인 눈으로 그 둘을 바라보았다. 그리고 그날 저녁 내내 억눌러 왔던 말들을 마침내 쏟아 냈다.
“하지만 세상에, 당신들은 마법사잖소! 마법을 쓸 줄 알잖아요! 당연히 무슨 일이든 해결할 수 있을 것 아닙니까!”
스크림저는 제자리에서 천천히 돌아서더니 퍼지와 어이없다는 눈길을 주고받았다. 이번에는 확실히 미소 짓는 데 성공한 퍼지가 상냥하게 말했다. “문제는, 상대편도 마법을 쓸 줄 안다는 거요, 총리님.”
그 말과 함께, 두 마법사는 차례차례 밝은 초록색 불꽃 속으로 들어가 사라졌다.
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